「冷酷無情」大概是我們螳螂一族給人的印象吧！我們的祖先在二億五千萬年前，和另一族為人類所厭惡的遠房親戚-蟑螂分家後，我們就成了昆蟲界最有效率的殺手。我們不再偷偷摸摸地躲在陰暗之中，過著人類所謂暗無天日的「黑道」生活。我們光明正道地在花間叢林裡埋伏，耐心地等待粗心的獵物上門，並且給予致命的一擊。       目前人類在地球上已經發現了大約2,300種左右的螳螂，並且大都分布在熱帶地區。說起來實在歹勢，我們這一族真的很怕冷，緯度在南北緯45度是我們居住的極限。如果在往高緯度去，就很難發現我們這一族的蹤跡。在昆蟲界的生活競爭是很殘酷的，我們在溫度太低的環境中，很容易就成了其他食肉性昆蟲以及鳥類們的盤中飧。       說我們是天生的殺手一點也不為過！倒三角形的頭懸掛在長而寬的前胸，兩隻特大的複眼就安排在三角形的兩個頂點，增廣了我們的視野。這兩隻分離甚遠的複眼，讓我們可以精確地計算出眼前獵物的正確位置，讓我們能適時地給予獵物致命的一擊。倒三角形的腦袋瓜，托在長長的胸前，轉動起來格外的靈巧。在我們正面左右45度角內（總共90度）的視線範圍，我們都可以輕易的掌握。       當然我們身上最明顯的特徵，莫過於由前肢特化而成的一對「大鐮刀」。這對大鐮刀就安排在胸部的中間部位，大約就是人類的肩膀位置。所以當我們的頭部轉動時，前肢並不會跟著轉動。此外，我們肩部的上方長了一些細小的微毛，這些微毛與頭部互相接觸，是我們的「感覺微毛」。當上方的頭部轉動時，就會擠壓到這些微毛，轉動的幅度越大，微毛感受到的壓力就越大。這些訊號傳送到我的神經中樞（腦），再配合上眼睛所接收的視覺訊號，任何獵物都難逃我們狙擊。       我們的前肢分成三截，第一截連接到胸前、第二截和第三截的下方則都長了一排倒勾，並且第三截可以折下來和第二截密合。就像人類的手指一樣，可以勾住前方的東西，並且將它拉近。長長的前肢（大概是昆蟲界前肢比率最長的一族），當我們捕獲獵物時，不必擔心被掙扎的獵物給傷到。我們閃電般的拳法，僅需要廿五分之一秒的時間就完成動作。無怪乎！中國人把我們的獵殺技術，化成一套赫赫有名的拳法，就是響鐺鐺的「螳螂拳」。       不只如此，我們後腳（肢）挺的直直地，就像靈長目一樣我們「站」起來了。和其他六足的昆蟲大大地不同，牠們總是卑微地六足趴在地上爬行，我們可是虎虎生風、抬頭挺胸的縱橫昆蟲界。修長的後肢，加上可以拉得長長的前肢，我們的有效攻擊半徑因此得以延伸出去，站立的姿勢也讓我們可以取得最佳的攻擊角度。       而我們的嘴巴大概是所有昆蟲的夢魘吧！我們銳利的口器有上、下唇兩部分，就像人類的嘴巴一樣。嘴裡還有大顎和小顎的構造，大顎就像人類的上排牙齒，小顎則像人類的下排牙齒，這兩對顎並且都分成左右兩部分，可以像剪刀一樣「張、合」似的切斷食物。功能就像人類的嘴巴一樣，用來咀嚼食物用，所以人類就稱這種構造為「咀嚼式」口器。或許說來有些殘忍，通常我們都是在獵物還是活的狀態下，生吞活剝牠們。並不是我們有特殊嗜好，純粹是效率與天性使然，而這種殘酷的進食方式，也是自然界的一部分囉！       雖然我們的構造是如此地完美，甚至可以說是自然界中最完美的殺「蟲」兵器。不過，讓我們的獵殺本領得以達到登峰造極的關鍵，卻是與我們冷靜的個性有關。我們獵殺行動的成功與否，端賴我們的伏擊技巧以及對攻擊發起時間的掌控。我們大部分的族人都喜歡躲在葉背、樹枝間，甚至將自己的身體模擬成花朵、枯葉等，並且很有耐性的等待粗心的獵物「誤入歧途」。當我們伏擊的時候，我們前肢的大鐮刀會先收起來，並且一動也不動，樣子就像一位虔誠禱告的信教者，所以西洋人也稱我們為「禱告蟲」。好事的人還會穿鑿附會、煞有其事地說我們是具有悲憫心的殺手，總會在執行獵殺行動前先行禱告一番。不過，說不定正如人類所言，我們是慈悲的殺手。       雖然我們和其他大部分的昆蟲一樣，擁有讓我們自由移動的翅膀。不過，翅膀對我們而言只是方便我們位移、改變位置，以我們的體型和外型而言，要和其他昆蟲競速根本就是自取其辱。如果要靠我們的飛行能力在空中獵殺昆蟲或是和敵人搏擊，我們這一族大概早早就被殘酷的大自然給淘汰了！不會有人看過我們一邊飛行一邊追殺獵物，這種影像大概只會發生在人類想像的卡通情節中吧！       唉！我們這一族不但是大自然完美的兵器，而且還真是冷酷無情的殺手。無論是成蟲或是若蟲（未轉大人的幼蟲），只要是活的、比我們體型小的昆蟲，都會是我們獵殺的對象。甚至同類相殘事件，在我們族裡也是時有所聞的普遍現象。在我們族裡，大螳螂吃小螳螂，甚至雌雄交尾（就是繁衍後代那檔事）時，肚子餓慌了的雌螳螂會將眼前的雄螳螂給啃食掉。對我們而言，雄的螳螂不過就是會動的美食吧！而為愛犧牲性命的雄螳螂，則可以把自己的生命延續到下一代。而這就叫做自然法則吧！而屬於純肉食的我們，對於人類世界的農夫來說真是天大的好幫手。

     回到「在水一方」，三妹已準備了十幾盤茶點，我加了一道從「吃頭」處打包回來的「金門禮餅」，地瓜和AB（呂金生）、殺狗（許友耕）、葉松權夫婦及一對子女同來，大家對此環境讚不絕口，但又對可能會被改成陳列館而大表可惜。       隨後地瓜帶領大家到水頭做一番導覽，參觀日月池，到了前水頭63號，地瓜試著敲門，屋主蔡祖求竟然在家，他熱情地介紹了他家裡雕龍畫棟的寶貝，蔡家祖厝的大門採雙道門的「重門」設計，就是為防海盜來「撞門」，據說他的先人與郁達夫私交甚篤，且擁有郁達夫的遺物，眾人爬上陡梯走上2樓，外面有條簷道，有爿屋頂做成七、八個枕頭形的斜坡，可躺在上面觀星賞月，自有一番野趣，蔡祖求的名片上題著一首詩：「春遊青香月，夏賞綠荷池；秋飲紅花酒，冬吟白雪詩。」真是自得其樂的一介書生啊！       次日一早，用過「水調歌頭」的廣東粥早餐，由二弟開車，續回顧金城舊時景物，首站到莒光樓，雖然這棟城樓年份不到六十年，但卻享有極高的國際知名度，比起年份更久的其他古蹟毫不遜色，舊地重遊，她依然雄偉壯觀，二樓是胡璉將軍陳列館，有人戲稱胡璉到哪裡，戰火就到那裡，在金門是如此，出使越南也一樣遇到兵火戰事，二樓前廊有四台巨型望遠鏡，看到投幣口寫著一次十元，丟了十元銅板、果然看到四周遠處清晰景象，看了約5、6分鐘還沒用完，急忙叫二弟媳莉莉來續看，她笑著說：「要投幣嗎？應該都是免費的！」       我再仔細看了另外一、兩台，果然沒投幣也照樣可以看，莉莉拿著我投的那枚十元硬幣還給我，一時才覺自己真是鄉巴佬一個，但另一個想法就是金門的地方政府太有錢了，才可以有那麼多福利可以回饋給鄉親，而絕大多數的收入是靠「金酒公司」，當地落籍的居民每節可以用4800元配到一打1000毫升的金門高粱，配到的馬上可以7、8千元脫手轉賣給酒商，現賺差額，每瓶600毫升裝的金門高粱定價約350元，但會隨年份而增值，72年份的已飆到4800元一瓶，我返台前到民族路街道閒逛，在一家「金香特產專賣店」看到櫥窗裡有8瓶民國70年份小小的樣品酒，一問之下，老板娘開價要一萬元，還強調都是可以喝的，金門高粱艷名遠播，果然親眼目睹而得印證。       金城城區好像很好泊車，二弟和三妹都習慣泊在外武廟的大榕樹附近，或總兵署旁的收費停車場，總兵署收費停車場有位坐著電動車的伯伯來收費，停一次20元，二弟和三妹都嫌貴，我說比起台北動輒一小時30元、50元甚至80元的收費，才叫天壤之別哩。       近午時分，二弟將車泊在外武廟，先到初中時和外祖父同睡的城隍廟右廂房，以前還有個大灶，半夜餓時會自己燒柴煮碗陽春麵，先敬過黑白無常之後才享用，現在灶和廂房都拆了，廟的右門出去是個「南樂社」，父親曾是南管樂的樂手，我和「南樂社」一位叫「七二」的老伯攀談，他還記得父親，老伯的哥哥叫「六一」，是鄉里知名的五金廢鐵大王；二弟帶領大家回到我們住金門的最後一間房子，正在整修，二弟指著屋外的木製信箱說是他做的，果然還寫著「莒光路166巷5號顏國強」。       離開舊家，二度去找「泉三肉粽大王」（前一天來沒開），想像中有肥滋滋的烘（焢）肉，入口即化的糯米及香噴可口的栗子，結果叫來一吃，米粒好硬，二弟向店家反應，店家說他們的粽子向來就是如此，二弟卻懷疑只是這次煮不熟，我則沒看到栗子，硬米粒也提不起食慾，只吃三分之二就擺回桌上，在台北約十年前，我在風水生活雜誌任總編輯時，有一次和社長劉建雨、發行人凌平彰外出公幹，劉社長神秘兮兮的帶我們到附近八德路二段消防隊旁吃「王記府城肉粽」，好大的一個肉粽賣50元，但足足可吃到飽，而且很Ｑ很爛，我覺得很有金門「泉三肉粽」的味道，還向他們盛誇金門有個泉三肉粽大王，和王記很像，口味甚至比王記還好，如今再度回味，竟是如此悵然，其實泉三肉粽到現在還只賣35元，就是個經營策略上的大錯誤，他的店面可以佈置得更古味，一顆賣個50元，甚至60元都沒關係，但要大而有料，重點是要用水煮得爛而可口，如今店內的櫃子上店家隨手放著四、五大包味王味精，有心人看了怎會有食慾？       吃完泉三肉粽，二弟載我們參觀東門的總兵署，以前我們稱呼的「衙門口」，在水頭時，三妹一直慫恿我去標「總兵署」，一個月才三萬元，可用來開書店、賣特色商品和咖啡，但一進署內，我就直覺開不成，雖然總兵署是夠大了，但畢竟是專供陳列古蹟的場所，進來參觀的人絕不可能想花什麼錢，除非是政府找「誠品」或「金石堂」做策略性聯盟，打造金門唯一像樣的大書店，但門票這一關又是個難題，誰願意花幾十元去逛一次書店？       署內有間仿總兵署衙門的蠟像館，空著一張椅子，很適合當拍照背景，「地牢」也有蠟像犯人，栩栩如生，走下去還真的陰森而恐怖。       總兵署對面是莒光路頭，也是最熱鬧的地段，許多店面還維持著舊時的招牌，莒光路2號觀音亭（即靈濟古寺），是印象最深刻的地方，可惜惟德法師外出幫人誦經，廟內坐著一位老婦人，一問之下，知道她也姓顏，叫寶羨，老婦人也認識二妹湘寬，對二妹的為人讚不絕口。       離開觀音亭，信步走到「奎閣」，想像中它是很小，但這次回來再看一眼，簡直只能說像個有加牆面的涼亭，不過縣政府倒很用心在維護，雇了一位小姐看管，閣內供奉一尊綠色皮膚的魁星踢斗神像，但上香的人並不多，那位小姐表示，神像原安放在樓上，因樓梯太陡，又擔心遊客攀爬破壞古蹟，才移到樓下。       接著走回模範街，那裡的紅磚樓房算是最整齊、也最有特色的街道了，但可能並非居民必經要道，所以街面顯得冷清。       下午1點30分，我想單獨留下來走走，二弟全家駕車回水頭家把車還給三妹。       我從莒光路頭走到路尾，看到「奇香糕餅店」、「存德堂藥房」、「風行百貨行」、「文化文具店」等熟悉店招，記憶之泉，不斷在體內澎湃，走著走著，又被磁吸回觀音亭，看到一位身著灰色衛生衣的老者坐在早上寶羨坐的位置，想必是惟德法師了，先向他借個廁所，入內才知別有洞天，後殿簡陋的陳設一如數十年前，廁所內的馬桶水箱按下去竟然不出水，原來左側牆上貼有一大張告示：「貴客您好：借用本寺『馬桶』，排除體內液、濃新陳代謝廢物後，依惜福心情、節省本寺自來水費用。勞您神：請伸手杓舀手提圓桶中第二道水沖洗『馬桶』，功效相同，請多加利用。謝謝！       洗淨咒——唵。賀曩密栗帝莎訶。（考毘尼日用戒相儀諸本此是洗淨咒）       去穢咒——唵。室利曳婆醯莎訶。（考毘尼日用戒相儀諸本此是去穢咒）       入廁咒——唵。狼嚕陀耶莎訶。       洗手咒——唵。主迦囉野莎訶。       本寺啟」       果然門側牆邊有數桶混濁使用過的水，外加一把水舀，惟德法師果真惜物愛物，一至於斯。       回到主殿，趨前問道：「您就是惟德法師嗎？記不記得您曾訂閱過我們的『星象家雜誌』？」       我曾在電話中告訴他我是金門人，很高興他來訂閱雜誌，接著又報上媽媽「許彩珍」的名字，他果然都記得了。       「師父今年幾歲？」師父忙著抄寫明天要辦法會的文字，聽我這麼問他，氣力雄渾的用閩南語回答：「八十五！」       果然康健，我接著問他，有沒有「觀音亭」的簡介，師父說：「我不弄這些東西，很多佛寺印了那些東西，還不是被人拿去到處亂丟，簡直是資源浪費！」「但是想了解觀音亭這個寺廟的人就找不到資料了啊！這間廟應該歷史很久了吧？」       （中）

    陳啟鳳字延尾、號德尾，官章啟鳳，邑庠生，清賞戴花翎誥授奉政大夫。       依據神主牌抄錄如下：陳啟鳳生於清同治丁卯六年（1867年）十二月三十日卯時，卒於民國癸亥十二年（1923年）九月二十九日寅時。享年五十七歲，葬於吳厝村外。妣黃宜人閨名遂娘，生於清同治辛未十年（1871年）七月二十二日酉時，卒於宣統庚戌二年（1910年）十月三十日卯時。得年四十歲。後妣歐陽氏閨名夏娘，生於清光緒甲申十年（1884年）十一月二十九日寅時，卒於民國壬戌七十一年（1982年）閏四月二十七日申時，享壽一百零五歲。       陳啟鳳自幼悟性過人，好學不倦，七歲入蒙，及長赴同安縣考取生員，中式時間約為光緒年間，取青一衿（中秀才）後，陳啟鳳並未設帳授徒，而是由一介鄉紳從事商業，以營生計。       陳啟鳳為人溫厚，英氣拔群，好就義行，凡公共事務莫不勇為，奔走公務，不辭辛勞，在地方頗具聲譽，後因功賞戴花翎誥授五品奉政大夫官銜，現後裔子孫陳聰棟留有保存良好一張清末身穿官服的相片，此相片珍貴處在於，乃有清時金門地區採取西洋照相機新科技留下身影的照片，不是傳統聘請畫師作畫。       按清制，奉政大夫為文職，正五品，補服繡白間鳥，命婦封號為宜人。       陳啟鳳為金門陽翟人，先祖子興公由金門陽翟分派銀同（同安）陽翟，燈號為「浯陽世科第」，再遷祖家珠浦東門，浯陽衍派自第二十世起的昭穆為「志克卿允子、公侯伯仲延，篤慶丕先澤，昭穆衍賢。」陳啟鳳係屬浯陽信房二十九世，為仲盛公（號振昌、誥封奉政大夫，以子啟鳳為貴）第五子，陳啟鳳有子二人，長子為篤勳又名篤澄（出嗣、旅居南洋）、次子為篤樹。       辛亥革命成功後、民國成立。民國元年，林資杰（字及甫、歲貢、後浦人）被選為首任農會正會長，張茂椿（字冰如、歷任漳州龍溪等縣教諭、後浦人）為副會長，後來林資杰因故辭職，陳啟鳳補選為農會正會長。為農民提供服務，當時農會附設於後浦東門觀音亭後殿，民國元年由發起人張良濟、林資杰等組織成立，因缺經費停辦種植場（民國十年版《金門縣志》載）。       另外，陳啟鳳曾擔任民國十年版《金門縣志》採訪員，第二十二卷烈女烈婦有載：「楊氏後浦南門黃炳煌妻，年二十三夫歿，尚未就殮，楊登時自盡以殉，地方官前往致禮焉」陳啟鳳報。另列女貞孝篇一則：邱氏罔池娘，後浦商人邱約女也，及笄時字黃姓子，黃自少客外洋不歸，氏父母欲改適之，女不可再強之，曰：「必待之老死已耳」，後黃在外別娶氏，父迭函迫之，乃寄一幼子歸，女年已三十，藉針黹教養其子，守貞終老足不出戶庭，與黃未見一面也，事母以孝聞，卒年六十」以上陳啟鳳報。       在金門陳氏大宗祠穎川堂建祠八十週年奠安紀念特刊中記載：陳啟鳳以清末光緒二十八年協助陳氏大宗祠建祠有功，與陳芳微、陳卓生、陳芳高、陳佐才（號皎如）、陳廷箋等六位先賢運籌帷幄，順利完成建祠工作，為感念前人締造之難，特在東廂房設祿位廳，予以供奉。祿位全文如下：       皇清賞戴花翎誥授奉政大夫官章啟鳳公長生祿位，六位先賢享有春秋祭典之祀。       另陳啟鳳裔孫祭桌有每年春秋二次祭典提供菜桌（即素食）八大八小滿漢桌之權益，並由其裔孫主祭，由此可見當時陳啟鳳等為籌建宗祠的奔波往來南洋募款之辛勞。       邑庠生陳啟鳳特別在宣統二年（1910年）元月吉旦為陳氏大宗祠完工撰寫一對隸書楹聯，內容為：       昔年卜鳳謀貽歡從三顧八廚紹太邱而  廣；       此際元龍樓峻豈但二難四美茭浯浦以襄成。       從此對楹聯中可看出陳啟鳳的隸書蒼勁有力，楹聯用字深奧，及其學問之精深。

    拜清明掃墓專船之賜，2008年4月4日上午8:50，終於踏上睽違20餘年的金門故鄉。       早在去（2007）年年中，就一直期待能搭上春節返鄉專船。       很多人笑我傻，更有人懷疑我理由牽強，不相信我不能「搭機返鄉」，一個鐘頭可以到的行程，要弄到十二、三個小時，省了錢卻浪費了時間，但我卻不是為了省錢的理由，而是我深怕我的耳膜會在高空中爆破，我只要一上陽明山、馬槽、淡金公路、萬里，耳朵就會劇痛欲裂，30年前搭軍用機返鄉奔父喪時，在空中痛入心扉的經驗至今餘悸猶存，自此視登機為畏途。       在台北經營一間小書店，兼做名片印刷生意，因代印黃德全先生名片而得知他擔任台北市金門同鄉會總幹事，某天向他透露不知返金有無坐船的可能；二、三年前在金門街「玄玄福州麵店」馬祖籍老板娘處得知有台馬輪，定期由基隆開到馬祖，再由馬祖返金也是一種可能，興沖沖電詢船公司，得到的回覆卻是：「早就不開了！」       黃總幹事說：「中秋節才開了一班船回去，過年還會再開一班！」自此燃起無窮希望，又為了想赴廈門鼓浪嶼及南安赤崎尋根，到廣州街15號移民署辦妥護照，隔段時間就問黃總幹事有無眉目，終於盼到可以登記的消息，即刻繳了一千元費用，領到二張「金航海運股份有限公司」的「台中─金門」往返登船證。       可惜天公不作美，春節前接連下了兩個星期的雨，且寒流過境，再加上風浪飆高，春節班船宣告取消，也有人提出另類理由：「別傻了，誰還會去搭船，應該是人數不足才沒開的啦！」       過年沒回去成，只好再等下一次機會，有鄉親說：「總統選舉期間可能會有選舉專船。」我則期期以為不可，因為以當今藍綠壁壘如此分明，包船又有縣政府補助，一定馬上被冠上「買票」汙名，其實以鼓勵全民投票立場，這麼做是應該的，但是以金馬地區藍多於綠的生態就容易被人大做文章，個人倒很希望能推動全國性公職人員選舉（總統、副總統選舉、公投）能採行「不在籍投票」，只要人在台澎金馬非設籍地居住或工作，在選前六個月提出申請，希望在該地投票，沒有流動戶籍者可向里公所登記，屆時即可前往中選會指定的投票所投票，既可節省全民舟車往返的浪費，又能提高投票率，因為只限全國性選舉，完全不受選民生態影響，值得有關單位參考。       今年清明節正好在週五，加上週末、週日共有三天假期，從黃總幹事處得知又有返鄉專船，但他也透露隱憂：「很多人3月22日才回去投票順便掃墓，要湊足200人以上，沒什麼把握。」       我還是趕緊報名，並祈禱這次能夠成行，果然皇天不負苦心人，人數拉高到290餘人，達到縣政府補助必須有200人以上的先決條件，我到4月2日還不太敢相信，再問一次黃總幹事確定之後才草草準備行李，第二天4月3日下午5:30在中正紀念堂「自由廣場」候車，3部遊覽車，每車40人，浩浩蕩蕩開往台中港，千辛萬苦，終於如願搭上這班返鄉專船。       以前返鄉是在高雄碼頭上船，這次登船地點在台中港，感覺港區好大，聽身旁有人議論：台中港早在經國先生時期就要規劃為與大陸互通的港口，一時之間，黨政權貴爭相在附近購地置產，後來不知何故停擺下來，最後草草建設，排沙量不足，整個規模已大不如前，殊為可惜。       早期搭的船是「開口笑」（登陸艇），船底是平的，稍遇風浪就晃得厲害，金馬快輪（「金航海運」）的船底是尖的，比較不晃，開口笑除了船底是平的以外，船艙是大通舖，枮板底下泛出類似嘔吐物的臭味，能堅持不吐者幾稀；金門快輪每人都有床舖（上下舖），雪白床單裏著海綿床墊，白色枕頭，外加條格紋被褥，床舖外側還附布幔床簾，睡覺時拉起來就不受光線和人聲干擾，舒服極了，但在船內也有人表示，固定式床舖較不耐晃，如能用懸吊式就更不怕暈船了，而床舖頗寬，一個人睡會滾來滾去容易暈，有人笑著向一對夫妻說：「如果怕搖晃暈船，兩個人抱著睡剛剛好，塞得滿滿的就不會亂滾動！」引來周遭一片笑聲。       在搭車前往台中的遊覽車上，已有人迫不及待拿出迷你麻將玩了起來，他們還相約在船上玩個通宵，金門人缺乏其他娛樂，好友相聚玩個羅宋、梭哈、麻將、十胡、四色十分普遍，只要不是賭大輸贏，實也無傷大雅；但真的上了船，好像賭的人並不多，多半蒙頭大睡，登船時每人領了一份西點麵包，趁著還沒暈船先「撕呷落腹」，益發感謝縣政府及同鄉會的體貼照顧。       一路風平浪靜，4月4日早上八點多，終於看到了料羅碼頭，碼頭右後方矗立一個「發揚金門戰鬥精神」立碑，戰地的圖騰讓時空又走入30年前的氛圍，快輪慢慢側身靠岸，岸上李炷烽縣長親自前來迎迓，才200多人的團體，受到如此隆重的接待，大夥都感到受寵若驚，聽說辦一趟返鄉專船，縣府就要花一、二百萬新台幣，金門快輪的載客量為401人，即使坐滿，每人也都是全票500元（往返台北──台中的遊覽車資還沒計入），來回也不過才40萬，根本不敷成本，但我個人認為，如果要避免金門被邊緣化，唯有開拓海上觀光一途，「麗星遊輪」能，「金門遊輪」為何不能？一趟船要價1、2百萬是太離譜了，相信有競爭就會降低收費，業者應採客貨兩用或同船多班接送（不必泊在當地等三、四天或七、八天行程結束載原班人馬回程）來降低成本；否則台灣與大陸真的大三通之後，台北可直達上海或廈門、廣州，誰願意多繞一圈到金門一遊？政策性的補助也可擴及台灣同胞或旅行社，只要有人願意來，補貼一點船費，但地方就會繁榮，就會有收入，說不定可包裝成台金廈三日遊或五日遊，誠如金門縣公共車船管理處在接駁車上寫的「享受島嶼的悠閒與清靜，歡迎您來金門」（Welcome To KINMEN），金門絕對有這個條件，希望有一天真能實現，我下船和李炷烽縣長握手時，即一再反映要續辦類似返鄉專船，返台第二天中午，在路上遇到紅螞蟻林清泉經理，他問我：       「你回金門啊！」       我說：「你怎知道？」       「蘋果日報有登出你的照片！」林經理說：「4月5日（星期六）登出來的。」       急忙到金門街王貫英圖書館找報紙，果然，是拍到我下船和李炷烽縣長握手的畫面，還真湊巧哩！       全數下船之後，眾人分別搭乘開往金城、山外、水頭的六部接駁公車，我要前往三妹湘芬經營的「水調歌頭」、「在水一方」民宿落腳，就搭上直達水頭的公車，車子迅速穿越料羅灣社區活動中心、林兜、夏興、官裡，每個村落，都有一塊醒目的花崗石刻字地標，觸目所及都是年代久遠的紅瓦花崗石牆古厝，這是台灣任何一個地方都無法企及的，第一次發現金門居民都富有濃濃的樸真和創意，鋼筋水泥的建物，怎能滿足他們對這塊土地歌詠的思緒，而這些建築和周遭的木麻黃、老榕樹與無所不在的紅土地表相互磨合、相依相惜，宛如披上一層渲染過的紅薄紗，益發顯得風姿綽約，令人目光不忍片刻挪移。       習慣性地坐在最後一排位置，開窗飽覽風光之餘，聽見車上最後二排的男性乘客直呼：「金門好大歐，地好平歐！」       我問他：「你住金門哪裡？」       那位60餘歲的乘客說：「我不是金門人，是跟金門的親戚來的，但我真的覺得金門不是想像中的小而單調，真的很棒咧！」       車子直開到水頭碼頭，我才知道坐過頭了，只好打電話叫三妹開車來接。       到水頭聚落，更是深深愛上她的丰采，早期只記得有個「得月樓」，四周都是殘破的土厝，如今在地方政府細心的經營下，一一恢復原有的風貌，政府核定的傳統建築有一套「雙贏方案」：政府斥資1000萬以上負責修繕，政府擁有30年使用權，30年後房子還給所有權人，政府使用期間大約用兩種模式，一是委外自然人租標經營民宿，一是做為陳列、展覽館使用。       以前的委外經營民宿收費方式是由業者實報實銷，政府抽取住房費用的二成，後來發現鑑定標準有困難，就改採固定租標金方式，通常依房子大小列出低標租金，再看出標者的計劃書及租標金積點分數高低決定由誰得標，屋主在這30年內，一年三節可有兩天回住一個房間福利，平日也可回來祭拜、逗留，但以不干擾營運為限，前水頭42號「在水一方」及40號「水調歌頭」都是這種模式。       我落腳在「水調歌頭」的「起舞」廂房，臥室加客廳加浴室，採現代化的乾濕分離衛浴設計，浴室窗外即是紅磚小徑，寧謐而無車馬喧，宛如人間仙境，「水調歌頭」八個廂房分別賦上「明月」、「嬋娟」、「瓊樓」、「朱閣」、「乘風」、「起舞」、「把酒」、「青天」名稱，即由蘇東坡的「水調歌頭」詞中擷取而來，全為套房設計，宿費一天才800到1400元，我向朋友形容為「總統級套房」，真是渡假絕佳好所在。       「在水一方」則是另番情趣，西班牙式雙層樓房，夜裡四周角燈一開，整棟樓房晶瑩剔透，在寬大的庭院圓形木桌邊把酒話家常，真是人生一大樂事，右側金水國小現已廢校成為展覽館，已自成一景點，「在水一方」多半是雅房，頗適合大家族集體出遊或企業舉辦員工教育訓練營；「水調歌頭」則是情侶、夫妻檔二度蜜月的首選。       安頓好行李之後，由三妹駕車，載著我和二弟、二弟媳和他們的孩子顏子修，立即進行密集的掃墓行程，首先是到「金城鎮公墓」祭掃1975年2月仙逝的外祖父徐朝根墳墓及戊午67（1978）年10月過世的父親顏添源墳墓，兩老皆坐東南向西北（巽山乾向），順道去弔祭1991年10月過世的二妹婿徐文理墓地，他以39歲英齡病逝於金城鎮長任上，令人不勝扼腕嗟歎一條生龍活虎生命的殞落。       走在墳間，三妹突然驚呼：「這裡有三國人物哩！」一看原來是有塊翁姓墓碑上的立石子孫落款上寫著：「附葬侄男承添，孝孫北魏、西蜀、東吳同立石」，我再逡巡其他墓碑，發現有塊洪門翁氏石碑刻的是「孝男連興、臭頭」，金門人命名頗為隨興，如「臭頭、大目、大耳、大頭」等，外祖父身分證的名字就叫徐豬，好記又好念，通常是為了好腰飼（養育），但寫出來或唸出來，常令人不覺為之莞爾，三妹提醒：「我們這樣研究人家墓碑上的名字，好像很不敬乎？」想想也是，趕緊收拾起好奇心，不敢接下去尋找。       接著到五叔顏福源安厝牌位的護國禪寺拜拜，最後到「金門縣立納骨塔」看祖父顏振揚及祖母的骨灰罈，分別在義七排的011及012。       結束了清明祭掃的行程，途中經過太湖，看到綠草如茵的坡地，加上木板步道，又可遙望湖中小島一群白鷺鷥錯落分佈，是拍攝取景的絕佳景點。       下午開始在昔日生活的後浦（金城）做懷舊巡禮，到以前的「臭頭伯」切仔麵（現已廢置）斜對面吃蚵仔麵線，早期是同學李錫忠家開的，現已易手由「臭頭伯」的孫輩在經營，吃了一碗，卻感覺有一絲絲失望，用料和台灣的做法沒什麼兩樣，蚵仔少得可憐，唯一的優勢是便宜，一碗35元，但和早期滿滿「蚵仔凝」的盛況不可同日而語。       接著到我初高中時期住的住家──民族路210巷11號巡禮，那是向金勝源租的房子，現已夷為平地，對面阿泰一家人見到我們，彼此熱絡寒暄；很多台灣朋友難以想像我們在金門是完完全全的「無產」階級，母親的娘家開中藥房，外祖父是中醫師，住宅和土地很多，身為三女兒的她也最得外祖父疼愛，可惜外祖母重男輕女觀念十分嚴重，寧可去認養一個男孩子，把所有家產都過繼給他，外祖母還趁著外祖父外出看診時，把她送去給徐家當養女；父親的家世也很好，可惜父親嗜賭，開一條自己的商船出去，卻搭著別人的商船回來，船被他賭輸了。       到外叔公家拜訪「阿婆」，90歲的人了還很硬朗、健談；隔壁的舅舅、舅媽沒人在家；到昔日和禮仔（金門縣文化局課長許乃蠡）、肥羊（楊淑鎮）同住的舊屋回顧，現已殘破無人居住，屋旁的水井也已填平，當時家裡太擠不夠住，禮仔從烈嶼來大金唸書租屋，我也去窩在一起，真該感謝他和肥羊的「認養」。       一行五人只好去找昔日同窗好友「地瓜」（許燕學）及瓜嫂李瓊芳，他們兩人都患感冒，但瓜嫂仍熱情下廚招待我們芝麻湯圓，和「地瓜」約定，晚上要他邀相識朋友到「在水一方」茶敘。       晚上6點與二弟國強到賢厝葡京海鮮餐廳「吃頭」（宗親聚會），金門地區每逢清明、冬至都有「吃頭」習俗，大家輪流作頭（東），以顏氏為例，沒作頭的人，依該戶男丁數，每人出200元，我們家5個男丁，出1000元，2人出席，即使5人都來也可以，但若要作頭，則要出2桌的錢，每桌3500元，2桌7000元；許氏宗親也是這一天「吃頭」，他們可能人丁較多，所以規定每個人一輩子只要出2桌的錢，以後永遠都不用再拿錢出來，作頭又有新婚頭和老頭，頗有意思。「吃頭」可凝聚宗親之間的感情，但我們顏氏吃頭從我小時候代表父親赴賢厝祖祠「吃頭」到現在都沒改變，大家只顧蒙著頭吃，誰也不會介紹誰，可能是島民一向敦厚憨直，木訥於自我介紹；可能缺乏一個活躍的主持人來帶動；也可能其他人天天見面都很熟了，當然不用再需要這些客套吧！（上）

    蘭姨是個氣質很好的女人。在老蔣剛遷台的時候，蘭姨算是風華絕代的美女，直到今日依舊美麗。       不過，據說蘭姨有段很特別的過去。       老兵來台灣的那個年代，也是台灣最清貧的年代。當兵算是收入稍微穩定的工作，但即使如此，時下流行一段打油詩：       阿兵哥，錢多多，呷崩配菜埔，太太沒半個。       基本上台灣本省的女性不大會嫁給外省老兵，女子有意也會遭到家族的全面封殺，理由總有許多，血統是一說，生活痛苦也是一說，年齡等等的問題也是有。於是老兵娶妻，非娼即病。       父親的同事很幸運的娶到一個「正常」的女性。良家婦女外還貌美如花，到現在父親提起仍說那位女性可堪是他見過最漂亮的女人了。       這位便是蘭姨。       只是阿兵哥的生活實在很苦，特別是對花樣年華的少女來說，更顯困頓。當年還只是個十五六歲的少女，就下嫁給年紀大她兩輪的丈夫，主要還是女方家長認為時局不好，嫁給軍人比較有保障，物質慾望不要太高的話，應該還是可以過得去。蘭姨一開始也以為自己撐的過去。       但生了個孩子以後，捉襟見肘的情況越來越嚴重，常常家裡的米缸用罄，而當時又是食物靠配給，結了婚的阿兵哥也沒有多的閒錢可以相借，這時蘭姨來父親這裡，面色羞赧，但為了生活下去，也不得不據實說明，晚婚的父親那時還是單身漢，用錢用的不多，連配給的食物也都還有剩，於是就慷慨借給蘭姨一家人，也不立下借據，等於是把錢送給他們。       有一陣子蘭姨沒來找父親借錢，原以為是他們家發達了，所以沒有這個必要。幾年過後就發生了一起重大的刑事案件，一名婦女殺了姘頭並且分了屍，自己向警方自首。當時台灣還只是偶而有些小小竊盜案的淳樸社會，這樣的一樁案件轟動了全國。但犯下這宗案件的竟然是個少婦，三十歲的樣子，父親說，那就是蘭姨。       受不了嫁了個先生卻過著有一頓沒一頓的生活，蘭姨丈夫的同事覬覦蘭姨美色許久，決定用金錢援助她，但條件是，每個禮拜蘭姨必須要陪他過夜。被錢逼的喘不過氣來的蘭姨一時也無法抗拒這樣的交易，於是開始了這樣不倫的關係。       蘭姨外頭的這個男人，每個禮拜都帶蘭姨到處去玩。只要放假就一定帶著她去宜蘭泡溫泉，在那裡他們度過了無數綺麗浪漫的夜晚。男人給錢從不馬虎囉唆，可能是沒有家累，用錢上比較寬裕，也可能是想要獲取蘭姨的芳心，雖然蘭姨生了個孩子也年過30了，卻更有女人韻味。這個男人也不把蘭姨當作是那種尋歡用的女子，玩玩就算了，打從見到蘭姨，他便無時無刻想著要把蘭姨娶回家，不管用什麼樣的手段。       蘭姨雖然委身於他，但心還是繫著自己的家。對著自己的老公也許沒有什麼愛情，但總還有些恩情在。再加上還有個寶貝兒子，蘭姨很清楚的知道自己之所以如此的目的是什麼。與其說是外遇，蘭姨壓根對這個男人一點感情都沒有。       終於這個男人開口求婚，把畢生的積蓄買了顆鑽戒，歡愉過後，從皺摺的西裝褲口袋中拿出紅色絨布的盒子，希望蘭姨首肯。       蘭姨心想，自己從來不想離開自己目前的這個家，如不是因為生活不下去，也不會去幹這樣的勾當，於是拒絕男人的求婚。但這個男人為了愛情失去了理智，他早已料想會有這樣的答案，當下不慌不忙的將戒指擺好，微笑的拿出酒杯來，為蘭姨斟滿了紅酒。       蘭姨還想這應該只是賠罪的一種表示，再說自己也已經與他燕好，實在沒有必要在酒裡頭下藥，看著眼前的男人又是下跪又是說對不起的，心也軟了，一口就喝了這杯酒。       等到酒醒後，那男人手上多了台相機，並且厲聲的對一絲不掛的蘭姨說：「妳要是不嫁給我，這些照片將會全數流落妳丈夫的手裡，到時候妳還不是同樣都得嫁給我！」       原來男人趁著蘭姨昏迷之時拍了許多不堪入目的畫面，甚至把自己佔有蘭姨的舉動也拍照存證，想要藉此要脅。       兩天後，蘭姨約了那男人去他們每次幽會的溫泉旅館，在那裡，蘭姨溫柔而體貼的為他服務，酒酣耳熱之際，蘭姨殺了他，刀刀見骨，為了不讓別人發現，蘭姨索性將男人的屍體大卸好幾塊，在分裝的運出去丟在山野間。       一個人的憑空消失，當然會引起警方的注意，老兵交友單純，最後還是查到蘭姨這裡。昔日的美貌全都消失，猥瑣的面容，憔悴的身軀，蘭姨承認犯案。       並且將這段前因後果誠實的招供，拿出那些不堪的照片，泣不成聲的說：都是他逼我的。       但殺人分屍證據確鑿，法官當時憐憫其家境與動機是為了保護自己的名節，又經過了幾次的減刑後，蘭姨總共關了七年後被放出。那時的蘭姨也已經四十好幾，而我才剛上小學。       放出來後的蘭姨又回到昔日的風貌，歷經滄桑的臉龐，有種出塵的秀麗。之後蘭姨投身在公益，常看到她照顧老病之人，過的相當坦蕩。

     虎、狼、豹、彪都是兇殘狠辣，吃相難看，一旦獵物出現，就會不擇手段，攫取到手的族類，往往為達到追逐掠奪的目的，獸性之暴虐，手法之狠毒，應是「禽獸界」中公認的「頂級」高手，誰遇到都會急急閃退，避得遠遠的。如果有人成群結黨，呼朋引伴，橫行鄉里、欺壓弱小，做好的無半撇，壞事卻是歸大拖，甚至以遊手好閒為榮，以魚肉別人為樂，專做失德事，更專污僥倖錢，什麼良心、什麼廉恥、什麼倫理、什麼道德，早已視為「無物」，心中恐已烏黑一片，哪有空間「惹塵埃」，這些比「了尾仔子」更「了尾」的「腳色」，就是這句「虎狼豹彪」俗語話的正版寫照。套句比較現代化的白話用語，年較長的是「流氓地痞」，較年輕的是「太保太妹」，較年老的是「土豪劣紳」，較「體面」的是「貪官污吏」，與「虎狼豹彪」正是「一丘之貉」的「狗兄狗弟」。       中華民國的第十二任總統副總統在九十七年三月二十二日選舉揭曉，第二次「政黨輪替」開始的前後，政壇就出現了「迫不及待」的「高明」「虎狼豹彪」症候群，起先是非常粗糙而粗暴地「橫柴入灶」式的一連串去「中國化」與「去蔣化」，一群「虎狼豹彪」的執政團隊，在陳水扁激化「意識形態」的驅策下，凡有「中」字頭，都不管三七二十一，硬生生地以去之為快，在內心早有「見中怕三分」的恐懼躁鬱症下，「中正機場」改為「桃園國際機場」、「中國石油」改為「台灣石油」、「中國造船」改為「台灣造船」、「中鋼」改為「台灣中鋼」、「中華郵政」改為.「台灣郵政」、「中正紀念堂」改為「台灣民主紀念館」，關閉「兩蔣陵寢」，又起用「棄大奶」「娶二奶」的「停核四」英雄，放出「上吐下瀉」又「連莊」的「小丑」隊，一時沸沸揚揚，中外媒體都爭相以「看笑話」讓台灣上「國際媒體」，增加「曝光率」與「能見度」，正好可以在「遠距離」看清楚台灣的主政者有多幼稚、多愚蠢、多無聊、多憨呆，自卑自賤到剛愎自用。其實，太自我突顯「台灣主體意識」正是「自我矮化」〈誰都心知肚明，台灣哪是國，只是大陸口中的一個省，中華民國才是國〉。另外也證明執政者自知二次政黨輪替勢必是事實，「先改先贏」，改了再說，誰知道郵政與中正紀念堂沒有完成「修法程序」，改了也是白改，有夠「兩光」。       「虎狼豹彪」形狀不止一樁，趕在大選前一天，在陸委會主導下，擔承對大陸協商談判的「海基會」的主要職位都由主政者親信派定補實，新政府上任後百分百動彈不得，也無能為力，行政院長說得好，一切「依法」辦理，中央選委會公告當選的三月二十八日以後，絕對不會派任重要人事。好狡猾的「狼」呀，原來「公告」前一天的任何調動都是「合法的」，做得太「絕」了吧。無獨有偶，外交部也急急忙忙在選前將所有駐外人員補滿，包括總統的嫡系李南陽也派到英國當代表，老實告訴你吧，新政府上任後想要「拚外交」照樣使不上力，你奈我何？不是比「虎」還凶狠嗎？！哪裡有天理。太難看了吧！       更「深謀遠慮」地是在短短幾個月之內，設計由國防部〈政府〉出資不超過百分四十九，中華電信等「民間公司」出資百分五十一，引來法國軍火商，籌組名為「鐽震」的「軍火」代理公司，由經濟部全力配合在選前一個月完成「公司」商業登記，計畫與「政府」簽訂長達十五年的「軍火代理」合約，在避開立法院的「監督權」〈政府出資不過半就不必受應受的監督〉，就可以上下其手包攬國內外的軍火、軍品採購，金額高達幾千億的交易案，還是絕對「合法」的。比虎胃口大、比狼聰慧、比豹動作快，短短幾年的「執政」已摸索到在「合法」的掩護下，攫取鉅額的「利益」，主事者是一向躲在幕後的冷面謀士的邱義仁，出頭辦事的是吳乃仁這兩個名聞天下的「雙仁」。邱義仁還煞有其事，義正辭嚴的要外界不要「污名化」，國防部副部長柯承亨宣示「絕無私利」，只是好死不死卻把一個上任不久的國防部長硬是給逼下台了，「軍備局長」的大好前程給毀了，還會沒有「問題」嗎？才怪！疑點重重的「幽靈」公司，曝光後一片大喊離譜的譁然，人人喊「查」，立法院要「查」真相，國防部要「查」的卻是誰「洩的密」而不是籌組過程是否有不合法或者隱藏弊端，「天才型」的所謂「軍高檢」在「上級」的「指示」下，臉不紅氣不喘，大剌剌地發「傳票」〈本人沒看到傳票，媒體說有〉給中時、聯合等報系的三位記者，徹查「爆料」的「新聞來源」，記者本於新聞自由，公開表明絕不「配合」起舞，上任沒幾天的新科「國防部長」蔡某人還約三位記者「喝咖啡」，而國防部的「調查報告」是堂皇地「多」達「八十三個字」。不是又一群「等級不高」的「虎狼豹彪」嗎？號稱世界上最「精銳」的國軍，竟淪落到此種不知「是非」為何物的地步。「國民革命軍」的先烈們！英靈何在？！〈據「柳梅居士」透露，他多年的觀察，那位號稱是獨台策士的邱義仁，頭留的是「毛澤東」頭，身穿的是「列寧裝」，顯示何意，令人好奇。〉       經濟部部長為遵上級交辦，讓一個台電的處長趕在三月二十八日的董事會升任副總經理，遭到台電董事長的拒絕，看似軟弱無能的經濟部長竟然發「虎威」似地勃然大怒，命令徹查，非把「執行不力」的董事長拉下不可，到頭來變成「驚動萬教、轟動武林」的超級大事，惹得立委諸公聲聲逼查真相，高檢特偵組、台北地檢署分案偵辦「賄賂買官」疑雲，「上級交辦人」是誰？經濟部長瞞不住了才招是貴為行政院「秘書長」的陳景峻，這位不止一次口口聲聲對「金門」「非常好」的福建省政府「兼」主席，以他們一貫傳統硬拗硬辯的自圓其說，「推薦不等於關說」，完全「合法」，令人好奇的是行政院幕僚長的高官竟然會推薦一個「不認識」的「好人才」給經濟部輾轉交台電董事長在董事會通過，不會太「辛苦」嗎？小小的處長要升小小的副總經理，會勞煩院、部高層不避嫌「交辦」，不令人產生「合理的懷疑」〈借謝長廷語〉才是不合理，實在有夠「虎狼豹彪」，標準型的「羅生門」又精采出現了，似乎該給一點「無奈」的「掌聲」。       「柳梅居士」有獨到看法，綜觀林林總總的事件，執政者真有「虎」的兇殘，「狼」的狡猾，「豹」的快狠，「彪」的隱藏，「虎狼豹彪」全矣！〈其實，彪非彪，只是小虎，也是虎文，沾虎光也。〉

    「粟玉河的行為是違法的。你能擔保他今後不再做這種非法行為麼？」       「只要你們治療他的精神上的病，我願負責到底。」晁仁理直氣壯地說：「不過，你們說粟玉河的行為違法是絕對錯誤的。我願替他作證，他控告的理由毫不誇張，是鐵的事實，國民黨和共產黨都漠視人權，欺侮我們四十年前到臺灣的同胞！可嘆臺灣沒有敢向權威挑戰的小說家或散文家，把這件歷史冤案寫出來，媽的！中國人真………沒有骨氣！下一輩子………我晁仁做牛做馬，也不做………中國人………」他說著嗚咽成聲了。       療養院人事官暗想：「這個人八成也有精神病，我找他來說話，豈不是自找麻煩麼？」       「請你放心。先生。我敢保證，粟玉河是不會自殺的。除非閻王爺處理了這件冤案──」晁仁說。       人事主管嚇得心噗噗跳。         六         聖誕夜，龍泰大廈佈置得火樹銀花，金碧輝煌，每一個人的臉上都掛著笑容，彷彿聖誕老人揹著滿袋的糖果和玩具，將親自送到他們的手中。       老晁坐在櫃檯後面，眼睛瞪著桌前的鬧鐘。他感覺今晚分針走得特別緩慢，懷疑電池已消耗殆盡。抬頭對照壁鐘，低頭再細看腕錶，分秒不差。距離同事換班的時間尚有半小時。他同事家住士林，騎一輛三陽野狼機車，若是遇到交通暢通，十分鐘便到達。偏是今晚聖誕夜，臺北市民不論三教九流都搖身變成基督徒，為了趕時髦，湊熱鬧。尤其是青年男女駕著車子，在街頭你追我趕，造成嚴重堵塞現象。       阿桃挺著大肚皮被母親送進醫院，打電話告訴晁仁，已過了一小時。儘管老岳母性情柔軟得像熟透的紅柿子，但老晁卻心急如焚，若是剖腹生產發生意外，他將怎樣對得住她？老晁到了這個時辰，才默默禱告起來：「老天爺，保佑阿桃平平安安………」猛然間，他聽見「砰」地一聲巨響，如響雷炮彈在樓上爆炸，頓時聽見呼聲震天………晁仁趕緊拿起電話筒，撥通一一九報案。聖誕夜原是平安夜，為何偏在阿桃臨盆時辰發生火災呢！       濃煙順著樓梯湧冒而出，逃命人群中，那個皮膚黝黑的菲律賓工人哈森陶用英語向他呼喊：「三樓的人，下不來！」晁仁捏亮手電筒，把濕毛巾捂住嘴巴，拎著一把斧頭跑上樓梯。門外響起刺耳的警報聲響，他知道消防車到了。水花激濺聲，火苗爆裂聲，刺痛了他的耳膜。他用斧頭劈開了三樓的邊門，人群終於安全走下來。晁仁心裡明白，住在頂樓的一個賣彩券的殘障老人，他是絕對逃不出來的。他冒著濃煙火苗，奮力向上跑。他知道老人姓曾，苗栗頭份人。年紀比他大，但看起來比晁仁年輕些。晁仁從來沒買過他一張獎券。他並非小氣，他總覺得自己的運氣不濟，今生今世是難以發財的。因此，老晁也感覺對不住他………煙霧茫茫，火苗竄升，老晁使出了渾身的力氣，揹起老曾朝下走。但是濃煙嗆得老晁喘不出氣，他終於倒了下去。等他們二人被消防隊員抬上救護車，都已昏迷不醒了………       晁仁像做了一場夢，醒了。睜開眼，他發現自己睡在醫院。       「老曾呢？」晁仁問護士。       護士聽了莫名其妙，微笑，搖頭。       一群手握攝影機的記者，湧進了急診室病房。走在前面的是一個穿西裝、戴眼鏡的中年人。晁仁在報紙、電視上熟悉他是警察局長。他們中間彷彿有一條大水溝，縱然無怨無仇，但總是難以肝膽相照。到底是啥原因？晁仁也說不出具體的理由。       晁仁轉過身去，蒙上了頭。       有人輕拍他一下，他睜開了眼。閃亮的鎂光燈，圍繞在病床的四週。一束束鮮花擺列在床前。他發現龍泰大廈的紀主委正在向戴眼鏡的警察局長講述晁仁英勇救人的事蹟。晁仁忍不住問紀主委：「老曾上哪兒去了？」       「他前天出院了。」       戴眼鏡的中年人握住晁仁的手，順便把一個紅包放在他的枕邊，安慰他說：「祝你早日康復！」       淚眼矇矓，晁仁無意間摸到枕邊的錄音機，戴上耳機，扭開機扭，一陣輕脆悅耳的京劇唱腔，傳進了他的耳膜，那是他最愛聽的穆桂英的一段「高撥子」唱段：       風蕭蕭霧漫漫星光慘淡──人吶喊，胡笳喧，山鳴谷動，殺聲震天，一路巡行天色晚，不覺得月上東山！風吹驚沙撲人面，霧迷衰草不著邊。披荊斬棘東南走，石崩谷陷馬不前。揮鞭縱馬過斷澗。………山高萬仞入雲端………九回環峰俱尋遍，一夜辛勞靴磨穿。四面八方再尋看，難道說識途的老馬待揚鞭。       　　晁仁睜開眼睛，忽然發現阿桃痴立床前，朝他傻笑。他慌張地問：「你跑出來做什麼？你不是剛生下孩子？是男的，還是女的？」       「你猜！」阿桃故意逗他。       「女的，是麼？」       阿桃搖頭。       「男的？」他喜出望外，不相信地問。       「今天我要去報戶口，給他取什麼名字？我翻了半天字典，始終拿不定主意。取什麼名字，你趕快決定吧！」       阿桃帶來剛燉的雞湯，讓丈夫喝了一碗。晁仁尋思了一會兒，說：「為了紀念這場大火，就給孩子取名晁炎吧。」       阿桃因為剖腹產分娩，加上體質健壯。嬰兒出世不久，阿桃便恢復了工作。她告訴晁仁，龍騰大廈沈力生在聖誕節前赴故鄉探親，由於傷心過度，飛機在四川成都機場著陸，剛和妻子兒女會面，老沈便因心臟病復發進了醫院。這件新聞已刊登在四川、香港和臺北的報紙上了。       晁仁噙著眼淚默想：這件事不能讓老粟知道，否則老粟一定向閻王爺告狀，列為蔣、毛罪證。思前想後，晁仁忍不住苦笑起來。       窗外的陽光燦爛，空氣清新。木棉樹上的鳥雀吱吱喳喳，吵個不休。阿桃為丈夫辦妥了出院手續，他們懷著新生的喜悅，返回了家。       計程車上，那位頭髮霜白的司機，是黃梅調迷，沿途播放《天仙配》電影插曲，讓這一對恩愛夫妻，陶醉在田園牧歌的幸福土地上。　       　　樹上鳥兒成雙對，綠水青山帶笑顏。從今再不受那奴役苦，夫妻雙雙把家還。寒窯雖破能避風雨，夫妻恩愛苦也甜。隨手摘下花一朵，我與娘子戴髮間。你種田來我織布，我挑水來你澆園。你我好比鴛鴦鳥，比翼雙飛在人間………       阿桃轉過頭去，發現老晁閉目凝神，熱淚滿腮；她知道老芋仔的性情，他正浸潤在幸福的愛的海濤間。（全文完）

    有一位七十幾歲的老伯，推著一台手推車，長年行走於大街小巷賣麻糬；看他清瘦的身影，不避風雨寒暑，那種認真而執著的精神，的確感動了我。       為了要捧他的場，特地走到街頭口么喝，請他停下腳步，想嘗嘗他賣的麻薯，到底手藝如何；一口氣買了一百元，他喜上眉梢的為我張羅。       看他心情這麼好，又這麼親切，於是我以關懷的口吻與他攀談，我開口說話：「阿伯，您很了不起喔！以您這樣的年紀，應該在家享享清福才對，為什麼那麼勤勞，每天都可以看到您推著車子，穿梭於大街小巷。」       「沒法度呀！沒出來賺錢，手邊就沒有錢用。」       看他皺起眉頭，加上無奈的表情，不知是讓人同情，還是讓人尊敬他「自食其力」的優良典範；不過我還是認同他的努力，一邊做生意，一邊走路健身，又可以交朋友，真是一舉三得啊！       沒想到我們越談越起勁，他竟然跟我談起他的家務事，說他每次向兒子要零用錢，他兒子便說：「上個月不是給你五百元嗎？怎麼那麼快就用完了呢？」其實，那五百元已是好幾個月前的事了。說著說著，看他紅著眼眶，滾燙的淚珠差點掉了出來；他怕被我發現，很快的轉過身子，用長滿皺紋的手，輕輕拭去「傷感」的淚痕。       我沒有多說什麼，只有靜靜的聽著；他很難得碰到像我這麼忠實的聽眾，一時興起，於是多給我兩塊香Q可口的麻糬。       我接過麻糬，不斷向他道謝，用感謝的口吻說：「謝謝您！您是了不起的長輩，您的辛勞，您的兒子一定會知道的；同時他們也一定會孝順您的，放心好了。」       他聽到我的安慰，似乎心情平靜了許多，在多皺的臉龐，勉強擠出一絲絲的笑容；然後用輕快的步伐，繼續推著賣麻糬的車子，佝僂的背影就這樣漸漸地消失在巷子的盡頭。

    最近工作非常不順遂，每天總是將情緒帶回家，憂愁到眉頭深鎖，沒有笑容跟活力，貼心的大兒子似乎觀察到了，他沒多少說啥，每晚卻總會在跟我道晚安時，加上一句「媽媽，祝妳好運！」       第一次聽到他說這句祝福話時，非常震撼，三歲多的年紀，卻知道要祝福別人，我發自內心的笑了，因為我的寶貝長大了。       在兒子祝福我後，我想了想，一些煩惱慢慢解開，我想我真的很好運啊！我跟先生感情平穩，結婚後，體貼的老公幫我做完所有家事，包辦照顧小孩跟我及娘家親友，如此有情有義的另一伴，是我的福份；生了三個寶貝兒子平安健康，連兩胎小孩想喝母乳，就有母乳喝，無須為奶水不夠煩惱，想要兒子們乖乖一覺到天亮，他們就聽話的睡到天亮，每天早上開心微笑看著我，每晚回家也總是笑瞇瞇的對著我呀呀說話，又乖又聽話；我的父母平安健在，兄弟姊妹感情好，互相幫助，工作時，總會有主管或同事在我有困難時拉我一把，我有什麼好不開心。       「是一個人生必經過程，妳該學會如何調適心情，一切都會過去的」同事小林看見我煩惱，分享這段話。她說她也曾經遭到不平對待，在那當下她也曾忿忿不平，她說她的母親告訴她，我們在生活中碰到困頓，當作是我們積德，為自己小孩祈求福份，她說我相信我母親說法，而這些煩惱也都過去了，事情總會有個結果，只要無愧於心，就當作是一種考驗。一位主管也私底下對我說：「妳連兩次生產後，工作都不順遂，我相信你是把妳的福份給了妳的小孩，妳看妳的小孩如此平安健康。那比什麼都重要。」，她還說了:「妳有我電話，難過時，分享妳的心情給我，我會當個好聽眾。」       我會加油的，我沒有倒下的權利，我會記住所有人的祝福跟安慰，總會雨過天晴的，我深深相信。公道自在人心，人在做天在看，盡我本份做好該做的，其他就交由時間來解決問題，事情總會過去的啊！

    我教你們時，你們青春一十五       今日聚會，你們中年四十五       當我緊握你們的手       當我擁抱你們的身體       自問：三十年是多長的距離啊       是你們臉上微顯的風霜       是我頭上蒼蒼的白髮       我們艱辛走過歲月，歲月也無情走過我們                深知江湖路遙難行       你們曾歷經就業創業的起伏波折       你們曾歷經感情上的風風雨雨       你們曾歷經生兒育女的焦急憂慮       （孩子們，你們總算跨越了江湖的泥濘）       未來你們將面臨父母衰弱老病的哀傷       你們將面臨兒女教育成家的抉擇       你們將面臨自己日漸老去的無奈       （孩子們，這條路我比你們早走了十年）       有悲有喜，有哭有歌       當哭則哭，當歌則歌       （悲喜過後，路還得走下去）       孩子們，不哭長夜，何足以言人生啊              三十年前的記憶       三十年前的往事       三十年前送你們離校我曾無端紅了眼眶       三十年後的聚會       你們緊握我的手：老師，保重身體，明年再會       孩子們，你們又無端逗紅我脆弱的眼眶                江湖老了少年記事         年初，洪世斌、鄭根全帶著去國多年的吳榮偉來家，暢談甚歡，意猶未盡，於是約定年初在台聚會。二月中旬我帶著兒子赴台參加術科考試，因俗事纏身，心緒煩悶，遂電告世斌將聚會延至春暖花開的四月。       四月初旬我帶著兒子赴台參加獨招，由翁國強陳安娜夫婦負責籌畫邀約，定於四月十九是聚會中壢。獨招後，先送兒子返金，獨自一人留在台北，四月的台北時陰時雨，日子頗是難挨。       四月十九日世斌、榮偉來客居處接我，是日到場的有三○四班陳安娜、張碧莉、蔡彩碧、吳麗燕、黃秀珍；三○五班有黃思輅；三○六班有陳玉寶、王素柳；三○七班有翁國強、張盼忠、吳榮偉、洪世斌、林志民、鄭根全、張忠信、張有源、陳朝金、蔡永陣、陳淮傳，遺憾的是黃坤崙臨時電告有事不克前來。聚會歷經四個多小時，或哭或笑，或唱或跳，乘興而來，興盡而返。       回想三十二年前，城中校長拒絕我，聽說拒絕理由是：「身穿破牛仔褲，腳趿涼鞋，滿頭長髮」，（報告校長，自此我改理平頭，於今也三十餘年矣）。幾經波折我落腳沙中，一段奇妙姻緣我教到這些孩子，想向你們說：「孩子們，教到你們，真好！我給了你們兩年震撼，你們給了我一輩子的情義。」       謹將此詩送給早逝的黃武欽、黃奕居，願你們父母妻兒安好。

    阿桃家住隔壁一條小巷裡。四層樓的老建築物，她和母親租了一幢十七坪的小套房。母親在巷口擺攤賣肉粽、油飯，她在龍騰、龍泰兩座大廈作清潔工。有一年春節，晁仁在她家打牌。晁仁的牌打得蹩腳，又是緊張大師，他有一把聽崁五萬的清一色牌。桌上已出現三顆五萬，眼看就要結束。晁仁眼睛朦朧，隨手摸起一顆六萬，他啪地一聲倒了牌。等到結賬以後，坐在他上家的阿桃，偷偷把她手上的一顆五萬，亮給他看。晁仁才恍悟自己和了詐和，內心愧疚至極。阿桃的厚道心腸，永遠鐫刻在他的心底。       雖然他們在龍泰大廈服務，但兩人會面機會極少。自從晁仁迷上了京劇，終日耳朵塞著耳機，低頭凝聽錄音帶，他已有多年沒見過阿桃了。阿桃嬌小健壯，臉腮猶如熟透的水蜜桃，桃面上塗了一層薄霜，那是勞動後溢出的汗汁。       有一次，阿桃故意逗他：「老晁，什麼時候請我吃喜酒？」       「快了，快了，你慢慢等吧。」晁仁狠狠地朝她背影瞪了一眼。       五       　阿桃過生日，晁仁和沈力生去吃消夜，兩人享受到家的溫馨氣氛。最使老晁難忘的則是阿桃心細如絲，瞭解他喜歡京劇，最近由於懷鄉情緒影響，把錄音帶送給老沈了。阿桃送給他八捲京劇錄音帶，這是她親自到中華路商場買回來的。都是六○年代中國大陸的翻版。包括梅蘭芳的《穆桂英掛帥》、程硯秋的《荒山淚》、周信芳的《義責王魁》、馬連良的《淮河營》、蓋叫天的《打虎》、張君秋的《望江亭》、關肅霜的《戰洪州》，和李少春、袁世海的《野豬林》。阿桃根本不懂京劇，她買的可真是名家代表作。而且生旦淨末丑，樣樣皆有。讓老沈看了眼紅。歸來，老沈對晁仁說：「老晁，你小子走桃花運了。阿桃看上你了！」晁仁罵他胡扯八道。在晁仁的眼中，阿桃是一個年輕孩子，八桿子也搭不上愛情關係。       那夜，晁仁竟致失眠。阿桃的溫柔誠懇的聲音，一直在他腦海盪漾………於是，老晁拆開帶回的錄音帶，索性凝聽起來。       男女之間的感情發展，靜則如同一泓清水，平靜無波；動則猶似暴風驟雨，響雷閃電。晁仁和阿桃不知不覺陷進愛情的網裡。白天電話不斷，夜晚散步談心，兩人像牽牛花莖般纏繞在一起，難捨難分了。       粟玉河偷渡大陸探親，原是一樁小事，因為他尚在法院任文書，所以不得不放棄這份糊口工作。他返回故鄉撲了空，折返回來失業，真是得不償失的事。粟玉河大陸之行，探望了晁仁孤苦無依的老娘，讓晁仁感恩在心。他跑去向龍泰大廈主委商量，請求准許老粟作管理員，獲得對方初步同意，且等月內召開會議再作形式上的通過。       那天，粟茜從外面回來，走近櫃檯，跟晁仁聊起她老爸的事。從大陸回來不久，患了重感冒，起初只服了感冒葯片，有一天燒到四十℃，趕到醫院掛急診，經過Ⅹ光胸部透視，才知道患了急性肺炎。住了醫院治療，半月後痊癒出院。粟茜坐近了晁仁身旁，壓低聲音說：「晁叔叔！我爸現在精神恍惚，講話顛三倒四。您不必推薦他作管理員了。我住在七樓，我爸在樓下看門，丟人現眼，教我以後怎麼進出龍泰大廈？」       晁仁聽了有些反感。耐住性情，依舊和風細雨地問：「你父親是不是精神上受了打擊？」       粟茜默默點頭說是。他的話不合情理、邏輯。他說臺灣將爆發九級以上強烈地震，百分之八十落海餵了魚鱉蝦蟹；他說陰曹地府閻王爺已將國共兩黨領導人的陰魂扣壓，追查抗日勝利以後到底誰放的第一槍？………這時，老晁忍不住哈哈大笑。適巧阿桃提著水桶從電梯走出，但是晁仁卻沒有看見她。       「你打算怎麼辦？」晁仁關心地問。       「我想送他去松山精神療養院。」粟茜說。       「行。不過，你應該聽信心理醫師的意見。」       粟茜向他點了頭。       粟茜剛進了電梯上樓，阿桃便來了電話，邀老晁去她家吃消夜。老晁巡查了水電系統，等接班的到達以後，才拖著疲乏的腳步，走進阿桃家。阿桃換了單薄的睡衣，正等候他。原來她母親回了臺東。老晁一進門，阿桃的兩隻胳臂便摟住他的頸子，親吻起來。       「別這樣，啊………燈這麼亮………」晁仁有些緊張。       「怕什麼？難道我比不上七樓那個爛貨！」阿桃似真似假地埋怨著說。逗得老晁啼笑皆非。       傍晚，老晁吃了一客蝦仁燴飯，蝦助長了性的衝動。他把女人整得汗水淋漓，呼天搶地，喘息不止，像害了一場大病。阿桃哭喪著臉說：「你想把我整死是嗎？」       「誰教你騙我？消夜呢？」晁仁問她。       「等會兒我做。」她咯咯笑起來。吃麵時，他們聊起幸福的遠景：將來婚後有了孩子，讓老晁在家，阿桃在外做工，這種「男主內，女主外」的分工，打破了幾千年歷史傳統，也具體實踐了男女平等口號。阿桃還鄭重聲明，今後不許老晁再跟粟茜打交道。她說粟茜最近勾搭上一個大企業家，手上戴的二卡拉鑽戒。每到週末帶回牛郎過夜，她最會叫春，害得七樓的住戶叫苦連天，跺腳罵娘。阿桃說：「我打算找一個週末，深更半夜打電話給警局，請他們來抓牛郎！」老晁急忙說：「你可千萬別做這種缺德事呀！拜託！」       對於阿桃那個夜晚的大膽行動，晁仁每逢回憶起來都覺得發怵。這到底是什麼原因鼓促她這樣做呢？直到婚後阿桃才道出心底的秘密：阿桃那天走出電梯，發現老晁跟粟茜在一起談笑風生，狀至親熱，引起她的緊張不安。阿桃開玩笑說：「蔣經國有一句話說的好：今天不做，明天就後悔。我那天回來思前想後，決心跟粟茜拚一場，先下手為強，後下手遭殃，結果我得冠軍，奪下你這一個老芋仔！」       每天，阿桃挺著大肚子，拿著掃帚和拖把、塑料水桶，在龍泰大廈活動。她的臉腮像九月梨山熟透的水蜜桃，體型比過去豐滿而性感。有一天傍晚，粟茜從她身旁走過，轉過頭來說：「阿桃，你打算在哪家醫院生呀？林森北路劉婦產科劉大夫跟我很熟，他是個女的，手術不錯………」阿桃用手背抹汗：「到時候再說吧。我的預產期在年底。」等到粟茜快走近電梯間時，她才追問了一句：「你爸還好吧？」粟茜木然地搖了搖頭，然後走進電梯間。       粟玉河進入松山療養院，起初治療效果很好。不料他不知怎樣看了政論性報刊，心理上發生顛覆作用。粟玉河草擬了一個控告文件，為四十年前從大陸播遷臺灣的一百多萬軍公教及眷屬鳴冤。控告機構是閻羅王殿，控告對象是國共兩黨領導人蔣、毛二人。這實在是一樁讓人啼笑皆非荒誕離奇的事。設若此事發生在五十年代，說不定稀里糊塗被扭送情治單位，執行槍決。幸而如今已解除戒嚴，老粟的這種反動行為已視作精神病患者的妄想症了。       老粟控告的理由是海峽兩岸不准民眾通信，違反人權。他提出日本侵華八年抗戰時期，淪陷區民眾和延安、重慶等地皆可自由通郵、通航，雙方親人能互知生活情況。但是何以海峽兩岸卻始終不能通郵？凡是從大陸撤退來臺人民，即使死亡，大陸親屬也茫然不知。這是古今中外罕見的殘酷政策。這種罔顧一百多萬人民死活的政策，違背人道主義，請閻羅王對被告施以最嚴厲處罰，並判定永遠不得翻身。       粟玉河的控訴書，複印三十份，除正本焚燒送呈陰曹地府閻羅王外，其他副本分別郵寄臺灣黨政軍機關，以及原陸軍十六軍退除役同志聯誼會。松山療養院對粟玉河頭疼至極，曾通知家屬前往處置，但粟茜採取置之不理態度，任其自生自滅。客觀地說，粟茜也無法勸阻此事。於是，療養院便催促晁仁前往處理善後。       「你是他的什麼人？」療養院人事主管問他。       「過去同事。他是少校保防官，我是上尉政治教官。」（待續）

    出農工職校門外，循湖堤路縱走，約一里，左轉清香小徑，風柯鳥語之道。穿越叢林，信步直行而止於勒石，見「榕園」大紅字，橫亙眼前。其旁鄰，有「八二三」戰史館、「俞大維紀念館」。或坐彼一方，四顧迂迴原野，數畝田園，綿延天際。或立此石牆，看林叢槮萃，凸杈凹椏，春綠到夏，秋冬葉黃之榕。其對者，乃粼粼波光之太湖；沿湖而西，岸柳行植，為中正公園，皆以風景區名，尤以榕園為佳。蓋榕園，歲丁未，經國先生令廣植而名焉！其園林廣被，枝幹蟠結，藤老蘚，草深煙，身置其蔭，晝不見日。榕園以古榕稱，鬣毿毿且秀，朝吐芬蘭之氣，夜汲日月之精，人可與娛，可以覽觀焉！故遊人參訪者，流連忘返者，道相屬，其為初春首遊也。（註一）       若乃湖光映榕，柯條如藤，垂似柳絲，曲態變化萬千；春芽染綴，老樹新枝，故多合抱之幹。至窈窕玉蘭，夏香盈室，慰廬流連，坐久覺無塵緣；木茂成林，榕多必興，池畔徜佯許願。嗟秋風枯寂，榕多空心，熱鬱積內，湖中煙嵐接天；太湖為朋，中正是友，有「榕」乃可蠲怨。另冬眠覺曉，古榕有約，草地踏青，探幽不計廣遠；千尋名材，斧斤之傷，莫若古榕之能掩護也。（註二）       另文獻之於榕，亦多載述。據「廣東新語」（清．屈大均）稱：「榕，葉甚茂盛，其樹可倒插，以枝為根，復以根為枝，一名倒生樹（倒生根）、連理樹」。又稱：「廣人多植榕，以其有堪輿之為功。墟落間植榕者地必興」。吾以「榕」，古曰「容」也，材不堪用，為斤斧所容，然其非無能，可供行道或園景之需。或謂「有容（榕）乃大」，自容亦能容乎人，此則取其意也。再有詠榕之詩，例民國翁志萍．「詠榕園」曰：「湖中車馬客，最愛是園林。山勢蒼茫去，老樹不斷新。慰廬曾留墨，聽鳥一晨昏。生根倒不盡，平生路何尋？」（註三）       至浯洲榕園古榕，常綠大喬木也。雖無神木之珍，檜木之貴，而樸拙自立，群而不拘。榕園以地聞，古榕以樹名，比而較之，後者尤奇。其貌遠眺如綠傘髮髻，骨架林立，又似遮風雨之屋也。近觀則樹大鬱然而橫垂，鬚髯墜地，其幹及三人圍抱，則枝上生根，連綿拂地，皆可一一指劃而遊也。信矣哉！吾昔少年讀書時，偶至暇日，輒偕二三好友漫步而遊，縱目於榕林，足跡所至，興之所及。而白雲前導，松風隨行；竹筒響韻，野鳥爭鳴，洵不知此或古榕之為意也。及至暮鼓氣沉，冥色四合，路盡迷途，彼時草木皆兵，敗藤頓失糾葛，怪石漸成魅影，影動者呲牙裂嘴，虛幻者則癡疑心生，誠皆可怖矣。吾以是反思，風景不易而覽之者自有唏噓，人生際遇，豈其如斯乎！       　　附註：本文分起、承、轉、合四段。第二段屬駢文體，偶句押韻，餘屬散文。       註一、榕園鄰近太湖，原名西洪，又名鳳山，為明嘉靖、隆慶年間國子監助教洪受故居。此地自古即有「人丁不滿百，京官三十六」之諺。民國56年8月，經國先生到此巡視並指示廣植花卉，闢為風景區，並以古榕蔽樹、鬚髯垂地而命名為「榕園」。園裡有一座閩式建築，座落於榕園的深處，經國先生命名為「慰廬」。（參閱網路資料）       註二、此段前寫景，敘述榕為喬木常綠樹，氣候因榕樹不變化而自已衍生四季之動。「慰廬」旁有一大棵玉蘭花，每當夏夜，飄香盈室，人們於瀏覽文獻史料之同時，常久而忘歸。「慰廬」前有一許願池，可隨心許願。此段後，形容世間千尋名材，即使稀有珍貴，也比不上質樸的榕樹，蔭廣能掩蔽（謙卑）自己，也能遮風雨（保護人們），對受益者而言，後者多於前者。         註三、古體詩，偶句押韻不對仗。析譯：首聯與頷聯—位在太武山與太湖中心的榕園，是車族或以客車旅遊者最喜參訪之地。太武山巒陣陣飄落著細雨，天空一片白茫茫。但迷濛的氣氛不會滯留園林太久，在遊客蒞訪前，總會迫不及待地離開；百年樹木因受山氣滋潤，如脫胎換骨般重新上裝，並散發淡淡的芬香，此時老榕在遊客眾目睽睽下，不經意隨風根搖枝動，皆似有迎賓之意味。頸聯，轉入「慰廬」位在榕園內，人們於參訪室內古蹟歷史之同時，能回憶從前往事。晨昏之間，在此悠閒且幽靜地聆聽室外清脆的鳥語聲。尾聯—老榕「不盡倒生根」之倒裝句。老榕根、枝、幹不斷衍生繁殖，為青春挹注精神，為生命延續活力，其道無他，以其能「容」也。

    魚帆 日落  燈火初上       粼粼的波光       像閃爍的寶石  萬千意趣       帶著島的身影       淋漓盡致的躍然眼前              　 八卦樓 八卦圓頂       導引著海輪進出的港       它早已看慣 秋月春風       閱盡人事滄桑              　 感謝大地的工匠       人間的巧手       這座小島上       傳統  不僅是懷念       更是驚艷的創新              　 探索跟迂迴       跳過層層的燕尾脊              　 彷彿步入文藝復興的錯落       古希臘 與 觀彩樓       盾形浮雕  花卉纏枝       陶立克式  愛奧尼克式       科林斯式 之柱       觸手可及的是彩色的       素色的 自然的 象形的       千姿百態  之窗       巴洛克式的雕塑照壁       精心雕琢的過渡石階       彷彿零距離的  與你交會              　 掠過「黃榮遠堂」的經典       西洋與中國 協配       一蹴       鼓浪嶼別墅群中的       陽春白雪              　 林語堂大師曾駐的廖宅       令人思其與夫人婚禮的那刻繁景       酸枝家具 雕花屏風       一磚一瓦苦心經營的絢爛       正透過儒者與歷史的風華       就在你裸露的腳踝上       交錯繁衍              　 鼓浪嶼的神話透過明亮的月色       再一度於眼前灑落       就在我的回程時

    從宋元話本《西湖中三塔》到現在，雷峰塔的故事在經歷了八百年的衍化、發展，由繁而簡，去蕪存菁，拂淨了歷史的塵埃，成為京劇中一顆晶瑩的明珠。明清以來，歷來的編寫《白蛇傳》的著名劇作家，包括陳六龍、黃圖珌、陳嘉言、方成培等人，各有所長，越改越好。到了一九五五年，田漢的新《白蛇傳》京劇本出版，這個劇本田漢前後花了十三年完成的。沈力生激動地說：「老晁，你有耳福啊！你聽的就是田漢寫的白蛇傳！」       「感謝政府呀！若是政府不准錄音帶進口，咱們怎麼能聽到這麼優美的白蛇傳？」晁仁快活地說。       「晁傻子，用不著感謝！白蛇傳是神話故事，白素貞、許仙、小青都跟共產黨扯不上關係，要不然它怎麼能偷渡臺灣，公開出售？你……感謝個屌！」從聽筒傳來老沈的哈哈笑聲。       每天，進進出出龍泰大廈的男女老幼，大半對櫃檯後面戴耳機的老芋仔不屑一顧。但是，老晁卻享受著京劇藝術最大樂趣；他凝聽的《白蛇傳》，是詩人田漢以大手筆編劇、戲劇家王瑤卿譜曲、著名京劇表演藝術家葉盛蘭、杜近芳等人演唱……他淌出了幸福的眼淚……       啊，看哪！許仙走過來，青蛇奮力追殺，白娘以身護衛許仙，唱出了讓鐵石心腸也會流淚的戲詞：       　　你忍心將我傷，端陽佳節勸雄黃；你忍心將我誑，才對雙星盟誓願，又隨法海入禪堂；你忍心叫我斷腸，平日恩情且不講，怎麼念我腹中懷有小兒郎？你忍心見我敗亡，可憐我與神將刀對槍，只殺得我筋疲力盡頭暈目眩腹痛不可當，你袖手旁觀在山崗……       　　門外鑼鼓喧天，喇叭筒播出震耳的競選詞句。老晁急忙摘下耳機，一位穿印有競選人照片夾克的青年，把一疊印刷品放在櫃檯上，朝他打了個招呼：「拜託拜託！」返身走了。       每次選舉期間，晁仁總會受到騷擾。每天處理大袋垃圾宣傳品。而且接到不少錄音電話。晁仁從不把宣傳品分投出去。他瞭解每家公司、住戶都對宣傳品視作垃圾品，毫無興趣。每個人投票的對象，早已有了腹案，絕不是靠宣傳品改變了意志。       晁仁在龍泰大廈服務八年，猶如歷經了八年對日抗戰，他對選舉事務看得客觀而透徹。總的來說，晁仁認為極大多數候選人在宣傳戰術上，非常愚拙、保守，而且缺乏遠見。他在這裡作管理員，每日進出電梯數千人，卻僅有幾個人跟他搭訕微笑；每日郵差送來兩捆郵件，包括掛號信、包裹和印刷品，卻一年之間難得有他的一兩封信。但是，每值選舉前，區黨部、輔導會、市黨部、同鄉會，甚至軍人監獄，都趁此機會對他致以節日的問候。有的稱他先生、先進、鄉長，有的稱他同志、同袍或長官，讓他受寵若驚，暗地偷笑。「富在深山有遠親，窮在街頭無人問」，為了爭取一張選票，倒讓住在未莊土榖祠的阿Ｑ，覺得渾身酥癢，飄飄然起來。       晁仁每次投票前夕，一定跟隔壁老沈通電話，交換意見。但是，老沈勸他投張三，也許他投李四。老沈根本影響不了他。這正像莎士比亞的話：「聽信別人的意見，保留自己的判斷。」       晁仁是剛強正直的人。他不受黨部、同鄉會所左右，但是他的票大半投給了中國國民黨員。投票時，心中默默地想：「你要是當選之後，不熱心服務，我可罵你！」晁仁的票也投給無黨無派的人，卻從來沒投給民進黨候選人。老沈有一次在電話裡罵他：「你是個榆木疙瘩腦筋，老晁！國民黨把你開除了，你還死心塌地，盲目效忠，你簡直是一個傻屌呀！」晁仁聽了嘿嘿直笑，掛斷了電話，狠狠罵了一句：「老子愛選誰選誰，要你管？呸！」       四       粟玉河為了回大陸探親，辭去法院文書工作。這件事讓晁仁感到詫異。晁仁瞭解近幾年有些人從日本、韓國、菲律賓和港澳等地，偷渡大陸。海峽兩岸政府採取睜一隻眼閉一隻眼，任其返鄉探親，以完成他們骨肉團聚的美夢，這大抵也算人道主義吧！       老粟臨走，囑託晁仁照顧他女兒粟茜，並且噙著滿眶淚花說：「我到了故鄉，最多住一個月，我的盤川不多，我還有心臟病。我不會拖過月底的。」老粟嘴上說盤川不多，其實他帶走大部份積蓄，準備為父母修墳、為兄弟姊妹添置冬衣。他離家四十載，如今懷著朝山進香的虔誠心情，帶著大半輩子省吃儉用積下的新臺幣，換成美鈔，再換成人民幣去散發親屬，以滿足他的畢生宿願。       唉！晁仁暗自嘆氣，百感交集。若是早知如此，抗戰勝利以後國共和平談判成功，絕不致釀成海峽兩岸一百多萬骨肉分離的悲劇，這到底應該怪誰？       臺北的冬夜，灑著淒冷的雨絲。晁仁坐在寂寞的燈前，熱淚盈眶，握著顫抖的原子筆寫信。這封信準備託老粟到了南京，再買六千元人民幣匯票，一併寄到安徽蒙城縣西南晁家莊。       晁仁從軍人監獄釋放出來，窮若乞丐。套一句清末民初章回小說的描寫，「他渾身上下連半刀火紙錢也不值」。他無怨無悔，熱愛生活，堅守龍泰大廈，他被譽為最負責任的管理員。可是，粟玉河返回大陸探親，晁仁託他捎回一封家信，另寄六千塊人民幣，這原是芝大的小事，為何老粟走後，晁仁坐立不安卻像犯罪一樣的心情呢！       晁仁開始懊悔起來。從他搭乘海平輪渡海來臺，踏上臺灣這塊土地，他便揮慧劍斬情絲，割斷了跟故鄉的感情。他時常哼起少年時唱的一首歌：         莫回頭，       莫回頭，       老家只有窮和愁……       　　晁仁具有詩人的濃厚感情，他並非不留戀故鄉，即使故鄉充滿了窮和愁，故鄉的水仍舊比他鄉甜，故鄉的山也比他鄉美。晁仁曾向粟玉河談起家史：他娘生他已經三十六歲，這在過去的農村已是婦女分娩超齡年紀。他娘長的像一隻臺灣火雞，滿臉麻子。但是在晁仁的心目中，母親是蒙城縣的美女。「為什麼呢？因為我愛她，她是我娘。」晁仁說著哭起來。       晁仁的記憶裡，母親時常在深夜哭泣。丈夫常揍她。她的醜陋的面孔常被丈夫揍得青一塊、紫一塊。頭髮被拔得像村後光禿的山。她生了七個孩子，五個死於麻疹和瘟疫，活著的女兒晁玲，十八歲嫁到縣城一個木匠。母親唯一的兒子卻參加十六軍到了臺灣，一去不復返……       從晁仁踏上臺灣島第一天起，他便悟出若想重返故園，那比登天還難。懷念故鄉，那是不切實際的念頭。為了迎接新生活，他忘掉故鄉，忘記往事，彷彿他變成一片隨波逐流的萍草。三十年悠悠歲月，故鄉早已淡忘，甚至母親的模樣也在他腦海中消失。如今，老粟返鄉探親，勾引起歷史的回憶和創痛，他悔不該託老粟捎信回去。       半月後，粟玉河像一名被打敗的兵士，鎩羽而歸。他頭髮蓬亂，衣衫不整，眼眶浮腫，面色蒼白。他到了南京，找不著一個熟悉的親屬，真是「兒童相見不相識，笑問客從何處來」。老粟索性搭乘汽車遊歷淮北平原，親身到了晁仁的出生地——蒙城晁家莊。在一間破爛陰暗的茅草房，會見了晁仁八十六歲的母親。雖然老人家醜陋，但卻耳聰目明，對往事記憶猶新。她問起晁仁在臺北的生活，細致而瑣碎，眼眶閃動著淚花。粟玉河從袋中取出晁仁的兩張生活近照，老人家反覆地看，嘴巴咕噥著讓人聽不懂的方言。驀地，她從椅子上顫巍巍地站起，走近老粟面前，跪了下來，磕頭。老粟嚇得趕緊將老人家攙扶起來，他忍不住嚎啕大哭！大半輩子的委屈，從哭聲中發洩而出了。       「別哭！感謝黨和毛主席，領導中國……人民……過幸福日子。」老大娘用寬大的藍粗布衣袖，為老粟拭淚，勸慰。老粟不停地微笑、點頭。       臨別，老粟把晁仁寫的家信，大聲朗誦出來。並將六千塊人民幣塞到老大娘手中。       「您有啥話告訴兒子麼？」老粟問她。       「叫他回來，我每到過年吃年夜飯，都給他留……一雙筷子。叫他回來，看娘一眼……再不回來，恐怕見不著了……我過年就八十七啦。」晁大娘尋思說：「他爹早死了，餓死的。六一年鬧天災，晁家莊餓死了二十九個，有老的，也有小的。你告訴他，叫他快結婚吧。他屬大龍的，過年五十二啦。再不娶老婆，晁家絕戶啦。」老大娘捂著嘴笑了。       老粟向晁仁誇獎他母親是一位堅強的農民，她從始至終，精神奕奕，沒有流淚；等他走出院門，返身瞅望老大娘佝僂的背影，才發覺她兩肩抖顫不已──老粟知道老人家已經泣不成聲了！       晁仁從頭到尾，凝聽老粟的談話。他內心五味雜陳，卻沒有掉一顆眼淚。他做夢也料想不到苦命的老娘，竟能苟延殘喘活到今天。這不是上蒼憐憫她是什麼！粟玉河從大陸回來，送給晁仁兩捲昆劇錄音帶：言慧珠、俞振飛的《牆頭馬上》、王傳淞、周傳瑛的《十五貫》，這是他在南京新華書店買的。雖然它是珍品，晁仁卻興味索然。從老粟走後，晁仁再也不聽錄音帶，彷彿欣賞京劇是忤逆不孝，是一種褻瀆行為。他當晚便把這兩捲昆劇轉送給隔壁龍騰大廈管理員老沈。       晁仁不聽錄音帶，終日愁鎖眉尖，呆坐櫃檯後面，凝望進進出出的人。他的這種習慣性的突變，引起女清潔工阿桃的注意。那天傍晚，阿桃清理過地下室的垃圾袋，走出電梯，跟晁仁打了個照面。       「老晁，你怎麼了？是不是感冒？」       「去你的！烏鴉嘴，你才感冒呢！」       「晚上到我家吃消夜，我有請老沈，你也去，給我捧場，好不好？」       「你過生日？」       「是啦。是好玩啦。」       「我不去吃，送你一盆花行唄？」       「不行。我今年四十歲了，要你的花做什麼？要去就去，不去算了！再見。」阿桃轉身走了。（待續）

    依戀著山林，恆常誘導我童心復起，在林木與青山間，掬取平日忙碌生活的情趣無限，眼眸留駐對梨山的崇愛與傾慕，淡淡的喜悅與滿足的種籽，緩緩汩汩地流淌灑播心田，仰望群山雲影，愉悅肯定更濃郁了。       真的，接近山嵐林海景色最幽美，人生此樂何求？跋涉梨山不怕路遙，望著綿羊般聚攏山頭的美麗景點，個人內心體會出白雲深處是喜愛大自然的人的家呀！       今日的梨山，以春之花海，夏之蔬果醇茶，秋之楓紅，冬之瑞雪，讓古時唐盛詩人王維的「桃園行」，描寫偶入武陵桃園的夢境與驚艷心情真實地呈現。       破曉時分，望著微曦與白雲樹海成濤的景色，感覺此地才是本性盡情流露揮灑的旅遊地方。而且，有無寵辱的顧忌，笑也更無拘束與豪放。對著出岫雲霞與青山綠水，我充分瞭解生命，我們人類也一再探討生命的真諦，純粹在於自然的生與萎，人生力求美好，愉悅、滿足、快樂才是最最重要的，為何不歸真返璞，進而，追求人生的真善美呢？       眺望著霧靄中的層層山脈，迷戀著旭日放射萬道柔和迷人光彩，照耀的座座青山，大自然的翠濃的屏風，是令人人尋味無窮的，梨山的每座山起伏形態不一，山的外表的肅穆與沉穩，彷彿坐定的僧人，用緘默的修為傳述人生至理。       群山亙古地矗立者，也向人們清楚表達天地安祥的真諦。記憶中的美好事物一一被掀開了，似乎又回到童年。那兒有小山，四季葛藤青翠開滿不知名的小花，小溪漂著大白鵝，天天可聞雞鳴犬吠，沒有喧囂與紛爭，而且寧靜與檢樸，靜看著雲霧飄然地從空中龍飛鳳舞，把山凹中的房舍映在迷濛，幾許驚訝、愉悅，造物者釀出許多迷人景色，禁不住充滿萬千幻想與傾戀。       一隻五色鳥銜著葉瓣高飛，讓我引頸笑望。晨曦緩緩揭開群山的輕紗，空氣與群山如此清新且輪廓分明，也肯定羼不進一絲紅塵氣息，心底充塞著陣陣快慰，望著含笑的遠山，胸中頓時充滿了新生的喜悅。       是的，永恆是朝陽中遠山純淨的一切，風、雲、霧、山、石、樹、水屬於大自然，絕不被冠以目的且扣人心弦，那怕平凡不乏可取，呈現在眼簾的碧崖與翠谷顯得拙樸，更令人有抑遏不住激賞其異稟。       夜晚，耳邊天籟交響且山水朦朧，愈覺梨山的夜寧靜、溫柔、清淡。諦聽空山靈語，冷寂中蘊有無限的滿足與慰藉。       黎明東方露白，鳥兒在林間歌喉婉轉，此呼彼應，情意繾綣。此時雨停雲收，濕潤的空氣裡，望著迎風而立的花草，越發地妖嬈輕盈，喜悅知足的快意又緩緩地浮上心田。       梨山的嫻靜氣質與自然知性美麗景點，肯定已成為旅遊人士舒放身心的滿足樂園。這顆燦爛奪目的明珠，將永遠緊繫著所有人的青睞與嚮往。

    逢年過節，中國人不改酬天敬神、祭祀祖先、普渡眾生的傳統習俗，但是隨著時代的變遷，小家庭取代了農業時代的大家庭，平時物資富足的日子，再也不必仰賴拜拜時才能吃到豐盛的食物，但是拜拜的習俗沒有跟著時代調整，所以祭拜後的供品成了棘手的問題，想要通通吃下肚子是不太可能的，丟掉又太可惜，因此造成金錢和物質的雙重浪費，處於現代的我們，礙於長輩的觀念，往往處於兩難的困境，這讓我想起小時候，在經濟困頓、物質匱乏的農業時代，母親虔誠的心，在每一次的節慶中，都能在慧心巧手下擺出一桌豐盛的供品，讓我佩服不已！       猶記得童年時，家中人口眾多，食指浩繁，主業除了務農耕作外，母親養雞、養鴨、養豬、養羊兼養牛，這些都是經濟的重要來源，為了祈求風調雨順、農作物能有好收成，更期待六畜興旺，賣得好價錢，但這一切都得仰仗老天爺、祖先和鬼神的保佑，因此母親什麼都能拜，小時候隨著母親拜拜多年的經驗，我已經熟記所有拜拜的日子和地點，雖然我不知道是不是真的有用？就說平常的月份吧！農曆初一、十五、初八、十八、二十八拜門口；初二、十六拜地基主；初三、十三、二十三是拜村子口的大令旗，這基本的十天是固定的，加上逢年過節、廟宇喜慶、親人忌日、宗族祖先、王爺誕辰等等，母親的生活繞著傳統信仰轉不停。       忙碌事小，母親甘之如飴，但是花錢事大，如何變出這麼多的供品呢？這考驗著母親的智慧和持家的本領，雖然我小小年紀，可是牢牢記住母親的這一切！每月固定拜門口和地基主的七天，因為是在自家拜拜，沒有鄉里宗親前來觀看，母親就用白米飯加上和有豬油、蔥花和海蚵的麵線來拜拜，把麵線淋在白飯上，這是我們奢侈的午餐，因為平時只有地瓜和地瓜籤飯，白米算是相當奢侈了，更別說是麵線了，我們可以說是沾了神明的福氣。       但是每逢大節日，必須鄰里、宗族一起拜拜的時候，那就是母親最頭痛的時刻，尤其每年的中元普度，所有的供品都有特別約定俗成的規定，例如十大碗、八小碗、糕點、水果、雜糧等，豐盛的擺滿桌，方能顯出人類的誠意，孝敬好兄弟之後祈求他們互不侵犯，甚至庇佑大家呢！如果是在宗祠祭祖，母親也本著輸人不輸陣的自尊，深怕祖先怪罪或是宗親指指點點，所以無論如何，門面一定得兼顧到，但是巧婦難為無米之炊啊！用少許的金錢支出，達到最大的效用，母親是如何辦到的呢？       首先，母親將自家種植的地瓜切成塊，酥炸成一大鍋備用；接著買來較為便宜的馬鈴薯和芋頭比照辦理；市場的小蝦、小魚裹上厚厚的麵糊炸成金黃色，同時不忘露出紅紅的蝦尾巴和灰灰的魚尾巴以示區別，肥肉便宜，剁成碎泥，同時和上赤砂糖和麵粉，酥炸之後口感還不賴呢！豬的大腸、小腸，加上雞鴨的腸子都可以利用，清洗乾淨川燙後備用；自家種植的青菜，例如：紅、白蘿蔔、各種青翠的豆子、茄子、南瓜通通上陣了！一切食材準備就緒，母親將大小碗公擺滿一桌，準備鋪盤囉！這是我最興奮的時刻，母親准許我用小手將黃橙橙的蕃薯塊鋪在碗底，這也是母親唯一允許我在拜拜前吃的東西。當地瓜塊鋪到約三分之二滿時，也就是母親大顯身手的時候。       大、小腸圍著圓碗面繞圈圈，地瓜塊隱藏了，拱出了圓滿的象徵；一隻隻抬著昂揚尾巴的小蝦，以蕃薯塊為水面，活脫要跳出碗面；悠游的小魚們，滿足於自己的勢力範圍，一樣帶給我們年年有餘的表徵！雞腸和鴨腸在薯塊的陪襯下，畫出屬於自己獨特的畫！芋頭塊和馬鈴薯塊踩著蕃薯塊嶄露頭角，但是他們相親相愛，只為主人奉獻，誰又會去計較主角或配角呢？青豆仁、黃豆仁讓供桌珠圓玉潤；還有、還有，各類時蔬，母親都能充分利用。       大碗、小碗豐盛擺滿桌，母親也不忘裝飾裝飾，青蔥和紅蘿蔔是最佳飾品！挑蔥花是我拿手的絕技，青翠的蔥切掉蔥白部分另有功用，剩下部分切成約食指長的蔥段，取來縫衣服的細針，小心翼翼的從蔥段三分之二處往上挑出，每段蔥約略挑出五六針，蔥絲便會往下蜷曲成花瓣狀，這就是蔥花了，為了保持蔥花青翠、新鮮和定型，最後一道手續是浸泡在鹽水中，如此便大功告成囉！紅蘿蔔切成小花片，搭配美麗的蔥花妝點在不同鋪面的供品，呈現出來的是一件件精雕細琢、用心用情、獨一無二的藝術品，這是母親最大的誠意，也是母親過人的智慧。       母親的智慧、母親的身教，對我人生的影響既深且長，適逢母親節前夕，特以此文獻給我偉大的母親，表達我思念之意。

    當日下午，政治室保防官找晁仁談話，詢問他講述中共軍與印度作戰的動機與目的。晁仁聽了有些憤慨。他說，軍人以保衛祖國領土為職責，這次共軍在中印邊境打了勝仗，為中國人揚眉吐氣，難道不值得喝采麼？何況「麥克馬洪線」根本是不合理條約，站在愛國主義的立場，咱們應該大力宣傳這場戰爭。       那位名叫粟玉河的少校保防官，點頭微笑，誇獎晁仁熱心教學，應評定為優秀教官。他吸了一口香菸，和藹地說：「你的動機純正，我很明白，但是聽課的學員卻不明白。你忘了共匪是咱們的敵人，共匪把咱們打出了大陸，趕到臺澎金馬孤島上，咱們應下定決心，雪恥復國；可是你讚揚匪軍打勝仗，豈不是敵我不分為匪宣傳麼！」       「可是麥克馬洪線是帝國主義炮製的不平等條約。」晁仁解釋著說。       「你管這些歷史問題作甚麼？眼前咱們退守臺澎金馬，中興復國，這是當前唯一的革命事業。什麼中印邊界中蘇邊界問題，等將來反攻大陸以後再說。」       當夜，晁仁被兩名便衣特務押走，關進了軍人監獄。當軍法官審訊時，晁仁態度從容，面帶微笑，他不怨天，不怨地，只有一個堅定的信念：人逢亂世，走到哪裡也是黑暗無光，倒不如一死了之！晁仁被判有期徒刑十年，蹲在牢獄五年，便被釋放出來了。       晁仁在你追我趕充滿青春活力的臺北，忘記自殺，忘記不幸身世。他做過雜誌校對、送報員，最後做了大廈管理員。晁仁從不關心國家大事，不信神，不拜佛，不跟公教人員打交道，甚至遇見外省口音的男女，也抱著敬鬼神而遠之的態度，把頭擺過去。晁仁曾被開除了軍籍、黨籍，他像一隻被鐮刀戳破內臟的蚯蚓，實在傷透了心！       他唯一的娛樂就是欣賞京劇錄音帶，戴上耳機，閉目凝聽優美悅耳的旋律。他最愛聽《楊門女將》，由於反覆凝聽，因此他可以隨著錄音帶播出的歌詞唱腔，哼了起來：　       　　風蕭蕭霧漫，星光慘淡──人吶喊，胡笳喧，山鳴谷動，殺聲震天，一路巡行天色晚，不覺得月上東山！風吹驚沙撲人面，霧迷衰草不著邊。披荊斬棘東南走，石崩谷陷馬不前。揮鞭縱馬過斷澗。………       　　有一天上午，晁仁正在朝信箱內分投信件，一位滿頭白髮的老芋仔，提著一盒馬來亞月餅，放在櫃檯上。笑著對晁仁說：「晁先生，過節了。這是我女兒的心意，送你一盒月餅嚐嚐。」晁仁知道七樓搬來的粟小姐，時常凌晨返家。她是鴻泰大廈唯一的特殊房客。她的父親雖然初次會面，卻看起來眼熟，從容貌到聲音，似乎曾打過交道，但晁仁卻想不起來了。       「晁先生，你不記得我了？」粟先生問。       「啊，啊………」晁仁支吾以對，卻一時想不出對方是誰。       「快二十年了吧。晁教官，過去在炮兵學校，咱們是同事。你被關押的案子，我們承辦人員無能為力，甚至連校長也講不上話。唉！生不逢辰，徒呼奈何？」粟先生苦笑，搖頭，默然走了出去。       思索良久，晁仁才恍然想起那位少校保防官粟玉河。原來此人已退役多年，目前在臺北地方法院作文書，他只有七樓這個寶貝女兒，從事特種行業。年方二十，每天打扮得跟妖精差不多。時常深夜帶回野男人同宿。因為這女孩愛叫春，惹得七樓鄰居怨聲載道。每隔三五個月，便有遷居的鄰戶。晁仁是大廈管理員，總以息事寧人的態度，對付每一個住戶。因為他只是看守門戶的雇工而已。       晁仁把整個的一顆心，傾注在京劇藝術上。隔壁龍騰大廈管理員老沈，也是京劇迷。他收藏的錄音帶有一百多捲，其中有不少的珍品。那時正值大陸上掀起無產階級文化大革命，老沈託人從香港買回來兩捲「革命京劇」，也就是所謂「革命樣板戲」《紅燈記》。老沈借給晁仁聽，晁仁聽得如醉如痴，竟然廢寢忘食，樂以忘憂，不知老之將至。       《紅燈記》中的大串唱詞，氣勢雄偉，詞句感人。晁仁覺得大陸上的新改良的京戲，聽起來實在過癮。就以劇中人物李奶奶傾訴家史一場而言，說、唱、念、做溶於一體，以「念」為主，在長達八十多句獨白中，吸取了傳統說書與話劇朗誦的技巧，節奏鮮明，起伏跌宕地展現祖孫幾代的革命姻緣，交代清晰，扣人心弦。       聽，《紅燈記》的主要英雄人物李玉和在劇中唱出了如此震撼人心、氣沖雲天的革命詩篇：　       　　獄警傳似狼嗥我邁步出監，休看我戴鐵鐐，裹鐵鏈，鎖住我雙腳和雙手，鎖不住我雄心壯志沖雲天………赴刑場氣昂昂抬頭遠看，我看到革命的紅旗高舉起，抗日的烽火已燎原。日寇，看你橫行霸道能有幾天！但等那風雨過百花吐艷，新中國如朝陽光照人間。那時候全中國紅旗插遍，想到此信心增鬥志更堅。我為黨做工作很少貢獻，最關心密電碼未到柏山。王連舉他和我單線聯繫，因此上不怕他亂咬亂攀。我母親或女兒和我一樣肝膽，賊鳩山要密件，任你搜任你查，你就是上天入地搜查遍，也到不了你手邊，革命者頂天立地勇往直前………黨叫兒做一個鋼強鐵漢，不屈不撓鬥敵頑。兒受刑不怕渾身的筋骨斷，兒坐牢不怕把牢底來坐穿。山河破碎兒的心肝碎，人民多難兒的怒火燃。恨不得變雄鷹沖霄漢，乘風直上飛舞到關山，要使那幾萬萬同胞脫苦難，為革命粉身碎骨心也甘。        三       粟玉河年近五旬，卻已滿頭白髮。他飽嚐中年喪妻的不幸命運，拋下一個獨生女，在風塵中混生活。粟玉河隻身住在法院宿舍，遇到假日，常來龍泰大廈探望女兒。每次來此，他女兒不是外出，便是關門睡懶覺。粟玉河只得跟晁仁聊天，打發時間。       晁仁起初對此人非常冷漠，當初晁仁因政治嫌疑犯被捕，便從粟玉河談話開始，他並不是記恨粟保防官，而是不願從他身上勾起逝去的噩夢。晁仁的性格像一支暖水瓶，外面摸起來涼快，但瓶中的白開水卻熱得燙手。他倆不久便成為肝膽相照的朋友。       在粟玉河的回憶裡，晁仁的為匪宣傳冤案，即使沒有發生，他在軍中也難以出頭。晁仁的保防資料袋在晁仁向炮兵學校報到第三天，便送到粟保防官手中，他看了嚇了一跳！一個高中時代的三民主義青年團員，後來被吸收為中國國民黨黨員，參加陸軍十六軍任政治幹事隨軍撤退來臺，他竟然是一名左傾分子、共產黨同路人，以及共產黨員嫌疑分子。       當時，晁仁的資料記載，有下列的各項佐證：       民國三十八年五月六日。據宓排長說：晁仁從黃埔港搭海平輪航向臺灣途上，閱讀高爾基小說《母親》。高爾基為蘇聯共產黨員，列寧親密戰友。在此反共抗俄時代中，身為政工人員，閱讀反動書藉，確為大陸失敗的禍源。       民國三十八年十月十日，今日為國慶節，晁仁幹事對該連吳副連長散佈反攻大陸悲觀論。他說：「過去八年抗戰，我們有遼闊土地和四億五千萬人民跟日軍抗戰到底。可是臺灣只是孤島，每年颱風、地震不斷，反攻大陸有無把握？誰也不敢肯定。依我客觀地看，再過十年恐怕也沒希望。」       民國五十一年六月十二日，晁仁利用晚間在中山室溫習英文，準備下月參加「美軍心戰班」考試。他對該營幾位軍政幹部說，他投考心戰班決不是為了賺美鈔，而是到了美國領土以後，可以寄信給中國大陸故鄉親人，說他平安活著，決不談政治問題。該營不少幹部托他捎信，引起騷動。       此案已及時報知總部三○七單位，予以防範。       民國五十一年八月八日下午二時，總部政治部主任接見「美軍心戰班」錄取人員。晁仁態度傲慢，語無倫次，當日接獲總部三○七單位密電：「嚴禁晁仁辦理出國手續，著即調離原單位，並加強注意該員言行考核。」       在粟玉河的客觀結論，晁仁雖然被判刑撤職，若是以「長痛不如短痛」的觀點，晁仁畢竟還算幸運的。       「老晁，國家不疼惜咱們，咱們好好保重身體，爭取健康長壽吧！」粟玉河語重心長地說。       晁仁經過長期痛苦的煎熬與磨鍊，他已經感情麻木，無動於衷了。他向粟玉河解釋，政府撤退到這座海島，正像蔣老頭兒說的，「退此一步，便無死所」，冤枉坐幾年監獄，白吃幾年牢飯有啥關係？老晁說：「我早把過去的事情忘得一乾二淨了！若不是碰到你，我幾乎記不起過去當過政治教官。………」       粟玉河走後，晁仁趕快掛上耳機，扭開機鈕，繼續凝聽京劇《白蛇傳》。離卻了峨嵋到江南，人世間竟有這美麗的湖山！這一旁保俶塔倒映在波光裡面，那一旁好樓臺緊傍著三潭；蘇堤上揚柳絲把船兒輕挽，顫風中桃李花似怯春寒………　       　　晁仁摘下耳機，有些驚愕。《白蛇傳》的游湖唱腔，他聽過數十遍，耳熟能詳，為何最近他從中華路剛買回的錄音帶，卻出現這麼文藝氣息的戲詞呢？他拿起話筒，給隔壁大廈管理員沈力生通話，對方哈哈大笑！誇獎說：「不錯，你還真是有點京劇水準！」       （待續）

    （飛躍的黑）         畢業後，艾亭到國中教書，認識了外表斯文的肇基，原本以為彼此都是以結婚為前題在交往，可是談論婚嫁時，經親友一翻查詢，才輾轉得知肇基是個標準的「劈腿王子」。       就在她再度忍受情傷時，三更半夜裡卻接到老爹從醫院打電話來「月霞服安眠藥自殺了」！當她氣喘吁吁奔到醫院，看到的是老爹與伯母老淚縱橫的哀傷和月霞那張蒼白但平靜的面孔………月霞見好朋友半夜披頭散髮趕來看自己，只紅著眼眶握住好友的手，虛弱地說：「亭………「情」字這條路，我們兩人走得好辛苦………你願意當我的離婚證人嗎？讓我們一起回育幼院工作好嗎？………我好想念那裡籃色的天空………。」       拖著疲憊的身軀，艾亭把自己狠狠摔在肇基專門買來送她當生日禮物的懶人沙發上，身上傳來一個結實撞地又涼颼颼的痛覺，這才發現自己沒臥入柔軟舒服的沙發裡，而是癱在一堆破爛的皮堆與所剩無幾的棉絮中。滾燙的淚水帶領艾亭聽它哽咽地傾訴著………       好朋友，很遺憾又見到軟弱的你。雖然我們曾經那麼崇拜愛情，那麼珍惜我們所愛的人，可是他們卻只想享受我們給的溫柔！       你記得嗎？他曾信誓旦旦地說過：「親愛的，如果沒有你，我將無法度日！」。當時我感動得如天上的白雲，想把這份愛散播到全世界，尤其希望能與好友你分享我的幸福！       後來他把我介紹給親朋好友，他們都對我說：「能當他的摯愛，是你上輩子燒了好香！」。我興奮地拉著你去當月霞的伴娘，吸取她的喜氣、學習當個美麗的新娘。       可是慢慢地我發覺自己身上的傷痕愈來愈多，他也不像從前那樣心疼的拿起針線幫我縫補綻開的傷口。你偶爾會詢問我身上的傷是怎麼來的？我總是搪塞?是自己跌跌撞撞來的。因為那時候你的情感道路也正徬徨無措，你說你的他愛上一個身材火辣的甜姐兒，你說他讓你顏面盡失，我不忍看你還要為我擔心，只能沉默地躲在這個被人遺忘的角落。為了愛情，我含淚承受漫漫長夜與冰涼的花磁地板。       直到那天，他與新歡為了另一個女人鬧到不得開交，他們把屋裡的東西能丟的丟、能摔的摔，他盛至連拳頭和髒話都出來了！我「卒辣」到不敢告訴他：「她的手上有一把銳利的水果刀！」       那是迅雷不及掩耳的一瞬間，那女人拿著刀瘋了似的要置他於死地！他邊喊邊躲，忽然跌到我在的屋角！女人手持利刃「唰！」一聲，朝著他身上猛刺下來！混亂中，他隨手抓起我，擋住女人對他憤怒的刺殺！許久後………望著白色棉花像雪一樣飄滿整間屋子，我們都愣住了！       我的身已破、心如雪花般碎散在空中！只聽見他趁機在對那女人懺悔：「對不起，………沒關係，凌亂的房間我來處理，只要你不生氣就好！………那個破懶人椅我早就嫌它佔空間，這回剛好把它清出去！」       我痛恨他的無情，我不要他再來觸摸我破碎的心。窗外陣陣強風來得正是時候，我將隨風而去，到一個可以把他遺忘的地方；即使無法重生，也要為自己尋一個有著花香的墳。就算我將終生守住黑夜的孤寂，也要讓自己擁有「飛翔」的能力和歡樂。好友，讓我們像學生時代那樣瀟灑地去流浪………不用留下任何回憶當包袱，也許在深藍色的夜空裡，我們可以飛躍銀河，找到屬於我們的真正愛情………。（下）       

    一       颱風過境的夜晚，街頭風雨潑灑，樹枝滿地。燈光忽明忽暗，讓人撲朔迷離。晁仁剛練罷功，睜開眼，看壁上座鐘已深夜三時一刻。他記起七樓的那個在林森北路酒廊做事的粟小姐，這個時間將要返家。他可以關上柵門，安然入睡了。       晁仁患胃下垂多年，服葯無效。去年，隔壁龍騰大廈管理員老沈，勸他練習內功，採取坐、臥、站立的姿勢，運用鬆、靜、守、息的方法，鍛練精神、氣血、臟腑。練了將近半年，晁仁自覺有了效果。飯量漸大，腹部也不鼓脹了。       一陣嘎吱吱的高跟鞋聲，隨風吹來誘人的芳香，晁仁抬頭一看，一對青年男女鑽進電梯，電梯上面的燈號停在７字上。       晁仁起身關柵門。上鎖。返回櫃檯。他燃上一枝香菸，凄迷地想：「七樓的鄰戶又倒楣了，粟小姐帶回了牛郎，搞得鬼哭神嚎，呼天搶地，一定又要鬧翻天！」熄滅檯燈，晁仁轉身步入那間僅半坪大的臥房。脫衣上床，剎那間昏然入夢……       窗外風雨怒吼，海岸波濤翻捲長堤。晁仁裹緊了剛發的灰色軍毯，心裡暗自琢磨：人說臺灣氣候四季如春，南部平均氣溫二十四點六度，整天出操渾身是汗，但是一場風雨卻變得成了暮秋氣候，這到底是怎麼回事呢？       當年，晁仁從廣州黃埔港上船前，看見不少同志賣掉秋冬夾克外套，甚至棉被。他聽人說：臺灣是熱帶島嶼，天氣炎熱，島上的人不懂寒冷二字，不能生育的女人移居臺灣島，也會生出活潑可愛的嬰孩。晁仁那年二十一歲，中尉政治幹事，他對這奇異的氣候變化感到驚愕，等到次日清晨風雨稍歇，他騎車趕往恆春氣象站去詢問天氣狀況。       原來颱風是發生在熱帶海洋上強烈的氣旋性渦旋。中國南海北部、臺灣海峽、臺灣島以及東部沿海、東海西部和黃海皆為颱風通過的高頻區。氣象站主任從歷史記錄證實：中國大陸以華南沿海受颱風襲擊頻率最高，佔全年總數百分之六十點四，登陸的頻率高達百分之五十八點一，次為華東沿海，約百分之三十七點五，登陸颱風主要在五至十二月，而以七至九月最多，約佔全年總數百分之七十六點四，是颱風侵襲中國大陸高頻季節。       由於臺灣位置適在颱風過境處，因此每年皆受到房倒屋坍、作物損害的悲劇，但颱風帶來充沛雨水，也對農田灌溉有益。       電話鈴聲響了。晁仁應聲而起。趿拉著拖鞋，打開房門，拿起櫃檯上的電話。       「對不起，先生。我是七樓的哈森陶。隔壁有女人哭叫聲，我想一定有殺人犯……」電話傳來一串英語，聽起來就是剛搬來不久的那個矮胖的菲律賓工人。       「不要緊，別害怕。」晁仁像哄小孩似的，用英語回答對方。       「但是，如果發生殺人事件，怎麼辦呢。」哈森陶認真地問。       「不會的。放心。」晁仁哈哈大笑：「我想隔壁那個女人叫春。」       「什麼？」對方茫然不解。       晁仁不知如何解釋這個詞彙。他支吾著說：「颱風過去，天也快亮了。再見。」他急忙掛斷了話機。心中石頭落了地。       晁仁的英語程度不錯。有一年，他報名參加美軍心戰班考試錄取。最後陸軍總部政治部主任召見，不及格。這件事給他的打擊很大。因為當時他的考績甲等，三十出頭任上尉連政治指導員，也是軍中培植幹部的對象。誰料到晁仁正整裝待發，卻被意外淘汰下來。       一位身材中等皮膚黝黑的將軍，肩綴兩顆金星，端坐在沙發椅上，桌面上擺著錄取留美政工人員名冊資料。       「你叫什麼？」將軍眼睛瞅望壁鐘。       「報告主任，我叫晁仁！」他恭敬地說。       「什麼超人？你這個名字怎麼能做政工人員？」將軍扳著臉孔說：「你懂不懂什麼叫超人？這是德國唯心主義者尼采的用語。他認為近代西方社會趨向毀滅的邊緣，只有救世主超人出現以後，社會才不致滅亡。超人跟凡人的區別，就跟凡人跟猿猴的區別一樣。我問你，你有權利奴役群眾麼？你憑什麼做苦兵之苦、樂兵之樂的軍中指導員？啊？」       將軍不耐煩地站立起來。       「報告主任，我的晁仁，跟超人兩個字不一樣。」他輕聲解釋。       將軍坐下，瞅了一眼名冊，冷笑地說：「你們晁家不是有個佔領梁山水泊為盜賊的晁蓋麼？」       「報告主任，晁蓋是水滸傳上的人物，歷史上並無此人。但是西漢政論家晁錯，南宋藏書家晁公武，北宋文學家晁補之，卻是歷史上赫赫有名的人物。」晁仁斬釘截鐵地說。       將軍伸出右手掌，捂住冷峻的臉腮，閉目養神。這是煩惱的表示。他站起來，把桌上的卷宗閤上，一揮手，轉身走進了休息室。       晁仁回到營部，靜候出國通知，直到他被撤職離營，也沒離開過這個蕃薯形狀的臺灣島。他感到納悶，為何通過各項考試，皆順利及格，最後高級首長召見，卻淘汰了。這到底是什麼原因？直到現在他當了鴻泰大廈管理員，思及此事，仍舊茫然不曉。       窗外風雨越吹越大。東方破曉，街頭傳出汽車喇叭聲。晁仁估計老任不能來接班了，他索性替老任上班，因為利瑪颱風目前正沿著花蓮沿岸緩慢向北挪動，看起來晁仁也難以搭車返回中和了。       年輕時期，晁仁最喜歡颱風天。窗外風雨潑灑，營房內散發著汗汁的酸臭氣味。一百多個光頭小青年，瞪圓了驚奇的黑眼珠，凝聽晁指導員講政治課。晁仁肚子裡的學問，是一間超級市場，吃的穿的喝的玩的，乳罩保險套指甲刀合成糊，啥東西都有。晁仁在二十世紀反共復國年代裡，即使有諸葛亮的本事，他也難以在陸軍出頭，因為他是行伍出身。晁仁唯一的軍事學歷是淡水政工人員訓練班第九期，學習時間三個月。領到的一張巴掌大的證書，印有「參謀總長周至柔」、「總政治部主任蔣經國」。那年颱風營區淹大水，他的這張寶貝證書濕透，他賭氣揉成一團，扔進垃圾桶。       晁仁關懷戰士，他給戰士上課，恨不得把他滿腹經綸，毫無保留教給他們。晁仁每月領的薪餉，除了吸菸以外，其他都買成書刊、副食品捐給戰士。不過，每當年終業務檢查，晁仁成績並不甚理想，甚至長官批評他「不合群，一意孤行，妄想建立獨立王國」。       那時，晁仁對於軍政幹部的不平等關係，非常反對。譬如副連長和指導員都是上尉，按職務而言，指導員比副連長高，但是連長外出，副連長統帥一切，甚至指導員還得向副連長報告工作動向。這是難以解釋的矛盾與不合理制度。晁仁曾在會議中提出質問，主席哼哈了事，聞者捂嘴偷笑。有人暗自批評晁仁：「這個二愣子怎麼能幹政工呢？」       二       晁仁留美慘受挫折，悶悶不樂。不久，他以連指導員調至陸軍炮兵學校任政治教官。別人認為這是倒楣的事，晁仁卻引為幸運的事。因為他可以教學相長，增加進修學習的機會。他見別的教官混水摸魚，不求上進。下班回家家捧著一摞武俠小說閱讀，或是打麻將消磨時間。晁仁卻躲在圖書館抄寫資料，研究專題，作為講授補充教材。他年逾三十，從未和異性交往，所以一直住在軍官宿舍。       一九六二年十月下旬，正值十月慶典的歡樂季節，報紙刊登了中印邊界「麥克馬洪線」爆發了激烈的戰爭。原來不久以前，印度軍隊悍然向邊界東段防線以北推進，開槍打死打傷中國邊防人員。引起北京的強烈不滿。十月初，印度發動十個旅以上的兵力，發動了閃雷不及掩耳的武裝進犯。於是，共軍邊防部隊展開自衛反擊，從十月二十日起，開始進行激烈的戰鬥。       每天，報紙上刊登中印邊界激戰的新聞。       每次晁仁上課，他總以飽滿激動的心情，講述這場保衛領土、反抗侵略的戰爭。「麥克馬洪線」是一九一四年三月二十四日簽訂的。它是英國政府代表亨利‧麥克馬洪會同西藏地方的代表，瞞著中國政府在印度首府德里以秘密換文的方式製造的。所謂「麥克馬洪線」，西起不丹邊境，朝東延伸至中印邊境地區，把原屬於中國西藏的九萬平方公里土地，劃歸英屬印度。換言之，這是一條非法的無效的邊界線，英國既不敢公布有關的秘密文件，也不敢改變地面上關於此段邊界歷來的畫法。歷來中國政府從未批准或承認該線，而且曾向英國政府抗議多次，對方始終充耳不聞，置之不理。       那天上午，晁仁像中了彩券似的走進教室，笑嘻嘻地打開當日報紙，向學員宣布中印邊境作戰情況。他說：「從上月二十號開始作戰，到十一月二十一號為止，一個月的戰鬥，共軍奪回了印度軍隊侵略據點，追擊他們返回傳統習慣線附近，擊斃擊傷俘虜印度侵略軍，共有八千七百多人！」       晁仁的話剛講完，全場學員報以熱烈的掌聲！（待續）

    夢的旁邊有一灘童年       清楚的浮凸戲玩和生命軌跡       因為年幼。所以不懂行進中的人間       七歲渴望。只有成長和禁忌的偷窺       美麗夜晚。美麗記憶都在逃亡       許多的砲聲直擊收縮在胸膛附近       子彈落點座標成為考試的測驗題              那時候。醒來的夢都是破碎       撫摸害怕的自己。肩靠肩。躲在沒有距離的防空洞       黑暗裡的孤獨高度。星星和測量學知道       就像門前那棵木麻黃的卷宗面積       我們翻開葉片充做炊煙裡的柴火       並且點亮了一盞母親枯瘦的臉龐       並且挖到了一口深淵的烽火嘆息              家鄉應該是沒有戰爭的。因為侵略者喜歡死亡       宿命的。島伸展背脊的痛有一則暗啞悲動湍流       像銳利的鷹啄出我們集團的傷       留給我們身後的採集。縫補。憤怒和遺憾              晨曦已在前方。邁步的子民悄悄出發       血的論述。風的感覺。以及沉靜聲音       我們相信哲學家進行中的「實踐的幸福」       除此。我們還有什麼？       就如守護每個沉默村落前線的風獅爺       張大嘴怒吼。對準風沙。對準日夜邪惡       為我們看見更遠的世界       如此我們堅定行旅一趟戰鬥的人生       以火的焠鍊移動明天。擎起花崗岩般的雙肩       在俯瞰寄居蟹式的爬行找到獨自步調       去撞擊另一個求生的疆域。出走       用淚水敲響自己。用流浪負載愛與故鄉行徑的收藏       陪您到老。除了時光。還有一座記憶的鄉愁       還有穿梭神秘潛流深處的墳丘       那些停泊在我身上血液的人都歇息了              親愛的土地。親愛的人的承諾       這般交付給我一雙翅膀沉重       島嶼情節莫測。沸騰與無言       每次回家都是錘打的雪崩       人間。還不夠靠近。多事春秋       彷彿是晨曦與黃昏間的升騰       流動身體。修改後的人生。草圖依然筆觸零亂       在每次埋設的探索。方向像杯影年輪       陌生吟詠。熟悉巷弄叫不出熟悉的乳名       而燕尾雷鳴依然以深藍眼眸指引。開啟       一則消息。端詳荒蕪密築鬱蔭的紅磚庭院       字詞縫隙回音。我擦身而過抿出巨大疼痛       於是我開始用眺望療傷。入境              循著厝邊山海搜索。我貼近季節扉頁       每篇開墾斑斕的浮水印。一種彼此的思念       傾聽綻放的母語對話：       這是２０００年閱讀一齣料羅灣暗喻裡的白色劇場       這是２００１年沉香漫遊的珠山紅門大宅       這是２００３年拾回荒廢的一頁碉堡符碼現址       這是２００５年途經東北角瓊麻與蒺藜共舞的夜晚       這是２００６年喉管溢滿一壺溫熱好聽的鄉音       於是我把心悄悄的擦拭。和落日一起回家       回家。重新複習一條潛意識的秘密甬道              於是在小徑途中找到童小足履       於是在牆垣斑痕碰見歷史唇舌       於是在四季島上發現有情緒的日夜交替       於是在浪海岸邊聽到奢華盛宴的音律       於是這裡如同霍姆茲所說的「伸展至新思想的心靈絕不會再回歸其原先的視界」       於是這裡將會是享受獨特生命形式道場              啊。整座島就是一個渴望的國       穿越時間一塊塊完整的風景。典故。陳設。一束的行吟       在喋喋不休的世紀。描繪一座經典的海拔。小小的島       我試想踽踽獨步守候。愛和邊陲的藏躲       並且安心養育腳底沾滿磨損的流浪

    很多父母都認為給孩子吃、給孩子穿、給他零用錢花就是盡了父母的責任，比較少去顧及孩子心中的感受。加上中國人比較含蓄，感情深藏不外露，所以很多孩子在成長的過程中感受不到父母對他的愛與關心。當被問及「父母關心你嗎？」很多孩子回答的是「他們只關心我的考試分數」，講這句話時，個性比較強的孩子滿臉是倔強，個性弱的孩子就泫然欲泣了。我們常忽略「愛」的力量、忽略「家」對孩子的重要性。       很早以前，還在美國教書時，看了一部司琴高娃的片子，講抗戰時在東北長白山中打游擊的一個傷兵，掉了部隊，家鄉對他的呼喚使他逃過日本人的追捕，千山萬水吃盡苦頭，一步一步只為了回家。那時因為自己也是離鄉背井的遊子。雖然已在異鄉成家立業了，但是心理上還不能把美國當家，所以很能感同身受，與劇中人起共鳴，覺得如果是我，也會這樣做。家是不計一切辛苦，一要回去的地方。人必須經過大風大浪，閱歷多了，才會看破紅塵，才能接受「埋骨何需桑梓地，人間到處有青山」的無奈。       父母替孩子經營一個家，讓他平安長大，午夜夢迴時，給他一個地方可去，實在是非常重要的。我二十二歲離家，如今也四十個年頭了，如果我夢到回家，那絕對是我小時候住的日本式房子，在我心目中，父母在的地方才是家。       至於父母對孩子的愛，或是說，孩子所感受到父母對他的愛，更是支撐他度過生命難關的力量。今年去美國開神經學會時，一位演講者敞開了她的心扉，講她今天能成名的原因。原來她小時候長的醜，又排行老四，沒有人注意她，功課雖然也努力唸，但不出色，她總是很抑鬱，不知自己為什麼要活著。她屢次想去討好母親，但是每次都弄巧成拙，馬屁拍到馬腿上，更使她痛恨自己的無能。她小時候身體不好，常生病（現在我們知道心情不好會壓抑免疫系統），有一天因病請假在家，突然發現窗外的玉蘭花開了，她知道母親喜歡香花，於是便爬到三樓的陽台欄杆上去採玉蘭花，想不到手伸太長、重心不穩，從三樓，頭朝下，跌了下去，腦震盪昏迷不醒。她一直聽到耳朵旁邊有人叫她，決定醒來看一下是誰這麼煩，眼睛睜開時，才發現原來是她母親，因為醫生交代說不能讓她睡著，她的母親便在床邊叫了三天三夜她的名字。她說那一剎那，她知道母親是愛她的，過去的想法是錯的，她的身體就像湧出一股活泉似的，想要趕快好起來享受母親的愛。從那以後，她讀書像開了竅一樣，功課突飛猛進，過去的陰霾一掃而空，愛使她的生命有了目標，一路唸上來最後成為教授。我聽了好驚訝，我不知道心中覺得有人愛竟有這麼大的力量。       很巧的是，在回程的飛機上看了一本書「時光機器」，也是講一個貧民窟的黑人孩子怎麼變成美國極少數的黑人物理學家。原來他十歲時，才三十六歲的父親因心臟病過世。他父親那時正要自己獨立出來開電器修理行，父親描述了一個非常美好的遠景，要讓他以後繼承他的衣缽。父親的驟然消失，使孩子茫然不知生命要幹什麼，恨不能替父親去死。他自暴自棄逃學了三年，有一天看到一部時光機器的科幻電影，他就想製造一個時光機器回到未來，去警告他父親：某年某月某日，你會死於心臟病，現在趕快照顧你的身體。這個回到未來找他父親的強烈意願使他重新拾起課本，開始去讀別人認為黑人沒有辦法讀的物理學。他節省午餐費去買愛因斯坦的書來啃，沒有錢唸大學，他先去當兵，利用退伍軍人就學法案免費進入大學唸物理，最後終於當上了物理學教授，如願研究時光機器，成為這方面的專家。他母親八十二歲生日時，他回到家鄉去看她，跟她道歉說，他還沒有做出時光機器，還不能回去找他爸爸。他母親說，「不必了，我已在你身上看到你爸爸了」。在求學就業這一路上，因為他是黑人，吃盡了苦頭，但是他皮夾中那張父親牽著他的手在公園的相片支持他咬牙往前走，他對父親的愛實現了一般黑人所不敢做的夢。       這兩個故事都讓我們看到「家」和「父母的愛」是孩子面對人生風浪最大的支持力。做父母的為什麼不敢讓孩子感受到我們對他的愛呢？對很多人來說，把愛掛在嘴邊很不習慣，但是可以在行動中讓孩子感受到。今天，就對你孩子笑一笑，拍拍他的肩，摸摸他的頭吧！

     （純淨的白）         這個假日，艾亭再度回到育幼院來。她努力地在心中搜尋那個即使在陽光下仍然被親人遺忘的影子。       記得某個溫暖的早上，女孩曾怯怯地問過她：       「艾姐姐，你能告訴我白色是什麼嗎？」       她摟著女孩厚厚壯壯的肩膀，甩甩披肩的長髮想了很久才說：       「嗯………你覺得「水」給你是什麼感覺呢？」       胖女孩翻起那雙原本就向外凸起的白眼，輕輕轉著圓臉，混濁的眼珠也跟著轉阿轉的，有些歪斜的嘴唇微微張著，想說什麼，又停頓著。       「水………就是………打在手上、臉上、身上都會不見的感覺呀………可是那又是什麼顏色呢？」胖女孩仰起那張天生就失去美麗連陽光都看不見的大眼睛直視著前方。在她的心中沒有埋怨，只有許多「好奇」陪她在充滿詩歌的育幼院成長。「那麼你喜歡水嗎？」       「喜歡阿，我喜歡夏天冰冰涼涼的水，也喜歡冬天暖呼呼的熱水。」女孩笑得很開心。艾亭習慣性地跟著她笑，而且要笑出聲音女孩才能曉得身旁的姐姐聽懂她在說什麼。       「白色就像水的溫柔，也像那天我們包水餃桿出來的麵皮那麼滑溜。」       「可是麵皮又是什麼顏色？」       「麵皮阿………很好吃的顏色阿，你見過什麼顏色嗎？」       「………沒有………我的眼前永遠是黑漆漆的一大片………像現在有太陽時，黑色中會出現一丁點的透明………說不清楚是什麼色調。」         「哦？那就對了，你只要在那一丁點的透明裡，隨意加上你愛的顏色，那就是你心中的想看的顏色了！」       「真的嗎？那麼………白色應該像我身上的顏色，呵呵呵………」         「咦？為什麼？」艾亭皺了皺眉兒問。         「阿就………隔壁班的男生都說我長的白白嫩嫩的很漂亮………嘻！」胖女孩羞澀地低下臉兒傻傻的笑。       隔壁班是五個嚴重視障的孩子，可是只要他們仔細盯著東西瞧，仍然可以看得見一點模糊的世界。那些孩子年齡不一，有不到十歲的小女生，也有十三、四歲正值發育期的男孩。有一種不安的情緒塞住艾亭的胸口，她曾聽社長說過這兒有的男生會趁著上洗手間時偷襲女孩子的身體。艾亭輕輕拍著胖女孩的手臂，鄭重地說：       「小芬，你聽好喔，你絕對不能讓男生亂碰你的身體，懂嗎？你已經是個小小姐，明年暑假就要升國中了，一定要好好保護自己不受騷擾，好嗎？」       「嗯？什麼騷擾？隔壁班的阿強說我很漂亮………這個寒假他要陪我留在學校過年。」胖女孩快速地眨著稀薄的眼簾，望向她永遠看不見的藍色天空發問。艾亭知道少女的情懷已經偷偷播種在女孩的心田上，她只能深深吸口氣，讓自己的語氣放慢且肯定的叮嚀她：       「因為你還沒真正長大，你還要上國中、高中………學會一計之長，才能養活自己，才能交男朋友，做個最美麗的新娘嫁給真心愛你的人………你一定會有一個幸福美滿的人生………！」想著、想著，艾亭停下腳步，望向刺眼的陽光，思緒跳躍似地回到月霞的遭遇………。       （炙熱的紅）         月霞抱著公文一路分送到教務處總會來找艾亭聊天，她把那一頭及腰烏溜溜的長髮綁成瓊瑤連續劇裡的女孩那般，讓兩條辮子在胸前蕩呀蕩地。艾亭曾要她把髮形變個樣兒有精神，她總是說：「This  is  my  style ！」。這天她又神秘兮兮的說：「耶！你最近還好吧？有聽到什麼閒言閒語嗎？」艾亭有些奇怪為什麼她會這麼問，眨眨黑白分明的大眼睛答道：       「很好啊！什麼事？」       「農學院裡大家都在傳說，康仔酸溜溜地說你與社長走得很近！」。       艾亭無所謂地微笑回答她：       「是喔！就算有，也不關他的事，你緊張什麼？」       「你的意思是『有』囉？」月霞像尋到寶藏那樣，圈了個圓嘟嘟的嘴問。       「沒有，聽他們亂講！」艾亭送她一個衛生眼。       「其實社長對你蠻認真的，你真的不動心？」       「我把他當哥哥，我知道他陪我走出失戀的痛苦，但是我不想再增加他的煩惱。」       「為什麼？」       「因為他與康仔太熟，我不想讓別人誤會是他奪走我的。」艾亭是真的這樣考慮過。       「只因為如此，你忍心讓社長難過？」       「不至於罷？他該瞭解有些人只適合當朋友，何況他這麼了解我。」       「那可難說得咧！」看起來她比艾亭還不捨社長難過。       她們「仁愛社」的社長是個既瀟灑、能力又強的財經系風雲人物。艾亭知道學長的心意，可就是無法把他放在受過傷的心裡，也許是情傷還沒痊癒吧！       她故意轉移話題問月霞：       「你呢？你跟你的小情人最近如何？」。       月霞搖頭嘆氣道：「我們是沒希望的！他太小了！」       「會嗎？才小你三歲而已！」       「你不知道我家可是鎮上的望族，老爹只有我這個獨生女，怎經得起別人說閒話？」       「耶！小丈夫才更疼老婆呀！」       「你有辦法，幫我擺平我爹去！」       「去就去！星期天下午我去你家看看老爹怎麼說！」「厚！你說真的喔？」月霞一手抱公文，一手拉自己的長辮子，顯得有些緊張。艾亭更故意逗她：「那當然！怕啦？」「來就來，WHO 怕WHO ？」聽她這麼認真，艾亭反倒有些為難。       星期日中午從育幼院輔導回來，兩個女孩果真直接回月霞家「玩」。老爹與她媽媽一看到艾亭，顯得特別高興，她媽媽直說：       「亭亭啊！吃飽沒？我幫你們下碗麵！」       「伯母！謝謝您，我們在外面吃過水餃了！」艾亭忙不迭的婉謝她。       「亭亭喔！好久沒來玩了，忙嗎？」老爹也睜開半瞇著睡的雙眼問。       「老爹您好！我不忙，只是懶散啦！」       「不忙就常來玩呀，我們田裡的「番麥」快收成了，帶一些回去給家裡吃！」       「謝謝老爹！我媽一定很高興有不用花錢的「番麥」加菜！那………老爹，收成時一定缺人手，我讓同學們一起來幫忙，像阿呆、胖哥、陳董………還有守至！」       「免啦，我有請工人來採收，你們這些讀書囝仔無辦法啦！」       老爹坐在他的「太師椅」又閉上雙眼，喃喃的對著艾亭說：       「亭亭，你的用心我知道，但是月霞是我和你伯母年紀一大把才有的獨生女兒，她交的男朋友我當然要精挑細選才行。那個「守至」長得是端端正正，但是他家兄弟姐妹多，又在澎湖，那麼遠；況且比月霞還小，月霞若嫁他，不只要侍奉公婆還要款待一大家人，你說我們怎麼捨得月霞嫁他？」艾亭被老爹說得一愣一愣的直點頭，忘了自己是來當「說客」的。       月霞急得推她、再猛瞪著她瞧，她才如夢清醒地清清喉嚨，安慰老爹：       「咳………老爹，其實守至是我們這群小毛頭裡最懂禮數的，年輕人交交朋友很正常，您先不用擔心那麼多！」       「你以為我真的是個老冬烘？」       「沒、沒，老爹是見多識廣的學者呢！」哎！「說客」真的不好當呢。       「那天月霞帶守至上樓，我也沒說她什麼……我是不忍心我們家女兒難過！」月霞忍不住出聲為自己辯護：「我們只是上去聽音樂、聊天，啥事也沒做！」。氣氛變得有些尷尬，艾亭只好賠著笑臉打圓場：「對啊！老爹，我今天也是來聽月霞新買的CD，超好聽的！但是太貴，我買不起。」       「我是不懂什麼CD啦，你若喜歡，老爹叫月霞買一張送你！」       「不用了，謝謝老爹！我也很少待在家裡，我媽常說我像一匹野馬呢！」       「哪像？你又乖又漂亮，可惜我沒兒子，要不，一定叫他娶你！」       艾亭被老爹將這一軍，可真傻住了！       月霞倒是笑得蠻爽的說：       「是喔！阿爹最喜歡艾亭了，只可惜我少個哥哥！」。這回換艾亭瞪她！伯母這才開口幫滿臉通紅的艾亭解圍：       「老頭！你在瞎說什麼呀！別把亭亭嚇得不敢再來我們家玩了！」。       兩個女孩嘻嘻鬧鬧地跑上月霞房裡，輕柔的音樂緩緩唱少女的夢與愛………。       月霞幫她倒了杯水，自己懶懶的躺在床上把玩辮子。艾亭不禁笑她：       「哦！原來你的長辮子是用來安慰相思的喔，難怪你不肯剪短它！」       月霞沒反駁，只幽幽地說：       「是~ ~，他就是喜歡我的辮子，那天他也在這床上，他說一定要給我幸福！」       「你們………？」       「沒啦！只算是………互慰吧。」她說得陶醉，艾亭卻聽傻了。沒想到讀中文系的月霞，這麼前衛。       月霞繼續說：「我想，我結婚時一定會把長髮剪短！」       「為什麼？」       「因為新郎肯定不是他！」她抱起粉紅色的枕頭哀哀哭將起來。       艾亭不曉得該如何安慰好朋友，只能呆坐在她的書桌旁聽著另一首超美的歌聲流洩在房中每個角落。       她小心地問月霞：「那你現在怎麼辦？」。       月霞止住眼淚執拗的說：「結婚前，我的男友永遠是他！」       「這樣好嗎？」       「愛過總比沒愛過好，有夢最美，不是嗎？」       「但是這樣對你以後的伴侶不公平！」       「愛情沒什麼公不公平的，或許「他」心中也有另一段情，現在我只知道守至不能沒我，我也想好好享受自己的愛情！」       艾亭無言以對，月霞一直是半個「古代人」，她們能成好朋友，大慨就是對彼此的寬容與疼惜。       畢業後不久，艾亭收到月霞的喜帖，裡面有她與一位三十歲左右的男子的小結婚照。她真的把長髮燙短了，照片後寫著：「往事已成空，還如一夢中」。       （上）       

     ＜其一＞記憶中的清明       　 記憶中的清明，       是一首輕快的短歌。               　阿爸用鋤頭肩著祭品，       飛快的腳步在前，       幾個小蘿蔔頭，       除了大哥揹個老舊的水壺，       其他皆赤手空拳，       死命的緊追其後，       一路的飛奔－－掃墓去。       到了祖先的墳頭，       那是我們熟悉的黑土頂。       阿爸說：       「田尾這堆長草的土丘裏       有你們的阿祖睡在裏頭。」       阿祖是誰？       我們可都不認識。               　阿爸焚香跪拜掛墓紙燒紙錢，       再跪拜，       表情肅穆。       我們也依樣的行禮磕頭。       此時──       霧季的四月，       眼前一片朦朧，       微熱的日頭曬著臉頰，       身上跟著冒出汗珠，       找個樹蔭歇會吧！       爸自顧自的點著「新樂園」，       目光也隨著那縷縷的輕煙       飄向遠方………       我們稚嫩的童心       卻只顧著       鬥弄土洞裏的牛屎龜，       採集荊棘中的甜果子，       在田裡奔跑追逐拔麥梗做吹笛，       要不就攀上樹梢去吆喝納涼搖盪………       .        　記憶中的清明，       是一首輕快的短歌。         ＜其二＞清明祭父       　 清明       有著如鯁在喉的滋味       阿母備妥祭品       大哥訂出掃墓時間       四弟開車兄弟三人前往       早上8時不到       金城公墓卻早已湧進人潮       隱約的啜泣聲       使人斷腸       來到阿爸的墓前       端詳著墓碑上的遺照       往事       就像倒帶的黑白影片       一幕幕       歷歷現前               　阿爸       您一生的寫照       就如同您常掛在嘴邊的       跌入孩兒坑       先是肉商後改雞販       旋又賣豆腐再轉小菜攤       古人說       窮則變變則通       在您       這都無用       做哪樣衰哪樣       面對著那食指浩繁的摧逼       您有過驚慌       有過恐懼       更經常的動怒       只是您依舊還能緊咬牙根       死命的在「窮則變」的漩渦裏       載浮載沉               　不幸的是       努力並沒有給您對等的酬勞       倒是幾個受您拉拔的孩子       默默地學了您的本事       在那可能失學的年代       咬緊牙根       讀了那麼一點書       也才能夠在往後的歲月裏       謀個春風化雨的工作       然而       當一切已柳暗花明       正要給您安享天年的時候       您竟悄悄的走了       那一年       我為此搥胸       問蒼天無語               　今日       阿母特地為您準備了貢糖       也泡了一壺嶢陽水仙       老人茶配貢糖       是您生前的最愛       現在       就讓您的孩子       各執清香三炷       在這烏雲遮日的清明時節       給您上香       給您磕頭

    慈母去世已滿十二年了，今年正好需要撿骨移靈，依照民俗習慣，土葬超過十年以上，必須撿骨，將骨骸移到祖先合塚的墓內。       憶起先慈在生的點滴，不禁淚流滿面！有一年，那是她九十高齡的時候，我特地回宜蘭接她到台中來住，那時我的新房子也佈置妥善，老人家曾經表示要親自來台中看看。       老人家會暈車，特別選擇火車去接她來台中，我陪她到台北車站時，她坐車子太久了，有意下來走一走。她的腳力不好，走得很慢，我一路小心翼翼地扶持她！慢慢我發現她有些累了，腳酸了，頻頻休息，我就用身體背起她來，緩緩走在街上，那是一段短短的距離，走進了另一個車站。       當我背著母親的時候，體重只有三十四公斤的母親，一下子令我心酸起來！老人家是從小就那麼纖弱的女性，既使吃得再好也胖不起來！我一邊背著老人家走路，一邊暗自哭泣著，老人家知道我有些怪異，就頻頻問我怎麼啦？我不敢說出心中感受，深怕傷了老人家的心，直說沒有什麼！       老人家住了一陣子之後，我又細心護送她回到宜蘭老家，可是沒有多久就聽到老人家的腳趾出現了問題。起先我以為那是小疔瘡，到西醫房買的藥膏，塗擦都無效，最後我們兄弟決定，到醫院去做檢查，醫生說要住進醫院了！我去醫院照顧許多次，總覺得怪怪的，最後醫生判定慈母的腳是烏腳病，必須割斷腳拇趾！我們兄弟實在不忍心，慈母年紀如此大而截趾，於是我們兄弟商量，分頭去找烏腳病的中藥方，終於在中部找到了治療烏腳病的中藥方了！慈母出院後，立刻改用中藥來治療烏腳病，才慢慢治好老人家的病！慈母的腳拇趾才免於截趾！       遺憾的是老人腳趾痊癒了之後，卻又發現她的肺部有問題，從此她又住進醫院了，我常去醫院照顧，可惜此刻的老人家，體力大不如從前，九十二歲那年，她身體產生併發症，醫藥罔效，與世長辭！       夢中我常常夢見慈母，老人家這一走，非常令子女心痛不捨啊！至今雖然十幾年了，她的遺容，經常在我的腦海中浮現，久久不能揮去啊！每次憶及老人家在生的種種點滴，心中就會一陣心酸，淚流滿面，期盼她在天能安祥平靜！       母親的心腸非常慈愛善良，母親在生時候的某一年，那時我們都很小，正在唸小學的我弟弟，經常跟隔壁鄰居小孩打架，那時弟弟才國小四年級，正是叛逆的年齡，很多事情惹母親生氣！母親時常苦言相勸，可是弟弟的牛脾氣一直沒有改善！心腸慈善的母親，遇到這種不 乖的小孩，總是一再地勸告，一再地寬恕，從不打我們！我弟弟經常惹事生非，母親的情緒也一再地忍耐起來，她總是以苦勸來代替體罰，可是從不服輸又倔強的弟弟，那身上的好強一直都不投降，使母親非常苦惱！       有一天，母親把我們三兄弟叫進房間裡，她把弟弟拉到眼前，不斷地加以教訓，「不能跟人家打架！」母親說著說著，一陣傷感湧上心頭，她聲淚俱下地說著，母親的淚水使我們兄弟都錯愕了！不知如何去安慰傷心的母親，我和哥看到感傷的母親，母子連心，深感子女不孝的自責，無言地走到母親的身旁，拉著母親的手，一句話也說不出口來！只覺得自己很愧疚，終於我們忍不住地母女相擁而泣，大大放聲哭了出來！弟弟看到我們的感傷，深受感動，從此再也不敢跟人家打架了！       二十年代的台灣社會，鄉下都是務農，當時醫學落伍，沒有節育觀念，我家的孩子共有三男七女，僅僅依靠家中一甲農地的生產來維持生活，光是吃穿都成問題！母親的身體又不怎麼好，在生活的沉重壓力下，我家的女孩都以「送給人家」的方式解決啦！在當時貧苦生活環境下，很多人都採用這種童媳的方法來減輕生活擔子！       據母親說，她嫁給我父親的時候，我家有二十多個人，每天光是吃飯就要同時開兩桌，那是兄弟沒有分家的大家庭！家境貧苦，吃的很不好，菜園種什麼菜，就天天吃這些菜了！男人天天忙於耕田種地，女人天天忙於燒柴煮飯！還好，當時農藥還沒有出現使用，居家附近河流還有很多的魚蝦，偶而我們可以從河流中捕到一些魚蝦來當食物，否則日子真是不知怎樣過啊！       有一年，一群佔領台灣的日本兵，到我家來翻箱倒櫃！日軍說他們接獲檢舉，說我姑丈有走私，把東西藏放在我家，我母親勇敢對日軍說：「你們可以搜查，我家絕對沒有走私物品！」我母親堅定而勇敢地對付蠻橫可怕的日軍，完全把她的生命置之度外，足見母親的勇敢，令人感動！當時我們小孩，看到日軍身上配著亮金金的武士刀，全身都會發抖，臉色都會青白，一句話也敢說不出來啊！而慈母為了家庭，甘冒生命危險，對日軍竟如此勇敢！       日軍一陣全家抄搜之後，什麼東西也沒有找到，這證明我家的清白！可是這陣瘋狂式的翻箱倒櫃，把家中皮箱桌椅都弄壞了，損失相當慘重！日據時代，我們是處在水深火熱之中，自己耕田自己也沒有飯吃，所耕作的稻穀收成，八成要繳交給日本政府！百姓天天處在被壓榨的生活中，毫無自由！我父母就是長期過著這種被壓榨煎熬生活的人！       當時最讓我母親傷心的是，我大哥被騙去日本當童工：我大哥小學六年級的時候，當時一位日籍的老師，交代大哥班上的學生說：「明天每一位同學要帶家長的印章來學校！」單純的學生不知道其中有詐，就帶印章給老師了！事隔三天後，大哥去學校上課，就被偷偷載去日本去當童工啦！母親得知這消息後，哭了三天，夜夜無法成眠！       當時日軍正在打仗，要糧食也要士兵，幾乎青壯年人都被征調一空，只剩老幼在家耕田度日啦！家家生活都很貧苦！自從大哥被徵調去日本當製造武器工廠的工人後，母親天天祈神拜佛，保佑大哥能平安回家！母親思念兒子的慈苦，夜夜難眠，消瘦了很多！生活中天天口唸著大哥的名字，每次拜拜都不忘跪地求神，早日一家團圓！       光復後的某一天，在日本當警察的堂叔， 發現大哥也在日本流浪當工人，就利用警察的方便，設法帶大哥回台灣！大哥回家的那天，我全家人喜極而泣，哭擁在一起，一家人總算團圓了！這是戰爭帶給我家人最大的震撼，而這段母子離散時間裡，母親的悲慟憔悴更是難以形容！日軍撤退台灣之後，百姓就沒有被壓榨了，日子就一天天地好過了！       母親生前的照片，我一直留在身邊，每次看到她那瘦弱的身體，時常憶起她那往昔的點滴！她很堅強勇敢，也很慈祥心軟，她把慈愛心血都灑在子女的身上，只盼望我們能有出息的一天，可惜我們年幼無知，一直無法領會這份濃濃的母愛！這份超越她生命的母愛！我淚水涔涔追憶著母親，心中有太多的感傷啊！願在天之靈的慈母能安息！       一天的夜裡，我做了一個夢，夢見母親站在門外叫著我的名字，當我把夢中的大門打開時，我突然醒來了！我發現我的枕旁有一堆的淚水！天人永隔的這幾年，我一直無法在夢中見到母親，不知在天靈的母親是否安然？作夢後的第三天，我到佛堂幫母親去作超度法會，我很擔心母親遇到什麼困難！       在生的時候，她那麼辛苦撫育著，我們這群無知的子女，在那一種艱困貧苦環境中，有生活的壓力，也有教育的困難，不聽話的我們，總是無法瞭解母親的苦心，一再地叛逆！忍受千辛萬苦從不訴苦的母親，總是把痛苦和淚水一起吞下肚子裡，不願將痛苦說給別人知道，默默地自己去承受一切悲苦！只知頑皮的我們，又有誰能真正體會慈母的這一片苦心呢？       如此惡劣的環境下，撫育著眾多的兒女，其身心之煎熬，心血之付出，可以想像啊！望子成龍的一片慈母心，可以付出超越生命的一切，忍飢耐苦，只求兒女有成就有出息！這是親情的偉大犧牲！慈母有多麼令人感動的豆腐心腸啊！       母親！你在那兒？也許我找不到你，可是你可以來我夢中，託夢我所能做的事情，讓我來替你老人家做一些事吧！在生時你那麼的辛苦，為了生活，為了兒女的成長，為了糾正我們的無知，你受盡了太多的痛苦和折磨！身為兒子也不知如何來報答你的大恩！盼望你在天之靈，需要一些什麼？讓兒子知道，有機會再侍候你老人家！使你的生活更欣喜更圓滿，這是兒子唯一的心願！       子欲養而親不在！你在生時處在異族的統治下，過著貧瘠的生活，妳忍著！為了教育我們，你一再地勸戒著！無知的我們，讓你生氣流淚，妳受夠啦！等到我們長大想服侍你的時候，妳卻病在床上！你依然念念不忘我們兄弟的事！你慈愛的心，我們心領感恩，再感恩！可是我們卻看著你老人家的病痛，心中雖然百般不忍不捨，卻束手無策！多不孝順啊！我們有千萬的自責！很深的後悔！       十多年過去了，每次我舉香祭拜祖先的時候，你老人家的慈顏就會浮現在我的腦海裡！那麼明顯清晰！親情難割捨啊！母愛綿延無窮啊！這是人性最自然的本性流露！人性永不泯滅的親情啊！　

    老人用混濁的雙眼望著我，不經意的揚起睫毛，四目交接，還不清楚發生了什麼事的我，只覺得被那打量的視線瞧得很不舒服，於是我面無表情的望著老人，很久，我們都沒抽離視線，然後，他放棄繼續凝視我，於是我掉回頭。但是，他又再一次繞到我面前打量我，這次老人的眼神裡帶點詢問的意味，混濁的眼珠和微微挑起的眉讓我開始不耐煩，再次四目相接，我多了一點怒意，於是他轉身逃走了。等的人終於來了，我訴說這件事的同時也了解到，呀！原來我被估價了！       ※  ※  ※       男孩一直微笑著看我，我被看得口乾舌燥。       「你在看什麼？我的臉上有東西嗎？」       「沒有啊！」       「你為什麼一直看我？」       「不行看你嗎？很漂亮哇！」       男人，是為了做愛什麼話都說得出來的生物唷！耳邊開始縈繞這句話，男孩的笑臉瞬間變得很虛偽。糟糕，好想把他踹下床。我一邊皺眉忍受著男孩把一隻手繞到我身後，單手解開我內衣的釦子，釦子一鬆，我立刻感到無助，什麼都好，來讓我抓著。       「抱我。」我舔舔乾燥的嘴唇。       「你真奇怪。」男孩掛著虛偽的笑，抱緊躺在床上的我。啊！我真喜歡男人的重量和溫度。       我用力地抱緊上身赤裸的男孩，儘可能的用柔軟的身體貼近他。       在我身上的他動了動，我鬆開了手，是呀！要開始了，我感覺胸口一緊，身體裡的力氣正快速的消失，恐懼和不安全感從腰部開始擴散。男孩開始拉扯我的腰帶，此刻的他看起來有點灰頭土臉，我站起了身，他怨怪的看了我一眼，慢慢拉下我的牛仔褲。       好冷，我縮了一下，他察覺了，伸出手，摸了摸我的臉。我閉上眼睛，感覺他抬起我的腿。       我的心很冷，男孩沒察覺，我不知所措，只好用力將指甲插進他的背裡，隨著一次次的撞擊，我感覺自己越縮越小，越縮越小。       ※  ※  ※       男孩翻身下床，拿著皮夾，抽了三張鈔票給我，我接過，呆住了。       「以後就會習慣了。」男孩坐上床邊，抱著我的頭，溫柔的吻著我的頭髮。       我流下眼淚，心很痛很痛，感覺自己，已經被我殺死了。       「下次也請多多指教唷。」在男孩看不見的地方，我快速擦掉眼淚，用開朗的聲音說了。

    有人說資料上寫二百零七台階，都上了第五層了，當然是再努力往上爬，好棒！上了第九層，遠眺邕江如帶遶南寧市郊而過，穿越狀如波濤青翠林海，可惜遠望市區高樓卻在茫茫霧氣中，只能在隱約中眺望林立的高樓大廈，居高臨下，美景盡覽無遺，但再美也得下樓，不然整團就等我一個。       還好返回停車處，大家還在湖邊的涼亭休息餵魚，其實公園附近還有不少景，但大家都不太想動了，只好坐車到大門口拍照，因剛才到觀音禪寺是走另一側門路，回程特地到大門口，大門蓋得很有民族風味，三個樓形有點侗族鼓樓和風雨橋的結合，很壯觀很氣派，大門裡頭有很多景觀設計的花園如銅鼓、壯錦廣場等，可是我們要去用晚餐搭飛機，只能在大門口拍照留念，最後一個景點，大家再來個大合照。       因時間關係如回市區用晚餐怕趕飛機來不及，所以小甘把晚餐改到機場附近酒店用餐，而往機場的路不是高速公路，是以前往機場的舊路，經過良風江森林公園，用餐地方可看出是以前來往機場的遊覽車或旅人必經之地，有很多酒店、餐館、商店，可是已經是傍晚晚餐時刻，卻不見來往人潮，因為來往機場的車輛大都走高速公路出入快速便捷，一時風駛一時船，沒有人潮就沒有商機。       廣西七天就這麼快過去了，小甘仍不忘向大家致謝，以緣、原、圓、源四個同音緣向我們說再見，有「緣」來聚會，七天中有不周之處或得罪大家請「原」諒，祝大家旅途「圓」滿平安，家家財「源」滾滾，有機會再來廣西南寧玩，年輕的女孩很用心，雖然在通靈大峽谷有點小插曲，但也無損她的服務。       本來以為這一路都很順利，許先生還開玩笑說當領隊很輕鬆，卻讓阿洲不能掉以輕心，要進關入候機室，歐陽老師的機票名字弄錯，「垵」字中國大陸沒有，只好改以英文，我們都很耽心，因為登機時刻一分一秒的逼近，我們先進候機室，好在小甘和阿洲趕忙找票務人員，總算來得及搭機，平安來到廈門，又來個莫名無厘頭的事。       下了機都晚上十一點多了，夜深人靜，好在下榻翔鷺大酒店就在機場附近，以為一到酒店就可以舒服地睡個覺，天啊！那個糊塗蟲出了個大烏龍，把房間拿錯給別的團不打緊，還把我們這團訂的房退掉，太離譜了吧，阿洲三更半夜打電話給當地旅行社負責人，搞呀搞的還在找房間，我真想躺在大廳的大沙發睡覺了，每個人都累得坐在沙發不想動，總算有房間了，只是大家都分散到不同樓層。       本想有房間睡就好，卻是讓人覺得很舒適的房間，和瓊芳樂得說晚點起床，好好地睡一覺，做個美夢，晚安！美麗的德天瀑布夢裡相見吧！。（全文完）       

    這是一個溫馨的小故事：       很久以前，某高中學校，有位年輕帥氣的國文男老師，很受班上女學生們的崇拜，但是男老師教學嚴謹，對學生一視同仁，從不厚此薄彼。       一次上課時，班上一名平時作文成績頗為出色的女生的作文，被這位老師在全班宣讀，但是這次不是因為文筆太好，而是文章嚴重的走題，非但如此，這位女同學還在文中對本次作文題目提出強烈的質疑，當時年輕氣盛的男老師很不滿意，在宣讀完女同學的作文後，極為不客氣的批評了她。沒想到，那位女同學很不能接受老師的批評，老師剛把作文交回她的手中，就被她當著全班同學的面，當場把作文撕個粉碎，老師沒見過如此潑辣的學生，當然更加惱火，命她放學後到操場跑十圈，以示懲戒。放學後，女學生被罰在操場跑步時，男老師到操場監督，女學生倔強的不發一語，只是咬緊牙關一圈一圈的跑。明明已經跑夠十圈了，老師幾次叫她停下來，她充耳未聞，依然顧我的沉默著奔跑，直到體力透支，昏倒在地上……       後來，老師為自己的態度向女學生道歉，承認他在班上當眾批評她用詞過火，而女學生也因身體虛弱住院時，老師誠心誠意的熱心照顧，而消除了對老師的敵意；幾年後，女學生學業有成，也回到那所高中任教，與相戀多年的老師結束愛情長跑，成為夫妻。       很榮幸的，故事中的男老師和女學生，曾是我的老師，他們當年的「師生戀」事件曾轟動學校和整個家族，使他們承受了多方面的壓力。但是兩位老師當初因體罰而緣起的愛情故事，在我們這些學生的心目中，則最為津津樂道。兩位老師如今都已退休，住家就在那所高中附近，每個晨昏，在那個曾是「體罰聖地」的操場，他們總會迎著晨曦或夕陽，牽手走過。

    晚上，一陣沒來由的雨更加深了些許的愁意，平靜的心湖如同被人丟了塊石子，盪起了陣陣漣漪。也許分開我們的，就是這場雨。斗大的雨滴傾落，如同串串自你眼中滑落的淚水，泛著悽楚、哀怨的淚光。       第一次遇著你是在學校的後山裡，梅雨時節的天空飄著陣陣的細雨。幼小的我撐著傘，頑皮的遊戲在泥濘中，或許一切的緣分要從這裡開始。和我一樣，你也是個小孩子，應該說，純淨的心靈有著相同的頻率，循著你的聲音，我在一棵桑椹樹下發現了你。       你看到有陌生人走進，有一絲害怕卻又不肯退讓，看著你坐立不安的樣子，但你終究沒有逃走。在你接納我跟你的距離，對你來說，或許這是一個很大的內心交戰；也或許，這是我們成為朋友的開始。       你的頭好小，就像我的手掌心，我輕輕的拍著你的小腦袋，你的雙眼瞇成了一條線，好像有一點迷惑，又好像是在享受。       「你媽媽呢？」你的眼神頓時變得很迷茫、很無助，不知道是跟父母走散了，還是被狠心的拋棄了。天氣不很冷，但你卻瑟縮的躲在我的臂彎裡，嬌小的身軀不時的微微顫抖──你在害怕，害怕沒有人會要你。頓時我決定，不管有多大的困難，我都要把你帶回家去。       雨沒有一刻停過，我輕輕的抱起你，將你舒適的安頓在我的懷中。剛開始你會掙扎，漸漸的，你終於熟悉了我的溫度。也或許你必須學著適應，畢竟未來還有一段艱辛的路要走。       抱著你回家，我的眼神和你一樣，有著相同的企盼，難過的是，我們到底是個孩子，無法自主。我無法照顧你，更無法留下你。       天色已經暗了，灰濛濛的天空仍舊飄著雨。帶了一件舊外套以及一些食物，只能暫時的把你安頓在倉庫裡。儘管我要上學，卻也從沒忘記過你。每天早上我總是為你留了半瓶的牛奶。       這就是我們的秘密！我偷偷的養著你，就這樣過了幾個禮拜。一日，家人發現了你，把你從倉庫狠心的揪了出來。你像是無辜受罰的孩子，只能哀怨無助的輕輕啜泣。       「貓會引發你的氣喘病的！」語重心長的勸告卻抵擋不住我的苦苦哀求，你終究還是留了下來。       「沒關係，這也不是你願意的！快進去吧！」我拍拍你的頭，安慰著泫然欲泣的你。看你！就像是個受了委屈的小媳婦！       你走進倉庫，頭還不時的往回望，一副欲言又止、欲說還休的神情，像極了要出嫁的小新娘。       也許、也許，這是我們的緣分，注定在這裡畫上沒有結尾的句點。       不知何時，你將門輕輕的掩上了，獨自一個悄悄的離去，我記得這晚的天空仍然飄著絲絲細雨。       我從未想過要拋棄你，你可知我找不到你是多麼的心急？我知道，你是不想要害到我的，只是你的不告離去，無疑地，已經將我狠狠地拋棄……       

    人生       用一首詩譜寫人生       晨早是長詩       夜晚是短詩。走進       夢鄉                老人       佝僂的老人       總是感嘆       天空何以越來越低       路越來越短       越來越難走              命運       一秒鐘的錯過       一生的命運              　 改變                家鄉       那一片義山       慷慨地騰出一個角落              大伯父累了       他躺下       背山望水       遠處，是家鄉                曼谷速寫       曼谷浮在       繁忙的湄南河上       我在岸邊       以蛙式，泅向曼谷              前方，金碧輝煌                鑾勃拉邦某夜       沒有繁星       鑾勃拉邦的夜晚       皓月當空。星星       不在湄公河裡嬉戲       許是在岸邊的石窟裡       沉睡了                鑾勃拉邦       沒有購物中心       沒有卡拉ＯＫ              　 鑾勃拉邦以古樸       帶我走入夜市       在原始的湄公河畔       等待夜深                夜市       每到黃昏       鑾勃拉邦的長街       紅彤彤的帷帳       在一片喧鬧聲中       撐起       又落下

    我的祖籍福建仙遊，三十八年投筆從戎，八十四年，政府剛開放九職等以下公務員，可以「正大光明」返鄉探親，我算是搶先第一人，參加旅行團，那時，還沒有「小三通」，一早，從金門尚義機場搭機起飛，到桃園中正機場轉機飛往香港，再從香港飛往廈門高崎機場，折騰了一天，三個侄兒都趕到出境口，高舉「名牌」接機。       少小離家，一別四十六個年頭，突然返鄉，興奮、新奇，的確難以形容。       「叔叔，一路上還好嗎？」到家後，大侄兒俊源臉帶笑容說。       「坐了一整天的飛機，年歲大了，旅途奔波勞頓，確實也有點累了。」我不隱瞞地說。       二侄兒俊福，三侄兒俊泰都是我離家後才出生的，稍有陌生感。       我父母及二哥都已相繼往生了，當我知道這個噩耗時，晴天霹靂，傷心難過，不覺哭號，老淚縱橫！………       二嫂在世，也已老邁，仍然還是早年一副正派端莊的模樣。       「志成，我們天天盼望著，你終於真的回來了，太好，真的太好了。」二嫂喜氣洋溢地說。       姐姐也趕來了，姐弟見面擁抱一團，喜極而泣，雙雙熱淚滿面！………       「志成，你真的回來了？」姐姐一面抽泣，一面興奮地說。       「姐姐，是真的，我真的回來了。」我甩一把鼻涕說。       老家是一個古老的大農村，房屋一長排，戶戶相連，門前是一片大曬谷場，對面是峰峰相連的高山，四季飄翠，那條溪水滾滾的大河流依舊還在，故鄉的一草一木，是那麼地熟悉，是那麼地可愛啊！       「姐，四十六年了，老家依然沒有什麼變化。」我感慨萬千地說。       「不變壞，已經算是很不錯的了。」姐姐的語氣有點保守地說。       因為我是脫隊返鄉，前後只有三天的時間，我和姐姐、二嫂、三個侄兒們商議好，「飲水思源不忘本」，雖然，我在他鄉苦了大半輩子，沒有什麼大成就，「拜祖」、「請客」、「送紅包」，這種習俗的事，也是「禮數」，一定是要做的；時間緊湊，打鐵趁熱，連夜準備，第二天終於順利進行。       初秋的日子，秋風乍起，老舊的窗子，噗噗作響，一切與早年的情景完全一樣，共產黨曾經對外宣傳，解放後，他們是怎樣地繁榮，他們是如何地進步，但在我這個剛返鄉的遊子感覺上來講，對農村來說，至少沒有太大的、好的改變；因為，連最起碼的自來水都還沒有架設好哪！       中午，席開十二桌，賓客盈門，還刻意放一長串鞭炮，劈劈啪啪地響，氣氛十分熱鬧！       「志成，我們這個農村，已經幾十年沒有這麼熱鬧過。」酒過三巡，我的國小同學陳秋祥好高興地說。       「秋祥，別後這四十幾年來，我天天都在想念著你。」早年同學，高貴之情溢於言表。       「我何嘗不是一樣的呢？」陳秋祥略有感傷地說。       同桌的姐姐、二嫂、三個侄兒，看表情，就可以知道，他們今天真的是太高興了。       利用這個難得的機會，我用巧思，開始推銷我們金門的成就。我喝一口「鼓浪嶼」啤酒，頗為激動地說：       「金門雖小，經過幾次大戰役，連田土都翻過來，非但沒有被打倒，反而愈打愈堅強，也扭轉了國家的命運！」       「叔叔，金門的生活情形怎樣？」外表老成的三侄兒俊泰，終於也插嘴說話。       「現在的金門啊，不像從前，還在吃地瓜稀飯，家家戶戶，餐餐都是白米乾飯，蔬菜、雞、鴨、魚、肉都很便宜，村村有公路，公車可以通行到每一個村落，家家水電電視，一應俱全，生活水平並不比台灣差；哦，對了，叔叔要特別推介一下，金門酒廠所釀造的高粱酒，名聞全國，非常暢銷！」       「叔叔，金門有電影院嗎？」俊福說。       「當然有了，天天都上演名片，………」       姐姐和二嫂，最關心的是我的身體健康，與子女的生活狀況，我都一一告訴她，也請她們二老不必操太多的心。       日已偏西，宴席盡興而散。       第三天，我必需歸隊，「單槍匹馬」，要從廈門高崎機場飛往杭州機場，再搭乘計程車，趕到「黃龍大酒廠」與旅行團會合。       老家祖產不多，薄田數畝，據二侄兒俊福說都被瓜分了；三侄兒俊泰最關心的是住的問題，他要我藉這次返鄉的機會，把幾間房屋分一分，我不同意，理由是：二嫂還在世，她最大，我能算得了老幾；好在這次返鄉，我是有備而來的，身上還有點美金，帶回來反而有點擔心，所以，在臨行前夕，我作了決定，我說：       「俊福，這些錢你拿去，好好規劃一下，蓋一棟房子，一層就好，房子蓋好了，你住新房子，老屋子空出來，分給俊源和俊泰住，你們看，這樣做好不好？雖然算不上光耀門楣，回饋老家，至少也算有一點點的成就吧？」       「啊！叔叔，你肯為老家出錢蓋房子，我們真是太感激，也太敬佩了。」俊福說。       「血濃於水，這是永遠都無法改變的事實。」我感觸很深地說。       姐姐，二嫂送行到村口，三個侄兒送行到機場，我登上飛機，揮手告別，依依不捨，但在我的內心深處，好像是做了一件大善事，感到非常舒暢，非常安慰的啦！       　　＊　　＊　　＊　　＊       一年後，二侄兒俊福來信：       「啊！叔叔，房子總算已經蓋好了，謹寄照片一張給你看，雖然只有一層，但四間房子，中間是客廳，衛廚設備齊全，不但是夠住，而且，在我們這個農村來說，還算是很氣派的呢！叔叔，為表感恩及敬重您，我專門為您老人家控存一間，只要您返鄉來，就可以住進去，非常方便；叔叔，您的大恩大德，小侄們除了萬分感激，再也沒有什麼可說的了；叔叔，您一定要好好保重身體哦，餘言後稟，敬祝       安康！　　　　　　　　　　小侄俊福拜上                                    ×年×月×日」       當我接到這封來信時，拆開來，一再細看照片中那棟嶄新的房子，我深深地感覺到，吃苦耐勞，半生戎馬，雖然沒有創造出一番大事業大成就，但對老家能有一點小小的貢獻和回饋，也算是不虛此生，比上雖不足，比下卻有餘；我收拾好信件和照片，不覺又一次遠眺「海的那邊」，故鄉啊！故鄉！我是多麼地懷念你啊！………