碧綠湖水波光掩映， 小舟靜靜橫躺岸邊。 偶而 一隻蒼鷺振翅飛過， 劃破原野一片靜寂。 激起 水面細微波紋陣陣。   這是關渡自然公園，園內有一處像弦月形的池塘，名為月池，池邊周遭林木蓊鬱綠意盎然，一條小舟靜靜橫躺於岸邊。偶而有飛鳥掠過發出幾聲啁啾，湖面似乎也跟著呼應出現幾許漣漪。公園內有灌木、喬木，還有闊葉林，可供昆蟲鳥類棲息繁衍。鳥類有紅冠水雞、雁鴨、秧雞等等。水塘沼澤處處，有魚、蛙、小螃蟹，生態豐富，是台灣重要的自然濕地及候鳥棲息地。

兵籍號碼認得我 梅花開滿我的肩膀 革命的冬天 反攻大陸只在夢裡出現 退伍後 我忘了早晚點名 忘了三民主義萬歲 忘了中華民國萬歲 也忘了風雲起山河動的對岸 更忘了國破山河在的悲哀

出發 出發前，先收拾了一些擔憂 疫情變株戰爭糧食通膨 行李裡面，該是 沿路微笑的青山，與散步的白雲 與一張靈魂更新的大頭貼 一路有夢 斷了翅膀的蝴蝶一隻，躺在 發呆的昨日上面 剛剛有雨，欄杆上有一首 毛毛蟲寫過的，詩 這夢，第幾次？ 目的地 一畦繽紛花草園，施肥剛好 寫詩，剛好 春天，到這了

第十一章   當秋月發覺秀桃很久沒有到她小舖賒帳，也未曾再向她借過錢，心中難免感到怪怪的，但她自信沒有得罪過她。每次來借錢或賒帳，她都是給予方便，也從未向她催討借款或帳款，都是等她賣豬主動來還帳。雖然之前受到羊犅的照顧很多，她理應加以回報，可是他已發瘋，根本認不得人。如果送給他吃的東西，或許都是秀桃母子吃掉；給他錢，不也都是秀桃母子花掉麼！甚至每次想去看他，一想起他那副披頭散髮，全身髒兮兮的模樣，一想起屋裡散發出來的糞便味，簡直讓她想吐。所以自從他發瘋假釋出獄後，她只帶著一包餅乾，禮貌性地探視過他兩次，而且必須用手帕摀住鼻子，以免聞到那股糞便味而噁心。   即使她曾經耳聞，有許多村人對她很不諒解，說她無情無義，忘了當年羊犅是怎麼對待她的，可以說沒有當年的羊犅，就沒有今天的秋月；沒有羊犅出手制伏持槍的排副，她勢必已被排副強暴後再槍殺，早已成為排副槍下的亡魂。而今天羊犅不幸罹患精神病，不也是受到她的連累麼，她秋月可曾想過這些？以她現在的經濟而言，拿一點錢幫助窮困的秀桃度過難關似乎也不為過。但往往，有錢人希望更有錢，有錢人也較吝嗇，寧願做一個守財奴，也不願濟貧救世，想的是錦上添花，而非雪中送炭，更何況，羊犅有恩在她身上啊！甚而他借錢給她開小舖，她卻裝睡而未曾歸還，這難道是一個富婆該有的行為麼？   遙想當年，她的丈夫下南洋而失去音訊時，是誰幫她種田的？是誰幫她照顧孩子的？是誰借錢給她開小舖的？想不到她竟然那麼健忘，把人家的恩德全忘光光。總而言之，沒有羊犅的協助，她秋月絕對不會有今天！一個不懂得感恩的人，留下再多的錢財總有一天也會敗光，她想過這一點嗎？只見她每天打扮得花枝招展，穿得光鮮亮麗，週旋在那些喚她小阿嫂的阿兵哥群中，忘了自己是誰；也忘了有一個因她而被判刑，在獄中受到獄卒凌虐而發瘋的恩人。這種不懂得感恩戴德的人，遲早會被社會唾棄，也會受到上天的懲罰。這莫非就是村人普遍對她的看法。（七六）

  閒聊至此才察覺老師終究是老師，逮到機會便滔滔不絕地訴說著自己的心中不平，無所忌諱的發洩滿腹牢騷，也許我們的遭遇、經歷正可做為後輩們的借鏡和警惕，未嘗不好呀！因為老師的心態坦然，欣逢知己、無所顧忌，才能盡情傾吐、暢所欲言，也不至於交淺言深失了分寸。我們在聊天中紓壓，聚會中增進情誼，疫情中更是見證了真情，一起歡度了一場開心無負擔的豐盛午宴！   此刻再度憶起當年小一至小六的歷歷往事，無不一一浮現眼前，讓人神往懷念！可如今，回首當年，物換星移，當年他們童心未泯的歡喜聚集在金西戲院司令台前的廣場，為的是要等候、迎接並伴隨著老師一起上學的廣場，如今已被四棟高大雄偉的建築填滿了每一吋土地，景物全非，不勝唏噓！此情可待成追憶！   麗敏，還回憶著說老師當年好漂亮哦！讓我十分驚訝，原來當年的我，在學生的心目中是「天真活潑又美麗」。雖然我的字典裡找不到「漂亮」二字，但卻在不同的標準下顯現了異樣的成效。也許在小孩子的眼裡，老師的一舉手、一投足都是完美無瑕、聖潔高雅的，只要是喜歡的便稱得上是漂亮吧！難怪當年也滿受歡迎、愛戴的（哈哈！自吹一下），多年後的今天有幸聽到前所未聽過的孩子們心聲，讓我好生歡喜，也非常訝異，更是感動良久良久……。   逸嫻，冰雪聰明、善解人意。身為班長的她，上課總是張著一雙烏溜溜的大眼正襟危坐的專心聽課。印象深刻的是，有一回暑假赴台進修，她竟送來2瓶高粱酒為我餞行，小小年紀竟也懂得人情世故、送往迎來，似乎超乎了同年齡的同學。多年不見的她，令人刮目相看，不但是良師，還擁有好手藝，饅頭、糕餅、西點……樣樣精通，總不忘與老師分享，還真是不賴哦！稱得上是大師級的，讓我欣羨不已，也飽足了口福。在民以食為天的大前提之下，真的是萬貫家財不如一技在身。   現階段的她，虔誠禮佛，廣結善緣，佛心滿滿，不僅曾於法會中為我家愛犬路基立置牌位超渡，又在偶遇機緣中為我外甥女安排了極為殊勝的、特別為49日內往生者超薦迴向的「八關齋戒暨禮拜慈悲三昧水懺」法會。在愛屋及烏下，我的至親共霑法喜、福報無邊，我感激莫名、無以為報，她卻是謙懷有加的說，這八萬四千法門我還不及其一，只是做道場的義工而已，正好辦法會有此機緣，這也是他們的福報。如此謙虛讓我自嘆不如，更加感恩，難以忘懷。   身為美髮師兼新秘的月敏，總是千方百計地想為我設計髮型，好讓我得以光鮮亮麗從「頭」開始，怎奈遇上我這既固執又不愛打扮的「懶」女人實在沒輒啊！想想個人生平燙髮屈指可數，一向偏好清湯掛麵、簡單純樸容易整理的髮型，所以上美髮院的機率是微乎其微。雖然如此，我還是十分欣慰有這樣肯花心思在我身上的學生，真真是用心良苦。有一年，她們還送我高檔生髮液來拯救我日漸稀疏的頭髮，說真的，髮型之於一個人的確佔著舉足輕重的地位，更是奠定了整體外觀成敗的契機，能不慎乎？有學生如此，深得我心，安慰之至啊！   快樂的時光總是瞬間而過、稍縱即逝，讓人留下美美的回憶。此刻的我，只在乎曾經擁有便已足矣！說真的，與年輕人相聚一堂總是感染年輕的氣息，分享年輕的光環，還頻頻散發一股意氣風發的魅力，讓人好似也蓄足了馬力，蓄勢待發。人與人之間需要互動，從互動中相互激勵、刺激成長。此生今世，師生之間還能擁有這份情緣，真是三生有幸！（下）

  於是她不斷地思考，即使種些五穀雜糧可自食和餵養家畜家禽，但養一頭豬必須一年多才能賣錢，雞鴨也得好幾個月才能長大，儘管中間有芋頭可賣，可是收入畢竟有限。因此她決定利用距離池塘較近的那塊田地，用來種植四季蔬菜，採收後可就近賣給附近的駐軍或是直接挑到市場去販賣，如此便可不必靠十幾個月才能回收的賣豬錢。   而且蔬菜的成長期較短，種下去大約一兩個月即可採收賣錢，雖然收入金額不大，但至少有現金支應家中的日常開銷，就毋須向人借錢或向小舖賒欠。所謂事在人為，相信她說到做到，果真能堅持下去，也就不必看人臉色。而且種菜和種其他作物同樣是出賣勞力，雖然要到池塘挑水澆菜，可是並不會難倒她，也不會影響其他工作，一旦看到它成長，想起收穫時的喜悅，勢必會有一種無形的成就感，她何樂不為啊！   因此在不同的季節，她種下不同的蔬菜，有波菜、空心菜、大白菜、小白菜、高麗菜、花椰菜、大頭菜、白蘿蔔、紅蘿蔔；還有大黃瓜、小黃瓜、冬瓜、南瓜；以及蔥、蒜、韭菜、芹菜、芥菜、蕃茄、婉豆、四季豆，還有辣椒……等等等，全部迎合市場與駐軍採買的需要。但也得防止滯銷，加上自己的體力有限，所以種植的數量並不會太多。   不管種何種蔬菜和瓜類，除了早晚各澆水一次，也得適時施肥和除蟲。因此，在她細心的照顧下，她種植的蔬菜賣相特別好，受到許多顧客的喜愛。儘管靠種菜不能賺大錢，也不能像秋月那麼好命，坐在小舖的櫃檯等收錢，即使她得承受風吹雨打太陽曬，但卻為她帶來足可維持日常生活的開銷，至少不必再求助他人，可說是蒙受天公祖的保佑啊！所以她一定會堅持下去，也會獨力把兒子養育成人，讓他成為社會有用之材。若以孩子的聰穎，相信有一天，她的心願必能實現。   因此，她也會時時刻刻懷抱著一顆感恩的心，感謝老天爺，感謝這塊純樸的土地，讓她不必向人低頭哈腰，讓她有尊嚴的生活下去。而且只要不欠秋月的人情和金錢，她做她的老闆娘，或是阿兵哥口中的小阿嫂；她則做她的農夫，反正河水不犯井水，彼此的人格都是相等的，並沒有高低之分，這點秋月可曾想過？不要以為她是富婆而瞧不起窮人，也別以為她是老闆娘而目中無人。所謂人在做、天在看啊！（七五）

  夏日一場午後雷陣雨，我撐著傘走去看蓮，很訝異原是「香風十里送翠波」的荷，竟成「留得枯荷聽雨」的荷。我細看，是病蟲害。   站在田埂上聽雨的我，看著一支支枯荷像個藝術創作者，創造一把把獨特的傘，或是一個個美麗的燈罩，甚至是一件件手工精裁、風姿搖曳的荷葉裙擺。  　雖然一邊讚嘆自然界處處皆藝術，但也一邊納悶這幅奇異的景象。通常賞蓮時，在蓮花間來去穿梭的，清晨最多的是蜜蜂，接著你會看到蜻蜓、白頭翁、小麻雀等，但幾乎沒有蛾或蝴蝶在其間飛舞吸蜜過的景象。加上蓮花本是古老的水生植物，也性極強，鮮少有病蟲害。   但眼前一隻隻蠶食鯨吞的黃背小蟲，正肆無忌憚享受一盅盅鮮甜的「荷葉清蔬」、「玉蓮蕊香」、「蓬房蓮子」的夏日特餐。   我悵悵地跟外子說：「無須農友告訴我，我保證這是友善土地栽種的蓮子。」我望向這葉無圓影柄無香的荷田，更深深體會「粒粒皆辛苦」的農作……。

  陳坑（今成功）村耆宿陳維藩先生，字漢垣，別號海印山人。民國前七年生。少學儒書，頗有心得，年登三十，發心持齋，皈依三寶，為佛門弟子。其性恬靜，淡泊名利，與世無爭；至於居家治學，則守仁行恕，儒佛兼修。其治家甚嚴，井然有序，教子有方，其三位公子，長德禹、次德昭、三德新，乃名震遐邇、享譽浯島的「一門三博士」，在其各自的研究領域上發光發熱，久已被譽為「金門之光」。   猶記約在三十年前，摯友葉華鏞同學把《漢垣漫草》詩詞集贈送給我，細看之下，得知係其外公陳維藩先生的著作，喜出望外，乃不時從書櫥中取出拜閱。本書共分三章，一自序、二居塵感懷、三皈佛修淨；居塵感懷下分七言律詩、七言絕句、五言絕句、五言律詩、擬古五言詩、詞、聯對等七節；皈佛修淨又分讚、七言律詩、五言絕句、七言絕句等四節，每章節皆各具特色，各有勝場。   因礙於篇幅，本文將謹就維藩先生詠嘆的金門景點，分享閱讀諸君子，並略敘個人感懷與體悟。維藩先生的歌詠金門，大多數篇章收錄於第二章「居塵感懷」之第二節「七言絕句」，首先，我們來欣賞他筆下的「太武奇觀」：   巍巍太武氣英華，十八奇峰最可誇；   怪石嵯峨成獸象，青榕暢茂宿寒鴉。   短短的四句，即將太武山的巍峨英氣，怪石嶙峋的奇峰，高峻的山勢，暢茂的青榕，野宿的寒鴉，盡皆收入詩句中，我想捧讀此詩作，即使從未遊過太武山的人，相信亦能感受到「臥遊」之樂趣。   再來觀賞他敘寫的「夜釣」：   高瞻太武一輪月，遠眺長江幾點帆；   垂釣煙波千百里，歸來停泊料羅灣。   本詩先寫遠景，再敘次遠景，復寫次近景，後敘近景，條理分明，層次井然。詩中的長江，應是指九龍江，維藩先生並未註記本詩成詩年代，但從「歸來停泊料羅灣」一句推敲思之，當時應該是民國三十八年之前，也即是大陸尚未淪陷，料羅灣船隻尚未管制進出之前。   再來欣賞「山亭影」這首詩：   石室旁邊野草花，山亭倒影夕陽斜；   綠陰枝上鳴黃鳥，一碧長空落翠霞。   細讀此詩，頗思初唐大詩人王勃在「滕王閣序」雄文中的千古絕唱－－「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」的黃昏景致，在蕞爾小島的金門，有幸而能欣賞如此奇景，實乃人生一大福氣也！   起始的「石室」句，應即太武山上的延平郡王觀兵弈棋處所在的石室，此詩作應是維藩先生遊罷太武山歸來後所寫。   請大家再來賞讀他的「莒樓樹」：   莒光樓畔晚風涼，靉靆祥雲映夕陽；   渺渺海天成一色，平沙煙樹倍蒼茫。   本詩成詩應在民國四十二年莒光樓落成之後。這讓我想起小時候信封上貼的郵票，當時的郵票，幾乎都是以莒光樓為背景，在民國四、五十年代，莒光樓和太武山這兩地，幾乎就是金門的地標和明信片了。   好，接著就讓我們來一起來品讀「太武山」了：   太武巍巍擁眾峰，山巒疊翠野花紅；   天然奇蹟任吾賞，心曠神怡興莫窮。   也許是「仁者樂山，智者樂水」的潛質使然吧？我發現維藩先生特別喜歡詠讚太武山，我想這跟他的真性情、真氣質有關，他當然是一位智者，更是一位仁者，詠山詠水，就是他性情、氣質、襟抱的展現啊！他託物詠志，儘管在詩句、詞句中含蓄蘊藉，但是一派落落大方的朗闊格局與豁然大度，讓幾十年後的晚輩如我拜讀，仍能感受他胸中的丘壑與氣象！   最後，我們來研讀他的「石船頭」：   遙觀一石似船頭，彷彿乘風破急流；   太武天然多異景，島人傳頌未曾休。   石船頭，位於太湖路上，其地剛好介於山外圓環和國父銅像之中間的南側位置，打從我孩提時代起，即常聽聞長輩提起此地名，惜乎此路段在近年拓寬後，此景已遭到局部破壞，現僅在其遺址的石壁上鐫刻「石船頭」三個大字，供老一輩的追思與懷舊，殊為可惜！   維藩先生敘寫的歌詠金門，在這本《漢垣漫草》詩詞集裡，還有甚多絕妙的佳句篇章足資探討，我們今天就先結緣至此，且留待日後再續詩詞緣吧？

  得天下英才而教之，一樂也！「師者：傳道、授業，解惑也。」一日為師，終生為父；在在說明了教育是一份神聖的工作，百年樹人的大業。的確，「老師」是一個永世不朽、讓人尊敬的稱號，兼具完美人格的化身。難怪在屬於我們的那個只有士農工商「萬般皆下品、唯有讀書高」的世代裡，小時候的偉大志向便是當老師，因為老師是孩童們最先接觸的行業，心中對老師懷著聖人般的景仰，尊崇有加，難怪寫起作文來都立志將來要當老師。   有幸忝為人師，雖不及孔子般的成就，桃李滿天下，也達不了「名師」的高遠境界，高徒滿門，但總算慶幸擁有欣賞我的學生，這便讓我感到不枉為人師、無比欣慰。   近日裡，我受到來自學生們的邀約和滿滿的愛。逸嫻、麗敏、月敏約了老師吃飯，我就像返老還童般的老頑童，受寵若驚、欣喜若狂。尤其我是一個喜怒形於色的人，鎮日裡可見臉上洋溢著幸福的笑容，套句俗話所言連走起路來都能搖曳生風。她們是我任教職的第一任學生，所以感情特別深厚，至今還記憶深深，重溫這段師生情誼，別有一番滋味在心頭。加上最近對「家」有獨到的體悟，家是溫暖的處所，是有溫度，充滿熱情，更是孕育、學習感情的地方，所以，真的好想藉機在家「展露一下廚藝」來大宴賓客，除了借助幾道拿手絕活的家常菜餚來表示我的誠摯心意，並重溫曾經有過的「烹飪大師」風采的美夢，也讓她們體驗一下老師親自下廚，滿室升溫，以及在老師家用餐的幾許溫馨與甜蜜。   沒想到簡單的四人行小聚，用餐時間竟也這麼難「喬」。現代人就是個「忙」字足以概括承受一切，有勞逸嫻在Line上來來回回好幾回才敲定時間，至於地點，便在我心中醞釀了幾個腹案：   第一方案：老師家。由老師親自下廚接待，預定端上我的招牌鍋貼或水餃、麻油雞，因為都是女生，何不趁天寒地凍的冬季裡好好食補（進補）一番，且麻油雞料理簡單容易，一點也不麻煩；再炒個時蔬青菜，煮個湯……，簡簡單單，大功告成。好友相聚，莫不是要敘敘舊、聊心事，又疫情期間，在家用餐，保證安全，且無拘無束、放心自在，大快朵頤、盡情暢談，該有多好！餐畢，再喝杯咖啡、品嚐點心，聊聊是非，豈不是最佳組合？事後還能走訪林務所森林公園、榕園，或新湖漁港也有不錯的幾處景點，如：高洞、天空之城、黑屋、沙灘步道……，聽說還有藍眼淚的自然天工的美景，外來遊客可是趨之若鶩，而我家住漁港附近竟不知還有這麼夯的旅遊熱門景點，太誇張了！吃飽喝足、賞景漫步，太完美的聚會方案。   第二個方案：昇恆昌。環境優雅氣氛佳，最適合聊天談心話家常，而女孩子家總有聊不完的心事，特別是離開學校畢業至今已有N+1個年頭了，在久違的氣氛下回味前塵往事，必定喜樂上心頭。漫漫人生路，多少悲歡離合、風霜雨雪，幾許歡樂幾許愁，莫不盡付笑談中。想當年，她們還是小小女生，轉眼之間，為人妻、為人母，兒女成群，孩子都已上大學，甚或進入職場了，風雨人生，不得不感慨歲月匆匆，不勝唏噓啊！   第三個方案：雲水瑤餐廳─舊地重聚。時序已轉三年前，她們在此舉辦同學會聚餐，也邀請老師參加。由於當天有要事不克參與，甚感遺憾之至，我是念舊之人，這份情誼永誌於心，所以我很想體驗一下當年師生歡聚一場的熱鬧氛圍。雖然此一時、彼一時，無法相提並論，但，我仍然可以想像得知，再說，此處應是不錯的選擇，雖然雲水瑤餐廳已搬遷新址，但地點對她們來說也都蠻近的，應該也算是不錯的選項之一。   怎奈月敏下午三點有事，想另外擇期再約，大家都覺得好不容易敲定了時間，不宜再做更改，所以，就就近選定雲水瑤餐廳，怎料餐廳訂位客滿只好另覓他處，為投年輕人之所好而選定了三犬餐廳，又擔心耽誤月敏午後三點的要事，所以就提前11：30用餐，因為聚會重點不在用餐，而是談心，提前用餐才有充裕的時間談心。   現代人都有極佳的時間觀念，大家準時11：30赴約，因為這是我們師生四人組的第一次約會，所以，特別開心、特感興奮。幾天前便做好規劃，想像、期待這一天的到來，一下子好似回到孩童般的心境，雀躍不已、開心何似，好似在平靜的日常生活裡激盪起喜樂的漣漪，一圈圈、一陣陣，蕩漾開來，迴盪、迴盪再迴盪……。   用餐最怕爭著付錢，總覺太見外且參雜著幾許尷尬，好不自在。原本說好我請客的，熟料逸嫻憑藉著「老師」（老師還真的擁有崇高的社經地位）的身分，竟受到服務生--學生家長的青睞，捷足先登，讓我無法再做堅持，似乎再作堅持更顯見外、客套，我也就歡喜受邀、自在享用，心中真是備感欣慰！只好擇日做東回請、再聚，禮尚往來未嘗不也是個好法子，亦是樂事一件、美事一樁，就讓期待在心中滋長，圓滿下一個心願。    餐中大家各自抒發了別後的人生際遇，每個人都有各自有不同的人生歷練，也都有各自的人生難題，所以，沒有誰可以是誰的人生導師，即便是身為老師的我，在「人生」這門功課上，依然有太多難解(不解)的題目和解不開的結呀！此刻，大家就像天涯逢知己般的敞開心門，這話匣子一打開，便歡喜暢談、盡情傾吐，從閒談中紓解了鬱悶、消除了心中塊壘，暢快無比！其實，漫漫人生，我們真的很需要一個抒發的管道，和一位值得信賴、傾吐的對象，得以暢快的吐露心聲的心靈導師，殊不知滿腹心事啥人知有多鬱卒？唯有找到一位樂意傾聽的知音，一吐為快，方能抒發心中塊壘、消除鬱悶。然而，茫茫人海，何處覓知音啊！   曾有位高職學生多年後在修行路上修行獨到、十分精進，真的是讓我由衷的感謝她們夫婦經常給我精神上的鼓舞與支持，給予開示，指引我走向正確的心靈坦途，不致迷惘，因為常常是「當局者迷，旁觀者清」的情境，以至於陷入泥淖而不自知，自然對事情就有不一樣的解讀，看法不一，當然就會有不同的因應方式，所以，多聽聽別人的看法和意見對自身是很有助益的，真正是「聞道有先後、術業有專攻」，人生旅途擁有亦師亦友的知己，何其幸福！   閒聊中我坦誠地提及了我對「數獨」的著迷，也曾經有過「追劇」的狂熱，而導致熬夜，影響到健康，以至於心中升起了一股強烈的罪惡感，她們卻善良的給予極佳的理由來安慰我，甚而為我「除罪化」，讓我卸下心中的罪惡感。她們說：「數獨」是一種益智遊戲，得以動動大腦，刺激反應，活絡細胞，不但訓練腦力防失智，還帶來生活樂趣，讓生活更加繽紛多彩，最終還擁有成功的喜悅，加增一份成就感。且在用進廢退的原理下，大腦是越用越靈光啊！聽得我好療癒、好安慰呀！   再說，人生如戲，戲如人生，劇中情節無不是反應這人生百態，讓人鑑古知今，策勵將來，以他人之經驗來警惕自己，作為借鏡，讓自己過上更充實無悔的人生，豈不善哉！如此看來，追劇有何不好？它真是一帖心靈良藥啊！說實在的，還真是不得不佩服編劇者的靈思神筆，能寫出如此吸引人、讓人神往的劇本來，不僅使人入迷，還著迷到欲罷不能的地步，任誰也抗拒不了這「致命的」吸引力。心中有期待，就有希望，總是心心念念的期盼下回分解，迫不及待的在無遠弗屆的網路下勇猛直追，滿足心中願。然而，一追之下自然是熬夜，通宵達旦的下場，雖是豐足了精神卻損了健康，無法兩全其美。難怪我總是羨慕大姊、二姊見面聚會時就像同學般的總是有研討不完的劇情，同悲同喜、共享歡樂，追劇人生，好生快活！而我只能在一旁坐冷板凳，插不上半句話語，怪不得切磋琢磨的同窗之誼耐人回味、令人懷念。   話雖如此，然而「玩物喪志」，此言不差矣！我還真是羨慕生活規律、10點便上床準備休息的朋友們。他們早睡早起，精神飽滿，天亮了，又是一條猛龍，讓人既欣賞又佩服。想想，人生不就本該如此嗎？遵循著天道循環、生生不息，日出而作、日落而息，唯有健康生活擺第一，再求其他、再談願景，切莫偏離了正軌，迷失了方向，再回頭已百年身，但願在自己的決心下戒除惡習，回歸正道，方能走向坦途。 （上）

  臉書跳出九年前母親跟我一起參加走遊課的貼文，遙想那時母親的腳力尚可，歷經近年幾次靜脈曲張及膝蓋手術，爾後她只能透過觀看旅遊節目，用眼睛漫遊過乾癮。   十三年前媽媽出現憂鬱症，凡事吹毛求疵，家人力勸她把心放開，天底下沒有什麼不能解決的事。把家裡一處小漏水當作瀑布，庸人自擾，鎮日煩心不已。醫生開立鎮定劑，卻無助病情。慶幸父親已退休，雖然聽力欠佳，仍勉力陪伴母親說話，讓她不孤單。晚上我們下班返家，你一言我一語，企圖分散母親的鑽牛角尖。   後來我在社區開設松年大學，邀請母親參加。每週二天上午上課，她幾乎全勤。有了班級同學互動，沒多久母親的憂鬱症不藥而癒。母親最喜歡走遊課，我們到處穿街走巷，到郊外踏青，徜徉大自然，那段時間為母親留下不少歡樂的剪影。   母親的個性木訥寡言，內向沉穩，不道長說短，總是默默扮演她的角色。曾經家裡七口僅靠父親一份微薄的薪餉，母親精打細算撐起這個家，辛苦倍極卻毫無怨言。母親劬勞，方才積攢出我們的學費，把我們養大成人。   近年受限腳力大不如前，生活範圍侷限家裡、市場、醫院，但仍守著家人健康，親力親為做料理。日常飲食就以清淡的原食為主，越煮越簡單，均衡營養最重要。母親永遠都把家人放在第一位。   感恩老天賜我這樣一位母親，她常說自己沒唸什麼書，卻用言行舉止示現厚道，「說好話，做好事，存好心」這是她從小就教導我們的行為準則。何其有幸，身邊有這樣一位菩薩。平凡又偉大。

憨掬的模樣 不老的歲月 是失眠時的依靠 尋求安慰的懷抱 喜笑顏開的擁抱 你是城堡裡的守護者 注視雲朵裡的色彩 替我驅趕眼淚的藍 替我抵擋尖叫的黑 住在童年的勇士啊！ 你是忠誠的夥伴

　　「謝謝妳秋月，妳的大恩大德，我秀桃會永遠記在心坎裡。我也不會忘記，我們是好姐妹！」秀桃走出秋月小舖，眼眶不禁一紅，口中不斷地唸著：「我們是好姐妹、我們是好姐妹！」但對待好姐妹是這樣嗎？   不管她對她的看法如何，或是瞧不起她這個曾經背棄家庭而跟伙伕班長同居生子的女人，但她既然迷途知返回到這個家庭，而且也接受老天爺的懲罰，必須伺候罹患精神病的夫婿的生活起居一輩子，光是這一點，難道不值得她來同情？說一句不客氣的話，羊犅是因她而被抓去關的，是被抓去關而罹患精神病的，這件事又有哪一位村人不知道？   難道她是裝睡而叫不醒，寧願做一個知恩不報的無情人？即使對她不屑一顧，總得看在羊犅的面子上吧。許多村人都說，那時，倘若沒有羊犅適時把排副打趴在地上，秋月勢必會被強暴，然後再開槍把她打死，排副恨她入骨之居心，由此可見一斑。   秀桃紅著眼眶邊走邊想，人，要活得有尊嚴、有骨氣，縱使賒帳借錢都要還，但卻不能看人家的臉色，也不能任人羞辱，想不到秋月是那種人。從此之後，她再也沒有踏進秋月小舖一步，她必須努力奮發、自食其力，所謂求人不如求己，自有它的道理。或許，讓村人瞧不起她可以接受，因為她之前的行為的確有差池。往後她一定要咬緊牙關，辛勤耕耘，即使生活再困頓，也不會到秋月小舖賒帳，更不會伸手向她借錢，因為求人不如求己，她不能讓冷酷無情的秋月看衰！（七四）

無遠弗屆大基地 360度大視野 天際第一排 晴空萬里 不羨廣廈 但求立錐之地 高、真高…… 欲與天公試比高 孟子曰： 吾善養吾浩然之氣 鴻鵠之志 捨我其誰

　　東林街上，雖繁華不再，但是7-11立於街心，緊鄰銀行、郵局、快遞、食肆、蔬果雜貨……，生活所需，應有盡有。每次返鄉，因出入方便，免不了去那兜兜轉轉，吃碗透心涼的桑葚冰、買把香蕉，與人閒話家常。 　　不是儀式，卻有一種回家的滿足感。 　　是日，在髮廊裡，當她滿手泡沫在我頭頂上忙碌時，言談中相認出是兒時鄰居，一下間拉近了距離，她更是敞開心胸說到： 　　「我有告訴阮孫仔，伊愛好好讀冊，咱青岐有個阿公真厲害，小時把粥糜舀在盤子裡，用筷子在上面來回練習寫字。我要伊學習阿公-我說的是恁爸伯ㄚ伊ㄟ精神。」她的滔滔不絕聽在耳裡，不禁脊背汗涔涔緊張起來，原來我寫的東西真有人看。她說的內容正是我寫過老爹年少一二事，反問她： 　　「妳怎知道？」 　　「人家告訴我的。」她回答。 　　一聽，心裡更是「咚！」重重一擊，文字從無聲的紙本油墨間走出來，變成了活生生地、有聲音、有畫面的傳播。頓時了解所謂白紙黑字的道理，下筆時不能不謹慎啊！同時發現，可貴的讀者藏諸鄉野，所迴響的心聲，是如此直接與真誠。 　　「2023台灣文學巡禮--從小金門到非洲奇緣」，由勇源（萬海航運）基金會贊助聯合文學執行。兩個基金會以教育文化為宗旨，推廣偏鄉閱讀，這是第三次到金門來舉辦。承蒙主辦單位的厚愛，讓我的書寫得以回原鄉，從非洲遠方連結到出生地。讓一個遊子從離鄉到異地紮根，關於生命的離散與追尋，一一喚醒思考。 　　試想一個平凡女孩如我，生長在名不見經傳的烈嶼小島，若不是藉閱讀能知外面廣闊的世界，長大後又如何能商旅百國？若不是書中文字啟發了年少渴望飛翔的心，又如何在苦悶的生活下靠近文學？這些因緣與其說基金會看上我個人具有故事性，不如說他們對我出生地青睞有加，這座孕育我長大的小島，一磚一瓦，處處充滿了故事性。 　　帶著文字的啟蒙離鄉，然後再以它，回饋家鄉。以愛回眸愛，老天爺對我實在太恩寵。 　　兩個基金會的工作人員態度認真，活動的策劃與執行，鉅細靡遺。十二年來他們孜孜矻矻、上山下海，不嘩眾取寵，專以偏鄉為目標，為文學閱讀做推廣。像這次一個小小活動便動員了十餘人，真不是鬧著玩。 　　當聯文策畫活動首日從文化局的講座，翌日延伸至我的自成號書屋。一開始告知父親大人時，他是反對的，理由是：讓遠道而來的朋友來看「一間破草厝」，真見笑，何況還要唱南管？這過程與心路歷程，真是曲折極了。費了一番苦心讓他不得不答應後（這要感謝洪志慶叔和群聲南樂李團長的支持）他便投入做準備。父親思想開明，行事風格與時俱進，容易被說服。然而母親為人低調，思想傳統，如何說服她為一小破房如此敲鑼打鼓地張揚，真是傷腦筋。 　　疫情三年，周圍的人，有的身體健康出了問題；有的不幸猝不及防地永別人間。這些變化對於大半輩子庸庸碌碌的我，給予極大的震撼與深思。或許是，生命可以很脆弱；同時也可以很強大。自成號，一償我小時未了的心願，在老家擁有一間屬於自己的小房子，收藏有看不完的小說或文學書，僅此而已，真沒有啥了不起的志願。   沒想到，房子一整修完畢，一干文友邊捐書敲邊鼓鼓勵我，該利用這房子做點什麼事。去年年底託浯島文學之福，評審團會議完畢，由牧羊女和吳鈞堯帶隊，領眾人過橋來。一下間小屋湧入文壇諸多前輩，如楊樹清、林黛嫚、路寒袖、辛金順、楊宗翰、汪詠黛、盧美杏，連美國的嚴筱意和邱瀟君也來了，他們的來訪，著實給心裡起了很大的發酵作用。 　　君子不器，那麼房子，也不光只是房子而己。 我們每個人都是這個世界的異鄉人，都努力在尋找一個安身立命的地方。所以，藉這次台灣文學巡禮，想讓世人知道自成號的存在、歷史、價值…，這心意比先前簡單的想法，稍稍往前進一步。 　　老屋修舊如舊，屋外保持原貌，屋內是說故事的場域。第一場故事由金大侯建州教授揭開序幕，為此他特別抽空提前來訪問老爹。他問老爹答，一問一答，只為了四月三十日「我在自成號朗讀」的正式演出。 　　古屋，數不盡的滄桑過往，有血有淚、有傷有痛，走遠的故事，一頁頁被掀開。侯教授訪問完，我們步出屋外，正是中午時刻，陽光漸熾，風微微吹來，濕氣被沖散，天空一片澄藍。 　　活動前夕，心中忐忑不安，幸賴老爹英明，運籌帷幄。首先，他拿來一張大大A3紙，時不時就在上面寫著邀請名單，或待辦事項。吩咐我該做的事，其中一條，要我去訂菜包。這個我最拿手，每次返鄉離開時必訂這款小物，拎回家送人或放冷凍庫慢慢與芳鄰分享。 　　三十號早晨，春寒料峭，風也大，光排桌椅擦拭就一陣忙亂。 　　菜包很早就送來，用保麗龍裝且加蓋，檢查時我稍遲疑了一下：是否要把蓋子掀開，否則待會有人知道要吃它？但蓋著有保溫效果，想來想去，最後還是蓋上。隨手拿幾顆分給正在工作中的秀英（聯文）與錄影搭檔，想讓他們嚐鮮這便宜又好吃的在地小食。他們客氣推辭，我未卜先知似的說：傻瓜，趕快先收起來吧，待會兒就沒了。 　　賓客、朋友陸續來，忙著招呼寒暄，不一會發現保力龍盒已空了。望著空無一物的保力龍，不禁啞然失笑：還真有人跟我一樣喜歡吃這款小物？回台後，四面八方傳來照片，才發現很多人議論菜包，我便關心台灣團的朋友：「你吃了菜包嗎？」然後與父親兩人懊悔不已，早知道就多訂。不禁憶起曾經為這小物深情款款，特別以（蕾詩包子）為文發表在自由副刊上。烈嶼菜包是題外話，但是眾人喜食我家鄉小物，必須鄭重再提一次。 　　第一次在鄉下搭起棚架，一個不夠，再搭第二個。左右鄰居都來，但不是為慣常活動如廟會或婚喪，而是不曾舉辦的文學活動……。 　　「但願自成號日後成為青岐村藝文閱讀的一道風景線！」文化局呂坤和局長語重心長的表示，他當初在修繕這房子時給我「修舊如舊」的建議，知我之深，做如是言。 　　「老屋活化，我在設計這房子時，就想像它像一棵大樹，有人在大樹下讀書；有人在大樹下遊戲、休息……。而這棵大樹就是洪爸爸，非常的雄偉。」為自成號做室內裝修的赤羽室內設計侯總侃侃而談他對老屋新裝的理念。 　　金大侯老師則表示，一個房子承載著許多故事，每個故事都是一個線頭，線頭的背後又可挖掘很多故事。如此說來，那就是：一個很有故事的人生，一棟很有故事的房子，一個很有故事的村落，一座很有故事的島嶼。那麼，讓我學習成為一個會說故事的人。 　　小小的一間不起眼的「草屋」，它的入厝禮，因眾人的參與，出乎預料來得熱鬧。鄉親從四面八方來了，他們個個或坐、或站，專注的神情，往前看，聆聽。 　　最後壓軸戲是老爹所屬的「群聲南樂」的演出，台下激賞的眼神，鼓勵了他們，從原本預定彈奏15分鐘，結果變成了30分鐘。 　　主辦單位邀請幾位重量級的藝文界見證者-吳鈞堯、蔡素芬、周玉卿、周昭斐，恰是長期與我往來互動的好朋友。尤其鈞堯與素芬，亦師亦友，這次他們排除萬難來為自成號點燈，這一份可貴的友誼，我默默記下，期許有朝一日寫出更好的作品，以予回報。 　　文學寫作，彷彿是叢林裡一條人煙稀少的小徑，愛好者尋幽探勝，純粹享受山林裡寂寥的樂趣。 　　活動結束晚間回到台北，老同學肅民傳來半讚譽半揶揄的話：「妳好大的面子，吳大師特別為妳的房子為文慶賀。」摘錄如下： 　　古厝荼蘼喜再香 　　屋延壽慶唱南腔 　　傳芳玉人長經紀 　　承志芬風展藝孃 　　自力更生人敬重 　　成家立業利方長 　　寶簪授女稱道韞 　　號響飛天舞燉煌 　　原來，早早就邀請鼎仁公出席自成號的入厝，他臨時有事不克前來，卻以作詩造詞這種我喜愛的方式送禮來，更顯隆重。果然沒幾天，鼎仁公在浯江夜話為文加註解如下：「古屋傳承自成寶號-自力更生人敬重；成家立業利方長，烈嶼自成號老東家天映先生，以自家老店的舊聯句，找我筆墨書寫，我便用行草書成以應臺命。後悉老店新張，對聯木刻懸於大門兩邊。今我又以此「自成號」對聯，編入律詩一首，用以申賀玉芬女史文學返鄉歸故里，繼承出新的姿態！」 　　我何德何能，得自眾人的祝福，為自成號的入厝增添光彩。文字的空靈，自成號以實體的屋蓋木樑，承載少年夢，讓夢想抓地著根，落實成真。我執著的事，能獲得鄉親的認同，這些無形有形的熱情，鼓舞了我，未來所要走的路，步伐堅定，勇往邁前。

　　在晴朗的春日午後，只要沿著故鄉的小河，輕輕地、緩緩地順著潺潺水流踏車而行，你會發覺竟那麼自然而容易地溶入了青青河畔草的境界。 　　一路上，重巒疊嶂的遠山，無涯無際的田野，在你眼前開展，其間，還點綴著紅磚屋瓦的農舍。往昔，河的兩旁有浣衣的婦女，從挽著髮髻的青布衣裳，到長辮垂肩的花不溜丟，漱漱的搓洗聲和著淹過水聲的大嗓門交談，在午後微醺的陽光下顯得拙樸可愛。 　　如今已不復見浣衣人的身影，水則依舊潺潺流逝，從河畔低垂的柳樹陰影流過，一直要往河口的大海奔騰。總是那麼不自覺的，你會跳下車來，徐徐地牽車踱步走上一段路；聽風在耳畔迴盪──那空氣的浪濤，捲來鹹鹹海洋的氛圍令人醇醇欲醉，你的血液因此澎湃著春的訊息，血管或將化為珊瑚，而跳動的脈搏猶如起落的潮汐。 　　再跨上車，滾動車輪自冬天的殘梗落葉輾過，一勁劈哩啪啪威風縱走，直到連人帶車嘩啦啦跌入厚叢叢落葉堆裡。你且慢起身，先舒服地在這自然的軟墊打幾趟滾，讓鼻翼充滿拌有泥味的花草芳香。而聽，小河緊挨著水草打你身旁細唱，輕淙淙的水面不時載著被風拂落的樹葉，……偶爾會漂來一伍紙摺的「船隊」，住上游的幾隻童孩小手，曾滿懷夢幻的送它們啟帆，而你眼裡竟泛著不期而遇的驚喜。 　　行過小橋，崖下出現點點蟹穴，涓涓清淺緩緩流過，河面映著樹影篩漏過的點點波光。不遠處，有一夥裹著冬裝的小孩，卻光著腳丫簇擁在河灘上玩耍，那插入鬆軟沙地的竹杖端掛了頂小呢帽，迎風生姿睥睨著秧田千萬綠浪的膜拜。在河畔草原上，難得有牛隻從容的咀嚼，不時甩動著鞭趕蚊蚋的尾掃，發出飽肚的鳴呤；再遠些是一片木麻黃，更遠則是青天的朵朵白雲。 　　慢慢地騎，騎入沿海的木麻黃林裡，迎面襲來陣陣挾帶塵沙的海風。在河的出海口，曾經住著成年看守海岸的老兵，每當日落的傍晚，海防軍舍前的長凳擠滿了好奇的瞳孔，老兵就噴著煙圈數說當年老家歷經戰禍，死裡逃生的故事，直到夜幕低垂，蒼穹亮滿星火。離鄉多年的老兵，念念不忘的還是年少的足跡；故事開講，起頭總是老兵自言自語：「聽，那是什麼？」「那是水車在鼓轆鼓轆地響，以前啊……」時光交錯，他的故事也像春日甦醒的小河一樣，越匯越大，源遠流長……。 　　說故事的人終究沒等到開放探親的日子，就已成了另一則被人遺忘的故事。而從傳播媒介對國外政聞耳熟能詳的你，對故鄉的一草一木卻感到陌生，對照老兵客死異鄉的懸念，這毋寧是種恥辱。歲月對故鄉形貌的易容，也不曾放過河濱這片郊野，古樸的農舍逐一改建成水泥樓房，不變的只有與河流交錯而過的鐵橋，日日承載著南來北往的火車……。 　　此刻，你目送髹著午後春陽光澤的列車閃逝駛過，徐徐騎入陰涼的橋墩影下，聆聽鐵軌振動的餘音……那墨綠的木麻黃已漸漸轉為暗黑，最終襯著淒美絕艷的夕陽，映著故鄉的小河彩雲滿天，你亦兜滿燦麗的霞光歸去，而傍著蜿蜒河流的坡道就在前途，迎向御風駕騎的你，像疾疾穿梭的箭，一骨碌滑下去；路，曲折鈄躺著……。

　　秋月點過錢後，拿了一張十元的鈔票找給她說：「我不是說拿妳四百九就好。」 　　秀桃並沒有接過錢，搖搖手說：「不，欠多少就還多少，俗語不是說親兄弟明算帳嗎，妳找我九塊就好。」 　　「妳就不要客氣啦，一塊錢算不了什麼，以前受到妳家羊犅照顧很多，這間小舖如果不是他的幫忙，憑我這個女人怎麼開得起來。區區一塊錢，就不要拿了。」秋月終於說出良心話。 　　「一碼歸一碼，羊犅對妳的照顧是理所當然，我欠妳的錢必須還清是我的本份，兩者不能混為一談。妳就找我九塊，我還要趕著上山去犁田。」秀桃堅持地說。 　　秋月找給她九塊後，竟一改剛才的態度說：「如果家裡缺少什麼，或是急需用錢，就儘量來拿。而且我又不缺錢，不要急著拿來還，不要忘了，我們是好姐妹。」（七三）

  退休一個半月後，勞工保險老年年金月領給付終於入帳，重返25K的歲月。   回想起職涯的第一份薪水，扣除勞保，實領新台幣8380元，那年頭大學畢業生正常行情應該是一萬到一萬二之間。由於出身寒微，大學畢業的第三天，我立刻投入職埸。那時同學多半還難以擺脫學生身分，仍然遊走校園或等待出國深造，最多是到學校當助教。我沒有選擇，毅然決然成為一個朝九晚五的上班族。   開啟我社會新鮮人之路的是一間從事珊瑚買賣和針灸製作的貿易公司。外交系畢業的老闆伶牙俐齒，經常把我這個小秘書罵得狗血淋頭。為了五斗米，我只能打落牙齒和水吞，每天戰戰兢兢、戒慎恐懼上班。   老闆的妻子在那個年代電腦就很厲害，幫老闆撰寫很多程式，公司的各式報表都是出自她的設計，讓我從中學習不少。老闆常常外出與客戶談生意，辦公室實際掌權者是跟著老闆創業的黎小姐。坐三望四的她，是我們那個年代所謂的「老小姐」，經常對我們這些二十鎯鐺歲的女孩頤指氣使。她其實長得蠻漂亮，櫻桃小嘴、豐滿的身軀，應該是有男人緣的女人。但可能是年輕時跟隨老闆打天下，以致蹉跎青春吧！我還在這家公司時，她終於嫁給了媒妁之言的李姓男子。   公司有一位像電視劇諧星的阿娟，就是講話大嗓門，又有點無厘頭，成天嘴巴笑得大喇喇的女孩。不過，雖然她每天嘻嘻哈哈，但做起事來挺俐落的，頗得黎小姐的賞識。   還有一位能幹的許淑芬，長得並不漂亮，但老闆交代的事，她都使命必達。是我學習的榜樣。   老闆有一位經常往來的客戶，日裔夏威夷人，名叫Alex。來台灣好像都住八德路的一間平價飯店。有一天，黎小姐接到Alex的電話，一聽是英文，立刻把話筒轉給我。像絕大多數的台灣小孩不敢開口講英文一樣，我只秀一句萬無一失的Whatcan I do for you？後就啞口無言了。   老闆似乎頗具藝術家的個性，從我進入公司以來，他的桌子就是雜亂無章，文件散落滿桌，櫥櫃裡的資料也是亂七八糟。我看得難過，好心幫他整理，一一歸檔。有一天老闆因為找不到一封重要的telex，大發雷霆。原來這封電報被我收藏在一個資料夾裡。老闆大發雷霆，把我罵到臭頭，我無言以對又覺得委屈，躲到廁所裡哭了好久。   文學院出身的我，缺乏貿易背景，也無相關知識技能，一直納悶當初老闆為何會雇用我？後來才知道原來履歷表上我寫的期望待遇是應徵者中最低，才獲得錄用。為了畢業後能夠趕快自力更生，我的期望待遇是8500元，一如前述，扣除勞保，實際入袋不到這個金額。   一年後，我離開這家公司，「跳槽」到電子和樂器貿易公司，為自己加薪到12,000。這家公司的老闆是江小姐，她的夫婿李先生負責工廠事務。江小姐白手起家，非常有企圖心，與客戶斡旋的能力一把罩。她教會我行程規劃、撰寫工作日誌等基本功。   這家公司有兩大特色，一是上班時間可以聽收音機。在這裡，我接觸到地方電台、「認識」了主持人秋華，見識到主持人與觀眾空中互動的庶民文化，覺得很有趣。   公司另一特色是供應午餐。每到中午，一位衣衫襤褸蓄著小鬍鬚的男子，就會帶著一個木質提盒來到公司。提盒裡放著四菜一湯。盤子是釀著藍邊的鋁盤，盤子凹凸不平，坑坑巴巴，看來已使用經年。雖然如此，大家還是吃的津津有味。   又過了一年，體認商業真的非我興趣所在，適逢一家書局計劃出版大英百科全書中文版，招考大批人員，於是我來到位於書店林立的重慶南路。帶領我們的是一位孫阿姨和徐姐姐，我們這些初出茅廬的小編輯，每天拿到指定條目後，找尋資料檔案，參考大陸的翻譯，改寫成台灣的中文版。我很享受這種文字工作，而且工作夥伴都是年齡相仿、背景類似的女孩（很奇怪為什麼沒有男同事），大家每天有聊不完的話題，工作既單純又愉快。   在這裡，我們好年輕，每個人都有無限的未來，大家對前景有著美好的想像。其中有個女孩，個頭跟我差不多，從她身上我學習到穿著打扮；有個叫王馨的女孩身材高（身兆），很喜歡閱讀。還有一位鄒姓同事，後來成為知名政治記者；更有好多叫不出名字的女孩，很想念她們。   好景不常，由於中文版百科全書授權問題未能解決，我們的翻譯工作臨時時喊卡，我們被資遣了。   在家賦閒了一個月，經學姐的介紹，我來到教育部一個臨時任務編組的委員會工作。委員會辦公室設在南海學園裡的教育資料館。主其事的司老師是一個慈祥的長者，他教會我編輯刊物、撰寫計劃報告等文書處理。   期間發生了一件小插曲，辦公室裡的高職工讀生可能因為家境清貧，跟著另外一位同事到郵局領錢時，暗中記下密碼，後來盜用公款。警察人員來到辦公室，三兩下就「破案」。老師心疼這位工讀生誤入歧途，希望這個汙點不致影響這位年輕人往後的人生。   此事讓我想到第一家公司老闆的「下場」，也是不勝唏噓。這家公司老闆的兄長是知名中醫師，在醫院推廣針灸診療。為了協助兄長生產專利的無菌針灸，老闆在以珊瑚寶石為主要項目的貿易公司之外，設立另一家公司。到現在我還清楚記得工讀生每天盯著機器運作的身影，有時候我們也會幫忙照顧一下機器。   幾年後，報上有則社會新聞指稱，這家公司的針灸未獲許可而生產，老闆和兄長等人移送法辦；看到老闆和黎小姐，以及後來進入公司的老闆外甥女都判處刑期不等的徒刑，令人感慨萬千。   我一直嚮往新聞工作，自大四下學期，各個新聞媒體的考試，包括平面報紙、廣播電台，甚至電視台，無役不與，但都鎩羽而歸。在教育部委員會工作期間，遇到媒體龍頭招考，怦然心動。由於畢業四年來已考過十三家媒體，我的信心已蕩然無存，心想這次再考不上，就要終結我的「無冕王」之夢了。   沒想到我竟然考上了，而且據說是八百多名考生中的榜首。就這樣，我的薪資由12K一躍為25K。隨著工資和物價上漲，薪資一路上調，自然已非當年吳下阿蒙水準。   在新聞界拚搏三十五年後，告別職涯，今年五月起靠著勞保月退過日子，重返25K歲月。許自己一個勤儉持家、量入為出的願景，安度晚年。

  近來因為去修了成功大學本土語第二專長--台灣閩南語的關係，對於越南、菲律賓及泰國東南亞各國有更深層次的認識，這是我屆耳順之年前的最新、最好、最驚奇的收穫了。   其中，尤其是介紹菲律賓東南亞各國之閩南語部分，金門地區的閩南語更是佔有一席之地，因為它是閩南語言及風俗，往東南亞發展的發韌啊！研究其風土民情，使我們有了更新、更多、更好的了解。   金門，是我當兵的地方，它使我流血、流淚，使我成長茁壯。   至今近三十多年了，我對它異常親切、非常感恩，存有永誌不忘的心。   我們的老師--成功大學台文系兼任助理教授蔡惠名，是師大台文所博士，對菲律賓的閩南語部分（閩南語在菲律賓當地人叫：咱人話），是個專家中專家。   曾旅居菲律賓多年的她，期末上課時，向我們學員介紹了「中秋佳節搏餅」，並且說當地華人、閩南人間，非常盛行。   不過，在台灣本島，中秋佳節搏餅，竟然消失了，連建城快400年台南府城也幾乎找不到足跡了。   而遠在外島金門島，竟然，還有保留著。   傑克，太神奇了！金門，除了是閩南語言及風俗，往東南亞發展的發韌！   傑克，太神奇了！金門，還是保留「中秋佳節搏餅」重要保存基地！   傑克，更神奇了！金門，舉辦過了多次「中秋佳節搏餅」節慶活動！   探究其歷史原由：相傳是出生金門洪門港（后豐港）的鄭成功營中大將洪旭，在鄭成功領軍進攻金陵時，為穩定留守廈門的官兵軍心，並撫慰中秋離家思鄉的情緒，於300多年前，而設計出了這款「摶狀元餅」的遊戲。早期金門因為政治因素嚴禁賭博，「摶餅」一度被禁止，直到近年政府為推廣傳統民俗與在地文化，「摶狀元餅」這項有趣的民俗也重現江湖了。   摶狀元餅俗稱「摶餅」，以擲骰子方式進行，是盛行於閩南地區--在泉州府（如現在的晉江、石獅）、漳州府（如現在的龍海石碼），潮州府、金門（隸屬在同安縣）等地流傳，成為一種中秋佳節應景的民俗娛樂活動--特有的民俗文化活動。（愚笨如我自小只知吃柚子吃月餅玩沖天炮和殺韃子傳說。）   摶狀元餅的玩法：根據金門縣政府網站記載，「摶狀元餅」玩法為準備一個大碗公與六顆骰子，參與的人輪流投擲，依照骰子擲出的花色、點數組合分出狀元、榜眼（對堂）、探花、進士、舉人、秀才等，並且有狀元餅等各種大小不同做為獎勵，稱為「會餅」或「餅金」，相傳遊戲結果可以預測該人未來一年的運氣，更加深了趣味跟參與感。   金門有所謂「無金不成同，無地不開花」的俗諺流傳。金門的土地貧瘠，使得金門子孫勇於參加科舉，謀取功名改善生活。為了讓家鄉的人們都能熟識科舉制度，於是將六個骰子分別代表古代科舉制度中的狀元、榜眼、探花、進士、舉人、秀才等六階級。   真的非常有趣，我們在聽老師講解中，也分組玩了一次。   最後，同組中吳合進同學，在大家一陣嘶殺中，贏得了「狀元」！   蔡惠名老師說：「狀元郎吳合進同學」的獎勵，是不用寫期末報告的（同學們都很羨慕他）。 我不羨慕他。   因為一堂課，讓我更了解金門，更了解台灣閩南語，更了解中秋佳節的搏餅。我的收穫，更新、更多、更好和更大囉！

  秀桃以感激的口吻說：「謝謝你的幫忙，我一定會好好餵，絕對不會讓你失望。」   肉販走後，秀桃三步併兩步，迫不及待地來到秋月小舖。   秋月以為她又來賒帳，並沒有給她好臉色看，而且直截了當地問：「要來賒什麼？」   秀桃忍著即將溢出的淚水，勉強露出一絲苦笑說：「我不是來賒東西的啦，我是來還帳。」   秋月訝異地說：「來還帳，妳有錢了？」   秀桃點點頭，不想跟她說什麼，她的目的是來還錢，所以直接了當地說：「秋月，麻煩妳算算看，我總共欠妳多少錢？」   秋月抬起頭看了她一眼，不禁想，這幾天並沒有聽說她賣豬啊，怎麼會有錢來還帳，莫非是故意找她麻煩，來還假的。於是她拿出賒欠簿，翻出她賒欠的那一頁，然後一五一十，一遍又一遍，動作笨拙地播弄著算盤珠子，可見她的算盤並非很靈光，但最後終究還是有了結果。她面無表情地說：「連同妳之前借的一百塊，總共是四百九十一塊，妳拿四百九就好，一塊錢就不用拿了。」   秀桃從口袋掏出一疊鈔票，遞給她說：「這裡正好是五百塊，妳點一下，然後再找我九塊。」   秋月看到錢，眼睛不禁為之一亮，但心中不免起疑，她錢從什麼地方來？怎麼十天前才來借錢，今天竟然有錢來還？難道她又重施故技，去勾引那些老北貢，用她的肉體去換取金錢？可是這似乎是不可能。她的年紀雖然跟她不分上下，可是長年務農，在田間歷經風吹雨淋太陽曬，青春的容顏早已不再。甚至看起來比她這個阿兵哥口中的小阿嫂還要蒼老許多，應該沒有招蜂引蝶的本錢。而且人家是來還錢的，只要還清就好，不該去管人家錢是怎麼來的。（七二）

我不是你的財產 更不是你的玩物 只是你請的員工 請善待我 別讓我無法入眠 我不是你的專屬 更不是你的寵物 只是一隻流浪貓 請別欺負我 別讓我受傷流血 我不是你種的樹 更不是你的擺設 只是你剛好路過 請愛護我 別殘害我身上嫩葉 萬物之靈啊 請別伸出骯髒的手 盡想出ㄧ些有的 沒有的

  東引，一九八○年，這孤懸在閩江口外的海島，東海的湧浪，托著這載沉載浮的孤島；且慢，她孤獨的身影旁還牽引著另一同伴--西引。她倆幾乎是與海天融為一體的，清明端午時節，濃霧經常是像新娘嫁紗把她倆層層包住，層層裹得看不見身影，唯有浪聲，嘎嘎的鳥叫音，迴蕩在這海裡天裡地裡，灌進我們守備軍人的耳腔，是海鷗的嘎嘎的呼喚聲，搭配拍岸的潮聲，風聲。 　　此時，隱隱約約，若隱若現，斷斷續續，可聽聞陣陣轟、轟、轟……細微轟轟的聲音，那清明時節的風，還有霧，把聲響帶進守軍的耳朵，是艘大船，大的補給艦（就是我們年輕出外學子，從新頭往高雄的登陸艦）。 　 聲音，隱隱約約，似有似無，斷斷續續。聽聞之間，這陣陣，微微，轟轟的聲音，隨那微微的風，拍岸的浪，把聲響的旋律搞得忽大忽小，有聲無聲的，無聲有聲的，漸漸的，……濃霧中的聲響，逐漸清晰，接著眼簾浮現海上巨物，是一艘軍艦，劃開海水，撥開雲霧，朝著孤島前行。哇！那傢伙還不小，那是LST，就是兩棲登陸艦，或稱補給艦，專載人員，糧秣，軍備，砂石，建材，淡水，雜誌，還有包裹郵件等等等。 　　映入你眼簾之中，衛兵還來不及下崗，那船隻已抵達南澳。馬上電電話響了，通報連部派員支援幹工，任務是搬運貨物或領取連上物件，比如菸酒、罐頭，補充的裝備，更不可缺少的包裹、郵件。 　　馬上緊接著，東海岸的七八班弟兄也忙起來，班兵上上下下奔走於花崗岩的坡路石階上，忙著幹工去了。我正在站衛兵免出公差，等著等著，將近一個小時，還沒下衛兵（換哨），斜坡上有弟兄喊道：「水壇，有你的信！」內心非常興奮，快樂過頭忘情的迎向他，接著迅速拆開珍曄寫來的信。 　　信裡大概訊息是：父母身體平安健在，一切還好，要我放心，說那部光陽閒著沒人騎，叫馬達人買走了，其餘都好。粗略看完信是安慰又是沮喪，機車賣給同學有必要嗎？情緒跟著往上直衝！ 　　喔啊！我幾乎是忘了我是執勤的衛兵！清醒後回到崗哨，唷！……啊！……我的槍呢？槍呢？明明，明明就放在崗亭啊！真的不見了！ 　　啊！完了！這下完了！我死定了！啊！……死定了啊！死定啦！ 　　這死訊叫我時趕快跑上連部，急速的奔上斜坡，到了連部，向安全士官報告要見連長，迅速向連長報告：「因看信時不慎把槍給弄丟了，請連長處置。」   連長聽聞之後，頓了一下隨即罵道：「什麼？槍搞丟了，你，……死老百姓，你準備受死吧！媽的，……混蛋！你掉槍了，你叫我這連長怎麼辦？王八蛋！死老百姓，我現在沒有心情，你，你他媽的明天再來找我。回去！回去！」　　 　　「是！」我就像一顆消了氣的球，抱著預備受「死」的身子回到七八班據點。那一夜，哪睡得著呢？翻來覆去，哪睡得著！心想到底是怎麼回事？槍被誰拿走？我得罪了誰？是誰把我配槍扔掉呢？會不會被人扔到海裏？……整個夜真是難熬，翻來覆去，淚水只有往肚裡吞，床邊是呼呼大睡的弟兄，怎麼會這樣？……想著想著，天也迅速亮了, 　　清晨四、五點，時間未到，連部除安全士官外，大家都還在睡夢中，天色漸明，趕緊到連長室外，等候處置，等了等，等了將近一個小時。 　　等了等等了將近一個鐘頭，連長起床了。出來伸了懶腰，見到了我就開罵：「媽的，死老百姓，我沒心情，我整晚也沒睡，也不知如何來辦你！」接著把臉一橫「你先把廚房邊的那堆垃圾清理乾淨，清理好再來找我。」「看我怎麼辦你！媽的！死老百姓！」 　　廚房旁那堆垃圾堆，其實是堆垃圾山，幾乎是從來沒有清理過，向連部拿了兩個竹畚箕、一只扁擔、十字鎬、圓鍬、鋤頭。一鋤一鋤挖，一擔一擔挑到廢棄高點，往斷崖處傾倒，從早上七點一鋤一鋤的挖，一剷一剷的剷，一擔一擔的挑，挖了許多反共救國軍四十幾年時期的物件，瓶瓶罐罐，乃至一些不易腐爛的金屬塑膠垃圾……，不停的，無從思索的，不能歇息的，清到下午一點多，直把那堆垃圾清到見原地的紅土……清完了，渾身疲累。 　　確實是清完了。之後，非常疲累的，又餓又累，上氣不接下氣，走到連長的辦公室門口報告：「報告連長，所有的垃圾都清好了。請連長檢查。」   連長愛理不理，根本不想看。 　　連長還氣憤的罵：「媽的，死老百姓！死老百姓！」「死老百姓！媽的！」 　　連長愛理不理走回他的辦公室，一會兒手裡拎了一把槍出來，說道：「看看清楚，是不是這把槍？」「是的！是！這是我的配槍。」淚淚接著崩潰了，繼續不斷的說：「是！是的！是我的配槍。」從連長那裏雙手捧過了槍，謝了連長，連長說：「要是找不到這槍，你是要被槍斃的！」 註： 1.據金象兄查明，王連長早不在人間。 2.我退伍時，王連長送我李焜培著的「二十世紀水彩畫」。 3.王連長勉勵我的話：「水潭兄榮退紀念，念弟之艱辛，盼常于支持與共勉／弟德彪贈／70.12.22／中和」。 4.是連長的政戰官同學，經過崗哨，見不到衛兵，就把槍拎到連部。 （稿費贈松柏園）

漢俳343 虞美人 舞麗春* 陽春娉婷 點絳脣 俳句575 罌粟 疊帕如雲錦 陌上嫣紅何瑰麗 綽約賽暮春   虞美人又名麗春花、舞草（虞美人草），麗春亦是古代歌曲名。   來到德國，才真正驚艷到纖柔虞美人和冶豔罌粟花的如夢似幻（以前只在書中相遇啊），初始傻傻分不清罌粟花或虞美人，認真做功課就懂了。   罌粟花和虞美人雖然花況相似，同屬罌粟科，細究仍有不同：虞美人種子小而下垂，花緣平滑花瓣細，花莖纖細有絨毛，葉緣分裂狀，花開三日即謝，花神靈秀，風一吹花瓣翻飛若芭蕾輕旋；罌粟則種子大且直立，花緣開裂花瓣厚，花莖滑膩壯實，葉緣鋸齒狀，冶艷如佛郎明哥熱舞奔放飛揚。   相傳虞美人是楚霸王愛妾虞姬所化。楚漢相爭，西楚霸王兵敗烏江，聽四面楚歌，自知俗緣將盡，便勸虞姬另尋生路。虞姬執意愛追隨，拔劍自刎殉情，血染之地長出了鮮紅色的花，後人便把這花稱為「虞美人」。   在諸多詠嘆虞美人花《虞美人》的詩詞中，以清代許姓式女詩人的「碧血化為江上草，花開更比杜鵑紅」，明代劉祖滿的「血濺鳥江原上草，花開猶帶淚痕重」，清代屈大均的「朱顏不與英雄盡，秀作名花萬古看」，清代金朝覲的「千古無窮垓下恨，朝朝零露泣紅顏」，清代尤侗的「開時常對杜鵑紅。一樣暗傷亡國月明中」，清代莊培因的「美人歌罷成黃土，今日花開花自舞」最為淒壯美絕。   這淒美的故事真值得詠嘆啊！（稿費轉贈金門家扶中心）

  於是她決定把豬欄裡那三隻豬提早出售，雖然每隻只有百餘斤，尚不到出售的時候。只要勤於餵食，幾個月後必可長成大豬，如此便可賣到好價錢，現在賣了實在有點可惜。但是爭氣不爭財啊，她一定要先把積欠秋月的錢還清，不要讓她瞧不起，更不可讓她看衰！她請人告訴肉販，說她有豬要賣，請他們抽空來看看。而現在正是市場豬隻短缺的時候，肉販很快就來看，但看過後認為，她那三隻豬雖然長得不錯，可是還不到宰殺的時候。   肉販誠懇地告訴她說：「我看妳這三隻豬再餵養幾個月再賣、才能賣到好價錢。」   秀桃趕緊說：「我知道啦，可是我現在急著要用錢。」   肉販老實說：「妳這三隻豬豬，一隻只有一百多斤重，殺不了多少肉，實在不划算，我看妳還是再餵幾個月再講。」   秀桃急促地說：「拜託、拜託，我現在急著要用錢啦！」   肉販想了一下問：「妳需要多少錢？」   秀桃盤算了一下說：「五百塊，五百塊就夠了。」   肉販輕鬆地說：「五百塊，五百塊隨便去借也借得到啊，為什麼急著要賣豬？」   秀桃苦笑地說：「窮人有窮人的困難處，沒有像你說的那麼簡單啦。」   肉販爽快地說：「這樣好了，我先付妳五百塊訂金，讓妳先應急，這三隻豬我年底再來抓，到時再秤秤有多重，能賣多少錢，然後再把訂金扣除。」   秀桃由衷地感謝著說：「謝謝你讓我度過難關，你真是好人一個。」   肉販開玩笑說：「但是我們先講好，妳可不能拿我的訂金，再把豬賣給別人。」   秀桃嚴肅地說：「不會、不會，絕對不會。你幫我那麼大的忙，如果我再不守信用，那勢必比豬還不如！」   肉販從口袋取出一疊鈔票，數了五百塊遞給她說：「跟妳開玩笑啦，沒有那麼嚴重。這三隻豬妳要好好餵，我年底再來抓。」（七一）

〈落葉〉顏曉曉 隨四季更迭 嬌容被寒風侵蝕 抖落在塵土 抖落在塵土 夢想與希望澆灌 待春天重生 〈美濃湖景〉許靜華 遠山嵐霧茫 椰林葉晃曳春風 蒼穹天際藍 蒼穹天際藍 湖光秀色倒影連 美景水中映 〈吸睛〉林明樹 美麗映眼簾 蜂蝶賞心醉花前 春風不得閒 春風不得閒 眾目憐愛盼結緣 甜蜜植心田 〈花落時〉林錦 落花盈滿地 季節開綻終有期 優雅道別離 優雅道別離 風言花語猶依存 再見待來春 〈平安符〉陳文卿 媽祖春遶境 萬頭竄動香薰燃 符令民眾求 符令民眾求 身掛綾線心靈安 災厄已遠離 〈走在春裡〉洪榮利 嶺上雲翻湧 流香溢翠溪水淙 暢懷沐春風 暢懷沐春風 臨澤近山樂無窮 猶似鳥離籠 〈玉山圓柏〉文山穆 朝夕雲霧間 迎風屹立玉山巔 盤根數百年 盤根數百年 歷盡酷暑和嚴寒 捲曲成天然 〈多雲時晴〉呂馨 陽光佈雲間 半掩輕推摀著臉 裹足不向前 裹足不向前 匍匐飄渺薄紗掀 花草喜笑顏

  日前接獲李福臻教授大學姊來電（中國文化大學前美術系主任、出版部主任已退休），經告知前些時日她應邀教育部國立臺灣藝術教育館所辦美術聯展，將多年前為紀念先父「臺灣低音提琴之父計大偉教授」所繪之粉彩畫參展，獲致各界好評。   參展結束後，她決定將此幅畫作捐贈予國立臺灣藝術教育館永久典藏，經該館經辦人員請教此幅畫作其背景說明，所以，特別來電致意告知此事。   電話此端開始將記憶倒帶：時序慢慢回到民國95年7月20日當天，舍妹安琪自美國科州丹佛市來電報家喪父親逝世享年83歲。當下放聲大哭驚動週遭，俟情緒回穩冷靜思考後，心中已有完整腹案及畫面。筆者身為長子化哀思為行動勉力以赴，將在國內舉辦「計大偉教授紀念音樂會」，編纂《計大偉教授紀念全集》，錄製《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD光碟片》。   為此，分別拜會父親所服務任教之國立臺灣藝術大學及中國文化大學，說明來意獲致兩校之校長、董事長表示將全力支持聯合舉辦紀念音樂會，向計大偉教授致意暨永懷。   猶憶，赴陽明山中國文化大學音樂系拜會，經聶助教引領赴美術系拜會李福臻教授主任（其時，李教授身兼出版部主任），李主任在第一時間表情嚴肅深深嘆氣表示：「計大偉教授是我就讀於省立板橋高中時期的音樂老師，他教學很熱忱，對學生很愛護，印象中有時候他事忙，就由他的弟子『林二老師』來為我們上課，我對計大偉教授永遠懷念！」   自此，由李福臻教授大學姊決定，《計大偉教授紀念全集》由中國文化大學出版部擔任出版機構，可代為向國家圖書館申請（ISBN）國際標準書碼。《計大偉教授紀念全集》彩色豪華典藏版分為上、下兩冊一套，上冊書名〈音樂拓荒者〉封面選用計大偉教授手執低音提琴教學照片，由總編輯張己任教授（時任，東吳大學音樂系）命名。下冊書名〈大愛無藏〉由筆者選用為父親立傳之標題，封面即為李福臻教授大學姊親自為父親所繪油畫肖像。此舉，令家屬感動莫名，數度深深鞠躬表示感謝！   「計大偉教授紀念音樂會」假台北市福華國際會館卓越廳隆重舉行，國、內外音樂教育界人士有逾800位出席盛會，中國文化大學張鏡湖董事長親臨，有五位大學校長蒞臨，《金門日報》黃雅芬社長亦代表金門各界出席，恭請音樂界大家長總統府國策顧問、文建會前主委、國立藝專音樂系創系主任，申學庸教授致詞緬懷。   《計大偉教授紀念全集》經發布出版新聞，獲致國內外各界一致好評，團購、劃撥郵購，超乎預期成果斐然。《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD光碟》亦如期出版，獲致全球華人地區高度支持與肯定，發行量破紀錄寫下歷史。   日後，舍妹安琪於暑假自美返台，經內子聯繫敲定時間後，我們特聯袂驅車上陽明山中國文化大學美術系，向李福臻教授大學姊鞠躬致敬，並敬邀午餐致謝，有合影留念的雋永照片。   最終，計大偉教授身前所有著作、手稿，暨相關文物業經奉准，進駐國史館永久典藏。此舉，博得相關部會一致好評，尤其，音樂教育界諸前輩、先進，暨父親門生、故舊同聲讚揚！   思緒回到當下，回答李福臻教授大學姊的提問：計大偉教授手執低音提琴教學肖像，是於民國73年3月由國內音樂出版權威「大陸書店」所屬《全音音樂文摘》李哲洋主編，派該刊文字編輯與攝影編輯至位於台北縣永和地區舍下所拍照片。此照，特用於《全音音樂文摘》同年五月作封面報導出版，經大陸書店轉知電話，父親又接到很多老學生們來電致意、問候，再次傳為音樂教育界溫馨佳話。   並略述先父計大偉與國立臺灣藝術教育館之歷史淵源：經教育部長張其昀指示，由鄧昌國與計大偉共同創立「國立音樂研究所」於民國46年9月28日在台北市南海學園獻堂館成立。鄧昌國擔任所長，計大偉為秘書並兼社會活動部主任，以及《音樂之友月刊》主編，更是「中華青年合唱團」指揮。   當時，舉凡《音樂之友月刊》讀者聽友會，以及「中華青年合唱團」定期演出，皆是在「國立臺灣藝術教育館」演奏廳進行。「國立音樂研究所」慶祝周年音樂會，曾恭請教育部前後任部長張其昀、梅貽琦親臨指教，俱是在此處舉行。日後，由鄧昌國兼任「國立臺灣藝術教育館」館長時期，計大偉亦任該館委員。   猶憶，民國99年先父逝世四周年，中央相關部會，各地方政府首長，相關大學校長，以及各藝術教育機構，包括當時「國立臺灣藝術教育館」吳祖勝館長均有致贈匾額用以緬懷致意，筆者，也親臨南海學園獻堂館二樓拜會吳館長，並致贈《計大偉紀念全集》由該館典藏。   走筆至此，心中已有腹案，新冠疫情有轉緩趨勢，可擇日親赴李福臻教授大學姊府上，家屬再次當面深深鞠躬致謝，並敬邀同桌聚餐敘舊！

  夜晚開始聽著蟲子鳴叫入眠，早晨太陽升起便熱醒了、汗流一身，春天就這麼一瞬間離開了，二十四節氣也到了芒種。解釋這麼說：「當芒種時期到來，梅雨季節將逐漸趨緩，天氣也將逐步升溫，代表即將踏入炎炎夏日，若在芒種遇到雷雨是好兆頭，代表會有豐收的一年。」這天沒有下雨，但仍會是豐收的吧。   夏季日照時間長，對於遵循著自然週期循環的生活習性來說，早起時看見天已是亮著的感覺很好，仿佛大地生命都甦醒了過來，鳥兒、蟲子、人們開始準備覓食，清晨的顏色在日光中帶點藍，映著白色窗簾影子到屋子裡牆上，咖啡杯、餐具碰撞的聲音顯得格外清脆，無論是開啟工作忙碌的一天，還是假日時一早的咖啡獨處時間，這樣夏日的早晨是一日之中最美好的一刻，只有漸將炎熱的溫度令人感到有些躁。   天氣氣溫暖和了，漸漸變成炎夏，多數人，包括我自己在內，都不容易承擔起這樣炎熱的溫度，陽光固然美好，曬曬適當的太陽還能產生維生素D，但高氣溫烘得人頭昏腦脹，臉頰熱得通透，額頭開始汗珠垂垂，享受完在家的美好清晨，踏出門的那刻立刻感受到熱浪的襲擊，一抹熱氣襲上臉，只想快速泡進吹著涼爽冷氣的辦公室中，想想必須離開冷氣的工作，現在所謂的「工作壓力」似乎能夠抵銷些無奈感，同事都說：「想想我們已經擁有得很多並且過得很好了，而不是每天必須擔憂下一口飯的狀態。」或許也是吧，儘管明白這個道理，內心總不免跑出小人來搗亂，彷彿所有值得感謝的事物都拋諸腦後，世界也跟著有些騷動。尤其是最近，天氣的燥熱也讓時事躁動了。   不曉得是不是近期星象有異動，或是實質民主抬頭，抑或是媒體宣揚緣故，許多過去被壓下的負面舊思想、不適當行為逐漸顯露檯面，許多人開始意識到什麼作為「該」與「不該」，即便看著當下新聞媒體報導的內容感到有些沉重，但往正面想想，關於家暴的隱忍到求助、騷擾事件的暗晦到勇敢發聲、金錢利益糾葛的挖掘真相、網路言論帶風向的冷靜公平思考、行人安全開始受到重視及改變等等，似乎也在許多人的努力下往良善的方向前進。感受最深刻的，是過馬路時開始許多駕駛人願意於斑馬線前停下來讓路人通過，這是一種難以言喻的禮讓、禮貌、心裡溫暖的感受，就像現在這初夏的午後，映演著溫馨的電影情節般。或許每當人們一次接著一次意識揚昇，我們就朝著人類進步的空間再往前一步了。   隨著天氣漸漸熱了起來，超商及超市裡購買冰品的人也變得很多，突然回想起年幼時務農的人家在午後切了冰涼大西瓜分享給席地而坐在巷口的鄰居們，現在，還能擁有那樣的景象嗎？那天同事極力推薦了便利超商買十送十的飲料優惠方案，細算自備環保杯後還能折五元，種種優惠下每杯不到台幣十五元，甚至他買了之後還願意隨手藉由手機程式轉贈給我，或許在這現代、人人盯著手機的當下，從家中端出西瓜到街頭巷口分享的畫面也慢慢轉變成藉由數位方式來分享了。即使看似少了些舊式人情味，但我們確實也享受到了現代帶來的更多便利。   地球仍在這個太陽系中一朝一日轉動著，一年四季在氣候變遷下大概慢慢變成了一年二季，只有冬天和夏天，在努力因應變動之餘，我們該是好好享受這樣的初夏吧，口中貪甜吃著霜淇淋，手中透過手機滑著時事新聞，我們適應著氣候和世界的轉變，也在這樣的變動下試著讓自己回歸初心及原點，在活著的每一刻中維持著一抹清淨，在夏季特有的蟲鳴鳥吟中暖化生機。

島上唯一的木棉樹 無人可以取代 她在總兵署的後院 人人以神敬她 因為她年代久遠 有人說估計百年以上 動用兵員看看木棉樹 認為有神附身只能敬不能砍 歷經了戰爭也動不了她 砲彈可以動她筋骨 她能再生比以前更大更壯的年輪 童年在棉木樹下 看日出落又看月出落 過夏天又過冬天 外婆和我在樹下拾吐出的棉絮 一個大的枕頭給外婆 一個小的枕頭給我 童年時光在外婆的枕頭 過了一個又一個的夢 那時多溫馨的回憶 對岸的火砲突然來襲 在砲火聲躲床下渡過 棉木樹桿被砲彈炸過橫在瓦上 讓我躲過 牆的另一個人卻大聲喊痛 外婆抱著我說棉木樹保佑 外婆的咳嗽聲 像木棉花掉落的沉重 需要半夜找我給她一碗尿 一碗尿讓外婆止咳 我的使命半夜要有尿才行 一輩子都記得 我的尿還能治外婆的咳 棉木樹永遠在 老舊的屋子被收回 不在裡面住的人不知我的記憶 望著陌生的屋前 無措看著只能在後院的木棉樹 不容易在公園中找到小棉木樹 讓我重溫童年 祈禱棉木樹能重回百年啊！

  秀桃已知道她的話意，趕緊說：「不好意思啦，秋月，過幾個月賣豬，我會儘快拿來還妳。」   秋月睜大眼睛看著她說：「俗語說救急不救窮啊，雖然我這間小舖生意不錯，但賺的只是蠅頭小利，而且補貨需要現金，抽屜裡實在也沒有什麼錢。自從妳回來的這幾年，不是借錢就是賒帳，如果每個村人都像妳一樣，即使賣了這把老骨頭，也不夠你們來借、來賒！」   秀桃羞愧地說：「秋月，不好意思、不好意思，如果賣了豬，我一定先拿來還妳。」   秋月沒有理會她，轉身藉故去整理架子上的貨物，秀桃自討沒趣地走出小舖。記得她剛回來時，秋月曾說，如有什麼困難，隨時找她，她一定會幫忙，想不到今天卻用這種態度來對待她，讓她的自尊心受到嚴重的傷害。   她落寞地邊走邊想，雖然村人都說羊犅幫了秋月不少忙，沒有羊犅她不會有今天。甚至自己也曾經懷疑過丈夫跟她有一腿，待她比對自己好，以致兩人產生極大的誤會。加上他罹患先天性的性功能障礙，不能滿足她的性需求，她才會跟著伙伕班長在外同居生子。當伙伕班長死後走投無路時，她不得不厚著臉皮回來，不僅讓村人看笑話，也受到許多羞辱。但既然敢回來，就必須承受眾人加諸在她身上的羞辱，絲毫沒有退縮的餘地。   原以為秋月會念及羊犅之前對她們一家的照顧，也用這種心態來對待她，但並沒有受到應有的對待，別說是尊重。雖然當她急需用錢時，曾多次向她借，也經常在她小舖賒帳，但只要賣豬或農作物，她總是儘快地跟她結清欠款，並沒有欠錢不還的情事。今天受到如此的對待，日後跟她見面勢必會很尷尬，如果現在能找到錢，她一定會先跟她結算清楚，絕不會欠她一毛錢。但錢要到哪裡去找呢？或許，一旦窮人開口向人借錢，那是自討沒趣，不僅借不到，反而會被人家譏笑，因為社會現實啊，錦上添花者有之，雪中送炭的有幾許？求人不如求己啊！（七○）

  太武山是金門人心目中的聖山，通體堅硬的花崗岩，是啟迪鄉人堅忍不拔、冒險犯難精神的指引。我們從小就以仰之彌高的敬意，仰望近在眼前、沉靜莊嚴的山稜，恭敬稱之為「大山」而不名。而汶浦聚落黃氏大宗祠的舊楹聯：「面對仙人長臥地，堂排飛鳳永朝天」，更述說著汶水黃氏華房世世代代，耕讀於太武山下，日出而作，日落而息，晝見太武山崚嶒的山體，倒映在靜謐的榮湖，夜裡眺望祂高大黝黑的山影，屏庇在前，猶如威武的武士，守護著斯土斯民。祂永遠沉默的與我們同在，那份信賴與崇敬兼而有之的深厚情感，即使是遠去他鄉的遊子，也魂縈夢牽難以忘懷。   太武山上的海印寺，古稱「太武巖寺」，是浯島鄉民宗教信仰的中心之一，在我們心目中，卻更具高遠而空靈的意象。自懵懂的童稚之年，每年的正月初九「天公生」，我都會陪著娘親登太武山，親謁海印寺禮佛。禮拜佛祖時，娘親的虔誠態度，似乎更勝一般的信眾，讓我印象非常的深刻。年歲漸長，慢慢深入瞭解我們宗族與海印寺的深厚淵源，海印寺在我心目中，已經不是單純的宗教信仰場域，更是家族一段流傳已久，卻未見白紙黑字紀錄軼史的載體，海印寺已經不僅僅是海印寺。   我們宗族：浯洲汶水黃氏華房與海印寺的關聯，最早的紀錄溯自五世祖逸叟公。清代光緒初年所編《金門志》記載：「太武巖寺，在十七都。祀通遠仙翁。宋咸淳間建，萬曆八年重修。黃逸所嘗讀書其間。」島鄉明代大儒洪受在所著《滄海紀遺》中，且收錄逸叟公在太武巖寺讀書時抒懷的詩作〈黃逸叟題太武巖〉：「落葉瀟瀟九月天，芒鞋緩步武巖巔。靜觀身外渾無物，未許人間別有仙。野徑黃花隨意折，暮雲紅日共誰延。何時宇宙長如旦，歷徧蒼崖咏石泉。」歷代親炙海印寺的情況如何，未見史乘或族譜有所記載，不得而知。但前有逸叟公在寺內苦讀之先例，後有先祖父卓奢公（1879－1944）在特殊的時間點，勇敢為海印寺所做的奉獻，串聯、印證華房後代對海印寺的特殊情感與關係。   民國二十六年（1937）十月二十六日，日寇侵佔金門，浯島自此淪陷八年（1937－1945）。此期間，海印寺僧尼全數避走大陸內地，逃避異族之統治與壓迫，一般善男信女也都儘量避免上山，以免遭致日軍疑慮而惹禍上身。那麼這段時間究竟是誰在維護這座遠在山巔的寺廟，以保持莊嚴整然的風貌？個人不瞭解海印寺所編纂的歷史沿革文獻，究竟如何敘述這段特殊時期的運作，但願就個人親耳聽聞的故事，還原塵封八十餘年，恐將遺落湮沒的歷史。   根據汶浦聚落耆老、汶水黃氏華房第十八世、高齡九十一歲的黃欽良（1933~）先生日記，明確記錄：其族親黃卓奢在日寇侵略金門時期，不畏艱險，定期登山到太武山海印寺禮佛誦經，是厚積德行、澤被子孫的義舉。家父章掘公（1928~／卓奢公次子）更現身說法，親自印證黃欽良先生的記載，詳述當年的情境。他回憶道：「父親卓奢公一生敬天法祖，篤信神佛，是村莊供奉林府王爺欽選的乩童，從年輕以迄晚年，也是虔誠的佛教徒，崇敬佛陀和觀世音菩薩。每日晨起盥洗完畢，必給神明暨祖先禮薦上香。晨昏步行到慈德宮和汶鳳殿燒香點火（燈）。每逢初一、十五，農閒時節外加初三、六、九，必登太武山到海印寺禮敬菩薩，數十年如一日，即使日軍佔領金門，僧尼都已走避一空時，也沒有改變他登大山虔敬拜佛的習慣。」章掘公並且詳述登山禮佛的細節：「我年少時經常陪同父親上山，印象深刻。父親每次上山都是一整天，從未懈怠。上山當日，天色尚未完全明亮，父親用過地瓜粥等簡單早餐後，即揹負行囊，內裝香燭、法器和經籍等拜佛用品（如要求我陪同，則由我扛法器等重物），經由後水頭、蔡厝，沿傳統豆腐古道『百二階』山間小徑，爬上太武山，約計一小時內可抵海印寺（父親晚年體力衰退，常需多次停歇休息，耗時較長）。抵達寺內，打掃廟宇內外，清理落葉枯枝完畢後，隨即燒香唸經。中午稍歇，坐在廟前石階，以番薯粗糧裹腹，下午再誦一遍經文，直到下午約莫太陽西斜，始由原路下山，逢冬天，因晝短夜長，每每回到村子，天色已經昏暗。」老人的記憶如此深刻，令人感佩。   歲月悠悠，事過八十餘年，回想當年先祖父卓奢公父子倆，秉持虔誠宗教信仰，毫不畏懼日寇迫害，揹負法器奮力登山，敬天禮佛，在僧尼闕如情況下，維持海印寺的嚴整肅穆，使不致荒煙漫草、破敗損壞。在特殊的時間點上，還能堅持忠於自己的信仰和理念，的確值得後人欽佩與尊敬。   當年的見證人黃章掘、黃欽良先生，高齡皆已迫近期頤。個人不忍青史竟成灰，希望為這段看似平常卻不平凡的事蹟留下可資追索的紀錄，故特為之記。

  直到現在，我還難忘外婆在鄉下雞寮忙進忙出的身影。莊稼人總是什麼都做，什麼都想為子孫留一點，所以早睡早起，凌晨五點，天還未亮，外公外婆兩人就起床梳洗，接著穿戴工作服裝、鞋子，戴好斗笠，就先到三合院旁的雞寮整理，外公總會負責檢查裡面的日光燈具，以及雞籠有沒有損壞，接著拿著鐵耙子將內外整理好。外婆則是忙著撿拾雞寮內的雞蛋，也將成雞一一趕出外面放風，在他們眼中，讓雞有一個舒適的環境，用上好一點的飼料，就是他們健康長大與生蛋的最佳場域。我曾幾次跟著外公、外婆一起整理，即使很累，但很有成就感，對待這些大、小不等的雞，就好像對待自己的家人一樣好，他們也會成為重要的資產。   在雞寮忙完後，外公、外婆就會到離家不遠的幾分田耕作，時而種些青菜，時而種些番薯，讓家中可以自給自足。農忙結束，他們吃中餐做短暫休息，外婆就會到附近幫人挖蚵，一坐在塑膠椅上就是要到下午，所挖的蚵必然破千，沿途的白色蚵殼被車子輾過就像白雪一樣鋪在地上，是農村風光的必然風景。外公則是會去幫人顧魚塭，那些擁有好幾窟魚池的老闆們無暇分身，都是需要請信賴的人協助顧魚塭，時而餵養那些魚兒，時而投藥，時而要加入魚苗，這也是農村的經濟來源之一，而農村本來工作就少，所以不少人不是出海捕魚，就是被雇用顧魚塭。   但外公、外婆最心心念念的，就是他們的雞寮，因為家中吃的雞肉、雞蛋，都是由這小小的幾坪地貢獻出來，他們總會每日數著雞隻的數量，計算著雞蛋產下的顆數，研究用什麼方法才會讓雞蛋快快孵出小雞，然後小雞健康無虞，母雞可以產下又圓又大的雞蛋。每當我們這些子孫回到鄉下，外婆總會挑選雞寮的雞隻來宰殺給大家吃，當我們回家前，又會讓每個人帶一隻殺好的雞回家。外婆總會說：「自己養的比較好。」我雖對外婆俐落殺雞放血的場面感到血腥恐怖，但外婆的雞寮出產的雞肉是真的好吃，母親總會拿來燉湯給我們一家人吃，說不要浪費外婆的心意，知道外公、外婆背後的辛苦後，我們總會很感恩有這麼一頓豐盛餐點。   而兩位舅舅很早就離鄉背井到北部工作，一個落居在新竹，一個則在居大不易的台北，南部到北部討生活的年輕人，工作的起手式往往是粗重的行業，不是到工廠、工地工作，就是送貨員，那雖是基層的最低門檻，只需要耗費體力活，但卻是最辛苦的。而他們為了闖出名堂，能成家立業，承繼著外公外婆勤奮的個性，新竹的舅舅早出晚歸的送著飲料與礦泉水到指定的店家，台北的舅舅則是家中堆滿了雞蛋，成為蛋的中盤商，我曾有幾次跟他一起送貨，一箱蛋的重量很重，他的小發財車載滿了蛋，送到早餐店與雜貨店、賣場等，舅舅說送蛋總會想起故鄉。   而外公已過世好一陣子，外婆也到北部由兩位舅舅輪流奉養，母親每周都會跟外婆視訊通話，關心她的健康，偶爾聽到外婆談起近來的缺蛋危機，她打趣的說如果她的雞寮還在，我們都不用擔心，她自然有辦法幫大家解決問題，不敢說有大量的蛋或雞肉可以吃，但至少不會有缺，莊稼人總是這麼天真樂觀，也很務實。