副刊文學
-
斗室冥想
咀嚼光線逐漸吞噬的大量思考 抽離空間謀劃的定格地位 我是一枚漂浮游移塵埃 耽溺於複雜情境漸層褪色 陳化 遁隱 沒有顏色的日子也是一種顏色 給浪漫故事寫歌 孤獨是棄守城池上的玫瑰 牆壁上的裂痕開著沒有永遠的美麗 深邃舊事像一枚久藏郵票 沒有遠方的遠方 我是一粒禪定的遊塵 在七尺斗室歸泊靠岸 四壁法場 誰來劫我 我 一枚塵埃 (稿費捐大同之家)
-
離別
有一天 我們會說再見 不要流淚 不要悲傷 因為我會像風一樣 陪在你左右 有一天 我們會說再見 揮揮你的手 甩甩你的頭 讓我像雲一樣 瀟灑的走 我們曾經擁有 就不在乎天長地久 有一天 我們會說再見 我不要鮮花 也不要素果 我只想 像風一樣 飄向蒼穹 向浪一樣 湧向天際 讓塵的歸塵 土的歸土 我只想 揮揮衣袖 不帶走一片雲彩 *記李元簇前副總統身後不訃、不葬(環保葬)有感。
-
【科學沙龍】基因複製全體養成器一號試作機
當袋狼的複製進行時,自願性地擔任起渡渡鳥保母的湘湘正在研究渡渡鳥的飲食習性,並且將之命名為「嘟嘟」。 四個小時後如同小狗般的幼袋狼─隨後被湘湘取名為「貝格」─順利從人工子宮內出生並且跟嘟嘟一樣認了湘湘當乾媽。 「呵呵,很好,第一階段的性能測試非常成功,接下來可以進行第二階段了。」第三天博士這麼宣布。 「第二階段是?」湘湘忙著將緊咬嘟嘟屁股的貝格拉開,有些意興闌珊的問。 噹噹─ 駱博士拿出一個東西,那是大家都很熟悉的東西,從小吃到大的餐桌良伴,無論是配稀飯、伴白飯、加泡麵或拿來下酒都非常搭的─老鷹牌海底雞! 突然冒出的罐頭讓湘湘愣了一下,但她隨即意會過來。 「太聰明了博士,鮪魚目前因為大量捕捉而數量銳減,但需求量還是居高不下,一條鮪魚可以喊價到七萬美金,假如複製鮪魚的話等於就是發財了!」 看著瞳孔都變成「$」形狀的湘湘,駱博士冷冷地說:「我單純只是想測試醃漬物是否也能複製,而且複製鮪魚的成本其實高得不符合經濟效益喔。」 當然鮪魚也順利的複製出來,看著那尾花了六小時複製長約一米的鮮魚在地板上蹦跳,博士知道自己離成功只差一步。由於其屬性跟袋狼還有渡渡鳥比起來較為普通,博士決定將其放入檢體冷藏庫當作備用糧食,不過湘湘還是切了一塊鮪魚肚肉下來當作晚餐,她當晚查了網路的資料,東港鮪魚的上腹單價為一斤三千,「靠,賺到了!」她說著並將鮪魚切成生魚片細心品嚐,當然也分給了她的寵物們一同享用。 「這才是我製造出『基因複製全體養成器一號試作機』的真正目的。」 一早博士就幽幽地說,雙手還捧著一個高約二十公分的老舊瓷罐。 被這樣的博士嚇到的湘湘抱起了已經將實驗室當成自己家到處大小便的嘟嘟及貝格往後退。 「博士,我知道你是個有色又無膽的老頭子,同時也是個聰明又瘋狂的科學家,我是不知道你有什麼過去,但逝者已矣,生者如斯……再怎麼樣,打擾死者都是不道德的!」 「妳在說什麼……這不是骨灰罈啦。」 博士將瓷罐打開,裡面裝著類似醃肉的東西,一股濃烈的發酵味瀰漫空氣之中。 「這是?」 「這是我祖父留下來的醃肉。」 「呃……所以你真正的目的是用祖父留下來的鹹豬肉複製出……民初的豬?」 博士滿臉不悅地說這不是鹹豬肉。 「妳聽過『營口墜龍事件』嗎?」 湘湘搖了搖頭。 所謂的「營口墜龍事件」發生於一九三四年,報紙曾大幅報導,標題便是:「水產學校教授發表蛟類涸斃」。至今還有民眾與龍骨的合影留下,照片中清晰可見頭骨後方一對「Y」形的角。可惜的是由於時代動盪,當初存放於水產高級中學的骸骨全數遺失……。 根據《營口市誌》第一卷記述:一九三四年八月八日午後,遼河北岸東小街一農民在附近葦塘發現一巨型動物白骨,長約十米,頭部左右各有一角,約一米餘,脊骨共二十九節。 這是這隻生物第二次出現於當地,此生物第一次出現是將近一個月前,那時它還活著。當時有人說在入海口二十公里處一個叫田莊台的地方發現活龍,根據目擊者的說法,此龍方頭方腦,充血的眼睛極大,灰白的身體捲曲著,腹部可見兩爪,看起來毫無精神。 村民相信是因為酷熱才造成巨龍墜下,於是不但搭了棚子為其避暑,還幫龍澆水,亦有僧侶作法唸經,後來連下數日暴雨,龍便神秘消失,雨下了二十多天後,龍再度被人發現,只是這次已經變成了腐爛的骸骨……。 湘湘一邊看著網路上的資料一邊聽著駱博士的話。 「當初我的祖父是第一時間接觸龍的遺骸的人之一,他說龍的皮肉幾乎都腐化,只剩骨架上的筋絡,於是他偷偷把龍筋割下加鹽醃了起來,他似乎相信龍肉可以延年益壽,不過最終他死於戰火,之後家父身無分文只帶著這他父親極度寶貝的瓷罐跟著軍隊來到台灣……。 家父早年雖然對吃龍延年益壽嗤之以鼻,但後來得到癌症卻也開始吃起這肉,不過可能是祖父醃肉時下手太重,家父最後死於腎衰竭而非癌症……」。 「可是……這個文章說所謂的龍屍其實是鯨魚屍體耶。」湘湘指著網頁說。 的確有一說法相信目前留下的照片中的龍骨其實不過是不小心把鯨骨的下顎搞錯當成角插在頭上的結果。 「我查了不知多少史料,自古墜龍事件便時有發生,」博士說,「而且我也親自檢驗過這個『龍筋』,確實跟已知生物不同,是不是鯨魚很快就會知道。」 「複製出龍……」湘湘看著那瓷罐說。 「對,龍,帝王的象徵,神獸,華人的祖先……哈哈,我將會成為史上第一位擁有活龍並留下證據的人,名氣與財富唾手可得,而且還可以量產,只要你有錢,養龍當寵物也不是問題,我相信一隻賣三億還是一堆人搶著要,妳那個什麼量產鮪魚的根本不能比,袋狼跟渡渡鳥也比不上龍啊!哈哈哈,說不定還能創造龍之大軍征服世界呢,開玩笑的啦。」 博士一邊說一邊將瓷罐內的「龍筋」組織置於基因複製全體養成器一號試作機上。 「不用擔心,我發達也少不了妳。」博士輕挑地看了湘湘的胸部,湘湘則沉默不語。 基因複製全體養成器一號試作機顯示出此標的物的成體極大,複製的時間需要二十四小時,博士將其設定從人造子宮生出時是剛出生的幼體控制其體型以防撐破人造子宮。 「今天提早下班吧!明天將是個非凡的一天。」 駱博士說完就踩著愉悅的步伐離開實驗室,而湘湘則坐在座位上咬著那朋友送的肉乾看著正賣力製造著疑似「龍」之複製體的機器。 第二天整夜沒睡卻還是精神奕奕的駱博士吹著口哨踏入實驗室,他看到人造子宮脹得極大接近臨盆。 湘湘已在實驗室內餵食著貝格與嘟嘟。 隨著驚人的警報聲,人造子宮的矽膠產道噴出羊水。 「要生了!」博士驚呼。 一條黑黝黝長約一米五的生物滑了出來。 駱博士瞪大雙眼。 毫無疑問那是一條鯨魚的幼體。 湘湘看著那條在地上拍打著尾巴的小鯨魚,然後又看了眼駱博士。 博士的臉先是一陣蒼白,然後瞬間泛紅,灰色的頭髮豎了起來。 「怎麼可能怎麼可能怎麼可能怎麼可能怎麼可能怎麼可能怎麼可能怎麼可能怎麼可能─」由於結果太出乎他意料,博士整個情緒失控,他先是撕碎放在桌上的基因複製全體養成器一號試作機之設計圖,然後抓起腳邊的滅火器砸向基因複製全體養成器一號試作機,碰地一聲,機器開始從接縫處冒出黑煙,剛出生的鯨魚被嚇得跳了起來,結果博士被鯨魚壓倒在地失去意識。 湘湘淡定的看著一切,嘟嘟及貝格被嚇得瑟縮在她的腳邊。這時她的電話響了起來,看了眼螢幕,是通越洋電話。 「摸西摸西,是春子嗎?」湘湘接起電話,「上星期就收到了,口味上很特殊呢,所以你們家鄉的名產就是鯨魚肉嗎?對了,那是不是抹香鯨啊?沒有啦,我只是猜猜而已,總之,謝啦。」 湘湘掛了電話,思考了一下然後報警並打給消防隊。 在等警消的同時,有隻蜥蜴大小的動物從她白袍的內袋爬了出來,那生物通體雪白,頭上有一對小角。 「沒想到真的是龍呢。」她將生物捧在手中,生物因為她手心的溫度感到舒服而發出嘶嘶聲。 昨晚她留了下來更改了基因複製全體養成器一號試作機的原始程式加速複製的流程,沒想到居然真的是一條龍,然後她將春子寄來的名產放到機器並調整了部分程式狸貓換太子。 沒多久警察來了,他們完全無法理解為何會有鯨魚出現,不過還好搶救得宜,這隻鯨魚最後養在海洋大學中等待時機野放。 基因複製全體養成器一號試作機因為駱博士的抓狂而成了廢鐵。 雖然警察有所疑問但湘湘還是順利的以小狗、鴨子及蜥蜴的名義蒙混過關,將袋狼、渡渡鳥及龍帶回家跟她兩條蛇跟四隻蜥蜴當朋友。 駱博士在醫院躺了三天三夜,醒來後喃喃著要找龍後就此人間蒸發。 湘湘憑著絕對記憶力畫出基因複製全體養成器一號試作機的藍圖,她進行部分修改使其能複製有機物卻無法複製生物並命名為「生肉複製儀」然後以此申請了專利賺到一大筆錢,她還因為此發明解決了糧食危機而得到諾貝爾提名,湘湘以專利所得在南太平洋買了個隱密的島搬到那裡並將整個島都種滿各式粉紅色的花朵……。 後來常常有漁民傳說在附近海域看到了騎著白龍的女神在海邊騰雲駕霧。 (下/稿費捐松柏園)
-
牛年鴻運
勤──任勞任怨 憨──默默奉獻
-
春信
小紙杯盛 雪鹽放在你房間 暗影四角撮撒 兩肩消磁 古老的白咒順服下 流轉與淨水融 苦鹹眼角 悲傷滴落 排汗 尿液 凶禍酸腐 綏靖 沖入下水溝 青銅色河港 濃藍色海平線 像送行瘟神、王船 霉漬漸雲淡風輕 萬千顆 新的燈籠、陽光 暖浴晶亮吉福
-
【短篇小說】阿滿仔
當添丁拿著米酒回到座位時,粗勇卻低聲地說:「添丁仔,這個頭家誠貓,汝竟然彼呢有辦法,共伊賒著燒酒。」 「伊是看著阮老爸的頭面啦,若是憑我添丁的臭名臭聲,鬼嘛毋敢賒我。」添丁據實說。 「我看毋是按呢,可能是貓頭家驚歹人。」大頭低聲地笑著說。 「淋酒、淋酒,講講遐無路用。」添丁舉杯說。 儘管米酒的酒精度數比不上高粱酒,但喝多了其後勁還是很強烈,添丁已有一些微醺,走起路來雙腳有輕飄飄的感覺。 添丁回到家,他的阿爸和阿母已就寢,但阿滿仔的房間卻有擰毛巾的水聲,他偷偷地從門縫一看,原來是阿滿仔光著身子在擦澡。雖然燈光微弱,可是她雪白的肌膚,蜜桃般的雙乳,渾圓的臀部,卻毫無掩飾地映現在他的眼簾,想不到這個阿母口中的夭壽死囡仔新婦仔竟是那麼美。兩個高挺的奶子隨著她擦拭上身而晃動,撞球室的小妹,冰果室那個肖查某,脫光衣服也不能跟她相媲美,簡直讓他看呆了。 他記得小時候經常聽阿母說,等他長大要幫他們兩個做大人,也就是成親的意思。那時他總是毫不考慮地對阿母說:「啥物人欲共伊這個新婦仔做大人!」所以一點也不在意她的存在,甚至阿母罵她、打她、擰她,他也有幸災樂禍之感,而且還暗中拍手叫好。想不到女大十八變啊,家裡有一個美人而不自知。他目不轉睛地看著看著,一股熾熱的青春之火不斷地在他體內燃燒,加上酒精的助燃,他感到下身有強烈的性反應,因為他已成年,而且是一個身強力壯的年輕人,絕對有性的需要。 然而即使有性的需要,也要找到可以發洩的對象,他多麼希望阿母能快一點幫他和阿滿仔做大人,屆時必可從她體內獲得性的滿足。可是那畢竟是以後的事,現在又有誰能來解決他的燃眉之急呢!或許只有眼前的阿滿仔。但兩人並未成親,他是否可以貿然躁進,讓她做為他性慾發洩的工具,萬一阿滿仔抗拒不從而鬧得滿城風雨,他是否能承受這個責任,想必父母的顏面也會因他而毀於一旦。 體內的慾火不斷地燃燒,性的衝動愈來愈強烈,當阿滿仔擦好身體穿上衣服提水出來倒的當下,他趁著她不注意時快速地閃了進去。阿滿仔看到一個黑影闖入她的房間,簡直嚇得無所適從,定神一看竟是一個熟悉的面孔。於是她高聲地問:「添丁仔,汝三更半暝來我的房間是欲創啥物?」 「阿滿仔,我、我、我……。」話吞吞吐吐沒說完,卻一把緊緊地把她抱住。(一六)
-
【科幻沙龍】基因複製全體養成器一號試作機
滿頭及肩灰白亂髮的駱博士小心翼翼地將一條紅色的電線插入他面前那台巨大的機器下方藍光閃閃的孔洞,喀地一聲,整台機器開始發出轟隆隆的聲響。 「成功了!」駱博士大喊,厚重的鏡片後方的眼睛甚至落下一滴眼淚。他的助手湘湘看著那台毫無設計感簡直像是沒品味的工業廢棄物的金屬物體,擺出與駱博士完全相反的不屑表情:「這……到底是什麼東西?」 聽到湘湘這麼問,駱博士立刻挺起胸膛一臉驕傲,他看著湘湘,心裡思忖著:這二十多歲的小女孩漂亮歸漂亮,縱使有什麼絕對記憶力這種除了文科考試還有參加猜謎綜藝節目有用處外平常根本派不上用場的特殊專長,但思路就是不太靈活,沒辦法,畢竟我是個天才,世上沒幾個人跟得上我的節奏……(不過因為湘湘主修的是程式語言,是以目前這台機器的軟體其實大部分是她的功勞。)他的視線飄到湘湘那在嬌小的身材的襯托下更顯雄偉的雙峰。正所謂胸大無腦果然是真的!駱博士下了個說出口恐怕會吃上性騷擾官司還會被婦女團體撻伐的結論,不過他當初會錄取非本科的湘湘當作實驗室的助手除了看上她的軟體專長外,其實大多也是因為那曼妙身材的關係。 咳! 湘湘對著死盯著自己胸部的駱博士發出警告性的乾咳。 博士若無其事地移開視線站到機器前,以戲劇化的肢體動作與口吻道:「讓我來隆重介紹這台前無古人後無來者的『基因複製全體養成器一號試作機』!」 「蛤?」 博士再度以悲憫的眼神看著一臉茫然的湘湘。 「妳有看過《侏儸紀公園》嗎?」 「我有看過《侏儸紀世界》。」 「那部電影裡的科學家透過被封印在琥珀裡的蚊子得到恐龍的血,然後透過現代科技複製出恐龍,對吧?」 湘湘又用力點了點頭,她還記得影片裡那兩隻迅猛龍的樣子根本就是人立的大蜥蜴,她看得整個人都暈了,不是害怕而是喜悅!湘湘很喜歡動物,尤其對於爬蟲類有種說不出的喜愛,比起其他生物,那冰冷的觸感與鱗片的紋路還有流線的身形更是讓她著迷,因此她本身也養了兩條蟒蛇跟四隻蜥蜴,目前單身中的她前三任男友都因為對她的寵物有成見而分手。雖然被甩了其實難過無比,但她還是堅強地面對。這種沒度量又膽小的男人不要也罷!她對自己說。 博士忍不住又瞄了眼那隨著點頭的震動而泛起的乳浪。 「我這台『基因複製全體養成器一號試作機』就是類似的概念,但它不論性能及效率都更加優越,僅僅需要將一個細胞或一組基因放到這個掃描鏡面,內建的AI就會分析其DNA序列的所有遺傳訊息並且進行適度的修剪或重組,接著在這個合成區把遺傳訊息轉錄到萬用合成卵子上,最後卵子著床於底部的人造子宮中進行熟成便可複製出完整的個體,而且在人造子宮中只要短短的時間便能催化使其成體化!從頭到尾只要一台機器可以搞定,簡直就像當初把脫水機跟洗衣機合併的想法一樣石破天驚!」 「所以你打算製造恐龍是嗎?」湘湘興奮地問。 「這個的話……」博士本來因為高昂情緒而拉高的聲線忽然降了下來,「其實這台機器最多只能重現死去五百年內的樣本,超過這個時間點的話樣本的遺傳訊息會太過零碎,同時資料庫也缺乏比對資料,所以……」。 「嘖,五百年內……那能做出什麼?」湘湘頓時擺出無聊的表情,並看了眼牆上的鐘想著下班後晚餐該吃什麼。 「可多了,麻煩妳把鐵架上的十二號檢體拿來。」 湘湘將那小小一塊標著「No.12」的不知名骨骼交給駱博士,博士把檢體放置於機器上。 「雖然我對自己的手藝很有自信,但科學的路上實在是太多變數,還是得透過實際操作確認是否能正確複製出目標生物的生理原貌。」 駱博士用力按下「ON」的紅色按鈕,機器的頂端噴出一陣白色蒸汽,然後恍若是個發情的節肢動物般每個零件都激烈地轉動、晃動、抽蓄、碰撞等等,同時在接合處還發出炫目鮮豔的光芒。 「要多久才會有結果?」 「這個的話……因為十二號檢體體型不大,應該很快……得先計算過才能知道。」 「還有三小時就五點了,我今天沒法加班喔。」 「哎呀,現在的年輕人真是的……對了,來,這是『基因複製全體養成器一號試作機』的設計圖,妳不是有過目不忘的能力嗎?趁這段時間好好記一下她的構造跟操作方式吧,就當作備份到妳腦中。」 這時儀表板上顯示出了將十二號檢體複製出所需的時間為九十分鐘。 湘湘心不甘情不願地把設計圖拿到實驗室的桌上攤開開始看了起來,但那些剛硬直挺的線條實在是缺乏美感讓她覺得無趣,不到三分鐘她便從置物櫃拿出一包零食開始啃著。 「妳在吃什麼啊?」本來專注於「基因複製全體養成器一號試作機」的駱博士不知何時站到了湘湘身旁,並且伸出手搶過一塊零食,那是深紅色的肉乾,看起來缺乏光澤,說是紅色其實更接近褐色,博士一口將肉乾吞下,但嚼沒幾下就吐了出來,他一臉像是不小心吞下臭蟲的青蛙般的表情。肉乾不但硬得像是皮鞋,而且還帶有種嗆鼻的腥味,調味似乎為了壓抑腥味又鹹又甜又辣,但這些調味不但沒有去腥反而與之混合成了可怕的層次感。 「惡魔放的屁大概就是這種味道吧!」那特殊滋味的觸發讓駱博士難得想出了這樣文學性的比喻。 「這什麼鬼東西啊?!」 「這是日本朋友寄來的名產耶,台灣可吃不到─」。 駱博士沒等湘湘說完就跑到廁所裡漱口。 吃著肉乾的湘湘不知何時睡著了,她做了個常常做的夢,在一個粉紅色的花園與她的蛇還有蜥蜴開心喝著下午茶聊天的夢,當他們聊著關於天空中的青蛙該怎麼學會游泳時忽然遠方雷聲大作,同時還發生了地震,天空漆黑一片…… 張開了眼,原來雷聲是機器發出的警報聲,而博士則站在旁邊喊著加油。她走到博士身旁,看到了人造子宮鼓了起來,同時有條矽膠軟管從鼓起處下方伸出,軟管一陣顫動並流出大量黏膩的人造羊水,然後咕嚕地一聲,一團物體從軟管中滾了出來。 物體微微抖動了一下,接著緩緩抬起頭以好奇的眼神看著眼前的兩個人類並發出聲低沉的鳴叫。 ─喥喥咕─ 那隻生物呈現藍灰色,有著巨大的喙,翅膀如暴龍的前肢般細小不成比例,一對腳倒是顯得粗壯有力,圓圓的尾部黏著一搓棉花似的毛。 「博士,這是那個……我記得在某個童話故事裡看過的,叫什麼去了,可惡……什麼鳥去了?」 「這種鳥大約是在十七世紀因為人類殖民者滅絕的,它們是南印度洋模里西斯島的特有種,因為生存環境缺乏天敵又擁有豐富的食物而演化成這樣無法飛行只能在陸地跳著前進的樣貌,也因為環境使然不怕人類,十五世紀被發現後的兩百年內就死絕,英語中還產生了『As dead as a Dodo』這樣的俚語來表達死得徹底無法挽回……到了十八世紀這種滅絕之鳥因為路易斯的《愛麗絲夢遊仙境》而名氣大增─」。 博士刻意停頓了兩秒,眼中發出謎樣的光輝,吸了口氣才說出動物的名字:「模西里斯渡渡鳥;又稱為愚鳩!」 「喥喥咕」! 像是在回應博士,渡渡鳥發出叫聲。 「好可愛喔!」 湘湘瞇起眼睛一臉陶醉伸出手欲摸摸渡渡鳥,但駱博士一把將湘湘推開抓起渡渡鳥觀察起來。 「單看外觀似乎沒有任何畸形,但還是得做些精密的檢查……」。 由於博士完全沉溺於自己的世界,於是湘湘只好繼續啃起肉乾等著打卡下班。 第二天博士嘗試複製了體型較大的生物,複製所需的時間跟目標物的體型呈正比,當天複製的是被稱為塔斯馬尼亞之虎的袋狼,袋狼是近代體型最大的肉食性有袋類,與渡渡鳥同樣因為人類的活動而滅絕,紀錄上最後一隻袋狼;豢養在霍巴特動物園名叫班傑明的袋狼於一九三六年九月七號因為管理員疏失於極端高溫曝曬而死。有鑑於袋狼的攻擊性,駱博士將複製體設定於離袋一個月大的幼體。(上)
-
飛奔
想像 長著一雙羽翼 凌風飛向你 的溫柔 共享呼吸… 翩翩奔放 剎那 也因而美麗。 因為美麗,所以發現 發現你的含蓄 和光陽 想讓你知道 我安靜又火熱的 念想 啊!而我引頸 飛奔之後,開展出的 會是如許風景……
-
後悔的事
軍職退伍後,卻收到教師聘書,因少子化的壓力,民國106年申請教師退休,教師退休是我第一次離開職場,20年的軍職,11年半的教職,突然沒有工作,只好返鄉陪伴老媽務農,剛開始常與老媽在菜園爭執,因為我務農的方式是照書做,她務農方式是靠經驗,我們為此常發生爭執。 有天陪她去醫院就診,醫生對我說:你是位好命人,還有母親,很多的人的母親都回天國,她雖然是96歲高齡長者還能種菜,你真的是位好命人啊! 當下回顧醫生的話,我不應該與她在菜園裡爭執,她已是高齡長者,務農的事應該是親子同歡,我怎能為務農的事與她發生爭執呢? 環顧就診的長者,不是由外勞或子女陪伴,又有誰能像老媽一樣無需子女陪伴?就能自行就診,她養育我,而我因務農的事與她發生爭執?我應向老媽致歉,畢竟我也快60歲的人,怎能與她發生爭執呢?不幸的是,我尚未向老媽致歉,她就與世隔絕,她享年97歲,我真後悔沒向她致歉,她竟蒙神榮召了。
-
【短篇小說】阿滿仔
實際上那個肖查某只是受僱而已,如果今晚偷竊成功,倒楣的是寡居的老闆娘,跟那個肖查某一點關係也沒有。雖然火把褲袋塞滿錢,而萬萬沒想到,竟是百密一疏,不小心絆倒椅子發出的響聲驚動老板娘,又遇上巡邏的官兵被人贓俱獲、移送法辦。在添丁的內心裡,簡直沒有什麼比這件事更衰潲的,因此讓他懊惱萬分。 於是他告訴粗勇和大頭,想喝點酒,好藉酒來消愁。然而沒有錢是上不了館子的,他口袋的錢或許只夠買一瓶米酒,他們兩人勉強湊了八塊,如此怎麼能上館子。經過商量,他們決定到小舖,買一瓶米酒,一包花生,還有一罐最便宜的鮪魚罐頭,三人就在小舖的小桌子喝起酒來。 「駛因娘較好咧,這段時間運氣誠歹,無管創啥物,攏總袂順利。」添丁喝了一口酒,感嘆地說。 「火把無共咱拖落水,算咱福氣,若無者,這陣咱三個可能嘛佇監獄咧食免錢飯。」大頭說。 「算起來火把嘛誠有夠意思,無共咱牽拖著。」粗勇說。 「兄弟若欲湊陣,毋通自私自利,著講義氣才有意思。火把踮警察所若無講實話,真可能會予彼警察掠起刑求。」添丁說。 「算伊歹運,算咱無淋高粱酒、無食菜館的福氣。希望伊出獄的彼一日,咱有法度通請伊食一頓,才袂對不起伊。」大頭說。 「到時我請,毋爾請伊,嘛請恁兩個。逐家來去菜館淋予爽,無醉無煞。」添丁大方地說。 「汝撖有錢?」粗勇疑惑地說。 「無問題啦,我會揣阮阿母討,伊毋敢毋予我。」添丁信心滿滿地說。 「我也會加減出錢,袂予汝一人出啦。」大頭爽快地說。 「咱話先講起囥,火把上無著予關幾落個月,等伊出來,咱才來去菜館,共伊慶祝一下。」添丁說後舉起杯,「來、來,咱乾一杯!」而後一口飲盡。 米酒的酒精含量,或許只有三十幾度,沒有五十八度的高粱酒強烈。三個人喝完一瓶後,似乎一點也不過癮,添丁竟興起向店家賒欠的念頭。於是他走到櫃台,向老闆說:「頭家,我是阿乞仔的囝叫添丁仔啦,咱商量一下,我錢帶無夠,撖會使先共汝賒一矸米酒,一半日我就會提錢來還汝。」 即使阿乞叔仔是一個忠厚老實的作穡人,但他兒子添丁的惡名他亦早有耳聞,為了不想得罪這些歹囝,只好勉強同意。況且,一瓶米酒只幾塊錢,一旦讓他們翻臉,對自己並沒有好處。於是他從貨架上取來一瓶米酒,遞給他說:「袂要緊、袂要緊,恁老爸乞仔佮我誠識,錢若是有出來才提來還我就好,袂要緊啦!」(一五)
-
返鄉過年
過去幾年的春節,我們家都到國外過年,在國外過幾天逍遙自在的假日,舒暢身心,不亦快哉。今年(2020年)因新冠疫情的肆虐,兒子建議到金門過年,我們倆老欣然同意。來回機票和民宿早在二個月前就已訂妥,所以過程都很順利。 自從823(1958年)炮戰被迫離開金門之後,過去60幾年我都沒有在過年時節返回金門。早年來往金門和台灣要辦出入境證,非常麻煩,且當年年輕正值創業階段,也沒有足夠的資金和時間供來回奔走,後來生活稍微穩定,但家裡長輩都已經不在,也就沒有利用過年時節返鄉。這次返鄉過年,還真了卻多年的心願,而在返金門之前,心裡還嚮往著早年金門過年,舞龍舞獅,鑼鼓喧天,軍民同歡的熱鬧盛況。 我們在除夕的前二天返回金門,島上居民的活動,一切如常,沒有任何特別之處。第二天我們前往烈嶼遊覽,烈嶼的村落與巷弄都很乾淨,道路平坦,車輛稀少,環境甚是寧靜,讓人有如身處世外桃源的感覺。寧靜也是一種資源,它可讓人的煩躁心情沉寂下來,憂愁的思緒沉澱,享受安寧的美好。我們對烈嶼的文化一無所知,而其建築也沒有特別引人注目之處,可參觀的著名老舊宅院不多,陵水湖因多日無雨,乾涸無水,雁鴨類的水鳥也都不見了。 除夕當天,我們遊覽金門國家公園所劃定的村落,包括前水頭、珠山、歐厝、瓊林和古寧頭。只見家家戶戶的門戶都貼好春聯,喜氣洋洋,確有過年的氣氛。各村落巷弄的道路也都鋪的很平整、整潔,許多有歷史價值的重要宅院也都經過整修,並轉化為民宿來經營,成為金門觀光旅店的特色。可能是過年的關係,各村都沒有見到觀光客的走動,環境顯得甚是冷清,而且各村落裡仍有一些沒有人住的老舊房子,斷垣殘壁,任其荒廢,已成廢墟。就國家公園劃定的,具有傳統文化價值,值得保護的美麗村落而言,這些廢墟有如美女身上的瘡疤,觀之甚為失色,也會為觀光客帶來不良的觀感。政府願意花大錢來整修有代表性的老舊宅院,然後再活化利用,成為美談,為何不能花些小錢,將那些斷垣殘壁的廢墟剷平,去蕪存菁,使整個村落看起來整齊美觀和保存傳統閩南建築的用心。 除夕夜與二位弟弟、姪兒、姪女和孫子輩們吃團圓飯,過去大家族過年團聚的感覺回來了。餐敘中大家毫無顧忌的自由交談,閒話家常,其中還發給晚輩的壓歲錢,濃郁的親情充滿廳堂,這是旅台多年不曾有過的欣喜。記得小時候在金門過年時,大人們忙著炊粿、做菜、拜天公、祭祖、辭歲、貼春聯等事務,我們小孩則期待穿新衣、拿紅包、放鞭炮,然後跑到大操場去觀看軍人舞獅舞龍、踩高蹺、划旱船等節慶活動。雖然當年金門仍處於戰地前線,軍事重地,但過年的氣氛,既熱鬧又歡樂,讓人懷念不已。 年初一,我們到一些村落隨意走走,除了聽見稀稀落落的幾響鞭炮聲外,大地顯得非常地平靜,小時候熱鬧的氣氛沒有了,是否因新冠疫情的關係,所有的活動都停擺了。據說軍民聯歡的活動已經多年沒有辦了,取而代之的是鼓勵民眾到林務所、水試所、農試所和畜試所等公部門去走春。聽說這些單位都布展很豐富的項目,讓走春的民眾必能歡樂走訪,盡興而歸。可惜我們這趟返金門過年的時間短,初一下午就要搭機赴台,未能到這些地方去走春。 隨著時間的推進,時代的演變,金門的一切,包括硬體和軟體都變了。以前封閉的金門,是反攻大陸的前線,一切為收復失土而準備,環境充滿肅殺之氣,百姓的生意,全靠阿兵哥的消費,人們被鎖在金門,能離島外出的機會很少,老房子也都修補再修補地住著;而今開放的金門,觀光立縣,環境既寧靜又安詳,百姓的生活,則依賴觀光客的光臨,年輕人都到台灣發展,賺了錢在自家的農地蓋豪宅,完全無視於對景觀和生態的破壞。過去日常生活的用水,全靠井水,現在則家家戶戶有自來水。以前在公路上行駛的車輛都是軍車,現在於公路上跑的都是自用轎車。以前神秘的碉堡和坑道是禦敵的工事,民眾不可靠近,現在則是觀光景點,一切都變了,只有寒冬凜冽襲人的空氣沒變。 唐朝詩人賀知章的《回鄉偶書》「少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰,兒童相見不相識,笑問客從何處來。」真實地道盡離鄉人的心聲。然而,當我與鄉親們談話時,他們都說我講的金門話不像,帶有很多的台灣腔,而我在台灣與人講話時,他們認為我講的不是道地的台灣話,問我是哪裡來的,我只好說我講的話有海口腔或鹿港腔。由此可見離鄉多年,鄉音已改,只是鬢毛尚未盡衰。 這次返鄉過年,金門的環境比以前已改善很多,冬季的風依然強勁,但沙塵少了許多,顯見植樹綠化已見成效,但過年的氣氛與以往則完全不同,從鑼鼓喧天的熱鬧氣氛,轉變為觀賞人們布展的走春活動。
-
讓生命年輪蛀蟲
年輕時一面聽蟬 環顧四方都是翠綠 山谷的回音皆無疆界 清晨喜悅自己萌芽 閨密藍鵲長長羽毛 在樹上微微泛光 土橄欖嚐到苦澀 樹頭藏著美夢 如果青春是不醒春夢 也許老了,枯竭樹木 山鳥不在停歇病蟲害 一針針一寸寸啃蝕 生命漸成死亡座標 群鳥與果實雙飛 原來木質也等待審判