人生是誰的？真的是自己的嗎？真的追求就會有翻身的機會嗎？ 一九七九年九月十日星期一上午八時三十分，引起世界關注的忠仁、忠義這對三腿坐骨連體嬰分割手術正式進行，經過十二個小時馬拉松式的成功手術，創下台灣醫學界的先例，也是當時全球坐骨連體嬰分割之後都活下來的第二個案，連體嬰從此成為獨立個體，走向個別的人生。距離今日，已經三十六年。 一九七九年，民國六十八年，那個年代，國中生的我們，剛好二年級開學沒幾天。當時，一下重新編班，暑假開始暑期輔導。國中生的升學歲月，除了讀書考試之外，尤其當時資訊不發達，沒有手機和即時新聞，升學壓力下的我們似乎沒有什麼可以期待的，迫切需要力量，需要目標來支持我們面對枯燥的分數和青春期的躁動不安，班導師了解，所以用這個新聞主治醫師之一的陳維昭醫師的奮鬥過程來激勵我們的鬥志。陳醫師是家境不佳，幼年調皮好動、喜歡布袋戲，但是天生敏銳度和專注力超強，在光線昏暗以及吵雜的環境都能完成課業背誦，一路從台中一中、台大醫學院讀到日本東北大學醫學博士。是我們讀書的好典範，我還記得導師在講台上強而有力的鼓舞語氣，充滿期待的表情，要我們勇敢去追求我們的人生。 陳維昭醫師後來擔任了兩屆台大校長，報載忠仁、忠義下身相連，生時父母看到都嚇壞了，一直無法接納他們。兩兄弟分割後得到重生，在露德之家度過了童年，開始殘障人士阻礙重重人生。我們的人生呢？隔年大家畢業了，真的分道揚鑣，各自去追求自己的人生了，能彼此聯繫的有限。 那時我們這群鄉下小孩是否被激勵了？應該有，子曰：「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。」當時同班的同學的年紀剛好是十四、五歲，也都努力的念書乖乖考試，這也算是有志於學，過了「三十而立，四十而不惑」的年紀，大家在各自的領域都有一片天，五十幾個同學在教育界有大學教授、國中主任老師，國小校長主任教師；業界有電子新貴、上市公司總經理、建材代理商、投資專家；醫界有護理師、醫療器材專家；農業有農業達人……都算有成就的，鄉下孩子也真的翻身了，有的翻的好，有的還在奮鬥，也有人上了天堂了。 如今都已接近五十，我們知天命了嗎？ 天命是什麼？現在要知天命要去查維基百科，網路無所不有。維基百科說天命指上天所主宰的「命運」，可以是「個人」、「國家」乃至於「世界」的命運。知天命很困難吧？但是，我們也感謝命運，多年來除了開兩三次同學會，生活幾乎沒有交集，眼看要忘掉所有的同學的姓名時，出現了智慧手機，有了互動軟體，才開群組不到十天，留言數百則，我們突然熱情的想起我們的青春歲月，開始分享大家的過去和現在，希望天命讓我們回到那單純的時光。 我們開始有說不完的話，問不完的問題，對國中同窗三年各自的眼光和思維產生了好奇，開始建構當初的生活架構，重新描繪曾經存在卻幾乎遺忘的世界，追尋我們情竇初開暗戀的美好青春，追憶那升學主義下苦悶的似水年華，還有那同窗共硯的純真情誼…… 感謝智慧手機的虛擬網路世界，最重要的是因為大家的真摯情感，才能架起這麼美好的溝通橋樑。

　兩小無猜像玩伴 似白開水 牽手擺手在一起 呵呵笑語都是你 　少不更世像惡作劇 似汽水 白線隔分明越線啪聲響 打情罵俏真性情 　青春無悔像彆扭 似牛奶 心撲通撲通跳 不在光明處卻在角落邊 　高校勿語像詩句 似泡沫奶昔 鈕釦傳真情 不在黑板上卻在書桌前 　學府林蔭像學分校園 似運動飲品 楊柳樹蔭處 款款柔情裊裊飄送在大學步道上

　古代騷人墨客，溫文儒雅、談吐風雅。而今青少年則常將髒話當口頭禪、戾聲穢語，往往傷害至親好友。情人反目成仇、婚姻失和、家庭暴力、親子衝突、手足競爭、職場霸凌，皆因負面話語而引起。 當今許多人承受言語霸凌高壓力。「樹大招風」，被苛責與冷嘲熱諷最多者首推台灣總統與政府官員及演藝人員。數月前有藝人因言語霸凌，而憂鬱輕生；其後又有前新聞主播因受網路酸民誤會謾罵而傷心抑鬱。柯文哲市長亦常被苛責，不久前柯市長對於無理負評，他說應當成「路邊狗在吠」，一笑置之！近日總統候選人洪秀柱副院長因被網民惡意污衊抹黑、散佈扭曲事實不雅合成照，採法律途徑遏止歪風。總統候選人蔡英文主席亦表示支持提告、同聲譴責網友不尊重女性之舉。 聖經上說要為執政掌權者禱告，求神使他們「行公義、好憐憫、存謙卑的心與神同行」；民眾若認為官員之措施不妥，當理性諫言，勿任意謾罵，更不能為自己的利益而抹黑毀謗他人現在高教教師亦得面對職場言語霸凌，扭曲的教師評鑑，學生評值常被校園主管利用來炒魷魚，甚至僅以一位學生的話語，拿雞毛當令箭，逼教師自動請辭。有少數學生批評教師不好，不表示教師不認真，只反映出少數學生對教師有誤解或不滿意。有可能是教師在該班授課時數較少、師生互動少，或講義英文字多、考題專有名詞用英文、考題難、學生考不好所致，學生評值僅供參考。且現在學生個個是寶，教師難為，若要學生上課時勿滑手機，小心被炒魷魚！數學老師當學生，老師反被學生當！ 為人父母當賞識孩子，並教育他們口出蓮花，看好自己，也欣賞他人。大陸周宏出版「賞識你的孩子」敘述他如何鼓勵稱讚其聽障女兒，使其赴美進修碩士。作家盧蘇偉雖8歲罹患日本腦膜炎而念啟智班，因其父母的關愛鼓勵，攻讀博士，成為親子教育專家。老師當多發掘學生優點、增強學生學習動機。如腦性麻痺畫家黃美廉在小學二年級老師的鼓勵下，對美術產生濃厚興趣，終獲加州大學藝術博士學位。 聖經上說：「一句話說得合宜，就如金蘋果在銀網子裡。」、「污穢的言語一句不可出口，只要隨事說造就人的好話，叫聽見的人得益處。」人人當自尊尊人，自愛愛人；除去乖戾言語，對於他人的忠告固然當自省，但勿過度敏感於他人的無理負面話語，必要時申訴以維權，天父上帝深知事實真相，讀經禱告、聽唱詩歌，參與聚會，尋求支持系統與協助，運動紓壓與適當休閒娛樂，增強對言語霸凌的抗壓性！(弘光科技大學精神科護理講師)

「浯島仍然保存完好的洋樓建築，以及典雅、樸拙而讓人備感親近的閩南式房屋，不僅訴說著祖先胼手胝足打拚的故事，也呈現了一種無可取代的歷史軌跡，那是一種文化、也是一種驕傲、更是一種讓人難以割捨的記憶。」 蔣勳老師寫了一系列「破解」藝術家的書，以其獨特而精深的藝術造詣，為讀者提供一個藝術欣賞入門的捷徑，以及滋潤心靈而讓人賞心悅目的精神食糧。 在這一系列的藝術著作當中，其中對於印象派的《莫內》主流畫家一書裡，提到一八七七年之《聖拉札火車站》作品時，特別寫了一段文字，他說現在走進法國奧塞美術館，發現就是一個十九世紀火車站改建的美術館；「奧塞」原來是火車站的名字，許多印象派畫家在這裡進進出出，大家習慣坐火車出外寫生，月台上都是他們的記憶，所以「奧塞」火車站就變成了「奧塞」美術館，用來永遠紀念印象派一代的美學記憶。 我們另外從「維基百科」的網站資料得知，該美術館主要收藏一八四八年到一九一四年間的繪畫、雕塑、家具和攝影作品。原來的建築物乃是一九○○年所興建的火車站，也就是從巴黎到奧爾良鐵路的終點；後來車站在一九三九年的時候，因為整體市容規畫而予以關閉，並於一九七八年被列為受保護的歷史建築，之後更在一九八六年改建成為博物館之用，所以目前在館內大廳當中，還完整保留著原來的車站大時鐘呢！ 蔣勳老師提到奧塞美術館由奧塞火車站改建的故事，乃有感而發的認為建立於日據時代的台北車站，當年也有很多台灣藝術家進出，可是現在卻完全看不到昔日台北舊車站之遺跡，因此兩相對照之下而頗有不勝唏噓的感觸。 針對大都會區舊建築物的保留與否，其實是一種蠻值得嚴肅看待的議題，其中不單是硬梆梆的老舊建築物而已，而是摻雜了歷史軌跡、文化薰陶、藝術品味，以及提供心靈反芻和慰藉功能的思維層次。 「目前只是一個不起眼的古老建築物，也許日後就是肩負保存歷史文物的無形天使呢！」旅居台北的大學同學表示，看到中部家鄉員林鎮的老火車站，因為鐵道高架工程而重新改建，雖然一方面覺得這是令人高興而值得慶賀的喜事；可是在另外一方面，卻讓異鄉遊子心中僅存的火車站畫面，完全從記憶深處而消褪殆盡。 「想到從此以後在火車站前面廣場，回憶當年搭乘火車到外地通學過程的點點滴滴之際，將會失去古老火車站所帶給我們斑駁的回憶了。」她覺得很捨不得而淡淡說出了心中的想法，更認為在無形中缺少了一個撫慰鄉愁的景點。 這位老同學的感慨，彷彿和蔣勳老師對於舊台北火車站消失的感覺一樣，似乎都是抱持著一種深情的眷戀、極其不捨卻又無可奈何的心情。 其實我們覺得應該還有很多鄉親或過往旅客，同樣也都有此種感觸，可是卻無法抵擋時尚風潮所帶來之改變；而且誠如上述是否保留老舊建築物的爭議，一直都存在於行政單位和主管機關所考量與計畫之中。 不過我們覺得很欣慰的一件事，就是南台灣的高雄舊火車站，一度在去、留的抉擇過程當中，極其幸運的被主管機關保留下來了。 根據文獻記載，目前行駛在高雄與台南之間的鐵路建設，是在一八九九年的時候建築完成。不過當時高雄的客、貨運輸是在另外的地方，也就是目前的高雄港站之位址。 直到第二次世界大戰爆發之後，當時殖民台灣的日本當局為了擴張根據地之故，於是將高雄規劃為往南洋入侵的主要基地，重新在一九三七年八月的時候，在高雄車站現址動工興建，直到了一九四一年六月時完成了高雄車站主體工程，並將繁忙的客運業務，由高雄港站（舊稱打狗驛）移往高雄車站。 後來在民國九十一年間，因為高雄捷運系統及鐵路地下化施工之故，原本欲將舊的高雄車站拆除，不過因為各界有鑑於其歷史意義非凡，因而決定予以保留，然後決定用特殊的「總掘工法」往外平移了八十二公尺，將車站主體建築物遷移到原本台汽客運停車場暫時保存。 主管機關表示，希望未來高雄車站「三鐵共構」工程完成之後，再將這一座具歷史意義的車站移回原址，這一座擁有「帝冠樣式」的建築，而其屋頂又具有「唐破風」的結構，屋脊之以「蒼鷹頭」為妝飾，加上雅緻的「牛眼窗」點綴其中，著實是一棟讓人覺得別具特色的老建築物，終於可以在免於遭受怪手拆除而保留下來。 回顧當初遷移工程之過程，相關單位很謹慎的找到日本原興建廠商來承接，於是在當年八月十六日開始施工，在各界矚目和祝福之下，慢慢經過了為期十七天的遷移工程乃順利完成；這個古老建築物遷移工程，不但創下了全台史上最大物體的搬遷記錄，同時也為台灣文化資產保存開啟了新的視野。 讓我們回過頭來，再來看一看蔣勳老師所提到的奧塞美術館，假如當初法國政府沒有高瞻遠矚的目光，將奧塞火車站拆除殆盡的話，那麼就不會有現在的奧塞美術館；即使法國在巴黎其它位址興建同樣的奧塞美術館，也沒有辦法讓印象派那些大師，其所留下來的歷史遺跡與氛圍保留至今，因此兩相比較之下的結果將是不言可喻了。 我們在蔣勳老師有關藝術的書本當中，看到了大自然景觀與人文藝術的關聯性，不禁讓人為之動容；我們也發現有一個放諸四海皆準的部分，就是東西方藝術家所追求的層次，同樣都是希望與大自然共生共榮、而且和諧共存的境界。 然而所有不同時空和派別的藝術家，在上述這一個層次與境界裡面，其創作乃依循各自獨特的技法與修為，分別奠定不同的流派與作品，因而發光、發熱之餘，更造就了許多風格迥異而盡善盡美的藝術珍品。 因此不論任何一種創作是多麼多采多姿，究其根源總是圍繞在一個主軸當中，所以想要表達甚麼樣的作品，就能夠凸顯出甚麼樣的風格，但是蘊藏於其中的基本元素並不會改變；這種大家所認同的基本內涵，就是可以直指人心而讓人感動不已之本質，因此藝術家得要能夠擁有這種功夫，才可以名留青史而教人欽佩不已了。 原來只是一個古老建築物的火車站，人們就可以看到隱藏在內心世界，那種會讓人感動的特質澎湃昂揚，尤其透過外在斑駁、和受到悠久時空所洗禮的景觀，其所呈現的有形與無形影響力，竟然就是讓很多人能夠如此動容的圖騰。 因此我們想到浯島鄉親或外來遊客，來到巍巍洋樓建築物的前面，或是仰視高聳入天的貞節牌坊，乃至於村里巷弄到處可見的風獅爺，不論其代表甚麼樣的圖騰，也不必給予過多的評論，人們所看到這些古建物的外表與面貌，其實已經超越外型所呈現的本質，而且體驗到其所散發出來濃郁的歷史足跡，以及足以讓人低迴不已的心靈悸動。 親愛的朋友，讓我們在涼風徐徐吹拂的夜晚，以寧靜的心情來欣賞生命當中，那一些讓人覺得備感喜悅、和充滿時光隧道之故事，以及樸實和瑰麗兩者兼具的生活美學，也許就是人生極其幸福的享受了。

隨著年齡漸增，你希望討好的人愈剩愈少，不如按照自己的了解說真話，按照自己的意思去生活，只跟你看重的人相處。這是英國當代著管理學者－韓第的人生見解，短短幾句語詞，卻精闢透著出人生何等灑脫的生活品質與層次，而這種層次的活法，卻是一個人一生最愜意，最痛快與最舒心的頂級生活層級。 年輕時，為了生活，為了前程，努力打拚，儘是工作勤奮，為業績，爭績效，只覺得只要工作努力，績效優良，就一定會有好前程，好職位，就一定得到長官讚賞與誇獎。因為按照學校所教育的；按照書本上所傳授的專業知能，就一定會有好的成績，當然順理成章也一定會有晉升的機會，但卻屢屢事與願違，看著那些平日輕鬆愉快，但績效卻比不上我們這群努力拼命的人，一路上往上升遷，加官又晉爵。原來誇獎不等於賞識更不等於升遷，怨嘆這世界上真沒有公理。 隨著年齡漸長，閱歷漸增，一次又一次的教訓，終於悟出一個道理，那就是一分耕耘一分收穫，只是書本上說的。人的成功除了自己努力外，還得外加上許許多多外在客觀的因素。這些因素包含了機運、人緣、關係、逢迎拍馬、阿諛奉承、送禮請客。其實這本來就是社會常態，你想要生存的好，就得遵照，否則你將一直會有懷才不遇的無奈與遺憾。這種的生存模式，可能有人會去調適，隨著社會而隨波逐流適應著醜陋的現實環境，但也有些人(那些傲骨風霜，高風亮節)只能一輩子孤芳自賞而鬱鬱寡歡或憤世嫉俗最後抱恨退休(伍)，這種人雖然值得可憐但也可恨。因為這種人食古不化，頑冥不靈，雖人品高尚，傲骨風霜，卻不合時宜，不懂為人之道，不諳處事之理，但這些人依然算是社會上的一股清流；堅貞砥柱，值得敬佩。 人活在這種糜爛的世道裏，躋身於這種扭曲的職場上，活上個大半輩子是會被內化的，變得與之同樣鄙俗，但在優質環境裡所形塑出來的堅貞人格，正義公理普世價值觀，會使一些即使在職場雖不得不去委曲求全的虛應故事，敷衍一番，但其基本人性尊嚴，禮義廉恥的道德標準也絕不會因屈就職場這種陋規文化而拋諸腦後或蕩然無存，頂多是隨著稍作修改調整，做出一些皮笑肉不笑或道出一些言不由衷的客套話，但為人處事的普世價值依然存在心中。 據「史記」中記載，孔子曾向老子請教禮，老子告示孔子說：一個聰明而富有洞察力的人身上，經常隱藏著危險，那是因為他喜歡批評別人，而雄辯且學識淵博的人也會遭遇相同的命運，那是因為道真相，說實話，暴露了別人的缺點。所以隨著年齡漸增或是退休(伍)，希望討好的人愈來愈少，按照自己的意思去生活，或只跟你看重的人相處，都無可厚非不成問題，惟獨按照自己的了解說真話，道真相，卻有所不妥，即使這真話，這真相是個事實。因為人不能離群索居，不可能不與他人互動，周遭朋友隱私或絕大多數人所畏懼不願公開的事，就因為自己的直言不諱而揭發了別人的隱私或痛處，那倒楣或被記恨的就是自己了。正所謂「人共欲而不言，言者乃大傻也」，所以應謹言慎行，不犯時忌，才會得到大家的歡心，博得好人緣。 人老了，經歷的事也多了，年輕時那股豪情壯志，義氣填膺的衝動性格也該隨著年齡增長而調整修改。以前那種口不擇言口無遮攔的毛病，讓週遭朋友下不了台，此時成熟的心智，深感年輕的荒誕。所以在此時臨老的退休舒心的日子裡，當然得按自己的意思去生活，並且只跟看重的人去相處，當然這些人應是一些志同又道合，有著同質文化與水準，且有相同價值認知與共同理念，最後保留著說真話與道真相的分際與內斂，讓圓融和睦的溫馨充滿於舒心愉悅的日子裡。

6、祖母的梳妝盒 祖母有個很古韻的長方型木質梳妝盒，裡面有一只黑色大扁梳、兩根長短不一的小扁梳、一瓶髮油、小髮夾和不同造型的針頭插（髮簪），還有兩把橢圓形帶有長柄的鏡子。每天早上約九點左右，祖母會拿個板凳放在三合院裡大埕邊較不曬太陽的地方，然後叫我去幫她把梳妝盒拿出來，我也會搬出一把小板凳，坐在祖母的旁邊看著她打散頭髮抹髮油，很慣例性的梳理她那長及臀部，黑灰白相間的三色髮絲，以及纏繞那一成不變的包子型髮髻。 祖母的頭上有一處約三公分寬的半月形禿頭處。只要在柚子和橘子的生產期，她會要我拿著這些果皮往她頭上發亮的半月擠汁塗抹，希望能長出髮根。當祖母梳好頭時，就拿那兩把鏡子一前一後，左右轉頭看一看才滿意的把鏡子放回梳妝盒裡。 在老祖母的梳妝盒裡除了梳子、鏡子、髮油、髮簪……外，還有更多鄰里三姑六婆和家族裡的事跡。祖母會一邊梳頭一邊講一些家族裡的故事和莊內發生的事情，甚至媽媽娘家如何遭變故，家道中落的事。我每天就像在聽故事一樣，這也是我最喜歡的時刻，祖母如果講的是我較不愛聽的故事，我會心不在焉，望著天空中的雲朵，想著它們今天會遊向何方？有時會有由小港機場起飛的飛機，聲音由遠漸進，劃過天空後聲音又逐漸幽遠而逝，這時候我的心好像也跟著飛機的消失，一起沉寂了下來。 幼小的心靈裡對飛在高空中的機器大鳥有著許多的好奇和幻想，不知這隻大怪鳥要飛去哪。祖母說故事的聲音和飛機經過的轟鳴聲混合著盤繞在我的耳際，當我回過神時，祖母瞪眼對我說：「妳閣嗲憨神啥咪。」有時候祖母記性不好，故事就像「唱片跳針」一樣。有時候我聽膩了，就會幫祖母接講下面的情節，這時祖母就會笑著說：「這個妳聽過了嗎？！」（6之6／全文完）

路過蓮花池時，我放慢了腳步，想從一片青翠的葉脈中，找到一朵粉紅的蓮花，已飄泊習慣的眼眸，終於學會了沈默。當妳告訴我，即將於蓮花開的季節，離開這個小鎮，跟妳認識的男人，嘗試過著只有倆人的生活時，咖啡店的窗外的雨，似乎沒有停的跡象。 在一杯咖啡的距離裡，我試著為妳多加一匙的糖，妳抿著嘴，輕搖著頭，讓沈默稀釋彼此間曾經擁有過的情緣。沈默，一個下午的等待，妳讓咖啡涼了好幾回。沈默是容易傳染的一種寂寞與無奈。 當妳把即將離去的心事，融入了那杯只加了一匙糖的咖啡裡，我發現曾經想挽留的話語，也融入咖啡裡。我只有再加一匙糖，讓往事在褐色咖啡液中沈浮。 那天，我們從一座蓮花池路過，一朵一朵的蓮花，在蟬嘶中，開得十分熱鬧，也許剛剛飄過一陣雨，每一朵盛開的蓮花，都有憐人的羞澀，就像初次相遇時，妳那雙容易受傷的眼神，盯著我，想從我的情緒裡，找到一些夢的交集，而交集就是沒有太多的承諾，只有彼此的關懷而已。所以，當妳告訴我即將在蓮花開的季節，離開這個小鎮時，我只有沈默地望著那杯咖啡，任窗外的雨水，陣陣飄過我忘了帶傘的午後。 沒有太多的承諾，就不應該有太多心傷。想送妳一朵蓮花，在相逢與分手的季節，然而，一句抱歉竟是一句令人心痛的牽掛。 把戒子自左手的無名指卸下，妳輕輕地放在那杯我一直沒喝的咖啡旁。 眼眸中，有著像窗外的雨一般的涼意。 抱歉，我沒有騙你的意思。 我們還會是朋友嗎？ 現在，我們已經是朋友了，不是嗎？ 什麼時候我們再去看蓮花？ 沈默了許久。妳無奈地抿著嘴，沒有說話。 蓮花卻一直沒有開。今年夏天，蓮花為妳的離去，學會了沈默，還是離情的心傷，讓喧鬧過幾個季節的蓮花，學會了妳的抿嘴？ 沒有人告訴我。 在妳離開小鎮的前夕，蓮花一直沒有開。已經等了一個夏天了，蓮花終於在一陣驟雨之後開了，而妳已離開了一個蓮花盛開的小鎮。將那枚自妳手中卸下的戒子，放在一朵盛開的蓮花的花蕾上，蟬嘶啼亂了許多往事。 今年的蓮花，開得十分沈默。

 孩子有完整家庭愛的澆溉，學習進步的步履是指日可待的。 翊芸是班上表現相當優秀的學生，一次平常考只考92分，在教室裡掉淚，回家時爸爸看了考卷在聯絡簿上幫她分析原因，聯絡簿寫下：「數學算錯的根源是粗心，已向翊芸叮嚀題目要看清楚再下筆，勿求快而會錯意。這學期沒上安親班，數學退步了，我會思考如何補救。」 班上學生，成績會進步，大多數是有上安親班或補習班。放學後到晚上8、9點這段時間，家長或正在加班賺錢，或是回家路上，等到家時，趕著吃飯睡覺，孩子的回家功課只是應卯的詢問，寫了沒？就在聯絡簿上簽下名，隔天回到教室時，發現學生根本沒做完整，老師再補救教學的話，往往耽誤下個學程，日積月累，退步是必然的結果。 若家長能補足家庭教育這塊，孩子在學校完整學習，在安親班補救，回到家時家長肯花時間，耐心陪伴孩子關注學校課業，三方面配合，孩子成績怎會退步？ 家長，當你拖著疲憊身軀回到家那刻，是詢問孩子學習狀況？還是報紙一攤，電視一開自顧自的忙碌去？孩子和你之間，是否「礙」著一道牆？這時孩子的眼睛是在觀望的，會看大人的態度，決定作業的完成度，是完美還是敷衍？是疏漏還是精緻？長期的缺失，當然，會影響學習成效的。  期末，翊芸以班上第一名成績領取獎狀，證明有沒有上安親班並不重要，家長的家庭教育是關鍵一腳，親師密切聯繫將孩子的狀況讓老師獲得即時資訊，也是重要一環。在翊芸獲得新北市政府舉辦的「科普」教育徵文競賽前，時值暑假期間，家長會坐在書桌前，陪孩子理解文意繪製圖畫，結果獲得兩張特優的獎狀。家長特別在聯絡簿上寫著：「翊芸科普閱讀又拿到特優，除了欣喜外，要特別感謝老師的教導。」 透過聯絡簿表達感謝之意，學生也在看，除了課業，課外活動外，家庭教養逐漸在孩子心中滋長萌芽。懂得感恩，感謝一切，家庭的愛所產生的正向能量，終究回歸孩子身上。 仁筠是另一個例子，每當數學課時，無論我如何在台上費盡唇舌講解得口沫橫飛，她依舊睜著大眼睛看著你，到黑板書寫半天，計算式依舊列不出來，通知家長後，隔天再次詢問時，便會改善許多。那是媽媽在家裡費盡心力教導的。 有時學生是聽不懂老師的解說，回家時，媽媽耐著性用她所能理解的語言去教育，反而事半功倍，一下子就完全理解。有次，數學課教「時間的除法」，全班一下子就懂得計算方式，仁筠依舊露出慣有的「莫宰羊」表情，表示她不能理解。我便要求學生回家煎荷包蛋量時間，計算平均要費多久時間。隔天，根據學生的簡報內容發現，所有學生中，她是少數媽媽跟著一起進廚房的。媽媽在聯絡簿上寫著：「仁筠花了一分35秒煎好蛋，以5分鐘來除，可以煎3個，還剩15秒。」 接著家長進一步說明：「我還擺上餐盤，圍上圍巾，把蛋煎的香香的，和媽媽坐在餐桌上，拿起刀、叉，和媽媽你一口我一口的切著吃。吃完和媽媽一起完成的計算題。」仁筠也興奮的站在講台上用精心製作的簡報分享：「數學課好有滋味喔！而且，我跟媽媽一起研究題目，解出算法。」 在台上的簡報內容，照片呈現出仁筠在廚房圍上圍巾，握起鍋子小心翼翼的將煎好荷包蛋，在餐桌圓盤邊緣擺上一把刀子和一把叉子，然後是媽媽也坐在一旁，等著仁筠切下荷包蛋，接著媽媽一口，孩子一口的分食荷包蛋，並詳細說明計算方式，報告完畢時補充一句，感謝媽媽陪伴我做這麼有趣的作業。 在教室裡艱澀難懂的數學計算，在家裡媽媽和她在餐桌上輕易完成，你說，是荷包蛋的功勞？老師的教學策略？還是媽媽跟著握起鍋鏟的手？ 如此用心，不保證成績能跟得上進度。仁筠在一次平常考只得28分，明顯是完全不懂得學習內容，便要求將分數寫在聯絡簿上，看看是否回家時能補上進度。隔天聯絡簿上寫著：「仁筠只要一次一次的進步與努力，一定可以成功的。我相信仁筠有家庭中完整的愛，在她失落時即時給予鼓勵，在她需要時隨時陪伴，真的可以成功，我相信！」 家長信任的愛，排除一切學習的障礙，我相信仁筠的表現會越來越好。 「一輛火車要從東開到西，需兩條軌才能使火車展開行動，這次六年一班的班刊得到『優等』的肯定，絕對不是偶然的。這如同火車能行駛都是有兩軌，一條是老師無私的付出指導，另一條是孩子們的用心費時而成就這一切，媽媽祝福你們更進步，也在此獻上家欣的父親及我最深的感謝。謝謝您老師，您的用心付出澆灌孩子們，使他們如今都綻放成為馨香之氣，帶給人驚喜。」家欣媽媽刻意夾張紙條給我。此時，家欣站在我身旁跟著讀出媽媽在聯絡簿上所寫的內容時，驕傲的神情表露無遺。那是除了教室裡老師的澆灌，家庭中爸爸和媽媽的扶持更是彰顯成效。 家欣自五年級起，擔任班刊總編輯，每天邀集稿件，核校文字，審閱圖片，樣樣親自為之，遇上困難便請教媽媽，隔天便交出一篇精采的「編者的話」。天天如此，月月不輟，學習不懈怠，媽媽也不放鬆，才有今日的佳績。 媽媽在家裡的默默付出卻不居功，特地寫篇文情並茂的感謝函答謝老師，家欣就在老師身旁一起閱讀著，也一起重溫媽媽的愛。 家庭的愛延伸到教室，讓老師感動，進而更愛護學生，家長發現了嗎？  遇到學習瓶頸，尤其需要家長成為老師和孩子間的潤滑劑。有次，孩子因為看到一同寫作的同學作品刊登在《國語日報》上，心中湧現酸楚的滋味，我便要家欣回家探討「寫作是為了什麼？」。隔天，家欣破涕為笑的拿聯絡簿上媽媽寫的話給我看：「親愛的老師，看見家欣又紅著臉述說，她在學校與老師之間的對話，我告訴她，聽要聽得明白，做要做得精準，老師告訴我們什麼是需要改變，絕不是老師責備我們，乃是要我們在舊的思想中，為我們注入新的想法，而這些想法是可以化為行動，成為我們在寫作中更進步的推動力。」 幸好，媽媽在家裡補足老師在課堂間中無法講清楚的意圖，畢竟教室裡有27個學生，家裡的孩子只有一個、兩個。多用愛心的家庭教育，是可以彌補學校教學的不足。 家庭的愛，對孩子的鼓勵是莫大無比的！接著媽媽又說：「我為她講解文章中不可缺的「起承轉合，在寫文章前先想好大綱，內容就不會偏離主題，大綱好似人身體的骨架，內容就如同身體的血肉，一篇文章的完成，就如同一個完整的人。」家欣媽媽宛如家庭教師般，將老師課堂上所缺失的教學，完整清楚的在書桌前補足，家庭的愛發揮到極致。難怪，家欣在圖書館展出班上詩會成員所做的詩作作品「蛇吞象」，那是根據《小王子》這本書的靈感而製作相當有創意的立體詩作。展覽期間，獲得觀看者極大的好評，頻頻在作品前流連駐足。媽媽還特地請假到校參觀。 當家欣驕傲的帶領媽媽參觀作品時，一掃以往的落寞神情，眼神散發自信的光彩。 家長可能沒想到您的「愛」，出現在家裡房間或是學校教室，對學生是排除「障礙」的最大力量，不管是心靈上學習上，都是喔！

 「知君吐嫩芽，細心編密網；吸吮朝雨露，芳鄰傳百香。」  日前在園子裡不經意發現新長出一株嫩芽，在鬆軟的泥土中逐漸茁壯，接著又張開翠綠色的葉片，並且以複數相對應的方式長出許多新葉子，原來那是一棵百香果的幼苗。 「咦！哪來的百香果苗木呢？」正當我們暗自揣測為何會長出百香果的時候，仔細回想了一下，也許是曾經把吃剩下的百香果種子，當作有機肥料摻雜在園子裡的土壤當中，其中或許還殘留些許種子之故，所以在泥土裡經過一段孕育的時光，然後到了適合生長的季節而突然冒出來，就成為了一株野生的百香果苗了。 這一棵生機盎然的百香果在園子裡，似乎漸漸占有一席之地，所以成長的速度還算是蠻快，於是我們便用一根竹子讓它攀爬而上，當作可以倚靠的生長夥伴。 有一天，看到它成長的高度已經超過竹子的長度了，因此我們決定要在園子裡替它搭一個棚架，好讓百香果茂盛的枝葉可以繼續繁衍下去。 由於現成的竹片不敷使用，因此我們想到另外一個方式，那就是借用拆下來的電纜線當作經緯軸，然後像似蜘蛛織網那般加強棚架的密度；不過雖然來自於蜘蛛編織細網的靈感，可是基本上並不完全依照小動物以規則幾何形狀來編織，而是因應地形與地物之便利，採用不規則但又是以「井田」的層次來搭設棚架。 我們用電纜線穿上穿下來編織棚架，而且看到百香果翠綠而鮮嫩的枝椏之際，在心中突然興起一種感覺，於是便用一首打油詩描述當下的心情：「知君吐嫩芽，細心編密網；吸吮朝雨露，芳鄰傳百香。」 由於利用現成的格局和簡單的方式，所以搭建棚架並沒有費了多少工夫，很快就大致完成了一個百香果的棚架；當然我們很小心翼翼的把它的枝葉牽引到棚架上面，希望可以讓這一棵苗木舒展枝椏而繼續茁壯。 棚架搭建完成不久之後，我們發現百香果似乎作出了善意回應，因為從它迅速生長的新葉片來看，顯然這種具有攀爬特性的植物，確實需要一個足以倚靠的棚架來生長，否則全部糾葛在一起的枝葉，應該也不會有那麼寬敞的空間來延伸，當然也就無法長得比較好了。 雖然這一株百香果算是園子裡的不速之客，不過它的模樣和生長的情況，卻一點也不陌生或含糊，反而藉由乾淨俐落的棚架而大肆發展，把整個區域掩蓋得像似一片屋頂那麼綿密；由於棚架兩邊支撐的地方經過一條甬道，所以綠意盎然而且欣欣向榮的百香果枝葉，在棚架上所形成的功能，竟然是一條濃縮版的綠色隧道呢！ 今年炎炎夏日的午後或是傍晚時分，許多小蕎的朋友們，喜歡到他的咖啡工作室，來啜飲一杯香醇而濃郁的咖啡；當他們前來工作室的途中，首先映入眼簾的就是這一條百香果綠色隧道，加上兩旁擺設一些盆栽和綠色植物，讓大家經過的時候備感清爽和舒服，這是當時搭設棚架預料之外的收穫。 雖然市面上到處都可以買到碩大和香甜的百香果，可是在鄉下的自家園子裡，能夠看到野生百香果恣意生長的樣子，然後觀賞它綻放潔白而美麗的花朵，以及結成果實累累的整個生態，著實是另外一種難以形容的喜悅，這種愉悅的心情，當然是在超市購買百香果所無法體會。 「走過百香果綠色隧道來喝一杯咖啡，好像到了雲林古坑『華山』咖啡專賣區漫步那般，都可以享受到充分放鬆心情，以及欣賞山區大自然風光的喜悅呀！」小蕎的朋友分享了這種心情，我們更期待這一株百香果能夠快樂生長，持續營造出生機盎然與別具風味的鄉村綠色隧道。

 5、爆米香 早期的農業社會裡，沒有「超商」這個名詞，有的只是至今難得一見，又令我們很懷念的「柑仔店」。柑仔店裡面除了各式各樣的生活必需品以外，也有糖柑仔、芒果乾、豬耳朵餅……。而爆米香是柑仔店裡面所買不到的一種既可解饞，又可止餓的零食。每當有生意商人來莊裡幫人爆米香時，這對我們小孩來說可是一大令人興奮的盛事。  「ㄎ一ㄤ，ㄎ一ㄤ，ㄎ一ㄤ，爆米香來囉！」只要聽到有人邊敲鑼邊喊「爆米香擱來啊！」小孩子們就會起一陣興奮，然後向大人吵著要去「爆米香」。通常只要生活還過得去的家庭，大人都會滿足孩子這一點小心願，準備些白米、豬油、糖和蒜頭以及爆米香的代工工錢。通常爆米香代工商人，都會選擇在和我們家隔著一條小路圍牆對面的茂叔公家的前院子裡。茂叔公年齡雖和我爸爸差不多，但是他是我祖父那一輩的，是曾祖父那一代的同宗兄弟後代，也算是較具知識性的家庭。在我小時候的印象裡，茂嬸婆會幫人家做衣服；她平常邊坐在窗口邊的縫紉機前車縫衣服，邊監視他們圍牆內果園的水果有沒有被人偷採。小時候想吃水果除非家裡自己種，否則很少有人賣。原本我們家也有一片果園，是姑媽她們未出嫁前栽種的，後來因為當時家族地未分割，三叔公要在那塊地上幫兩個兒子蓋房子住，所以果園就被他強行拆除了，只餘兩棵龍眼、一棵蓮霧和一棵芒果被姑媽她們搶救移植，小時候我們才有這些水果可以吃。每次看到茂嬸婆家果園中的芭樂和棗子累累熟透時，真的很難控制想去偷採的欲望。 有一回我們爬上圍牆想偷採芭樂時，被茂嬸婆發現了，拿起棍子追逐我們，大家像「亡命之徒」一樣沒命的跑，深怕被認出是誰家的小孩，那一定會被父母狠狠的毒打一頓。 茂嬸婆家果園旁有一塊陰涼的空地，每次爆米香的代工生意人來時都會在那裡擺上他們的爆米香代工器具，然後找個大孩子幫他們到莊內到處敲銅鑼，邊喊著「爆米香來囉！爆米香擱來啊！」大家聽到就會準備好相關的材料，拿到茂嬸婆家果園旁排隊等待，這時除了大人外，還會有一大群的小孩聚在這裡嬉戲和等待那好大的「碰」一聲，孩子們「哇！」一陣尖叫後，白花花、香噴噴的爆米花跑進鐵網袋裡，老闆將它倒入大鐵桶中，放入糖和搗碎的蒜末（後來改用花生、芝麻或海苔），趁熱攪拌後放進一個大的淺木盒裡，擠壓平均後等待冷卻變硬，這時老闆會拿起刀子，按照木盒上的畫好的規格，將大片的雪花粒切成一塊一塊香甜可口又酥脆的「爆米香塊」。在我們開心的收拾自家的成品裝袋要回家時，旁邊總會看到幾雙望著爆米香，一副飢渴祈望的眼神，那是一些家裡較窮困的孩子，他們家的飯鍋裡是番薯簽滲入少許白米而已，那有多餘的白米拿來爆米香，這時祖母會一人塞個二塊給他們解解饞。 從小粒的白米，在鐵爐內不停的翻轉，經過大火的燒烤一陣後，蹦出來像雪花粒，再經過老闆熟練的一翻操演後，就是讓小孩子「垂涎三尺」的爆米香，這個過程比看變魔術還神奇、還實際受益。(6之5)

 花瓣染白緊繃皮膚的溽夏 綠野草懷裡的香味尖子 走光 輕輕一捻蛋黃的初破  如小精靈展開愛的翅膀 隱隱透出鳶尾的霧影 以看不見卻存在的優雅姿態 旋轉，翩躚 一首醉人的小夜曲 與星月對酌神話的無悔 風信子向西風償還 微醺的花紋顫抖薰衣草的呼息 眠入別夢的百合花世界── 解咒浪漫是一襲盛裝的晚禮服 內藏獨有的薔薇色溫柔 英雄願降伏於前衛的愛情  帶著約瑟芬的 紫羅蘭寄語 放逐一生……

我把金門當作是我的故鄉，它孕育了我們家庭的成長，我逐漸淡忘遙遠的東北瀋陽，那只是我誕生的地方，它給了我太多的苦難與坎坷。近半世紀的漫長歲月，是金門這塊土地無私地涵養我們，讓我們得以安居健康的生活。如今，我已86歲了。三個孩子都已成家立業了，一生戎馬，現在是含飴弄孫的時刻了。 回想我這一生，儘管天道靡常，人事滄桑，人卻是生於憂患的，人生不是戲劇，更不是夢幻。或有人依然在默默的「細算浮生千萬緒」，覺得「物是，人非，事事休，欲語淚先流」，多少惆悵，多少迷惘，多少悔恨，不免執著，為煩惱所困。蒼莽磅石薄，剛健不息的人世竟成無邊的苦海，枉過一生，匆匆物化，豈不遺憾！芸芸眾生，價值觀念和性格涵養漸漸多元化，以何安身立命，豈不愧對這嚴肅的生命之美？ 懷抱著榮耀逐漸走向生命盡頭之際，回首記憶的長廊，孩童年華，不正是民國肇建之後的軍閥割據，日寇橫行，國不成國，家不成家。入伍後，卻是兄弟鬩牆，兵戎相見，整個華夏再次淪為殺戮戰場，兵荒馬亂，血流成河，造成百姓顛沛流離，憂患和痛苦。國分兩邊，家分兩家，自詡溫良敦厚，忠誠樸實的中華民族，在上位者上演爭權奪利、同室操戈、血刃骨肉慘忍的戲碼，卻造就千萬無辜的百姓流離失所，生活於這兵燹多舛沒有明天的日子，人生之恨，莫此為甚。退守台灣之際，篳路藍縷，以啟山林，面對這陌生的環境，內心深處的徬徨與恐懼，對於我們這些狼狽的老芋仔，過去那段苦澀歲月，挫折重重，陷入迷惑和惶恐，再加上思鄉之苦，人生之痛，莫此為甚。退伍後，將金門當作是我的故鄉，將家定居在這個傳統禮教的蕞爾小島。回想我這一生為這個國家付出了青春、血淚與生命，近二十年來的安逸的家庭生活，感受到金門這塊土地對我們的涵養，讓我晚年的家庭生活，享盡人生的幸福與快樂。其中的歡笑與溫馨，已足夠讓我咀嚼在這個如夕陽餘暉的歲月了。也深深體認再寒徹的冬天，春天總會來的！或許，人類只有在悲劇的痛苦中蛻變，才能在痛苦中創造、前進，以至於有今日。這是人類何等莊嚴而又蒼涼的生命情調。 後記：趙伯伯原是海龍蛙兵，故身體健朗，惟耳重聽爾。書寫本文之夜，小小的竹院初靜，月影朦朧如夢，人語蟲聲俱寂，一片淒迷落寞中，驀然想到一首偈子：「萬山冰雪連根凍，一片身心徹骨寒。不是死中重發活，如何能得識情乾。」冰天雪地，寒徹心骨。從死寂絕望中重發活潑的生意，憬然識破了人世間的愛、恨、情、仇、爭權、奪利種種本相，彷彿春殘破繭，自然蛻變了。似乎彾然凌霄，遊於無窮，逍遙蒼穹，有解脫之樂。對人間萬象，世俗塵緣，毫無牽掛了。猶之如蜿蜒重巖疊嶂中的一流清淺，終於會澹然出谷了。或許這就是趙伯伯一生的寫照吧。 （下）