2002  11 18   星期一       　 行政院整頓農漁會信用部分級管理措施，決定暫緩實施。南部民進黨籍五縣市長昨午向陳水扁總統陳情後，出現政策大轉彎。　       前總統李登輝曾經警告，整頓農漁會可能會失去政權；陳水扁說，不敢改革是懦夫，寧可失去政權也要改革。       陳水扁當初信誓旦旦，態度堅決，現在突然又縮了回去，許多民進黨立委捍衛政府的改革政策，聞言大感錯愕，私下從「譙到無力」，變成「無力再譙」。       全國農漁會自救會是否如期舉行大遊行，今天下午開會再決定。拯救失業，政府計畫投資兩百一十億經費，提供十萬個工作機會。         南部八縣市昨日在高雄市舉行台灣正名運動大遊行，副總統呂秀蓮到場致詞，勸導以中國為名的企業改名。       呂秀蓮說，不論本省或外省籍，都是新台灣人。       　 2002 11 19　  星期二       　 阿扁政府向壓力低頭，暫緩實施農漁會信用部分級管理措施。       民進黨立院黨團大會上，與會立委一片撻伐聲。立委朱星羽說，活了這麼大，當了這麼久的立委，從沒看過這麼無能的政府。葉宜津說，無法向選民交代，乾脆大家一頭撞死。段宜康質疑說，我們要隨阿扁沉淪嗎？       民進黨團為什麼會反應這麼強烈？洪奇昌、段宜康的一段話可以看出端倪：「身為民主進步黨的創黨黨員，在我們贏得總統大選、成為執政黨之後，我們卻對過去的一些理想與堅持，逐漸變得模糊、無力。」換句話說，就是開始往下沉淪。       黨團最後無異議通過決議：「此時此刻是展示民進黨智慧的時候，請政府堅持改革的決心與政策。支持改革就是支持農民，改革不容打折、民意不容扭曲，不可以使人民對民進黨的改革期待落空。」       農漁會自救會召開誓師大會，對政府暫緩措施並不領情，總幹事們說，頭都洗下去了，二十三日照常舉行十萬農民大遊行。另一方面，李登輝出面緩頰，想勸阻遊行，但遭到婉拒。       民進黨政府錯估反彈力道，進退失據，造成雙輸。       聯合報社論：「陳總統何以自食改革誓言？」結語說：「所謂『性格決定命運』，今日扁政府的命運似須從改造陳總統善變的性格找解脫！」　　　陳水扁總統昨天召開「失業問題及相關經濟議題」高層會議，作成十點裁示，要在二○○三年底前將失業率降到百分之四點五以下。       彰化縣一張姓失業男子，以安眠藥餵食八歲和十歲子女，再服用大量安眠藥意圖自殺。       　 2002 11 20  星期三       　 陳水扁總統面臨內外壓力，昨天作了政策性宣示：「民進黨可以調整步伐，但不是改革的退縮或轉向；調整步伐是為了協調溝通、緩和對立。」       阿扁的話沒有錯，接下來的日子，我們要看他怎麼調整步伐，檢視他有沒有退縮或轉向。因為他講的很堅決，很有理想性：「為了後代子孫，為了台灣未來，民進黨絕對不畏懼改革，更不害怕因為推動改革而失去政權。」       兩個月前他也信誓旦旦地說：「如果為了怕失去政權，不敢改革，那是懦夫的表現；如果為了確保政權而不改革，那是自私自利、苟延殘喘的作法。」       這些話都講得很重，所謂君無戲言，阿扁絕不能做一個懦夫總統，否則午夜夢迴，可能會汗顏無地。因此，我們要追蹤、檢視陳水扁總統的一言一行，到底是信口胡說還是始終一貫。       正如他說的：「如果畏懼改革，民進黨就不叫民進黨。」套句他的話說：「如果畏懼改革，陳水扁就不叫陳水扁。」       金改喊停，陳水扁聲望下挫：聯合報說跌到三成六；中國時報說跌到三成八。       　 2002 11 21  星期四        　阿扁的金改措施反覆不定，李登輝都看不下去，說了重話：「只會選舉不會治國。」別人批評他不會治國，只會選舉，可能會被歸類為黨同伐異，唱衰台灣，但出之於李登輝之口，可就不同了。       台灣之父，教訓台灣之子，教人不相信也難。阿扁怎麼看李登輝的嚴詞批評呢？有待觀察。民眾又怎麼看待阿扁呢？我們把前途交到一個不會治國的人手上，怪不得台灣搞得烏煙瘴氣，沒有方向，政府陷入空轉；失業率高升，民不聊生，迫於生計自殺尋短，時有所聞。       十一月十四日，宋楚瑜為二次政黨輪替作準備，宣布將籌組「救台灣大聯盟」。宋楚瑜說，現在政府最大的問題就是沒有方向，沒有執行能力。宋楚瑜說：「vision、execution、supervision」無一具備，政策搖擺不定，從農業、教育、國防到外交，國家已成無政府狀態，「沒有總統，只有總統候選人；沒有總統府，只有競選總部。」       這跟李登輝的批評如出一轍：「會選舉不會治國。」因此，阿扁的治國能力，宋楚瑜批評在前，李登輝批評在後，阿扁必須虛心檢討，不能再一味責怪在野黨扯他後腿。民進黨立委朱星羽就說：「沒有看過這麼無能的政府。」無能，就是不會治國嘛！       兩岸政策，李登輝還批評陳水扁：「張榮發幫助他一下，就要三通；王永慶稍微巴結他一下，就說戒急用忍不要，不想一想這種事情要有信用的。」       三通與兩岸直航，中共已釋出善意，新聞炒得很熱，阿扁怎麼接招呢？看看前述李登輝的意思，阿扁恐怕晚上會睡不著覺。       光是一個農會金改問題，李登輝就砲打司令部了，三通與兩岸直航，更違反李登輝的路線，阿扁能夠抗衡嗎？       阿扁被批評治國無方，沒有方向，兩岸問題更是關鍵的考驗。到底台灣要怎麼走？兩岸關係定位如何？三通通不通，觀乎李登輝對阿扁兩岸政策的批評，阿扁敢不敢越雷池一步，時間儘有，我們等著瞧吧！       　 2002 11 22  星期五       　 李登輝說了重話之後，陳水扁總統慌了手腳，馬上返回故鄉台南縣滅火。陳水扁對農民說，他一再告知行政部門農會金融有其特殊性，應與一般金融分開處理，但行政部門不知聽懂沒有，還是故意聽不見。       他認為行政部門沒有告訴他事實，要求行政部門有人要負責。       陳總統說這樣的話很嚴重，不僅無法滅火，可能還會引起政壇的震盪。       陳總統兩個月前話講的很滿：「如果為了怕失去政權，而不敢改革，那是懦夫的表現；如果為了確保政權而不改革，那是自私自利、苟延殘喘的作法。」       當初講這些話多麼有自信，現在問題出來了，就說行政部門告訴他的不是事實，讓他作錯誤的判斷，那麼整個政府團隊就有問題。如果沒有深入研究，如果沒有了解問題的癥結，就講了這麼堅決的話，就可了解他對問題認識不清；假使認識了問題的嚴重性，一遇到壓力就政策大轉彎，那是自打嘴巴，並置行政部門於何地？       難怪李登輝批評他：「(當總統)喊玩的？(台語)是不對的！怎麼可以喊玩的？」陳水扁說「不惜動搖國本」也要改革，現在十萬農民要大遊行了，陳水扁忽然發現事實真相了，暫緩改革了。       十一月二十日，陳水扁說「民進黨可以調整步伐，但不是改革的退縮或轉向；調整步伐是為了協調溝通、緩和對立。」       陳總統這一番說詞，印證二十一日行政院發言人莊碩漢的說法，令人滿頭霧水。莊碩漢說：「只要農漁民不接受分級管理，就不會再採用分級管理制。」那麼陳總統所謂的「調整步伐，但不是改革的退縮或轉向」，從莊碩漢的話語中是見不到的，總統與行政院兩天兩版本，自相矛盾。       莊碩漢說「暫緩」和「撤銷」字義雖然不同，最後結果都是完全一樣的，那又何必當初呢？俗話說：「天下本無事，庸人自擾之。」處世如此，治國亦然。       　 2002 11 23  星期六       　　十二萬農漁民今天走上街頭，造成政壇大震盪，行政院長游錫、財政部長李庸三、農委會主委范振宗相繼請辭，所謂一波未平，一波又起，不僅滅火未成，反而引火燒身，有損政府威信；不禁讓人民懷疑，到底阿扁講的那一句話是真的？       接下來我們要檢視阿扁怎麼處理農會金改問題，兩個月前的硬話不必說了，他不是自打嘴巴，就是被蒙蔽，按照英王無誤的道理，他可能會找替死鬼。現在農漁民十二萬大軍上街頭，以街頭運動起家的民進黨知道問題的嚴重性，阿扁馬上用謙和的語氣，感性的訴求，希望能消弭風暴，但是箭在弦上，人民已經不相信他講的話了。       阿扁捅到馬蜂窩，農會金改沒改成，不僅賠掉政府威信，還搞得滿臉豆花，現在我們等著看他怎麼收場？         2002 11 24  星期日       　行政院長游錫請辭獲慰留。今天看電視轉播記者會，覺得他強忍淚水，但無法掩飾他紅紅的眼眶與哽咽的語氣。       　　2002 11 25  星期一        　財政部長李庸三與農委會主委范振宗去職；李庸三背黑鍋，有苦說不出，心理一定很幹，為甚麼這樣說，「想當然爾」。         2002 11 26  星期二       　 早上看東森電視新聞，呂副總統說，農會金改問題，不能歸咎總統。我不知道這是甚麼邏輯，從總統到副總統都在推責諉過，難怪民眾對政府沒有信心；陳總統在家鄉的談話就缺乏擔當，呂秀蓮再出來幫他擦屁股，反正他們都很英明、都沒有錯，錯只錯在那些不上道的官員；那些官員可能也認為自己沒錯，錯只錯在那些不識相的農漁民。整個農會金改問題，好像演了一齣鬧劇，明明知道演得不好，還要死鴨子嘴硬。那麼陳總統在南縣向農民道歉三次，難道也是假的嗎？　(上)       

飛機扺達貴陽龍洞堡機場正是仲春的午夜，雨後的跑道和臨降落前受雲層影響而顛簸不已的機身，讓數十年來對貴州「天無三日晴」的既有印象，得到初步的印證。       次日清晨，夾在晨霧中飄落的雨絲，叫人以為這必然又是一個飄雨的貴州天氣，好在車子駛出貴陽市區後，輕霧中夾帶的雨絲已然停息，遠峰、近巒、林木、農田，在輕霧的襯托下，層次分明的出現在窗外。繞過了幾個山道，一片片金黃的油菜花田，鋪展在高高低低的河谷間與山坡上，那不同養分形成的翠綠，還有那不同成熟度的金黃，把原野上同樣的油菜花田，妝點出許許多多層次分明的耀眼色彩 。       車離貴陽郊外，只見左邊有一片花田，右邊還有一片花田，愈往前走，愈令人覺得片片油菜花田所展現的風采竟是如此多姿，當車子在山腰間繞行時，金黃色的花平鋪在坡下的谷地上；等到車子轉入坡下的河谷，金黃又從眼前往遠處直鋪而去。對於貴州來說，除了數不清連綿的峰巒，還有峰與峰之間、巒與巒之間那繞道而行的溪澗，將河谷分割成連綿的高低起伏，這種「地無三里平」的特有地貌，在貴州隨處都可以看得十分真確。       一路上，車窗外看得到的，似乎不外是三種顏色，遠方緊密林立的灰色峰巒，是貴州南部喀斯特頁岩地貌，近處的金黃，是油菜花鋪在滿山遍野上的地毯，還有那鑲在地毯邊沿上的翠綠，則是油菜葉和豆科類植物的點綴。春季次高原上的霧氣比想像中要濃得多了，春霧的紗罩把陽光和油菜花隔開，使金黃的花色顯得有些蒼茫，偶而有短暫的陽光穿透霧氣，大片花田裡的金黃就突然變得格外燦 爛耀眼。       車子進入安順市地界，金黃擴張得更大了，原本是一小塊一小塊連成的油菜花田，變成一大片接著一大片，有些延伸到峰巒腳下，有些更是直奔坡上而去。這時在每個彎道坡上，幾乎都可看到路旁豎著一大塊「2006安順市油菜花節歡迎您」的布招，在此地，油菜花開的季節顯然已經成了招攬觀光的一個重要節日了。可不是？滿山遍野連綿不斷的油菜花開得如此燦爛，層層疊嶂層層峰巒鋪展得如此綿密的喀斯特地貌，那一項不都是招攬遠方客人腳步的大招牌？       我們遠在千里外的小島上，此時不也正當油菜花綻放的季節？近幾年來每當這樣的金黃點綴在我們島上，偶而就會看到三三五五的少女，或是帶著子女出遊的年輕媽媽，站在路邊的油菜花田裡拍照，是沈醉於花香花黃的濃郁？還是想與花爭艷？同樣的花同樣的金黃，島上的油菜花是春日的點綴，是開花過後即埋入泥地的堆肥；而此地金黃的油菜，則是綿延千里不絕如縷的絲絹，更是開花結實採果榨油可以堆積如山的花籽。       我們來時是貴州下雨的午夜，天際只有漆黑一片，如果是在陽光燦爛的正午，從空中俯瞰，貴州的大地想必會是黃金鑲在萬山千水夾縫中的美麗景象。而我們此行的主要目的，並不流連於這金黃色的油菜花田，積存在腦中的黃果飛瀑是舊識的貴州，花江峽谷和馬嶺河峽谷是我們近期的新知，西峰林和平地上的農田景觀據說可以媲美陶淵明筆下的桃花源，還有貴州多采豐姿的喀斯特地貌及偏遠山溝裡的苗家風情，明初移民屯邊所留下六百年前的民風民俗、屯堡戍邊的石頭山寨，以及曲折層疊的山徑、水上石林和地下龍宮，都是我們此行既有的旅程。       初識的貴州印象，雖不是什麼人間仙境，卻早已不是什麼「人無三兩銀」的荒山野徑，昔日的野徑是今日遊人趨之若鶩的境界，脂粉未敷的荒村是人人爭睹的時髦，在這次高原上，密布的油菜花田像鑲在地上的金黃，新世紀的新貴州府，或許才真正符合它的名字：貴州。       

「好吧，既然二位那麼客氣，有意要為我省錢，」我轉頭對服務生說：「小妹，來三碗陽春麵。」而後轉向小美人，「要妳點菜妳不點，如果以後敢說我小氣鬼，我們就等著瞧！」         「別把責任都往我身上推，」小美人辯解著，「我是尊重大官。」         「大官也要吃飯啊，況且，我們又不是主任後指部的官兵。能聚在一起吃頓飯，也算是緣分，大家又何必客氣呢。」我說後，故意加重語氣，「小美人，妳說是不是？」         「我鄭重地警告你，」她含笑地指著我，「從現在起，如果再叫我一聲小美人，你會死！」         「這就怪啦，為什麼大家都可以叫，獨獨我不能？」我笑著問。         「小美人是那些三八小兵叫的，我不願看到你也三八。」         「那主任叫妳小美人，他也算三八嗎？」我此語一出，主任也哈哈大笑。         「你要搞清楚，主任的年紀比我爸爸還大，他是長輩，喜歡叫什麼，我都樂意接受，就是你不行！」         然而，當我聽到主任的年紀比她爸爸還大時，我整個臉都綠了，主任也沒有了笑容。原想要為他們製造機會，順便敲敲邊鼓，而此時卻讓我尷尬萬分。這個媒人可能做不成了，我心裡如此地想著，也要佩服老闆娘要我等著挨罵的先見之明。         「好，從今以後不叫妳小美人了……」我還未說完。         「這樣才乖。」她搶著說。         「不要高興太早，」我笑著，「妳說如果以後我再叫妳小美人我會死，是不是？」         「不錯。」         「主任在場可以證明，」我看看杜上校，「一旦我死了，妳一定會哭，為了不願讓妳流淚，所以我會繼續叫妳小美人。」我頓了一下又說：「說真的，妳不僅是我口中的小美人，更是主任心中的大美人。」         「為什麼不說是你心中的大美人！」她站起身，白我一眼，臉一沉，二話不說，掉頭就走。         杜上校和我一時都看傻了眼，我只是想和她開開玩笑，根本搞不清自己是否有失言之處。兩人無言相對，始終不好意思去拉她或追她，目睹她的倩影走離妙意食堂的大門。         「主任，真是不好意思，」我尷尬地笑笑，「想不到會把這個場面弄得那麼僵。」         「我看和這種女孩不能開玩笑、也惹不得。」他微微地笑笑，而後摸摸頭問我說：「我真會比她爸爸的年紀還大嗎？」         「那是她自己說的。」我有些不屑。              

夜燈捲息了這─夜的寂寥，它總是多心了，刻意地鋪灑─地暈黃，疲倦已久的咖啡香，有意無意地吐露著沉重的孤單氣息，試圖掌握著吐仰間的脈絡，卻只捕捉到你遺留在杯沿的殘夢，在尚未滴成淚滴前。你說你想放棄了，飛不回巢的浮躁的夢，只飄落幾片不值得紀念的羽絨，傳說中的笑容，黯然閃躲地，貼附在咖啡的餘溫裡，一口飲下才發現，苦澀到眼眶濕潤，原來眼淚，是標記─後悔。       漆色斑駁的陳年老櫃，分割層層往事如歷，你總是忘記如何分類，只知道該整理的時候，回憶它總是亂成一堆，惹得你又是眼淚又是笑的，想著過往，倘若曾有不同的想法作為，那現在此刻的你，該會是什麼狀態？什麼姿態？做些什麼想什麼？你嘴裡說著不後悔，卻又喃喃著：或許，假如。將承諾空擲向天際，就像被撕碎的殘紅墜跌於西方的剎那，擁有與失去，比細沙更難掌握住。       還想說些什麼？你總是靜靜等候，其實沉默，只是為了迎接下一個意外所做的防備，然你不願被看穿，反駁的反射動作已經退化，擲回一個無溫度的眼神，也成了你的習慣動作，反正受傷的次數早已讓人失去痛覺，再傷，不過是多個記號罷了。很多時候，你刻意地壓抑自己，壓抑自己的想法，壓抑想反擊的動作，但願著壓抑能夠安撫當下的激動，所以也就習慣了，看似不痛不癢的攻擊。而在每每夜闌人靜時分反覆思索，還能不能繼續懦弱？       當然，你還在乎著一些什麼，一些人，一些事，與一些曾經。你的故作輕鬆有時候看來，真的很勉強，所以只能在這樣的夜這樣的寧靜下，聽自己說話。

在台灣讀書的我，每逢寒暑假，都必定迫不及待的飛回金門，當車子一出機場後，隨之而來的─就是那股清香的撲鼻酒味，聞起來總是特別有感覺，金門的高粱酒，也因此一直給我留下很好的印象，這個記憶來自這迷人的酒香味。       高粱酒─長久以來金門人到底是怎麼看待它的呢？認為它是一個金門具代表性的特產抑或是一個金門的象徵？不論答案是如何，相信許多人都離不開它。詩仙李白一生嗜酒成性是出名的，因而有「醉仙」之稱。玩讀李白詩作，就能聞到一股濃濃的酒味，其詩作︽將進酒︾有「烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯」。因此我們可以知道，從遠古以來，酒在我們日常生活中已經是跟我們息息相關、密不可分了，不論是在親戚朋友的宴會上、還是一般聚會小酌，似乎來一瓶酒已是家常便飯的事了。       小時候對酒的記憶來自那酒場發出的濃濃酒香味，在當時，每逢聞到這股味道，心裡總很疑惑：「這個味道是什麼呀？」，但心裡始終沒去找尋答案，一直到年齡更大時，才慢慢知道這是高粱酒的味道！猶記童年印象，在每一年高粱收成後，金酒公司會到各個村莊收購高粱，那時候的我憑著那份對高粱酒香的愛戀，總是一馬當先衝到村莊的廣場上，看著這一袋又一袋的高粱，就能感到深深的滿足感，當時是這麼想的：「這麼多的高粱，一定可以做出很多很多香香的高粱酒」，想著想著也不自覺的快樂起來！當年紀又更大點時，開始注意到原來爸爸也是愛酒一族，家裡不時也會飄來陣陣高粱酒香，但小小的年紀，我始終是沒機會和高粱酒做進一步的接觸，所以記憶也因此一直停留住─在高粱酒的香味瀰漫中！       這樣對酒味的記憶其實是美麗的，但最後怎麼變成哀愁呢？當我更大時，我看到了喝的爛醉如泥的大人們，身體發出來的酒味竟不是芳香的，內心的傷痛筆墨無法形容，他打碎了我美好的記憶，原來，高粱酒已經變味了，這樣的感觸，讓我不自覺悲從中來。後來終於我也有機會一嚐高粱酒的味道，事實上我不得不承認，高粱酒本身的香醇，真的是不容我懷疑，只是對於喝酒，我還是避而遠之。       在台灣各個角落，也常可以看到金門高粱酒的身影，看著他們喝酒，鼻子隨之也聞到那股酒香，腦子裡的回憶一湧而上，此時我有種深刻的體驗，原來，我還是如此迷戀這股味道，「高粱酒的味道」─我想我是一輩子愛定了！

海峽都市報有條社會新聞報導：標題是「公安局敗訴，人民勝訴獲國賠」。內容大致如下：有個公安跟蹤一對情侶，終於查獲其做愛證據，於是下手逮捕男女雙方到案，監禁在派出所看守室，超過了所規定的日限，不得不起訴送法院。公安在起訴書寫的理由是：男因嫖妓，女係賣淫。被告不服，乃聘律師抗告，辯護理由稱：「交合之前，男女雙方依所商定交易金額，交付女方者，始稱嫖妓；又女方依商定之金額收取作為交易條件進行交合之行為，才算賣淫。然而經查被告者係為多年情侶，由情感結合，並無上述交易事實。」於是裁決公安敗訴，並依國家賠償法，對受害人進行理賠。看倌，大陸的國家賠償法早就有了，可能不會比我們台灣晚？就此一端，不能說他們的法律不文明吧！據李敖這次在大陸演講透露，可知他們的憲法如今也很民主、先進，祗是書而未行罷了。也許正像軍管時期的金門，雖然我們民主法治的律令完備，但總受囿於戰地政務的「特別法」以及一些臨時的規章命令。       我認識一個經由國家考試錄用的公安，他告訴我：早期公安派任多因戰功酬庸或私人關係晉用，法盲的公安的確不少。他們總以為命令就是法律，說了算數，對於教育水平低落的內地或偏避地區，比起用法律規範有效且又迅便，敢違命不服的少之又少。如今教育較為普及，公安非得懂法令就混不下去。譬如「查房」，鄉下公安一到就衝門奪戶，看見男女共處一室，不分青紅皂白就要逮人法辦。但對文明人，公安想進入民房搜索，若無法院搜索票，人家是可以不接受的。再說開門之前，可以托詞說是在洗手間，或正在睡覺，等穿件衣服或披件外套再來開門，到時就不可能被查到衣衫不整，或男女共床而眠的場景，如此，那逮捕你的要件就完全喪失了。到時他還得一再鞠躬道歉呢！說得也對，聰明的公安，他們怎願幹這等吃力不討好的傻事？看來真是吃軟不吃硬，「軟土深掘」是也。       我在上海副都心的五角場開酒店時，有天派出所來了四名公安民警，我迎面一句：「唷，是要打老虎的？不然幹嘛來那麼多人」？當時他們是衝著我收編了一個叫「黃毛」的黑道大哥做經理而來的。我告訴他們說：「上海治安管理辦法中，有一條規定：企業或娛樂事業，不得顧用犯有刑案的人充當幹部或員工。這個我清楚；然而，我更看到，這正當有用的青年，因找不到工作，衣食無著，不得已之下，整天群聚街頭鬧事，甚至偷竊、搶奪、廝殺等等無所不作，累壞了你們公安民警，為處理他們的事，跟著疲於奔命。因此，我幫他導正過來，給他工作、住宿，衣食無缺，他們就不再鬧事。所以，你們應當感謝我才對呀！是嗎？」我看他們聽得入神，於是我繼續上課：「至於我這個店，才剛開始，盈虧未卜。俗話說，殺頭生意有人幹，賠本生意沒人做。到時兄弟生意真上了軌道，邀請各位官爺來喝一杯，皆大歡喜，反正有福同享，利不獨專；但萬一虧了老本還請各位吃飯，我想各位非但嚥不下去，恐怕連喝湯都乏味口」。接下我調侃的說道：「我們台灣警察是罵不還口，打不還手，不像大陸公安老爺權威，總是說了算數，命令就是法律。總之，今後我們會盡量配合就是了。」打從那天起，這四名公安，就不曾再出現在我面前，只有管區的偶而來泡泡茶套套交情。       在上海經營特種營業，非比其他大陸城市，沒有三兩三就不要上梁山。其中黑、白兩道得要能夠同時搞定，否則吃不完兜著走。       我這家酒店，原為一個台商朋友所經營，做不到兩個月，即告壽終正寢，關門大吉。營業期間，他整天躲著黑道，閃著白道，未敢面對現實。終於，黑道兄弟拿出撒手，每到營業時間，他們幾十個甚至上百人身著黑衣褲，群聚在店的四周。如此一來，顧客見了都不敢上門，惟恐花錢還惹上禍端。你說，這店怎麼再混得下去？結果是櫃台小姐被打了，還得找關係請黑道兄吃飯，道歉、賠錢了事。       在我還沒接手這店之前，黑道兄弟踢了大門玻璃，老闆出面，他們不但毫無懼色，且進一步囂張揚言：「不服氣就去報警，大不了關進去當天就會有人保出來，信不信？」唉！官府能奈他們何？「保護外商」當它是政府招商時的一句口號吧！當時我就下定決心，如果接手這店，一定要面對現實去處理類似的問題，東躲西藏總不是辦法。       接手裝修時，街道政府一位環保官爺當晚到店裡來，劈頭便說：「你們裝修要先向街道政府報告才能進行，還有，裝修的磚土廢物，得顧人拉到指定地點，否則要罰款」。我問：「您是管環保的嗎？那麼這條街上的垃圾屋也是你們管的嗎(未用子母車逐家清運)？」他們得意的回答：「那當然。」我說：「很好！這垃圾屋每天發出惡臭，揀拾垃圾的人將髒亂散置滿地，商家營業狀況，嚴重受到影響，稅金卻未見降減，這損失是你們街道政府負責呢？還是那個其他單位負責？如果沒有處理，我總有一天會將這景象拍錄存證，客氣一點，寄向你們的申報投訴；再不然我就寄給國外媒體向國際人士說：「號稱中國第一文明大都會的上海，竟然還存在落後不堪的髒亂現象，如何！」那位「敬業」到夜間還「辦公事」的環保官爺，剎那間如坐針氈，立刻起身二話不說的走人。原想耍耍官腔得點好處或賣賣人情的他，確是始料未及。因為大陸人民包括商家善良馴服慣了，總是官爺說了算數，少有異議或抗爭等情事。       又有一天，酒店來了三個便衣公安，櫃台眼尖馬上看出，向我附身請示：「這幾個像是公安，要不要做他們的生意？」於是我靠近吧台說：「公安兄弟？很好，我先請你們品嚐本人親自調製的毛澤東酒─東方紅。是用西施的故鄉─江蘇諸暨紅高粱酒，對上新疆伊犁的葡萄酒，再放入雪克杯搖晃五十次，香醇撲鼻，向每人遞上一杯後接著說：「孔夫子也有後代，公安也是人嘛！凡人都有共同的嗜好，再說，上海市公安局長胡志明(係江澤民夫人的親戚)與我的朋友─第一百貨公司的老總十分麻吉，各位兄弟若有需要，也許能幫上忙」他們領會到個中利害關係後，馬上熱情的表示：「這酒太棒了！我們交定您這個朋友啦，我們是真的來消費的，承包商請客。」既然識趣，時間就是金錢，我順手一比將客人請上了三樓包廂，兩個鐘頭的光景，宰了他們壹仟來塊人民幣，毫不手軟。原來，大陸就像金門當年軍管的人治時代，一旦知道你是司令官的朋友，就通行無阻，凡事搞定。       一次，店裡來了一位高階警官，看樣子既不像是來消費，也不似要找碴的，只坐近吧台，一味與我攀談，最後終於主動表示：「對付法盲、文盲，不像對待你們這些有文化有法治觀念的文明人，有些人向他們講了三天三夜法令規章，倒不如給他們棍子管用有效」。這點我倒認同。在文明與野蠻變遷的社會裡，的確不能惟法是從，權宜措施不失為可行的好辦法。原來，這位高階警官也許接到基層管區的反映，認為我對他們公安執法的誤解太深，欺負自家老百姓及執法有欠文明。於是上海市公安總局有了如此的解釋動作，可以算是文明的作法吧。       上海市公安的另一種文明是，當他們很禮貌的向正在駕駛座上的司機必恭必敬的敬禮時，大家都知道那駕駛要倒大楣了，準備接受交通違規罰單吧！       老共每年都在准南市舉辦國際豆腐文化節，廣邀國內外巨賈名流慶祝一番，順便進行招商引資，有一年，朋友送給我兩張並不便宜的入場券(每張人民幣二佰多塊)，欣賞遠距離的露天歌舞節目。因位子並不理想，於是我照了幾張相後偕友離席準備回家。當時聚集好幾十個維持秩序的公安，擋住出口處，我前面也想離開的觀眾，經被公安推擋後，無可奈何又坐回原位。一直輪到我們，公安仍在推擋，我火了大聲怒問：「是叫你們來保護客人，還是要你們來推我們的？」當下那公安愣住了，好幾秒鐘才回過神來。因為他眼前的這個人，手上拎著照相機，講話理直氣壯，語氣咄咄逼人，因為，他們未碰到過這樣強悍的「人民」；因為，平時總是他們說了算；因為，當天是個特別的日子，面前這傢伙如果是香港或台灣的記者，那就吃不完兜著走；因此，我也就順利過關了。當晚那位與我同進出的女賓還誇我說：「和您在一起特有安全感呢！」可見「有理走遍天下」在那塊地界還是可以講得通；並不像一般台商傳聞的那麼蠻橫恐怖，除非自卑心理作祟而自我矮化！       法輪功學員先前幾年在大陸公園或其他公共場所，四處可見，他們鍛練身體，隨著播放音樂，翩翩起舞，自由自在，成為特色場景。後來老共深怕法輪功學員多了，將可能形成一股與當局抗衡的力量，於焉進行取締，表面解散了，但地下成員卻更活躍。以在准南市我所住的一個社區為例，我住五樓，四、六樓均住有公安，但這棟大樓從一至七樓的樓梯扶欄，都貼有共產黨迫害法輪功」等各種反動標語，公安視若無睹，因為他們心裡在想，安穩的上班領工資，過生活要緊，太認真的話弄不好還自討苦吃！何必？       、醫療奇效與爭業績怪現象       第一次在莆田市政府開設的人民醫院看感冒，記得只花三．五塊錢人民幣就搞定了。第二次是去看痔瘡，半個小時的光景，醫師就將肛門口之腫塊切除，然後使用醫院痔瘡專科研發的藥膏塗抹幾下，就宣佈ＯＫ，無須住院，快速簡單，有效。相較先前幾年在台大醫院看痔瘡，連相關檢查及住院，至少兩個星期以上，其中還須透過熟人介紹才有「床位」。與這家大陸醫院相比，真不知道是台灣的醫療進步呢？或是相形落伍了。       該醫院是所中西合併的醫院，它的痔瘡專科，是屬中醫的獨立部門，光這點就不是台灣「現代化」的西醫所能見到的。起初看到醫院破舊的樣子(應是老宅院改建的)，再看衣履不甚整潔的大夫，對其醫術及療效似乎不具有信心，但因每次看診不需再看第二次，醫療效果就被肯定了，並對其經費不足致未能建設現代化醫院，心生同情；且因費用特別便宜，療效又奇佳，心想，到底是媽祖林默娘的故鄉，才會受其影響，而能有這麼好且救苦救難的醫院及醫療團隊，好生感動！       因此之故，我曾從金門帶我內人及女兒去莆田看痔瘡，手術完畢後，詢問費用，大夫親切客氣的說：「不要錢」。連到繳費處都免了，當然不好意思，就塞給大夫兩百塊錢人民幣，他高興的連聲道謝。從此，我們三個人的痔瘡不再復發了。       福州市看病，手續複雜多了。而且，小小的感冒之類的小病，也要花上三、四十元的人民幣。       上海市公立醫院看診，遇到傳染病，一定追蹤到底。有個朋友感染性病，經醫院治好了之後，醫院還追蹤到他們居住的小區，結果什麼私權啊，一下子全曝光了，何苦來哉！       經過幾年後，醫療費用暴漲，且民營醫院如雨後春筍，一家接一家的開設。在准南市有家大型綜合醫院，是民營的，據說，不論大小病，只要上門看診，大夫頭句話就叫你住院掛吊水(打點滴是也)，一住三天，病人痊癒想出院，醫生又說：「再住幾天觀察；若硬要出院，後果自行負責。」這麼一來，那個病人敢冒生命之危險？無可奈何只得再留院任醫宰割了。小小的一場病，出院時竟要支付近千元費用(約為當地兩個月普通工資)天啊！窮苦善良的老百姓，找工作賺幾塊錢原就不容易，公、私立醫院還忍心趁人之危，任意宰割收費。怪不得許多人民都在抱怨：「沒錢吃差一點，餓不死就行了，但生病無能力就診真是要人命！」近年來，由於外商爭相投資，老共越來越富了，公私立醫院都提高內部工資，抓業績，紛紛使出撒手，任意提高醫藥及醫療費用，致使苦哈哈的平民百姓，一旦生大病只有等死。這等逼迫與煎熬，人民內怨暗潮洶湧，「一切為人民」的老共當局，可曾察覺？抑或還是說一套做一套任憑死活？直到有一天紅色政權受到威脅才肯覺悟，惟恐為時晚矣！       談及准南市的醫療，想起在朝陽醫院看骨刺的往事，該醫院也是屬中西合璧的。首先進行西醫部門的核磁共振照射，再作中醫部門的牽引，按摩理療。照射前得先將身上金屬物，連假牙、磁牙都要拿掉，故須先到牙科部門，不巧牙醫告假。為爭取時間，就找人民醫院的牙醫。先後換了三個醫師，竟然拔不動那顆M.I.Ｔ的銀牙，還臉不紅耳不赤的問我：「這顆銀牙好像不是國產的？」我笑答說：「你們拔牙的技術雖不麼怎樣，但眼力卻還真不錯的，您說對了，這是在台灣裝的銀牙。中午已到該休息吃飯吧？」於是就落跑了。下午回到朝陽醫院再找牙科，終於將「進口的」銀牙拔掉，去進行核磁共振照射，半個小時後，醫師說：「因為身上還有瓷牙，所以照射不夠清晰。於是將原繳交的八百元退還我五百元改照ＣＴ，清楚的看出頸椎第三、四節因長肉芽且太靠近了，壓迫到神經，須再到中醫理療部門進行牽引及電腦程式輸入的按摩。       躺在床上作牽引拉脖子時，好心的護士小姐擔心我痛苦難耐，播放「輕音樂」給我聽。天啊！盡是一些節奏快速，聲音高吭的歌曲，但人家畢竟是好意嘛。於是第二次去作理療時，我買了十卷精選的音樂帶子送給醫院，牽引之後做電療按摩。專家們把中醫穴道按摩那套精華，藉電腦程式輸入，進行可輕可重背、頸、椎等部位的按摩，盪氣迴腸，舒服極了，經過如此精心設計，將近一個月的治療之後，原令人坐立不安，痛不慾生的現象，完全消除。       先前曾在台灣、金門遍訪求醫罔效，但卻因緣聚會，先生緣主人福，能在大陸這家醫院，獲得治癒而無須忍受手術的痛苦與風險。西醫昌明的台灣，於中西合璧醫療構思實仍有考慮研究的空間。優勢互補即是一加一其利益恆大於二，也許不無道理。

他從他們曾經靠著彼此的枕頭離開，投向另一個枕頭的那晚，她落枕了。       曾經一起孵育的夢突然夭折，枕頭因為寂寞超重，凹陷了一個深深的洞。她朝洞裡望去，曾經他們的宇宙還在，只是停止運轉，進化成回憶。她害怕壓壞他們曾有的甜蜜與默契，所以一個人睡的時候，總是窩在枕頭角落，呼吸和掉淚都以極輕的姿態，怕不小心破壞他曾安睡過的皺摺痕跡。       一天兩天過去，她總是看著屬於他的枕頭角落嘆息失眠；一個星期過去了，他們曾有的宇宙開始崩解，褪色成斷斷續續的回憶。她不敢闔眼，怕一覺醒來忘了他或不再心痛。她努力保持清醒，像往常睡前睇視枕頭的另一端。       死亡的氣息從房裡竄出時，人們看見她眼睛微瞇地死去，像是在凝視呵護看不見的枕邊人。人們將她從枕頭移開，她的頸子應聲而斷。醫生懷疑是他殺。只有她知道她的死因只是落枕，因為他的離開。

妻參加一個以幫助病患追求快樂為宗旨的社團，舉辦很多名醫醫藥常識演講及旅遊活動，雖然只是幾位有病在身的幹部負責推動，但辦得有聲有色，屢獲官方肯定並撥款贊助。有次到南部旅遊，在遊覽車上，大家緊抓著伴唱機的麥克風不放，個個唱得臉紅脖子粗，平日無神的病容，頓時綻放出朵朵燦爛的花朵。理事長看在眼裡，感動在心裡，回程車上就宣佈：「看大家對唱歌如此喜愛，我們來組合唱團，練成後先全省巡迴演唱，如果水準夠好，我們申請補助到澳洲姊妹會表演。」全車歡聲雷動同表贊成。       理事長的餅畫得很誘人，參加的人頗踴躍，有二十多位婆婆媽媽報名。每人先繳五百元學費，聘請一位專業的男指導老師。訓練計畫擬定：每週教唱一次，每次整個上午三小時，須學會三首歌，預計三個月搞定。報到第一天，老師要一個個試音，好把二十多人分成高低兩部。於是婆婆媽媽們窮緊張，滿場「阿─阿─阿─阿─阿─」、「以─以─以─以─以─」把活動中心吵嚷得像菜市場。老師見人人拉長脖子，猶如公雞晨啼，有人咳嗽猛找水喝，有人用力過大老跑廁所。心有不忍才指導要領說：「妳們用喉嚨發聲不正確，唱兩首歌就受不了。聲音要從丹田出來才對。」老師示範多次，解釋老半天方讓大家搞清楚丹田在那裡。       開始教唱時，老師把歌譜發下，第一首曲子是︽秋蟬︾，拿到歌單卻個個目瞪口呆，因為看不懂五線譜。婆婆媽媽們抗議：「我們唱卡拉OK只要跟隨伴唱機哀就可以，這些跳來跳去的豆芽菜，通通有看但都沒有懂啦！」老師只好教大家翻成簡譜，1234567邊唱邊扳手指頭，豆芽菜下多出一行阿拉伯數字。再教唱︽月亮代表我的心︾及︽陽光和小雨︾，老師學乖了，乾脆發簡譜，皆大歡喜。       兩三個禮拜後，婆婆媽媽七嘴八舌，很快混熟像多年老友。有位開小吃店的阿嬌，帶包該店招牌鹵味來與大夥分享，這樣一來可好玩了，在「聽我把春水叫寒，看我把綠葉催黃：：：」歌聲中，豆干雞爪滿場飛，秩序有點失控，理事長見狀趕緊悄悄對老師輕聲解釋：「我們不是正規合唱團，只要她們高興就好，請老師別見怪。」輕鬆歸輕鬆，正事還是要正辦，老師看進度緩慢，索性規定功課：「回家苦練，歌詞要滾瓜爛熟，演唱只能看我的指揮，下週要一個個驗收成果。」那些日子正巧寒流來襲，我那敬業的妻子整天埋頭練唱，晨呼「聽我把春水叫寒」，夜吟「看我把綠葉催黃」，準備參加國家考試的兒子按捺不住，笑指院子花木說：「媽，拜託別唱了，天氣已經夠冷了，越叫越寒啦！爸爸的盆栽真被妳催黃了。」她那管什麼國家考試，唱得呼天搶地不分時空，我受害最大，當然也受惠最多，因為，連一輩子只會唱軍歌的我，都聽到耳朵起繭，哼唱起來也有點禪味啦！       有天妻興沖沖忙著找她已經很久沒穿的長裙，說是協會已安排妥她們去醫院演唱，規定得穿正式禮服才可以上台，好不容易找出來一試，腰圍太粗拉鍊拉不上，連夜自己動手修改燙妥。大清早喚我起床幫廚，她不好意思說：「練唱三個月，吃了別人不少東西，表演當天我要炒鍋米粉回饋一下，否則說不定唱玩就解散，到時候請不到她們了。」連續試吃幾次炒米粉，非達色香味俱全絕不罷手。好啦，那天您如果在路上遇到一個身拖長裙手提悶燒鍋的女人，沒錯，準是她，她的合唱團處女秀將開鑼了！

大器者，何謂也？本指大的「器具」，非一朝一夕可完成；後引喻一個人的成就較為延遲；亦可指男子懂事很晚，不鳴則已，一鳴驚人。考諸︿老子﹀│第四十一章：「大方無隅，大器晚成」；吳敬梓︿儒林外史﹀│第四十九回：「二位先生高才久屈，將來定是大器晚成的」等例，望文生義，其理甚明。夫大器早成，理有未然？君不見，千呎楩楠，汲日月之光，始更生其輪廓；大器晚成，理未必然，君不聞，百步潛艇，拜科技之賜，能速造其容積。(註一)大器晚成之為成語流傳，探其由，實勿需具有深奧學問，或長篇論調，僅因古有前非今是者，而為勸勉敬慎之言；今有浪子回頭者，而為諄諄告誡之語，茲以歷史為證：       ︿史記‧項羽本紀﹀載述：「項籍(項羽)少時，學書不成，去學劍，又不成，項梁(籍父)怒之：：：於是乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竟學。」項羽斯人也，如此不學無術，幸其能接物於戎馬環境，以遠離少年之霸氣；處事於倥傯生涯，而親近中年之成熟。項羽不僅懂事了，知所以脫胎換骨；而且長大了，知所以自勵自強。最後竟能名震四海，為西楚霸王；︿世說新語．自新篇﹀載述；義興有三害，即水中蛟、山上虎，與兇彊之周處，並皆暴百姓，而處尤劇。或說處殺虎斬蛟，處即出擊之，歷三日三夜，鄉里皆謂已死，更相慶。後，處刺虎殺蛟歸，聞里人相慶，始知(自己也是)為人情所患，遂改勵之，終為忠臣孝子；︿晉書．皇甫謐傳﹀載述：謐為漢代太尉皇甫嵩之曾孫，年少游蕩不好學，唯略知孝順，常以瓜果分嚐叔母，叔母喻以瓜果之甜，未及謐兒成才為喜。終為叔母之言所感，乃勤學不怠，遂博通百家之言。其以著述為務，弟子多為晉之名臣。(註二)       上舉史例，或可謂「大器晚成」者；唯吾昔少年時，恁時間兮空轉，彼動輒語人云：時運不濟邪！吾今中年後，逐歲月兮流竄，此靜輒語人云：時機未到歟！此豈非假大器晚成之名，而行浪費青春之實。至虛擲光陰，應付人情；虛渡歲月，歷練世故，終於底而無所建樹，此或可歸「一事無成」者。       「大器」與「晚成」之間，未必互為因果，似與學校教育啟蒙有關。蓋學生先天有「大器」者，或可因教學環境、方式、優良師質等，而提前發揮潛能；後生有「大器」者，或可因因材施教、競爭、適當輸壓(給予壓力)，而贏在起跑點上。是以，地區各國中小，眾說紛紜之資源整合方案，確有浮上檯面討論之必要。       溯地區於戰地時期，環境特殊，能因地制宜，致國小林立，校名即人名，令人蔚為奇觀。(註三)。再者，呎尺天崖遠，眼前吾校近。在交通便利、地域情節之誘因，即使小校小班制，家長亦不以為忤。然久處此環境，不惟有資源之浪費，且影響學習成效。吾以為，在缺乏適當之競爭、互相比較之壓力，家長安於現狀，學生樂於輕鬆，倘因此阻礙學子前途，恐非家長所樂見。君不見，地區莘莘學子為考上大學，經歷高中時期之煎熬，昔幸運者或能考上國立相關科系，餘皆淪於私立而兀自暗喜。即使如今，亦罕見有能考上頂尖學校且熱門科系者，此多少受地區小校小班制所影響。       縣府團隊刻研擬之資源整合方案，即地區各國中小，全校學生數過少者，得檢討整(合)併等，似可為各方之共識，並解決上開不利因素。誠然，推動之先，有賴地方民代支持，及家長、學校之促成。其次，該方案應能在溝通、協調，解決交通往返問題，做好配套相關措施下行之。再者，藉資源整合，一則所節省之經費，能用於地區建設上。一則能提昇教師相互觀摩、教材分享利用，及強化師資陣容。並以此加諸於教與授，或能啟發學生潛力，發掘埋沒之人才。能如此，設使中小學生有「大器」者，未能適時發掘培養，而無早成之時，但靠學習競爭推波助瀾之力，亦漸亦進，亦未必無晚成之日。                附註：一、前指大木材(大才)，大器早有成就，未必是好，如能像楩楠大樹，經涉寒暑，以「真材實幹」而凌空於藍天；後指「大容器」，在古時需費長時間，才能造成，今因科技發達，即便如潛艇之容積，也能很快造成。二、參考︿二十五史﹀。三、除屬地為名外，多以當時駐地將軍為名，例中正國小(蔣中正)、柏村國小(郝柏村)、述美國小(孟述美)、安瀾國小(馬安瀾)、多年國小(王多年)、開瑄國小(雷開瑄)等。

我不停地反覆思考，和這個看來有點三八的新潮女性走在一起，並非是我的光彩。我後悔自己的雞婆。         「走啊，」她拉了我一下衣袖，催促著，「小氣鬼，是不是捨不得？」         聽到「小氣鬼」這三個字，我猛而地一怔，很想告訴她們說，我絕不是小氣鬼，但我還是忍下。         「老闆娘，妳中午不必煮飯了，等一下我順便幫妳帶鍋貼回來。」而後笑著對小美人說：「我們走！」         儘管中午行人少，路途不遠，但我實在不好意思和小美人並肩走在一起。當我快步走時，她卻跑步跟上我；當我想和她保持距離時，她卻主動地靠近我，而且還拉著我的衣袖不放，的確讓我尷尬萬分。         來到妙意食堂，當她發現杜上校在座時，卻狠狠地瞪了我一眼。但她還是禮貌地說：「主任好。」         「請坐、請坐。」杜上校站起來，幫她拉出椅子。         小美人微微地笑笑，有點扭捏不自在，並沒有馬上坐下，與她平日的灑脫判若兩人。         「坐啊，」我看看她，笑著說：「難道妳要站著吃？」         她面無表情地看了我一眼，而後坐下。         「今天主任請客，」我順手把菜單放到她面前，「想吃什麼盡量點。」         「剛才你不是說你要請客嗎？」她沒有笑容，一本正經，「怎麼現在變成主任請客？」         「我們是老兄弟，誰請客都一樣。」主任幫我打圓場。         「不，今天非要他請客不可。」她勉強露出一絲笑容，丟下一句：「小氣鬼！」         「好，今天我請二位。」為了不願把單純的吃飯事情弄僵，也防止小美人使性子掉頭就走，我極端認真地說：「二位想吃什麼盡量點，別為我省錢。」         小美人疑惑地看看我，是看我真小氣、假大方？還是本來就很慷慨？我不想知道她此刻所思所想的是什麼。         「主任您來決定。」她把菜單挪到杜上校面前，「您官大，點什麼我們就吃什麼。」         「不，」杜上校又把菜單推回去，「女士最大，小美人優先。」         他們客氣地相互推託著。