接觸到《正義：一場思辨之旅》確是機緣。想不起是那一天在電視上偶然一瞥，直覺認為是類似《舌戰羊皮卷》(Francis L.Wellman著，哈佛法學院列為辯論學必讀參考書) 的電視影集。及待數日後又看到這個節目，駐目後才發現大有學問，何止值得一看。   這個緣於2009年，哈佛首開紀錄，將上課實況剪輯成12個鐘頭，在美國公共電視播出的節目：「正義：一場思辨之旅」，原本是知名哲學家邁可．桑德爾 (Michael Sandel)的上課內容。但可知在1980年桑德爾首次開授這課時，學生只有15人，隨著口耳相傳，學生年年激增，每每破千，累計學生人數已超過一萬五千人，桃李遍及各界菁英，哈佛大學於是決定將上課實況於公視播出，更把教學內容寫成書。整個2010年下半年，日本、中國、韓國都在討論「桑德爾熱潮」，何止是洛陽紙貴而已。   這位曾獲哈佛大學教學卓越獎(Harvard- Radcliffe Phi Beta Kappa Teaching Prize)、美國政治學會特別成就獎，有教學天才的桑德爾。《中國新聞週刊》在2010年底，即將他選為年度「最有影響力人物」。余英時先生更推荐其書說：這是一部道德推理的示範之作。Justice是西方道德哲學中，一個最複雜難解的中心觀念，自古迄今，論者無數。作者以有限篇幅處理這一難題，對每一重要學派的理論，都進行了透闢的分析和闡釋。深入淺出，筆下如行雲流水，又「能近取譬」，運用眼前事例說理。他的思辨方式也引人入勝：時而「周道如矢」，直貫而下；時而峰迴路轉，蜿蜒以出。這本書可以大大提升讀者思維和判斷的能力。      其實深入其堂奧，當會發現，本課(書)雖然標榜正義，重點卻在於思考力的訓練，新聞事件信手拈來都是思考的案例：要解釋康德，他使用柯林頓偷腥案；要解釋羅爾斯，他搬出伍迪艾倫。更可以說，其真正的宗旨，應該是希望學子(讀者)能做個自我澈底檢視：清楚自己的信念價值；而非人云亦云，甚而盲目崇拜！有了理性思辨，民主對話才能向上提升，不會停留在互嗆叫陣的層次。更讓我們親沐教學者的一流修煉：尊重人人的思考力，不灌輸，只引導。他帶領讀者，在直覺反應與正義原則之間，來回思考。怪不得《經濟學人》稱讚道：讀這本書就不難理解，為什麼哈佛學生擠破頭要進桑德爾的「正義」課。   看完了影集後，不但有一探一流學府上課實境的喜悅，以便取長補短，內心更有一種清風明月的感觸。想起多年來，每每在試卷上註明：「大學教育，首在培育獨立、正確的思考能力；因此沒有標準答案！寫出內心的真意，且言之有物、推之有理的思想，才是最正確的答案。放心吧，同學們加油！」但我何嘗敢居功，因為這思想全來自先師「毋意，毋必，毋固，毋我」之訓！

  電影《侏儸紀公園》中有一句名言：「生命會找到它自己的出口。」西班牙哲學家薩巴特（Fernando Savater）在《對與錯的人生邏輯課》中說：「每個人的生活，至少在部份程度上是他自己想要的那種樣子。」兩段格言告訴我們的是：做為生物之一的人類，除了自然與人文環境的限制之外，其實都有一種本能，也就是了解自己，並為自己找尋最好的生活方式。當然這種尋覓的前提是自由意志，因為奴隸是不可能決定自我命運的。   在自由意志的作用下，人除了可以決定自己的生活方式，還可以決定自己要成為怎樣的人。薩巴特在前書中以荷馬史詩《伊里亞德》中特洛伊王子赫克托和希臘聯軍第一勇士阿基里斯的決戰為例，說明赫克托之所以為國捐軀，成為特洛伊英雄，完全出於自由意志。赫克托明白，挑戰阿基里斯，他一無勝算，雖然他從小的教育訓練他成為一個勇者，不可背叛臣民，但在生死交關之際，赫克托仍可選擇與妻小自秘道逃生。最後，赫克托仍決定面對挑戰，面對降臨自己身上的命運，顯然是基於自由意志。   同樣的，我們每個人都無法決定即將發生在我們身上的事情，但我們絕對可以決定我們面對事情的態度，換言之，我們可以對事情做出自由的回應。赫克托的決定如果是基於命令或傳統、教養的習慣，甚至迫於他人的壓力，那他的決定就不是自由的，但從荷馬的描寫中，我們知道赫克托知道他自己有許多選擇，譬如把美豔的海倫交還給阿加曼儂，求取兩國和平，但赫克托選擇了保護弟弟與海倫，顯示他的決定是出於自由意志。   自由意志也讓我們必須為自己的行為負責，這是一項沉重的負擔，沉重到使許多人寧願放棄自由。心理學家佛洛姆（Erich Fromm，1991－1980）在《逃避自由》一書中對此有很精到的闡述。他提到社會越自由越民主，人的選擇越多元，但自由的另一面相其實是責任，於是有些人為了逃避責任，寧願放棄自由。最明顯的例子是人對流行的盲從，躲在流行的面紗之後，我們就可省卻同儕的壓力及活出不同於人、活出自我的重責大任。

  民國95年8月接任寧中小，我肩負的責任就是賡續寧中優良的傳統，期望透過課程，讓學生有效的學習，我們依據地域的差異性，學生的成長背景，希望建立「品牌化」的教育，讓學校有好口碑，有知名度、美譽度和信賴度，五年來我和寧中小的同仁都朝此目標努力。   我們都了解辦教育不是直線式工廠量化的生產，因此如何在中小學階段，培養學生有基本知識、愛運動會運動、擁有良好生活常規，就是中小學教育的基本目標。   因此推動適性教學，開發具有創意性、特色性的教學活動，便一直是我和同仁努力的目標，我們希望寧中小能夠提供給學生最優質的教學環境，能夠聘任到最優質有愛心耐心、有學識會教導的老師群，我們都懷抱一個目標，希望能教導出好體格、好品德、有條理、守規矩的學生，因此在我校，我們透過管樂訓練、運動體能訓練、環境認知教育、鄉土文化探勘、閱讀活動、品德教育、藝術教學、社區服務等課程，盡量讓每一位學生都能找到自己的舞台，演出漂亮的主角，鼓勵學生能夠動腦筋、想點子，不斷的超越自己，培養堅強的鬥志，不屈不撓的精神。   五年來，我發現寧中小的學生，都很純樸可愛，行為規矩，沒有赤野野的搗亂者，我們老師同仁也堅信「優秀不是只有功課好，能夠全方位學習，平衡發展，能以不同的視野角度看待人生價值，有實質的收穫才重要。」，因此我們教育的方向是「全人教育」，我們寬慰的是在老師同仁辛苦的教導下，我們的學生獲得許多全國性、地區性的獎項，我們讓寧中小受到矚目，不被邊緣化，這是讓身為校長的我，衷心感佩感念感激的。   五年來，我們讓寧中小的校園環境整個脫胎換骨，美化綠化生態化的環境再造，讓訪客走進校園都有置身公園的讚嘆；教學設備一再更新，讓教師學生都能應用實際有效的教學輔具進行教學，這是我要感謝教育局的長官，以及社會各界賢達、家長會的支持與幫助，寧中小才有如此精良先進的教學設施。   在慶祝我校45歲生日之際，我想鼓勵學生：「腳踏實地、胸懷大志、眼光放遠」，要求自己「追求知識、鍛鍊鬥志、培養創意」的學習態度，不斷的要求自我超越，堅信贏自己比贏別人更有意義；我想勉勵同仁：「專業階級，並不是先天的產物，而是靠後天實力取勝的新社會階級。這些人極力排除舊世紀的不合理和無效率，目的無非是在二十一世紀，增加一群能夠讓國家再突破的新人才。」（引用大前研一的話），讓我們一起來為國家為社會為家鄉培育新興人才而努力；我想拜託敬愛的家長，支持我校的「全人教育」，我們不偏重智育，希望能夠讓我們的子弟多元的學習，奠定「有品質、有品德，有品味」的人生基礎，我相信他們將來長大後絕對不會輸給只會考試、分數唯一的人，他們的人生一定會更精采豐富。   最後，祝福寧中小的「品牌」，永遠耀眼輝煌，昌隆萬代。

  針對網友在網路上發起連署，訴求金酒公司擴大徵才，創造地區就業機會一事，前次我們談到，金酒公司做為金門本地最重要的公營企業，確實動見觀瞻，任何徵才、採購、發包，唯有公開透明，方能贏得鄉親信任。   其實，豈止金酒公司，地區各政府機關、各級學校，所提供的工作機會同樣可觀，公部門除了提供編制內正式職缺外，尚有不少定期、不定期的約聘僱工作機會，儘管公家機關釋放此類職缺時大多會公告周知，徵才時也大多採用公開招考的方式，然而，無可諱言，不少人還是有公家飯碗應該可以藉由關說取得的聯想，實務上，也確實有不少名為公開招考的考試反引起諸多爭議甚至出現弊端。   之所以如此，一方面，或因公家機關徵人作業仍無法完全做到完全公開透明，以致引人物議與不當聯想；一方面，當然也不能排除其中真有關說、走後門的陋習，久而久之，一般人對於公部門所謂公開招考之類的徵才活動，當然也就心存偏見，其結果不僅使得人民懷疑考試的公平性，認為唯有關說請託方為錄取正道，更連帶斷送人民對政府機關的公信力。   我們以為，用人唯才不僅是公、私部門選才唯一標準，如何建立一套公正、公開、可以讓人信任的選才機制，在人際關係、社會關係高度重疊緊密的金門，更是杜絕關說的根本之道。   有個朋友在台灣某縣市政府服務，日前跟筆者分享了一個有效杜絕關說的經驗，頗值得分享。   為了杜絕關說，朋友的主管一開始只是告誡僚屬不收受訪客任何禮品，儘管如此，仍有不死心者，千方百計致意送禮，或託相關有力人士協助，或在首長一早上班時直接到住處堵人，或乾脆在首長下班後直接送至辦公室，目的不外就是希望首長能多關照，該名首長實不勝其擾，在多次拒絕無效之後，最後只好使出絕招：凡送禮者，即刻原封不動送交政風單位進行後續處理，不消多時，果然再無送禮關說者，此舉看似不近人情，實則此一非常手段，不僅維護了首長自身之令譽，向來被視為無法杜絕的關說，更從此與其絕緣，足見杜絕不法關說，不為也，非不能也。   公務員接受關說、收受賄賂，一旦東窗事發，不但必須面臨司法審判，更是傷害人民對政府信賴的元兇，相信在杜絕走後門的陋習，建立讓人民可以信任的徵才機制後，除能阻斷關說請託，更有助於提高人民對政府的信任。

  2009年聯合國教科文組織，保護非物質文化遺產，在阿聯首都阿布扎比的會議，宣佈泉州南音入選世界文化遺產。南音是泉州故鄉之音，維繫了閩南、台灣、港澳及東南亞僑鄉鄉親之情。泉州文化界八年漫長期待所取得的，顯示了南音所具有的獨特的文化價值。歷經千年歷史，文化積澱形成的南音，成為全人類共同珍視的文化遺產，這是歷代先民薪火相傳的結晶，是集體智慧心血創造的民族瑰寶。   泉州南音是中國音樂史上千年的「活化石」，流傳至今，供奉樂神「郎君大仙」－孟昶，五代後蜀國君，居錦城（四川成都）。孟昶其人「美豐儀、喜獵、善彈、好屬文，尤工聲曲」；其妻徐慧妃才色俱佳，尤長於宮詞，稱花蕊夫人。宋兵入川，蜀亡，孟昶攜花蕊夫人赴汴京見宋太祖趙匡胤，被封秦國公，七日而卒，宋太祖收納花蕊夫人。夫人亡國之嘆：「君王城上豎降旗，妾在深宮那得知？十四萬人齊解甲，更無一個是男兒」。心念前夫孟昶，繪執弓射彈畫像私奉之，宋太祖問此何神耶？妙答此神張仙，奉者得子。太祖忙焚香拜祝，後果生子，大喜，敕封「郎君大仙」，賜春秋二祭。   「郎君大仙」傳到福建泉州，南音界尊為祖師。孟昶工聲曲，花蕊夫人長於宮詞，兩人合創音樂自成一體並流傳江南，可能是南音的初始雛形。夫人傳世宮詞41首，有句如：「太常奏備三千曲，樂府新調十二鍾」、「逢著五弦琴繡袋，宜春院裏按歌回」、「玉簫改調箏移柱，催換紅羅繡舞筵」。孟昶在位時，命趙崇祚出版《花間集》，是中國唯一傳世的燕樂歌詞集。這些詞作都是文人貴族為歌台舞榭，享樂生活而寫的，綺旎公子、繡幌佳人眉眼傳情，當筵歌唱，辭藻極盡軟媚香豔之能事。南音的前期基礎是燕樂，孟昶自然被推崇為南音始祖。   「郎君大仙」賜春秋二祭傳入泉州，泉南都是前朝舊臣遺民，假借聖意而奉拜舊主，大唱故國燕樂花間調與孟昶遺曲，悲悲淒淒漸成了泉州南音。靖康之變，宋室南渡，趙氏嫡系經過輾轉遷入泉州，其中那些被宋太祖選入教坊的後蜀樂工的後裔，自然會把原先的音樂文化，及樂神尊崇的傳統，一併帶入泉州。後蜀君孟昶從四川成都入宋成仙，然後仙風遠駕福建，成為泉州南音的始祖樂神。春祭二月十二日；秋祭八月十二日。祭拜之儀：三弦、南琶、執板歌者、洞簫、二弦五人面向「孟府郎君」神像，唱奏《金爐寶篆》祭曲。眾弦友手執一支香靜心祝拜祖師，剔挑弦管世代相傳，「郎君祭」文化與南音是一個歷史的傳承。   「金門樂府傳統樂團」傳承南音已歷十有二年，在南音的歷史長河算是年輕的。近來樂府整修內裝，闢成一間精緻室內南樂的演秀場。中堂高懸木刻匾、長案桌、繡裙八仙桌、螭虎窗雕、浮雕門神、御賜涼傘。裝潢天篷、漆髹白牆，張燈結綵，美輪美奐，古色古香。我一時興起，親手粧佛安金一尊樂神「孟府郎君」。郎君的造型，立姿美髯，右手高舉金彈丸，左手靠腰執彎弓。郎君擅射彈，如古人「斷竹，續竹，飛土，逐  （肉）」，斷伐野竹，連接竹條製弓弩（與射箭的弓弦同式），用泥陶彈丸來射獵。淺色武袖墨綠文袍，腰繫紅紮靠行當，袍滾金邊，金繡印紋，頭戴金冠垂一雙軟翅，玉樹臨風，錦繡曜日。當擇吉日選良辰，醮作開光安座，享千秋香煙，使南音繞梁不絕於耳，薪火不斷於金門，「金門樂府」粧點了「孟府」的神氣，並非爭艷於前代不堪回首的故國。警於今者，惡紫之奪朱，惡鄭聲之亂雅樂，放鄭聲，遠佞人。玩物喪志，聲色犬馬誤國，誤盡蒼生！

  北國的冬日來得又快又急，原本還是處處繽紛燦爛的楓紅，經數日連綿細雨後，緊接著颳起強風，樹上葉子幾乎被掃落得精光；還一度造成數萬戶住家的停電，氣溫也急遽下降。   天氣冷了，從衣櫃取出了毛背心，這是件咖啡色毛背心，是母親為我編織的。那年，離開家鄉，臨行時母親為我們全家每人織了件毛衣。母親知道我喜歡穿寬鬆的衣服，特別將這背心織大一些。每到冬天，天氣轉冷我便將這背心拿出來加添。   說到母親編織的毛背心，我不由得想起昔日幾件母親做女紅手藝的往事來。打從我童年上小學背的書包，便是母親縫製的。每次背起那卡其布縫製的小書包上學，心裡就充滿喜悅與驕傲。記得母親也幫我們縫製帽子，說來好笑，現在回想，那帽子的樣式與對岸共軍的帽子幾乎是一個樣，或許，那時兩岸正同時流行這款帽子。只是對岸土黃色的軍帽有一顆紅色星星；而我們藍色帽子，別著一個可愛小徽章。   除了書包、帽子，母親也縫製衣服。童年是個艱困的年代，每到過年母親除了忙著清洗內外、蒸糕、拜拜，便是張羅孩子的新衣服。為了讓孩子過年能像其他人家的孩子有新衣服可穿，母親常常絞盡腦汁想盡辦法。記得有一年，母親跟大街上賣布匹的親戚賒欠一大匹卡其布，在過年前，趁著忙完家務的夜裡趕工，一件件的車、一件件的縫。我仍忘不了那寒冬，午夜醒來見母親仍在一燈如豆下，聚精會神手搖著縫紉機縫製衣服的畫面。   母親也枕頭套、布門簾。通常母親先縫好白色枕頭套，然後找來花草圖案，以複寫紙將圖案複製在枕頭套上，接著上各種色彩的線。臥房的門簾是一塊遮門的白色布匹，外頭上方又多了一小截白色的「門簾頭」，圖案就在這一截布上。上花草、鳥兒，有時也上「吉祥」、「如意」等字句。   想到一根毛線可以織成一件毛衣的神奇，就讓人讚嘆！而母親編織的毛背心還有菱形正反兩面的簡單圖案變化，對於編織毛衣沒有一點概念的我，看著圖案經常看得出神。雖我甚為喜歡這件咖啡色毛背心，也為母親仍有充沛的精神、一雙靈巧的手感到高興，但我還是不忍讓母親費這麼多心神與眼力。

  人都有七情六慾，都有喜怒哀樂，但什麼時候該表現出何種情緒，不但攸關人際關係，更代表了個人的涵養與素質。 人偶爾都有放縱的時候。大學時期，有位同學頗似隱士；不喜歡交際、不喜歡外出，也不喜歡洗澡。於是乎他的身上、所處的房間，總是散發著一股濃郁的體味，許多人敬而遠之，喜歡找他磨蹭的，總不免酸他一句「ㄊㄞ ㄍㄜ 人」，他老兄倒也不以為意。這樣的人，高興做自己，只要不對他人造成妨礙，沒太多人會指責他的不是。   而有些人，情緒起伏頗大，平素與人無爭，但偶爾不知怎地，一點小小的觸引，就會令其大發雷霆。某日，某師在下課時分路過空地，見一票學生在練習歌唱，便嘀咕了幾句；某生覺得有點莫名其妙，便「哼」了一聲，不料便招來該師劈頭一打，外加訓斥若干。眾生有勸阻的，有回嘴的，一時間該師便口不擇言，連「某某班王八蛋」都出嘴了。女兒同我轉述情況，頗為同學的際遇不平。   就此事看來，老師、學生俱皆有情緒管理不當的問題；那接下來的問題是，這樣的師生關係適不適合存在於第一線的教育，又是否為負面的身教與學習？再舉個有關情緒的例子。   有個犯人，在法庭被判死刑之際，法官問他：「你還有沒有什麼要說的？」他回了一句：「幹！」   法官一聽大怒，足足訓斥了犯人半個鐘頭。犯人聽完之後對法官說：「法官大人，你是受過良好教育的知識分子，聽了我一句髒話便會如此動怒；我只有國中畢業，當我看到老婆跟別的男人在床上，一時衝動把他殺了，和你恐怕也只是程度上的差異而已。」   相同的情緒反應，在不同的情境裡，可能產生天差地別的際遇。多數老師會教導孩子要尊師重道、用功讀書，卻鮮有教導他們要做好情緒管理的，而易暴怒的師長，在身教、言教上，更難獲得孩子們的認同。   有道是：「一樣米養百樣人」，每個人在世間都是獨一無二的個體，溝通、交往，免不了產生大小不一的磨擦與齟齬。不論是隱士、法官、罪犯、老師或學生，都應該在適當的情境裡，扮演好自己的角色，因為沒有人能替代你，更沒有人應該無端的去承受他人驟如暴雨的情緒。   請試著在各樣的情境裡，管理好自己的情緒吧，讓自己的熱情用在對的地方，留下正確的人生軌跡！

  姊妹倆都愛吃家鄉菜，經常是憑著記憶中殘留的味蕾印象，去拼湊出一道道家鄉口味的菜餚，譬如「七餅」、「宴菜」、「點心麵」、「封肉」等等，幸好兩人的丈夫又都是同鄉，經過大家的品頭論足，通常也能找回七八成的道地口味，只是在揣摩中試驗的火候，經常是添來減去的不穩定狀態，如今，有了這一本「島嶼食事」來當參考書，可就便當多了，久遠的模糊印象，一個個鮮明了起來，滾雪球似的記憶，隨著這些菜名在翻騰絞動，沉重的鄉愁，隨著這本書，一起挑起遙遠的鄉思。 小時候，勾起味蕾的除了拜拜時才吃得到的「蚵仔炸」之外，就是家有「人客」才吃得到的「點心麵」了，人客一般都是遠道而來，不管早晚，待客之道都是先奉上一杯茶，母親就會下廚煮一大碗公的蚵仔麵，最上一層是肉片，下一層是白花花的肥蚵，再下一層才是條條分明的麵條，端上桌之前再撒上一點蔥頭油，香噴四溢的端出來，直叫在一旁的我等流口水，在那物質嚴重缺乏的年代，一碗公的點心麵可是難得一吃的珍饈，懂禮數的人客一般都會留下一半以饗眾小孩分食，這麼鮮美的記憶，想必年齡相仿者都有印象才是。 「麵茶」也是寒冬颯颯時一道極為美味的甜點，上山耕作或是下海捕魚前，母親都會泡一碗公的「麵茶」給父親暖暖胃，用豬油與紅蔥頭拌炒過的麵茶淋上熱開水，散發出來的熱氣和香氣，真是無法形容的美味，母親去世後，再也不曾嚐過乾吃濕吃都很香的麵茶真味，如同紅龜粿、發粿一般，在市場上買到的商品永遠不及當年印象，不知是味蕾的執著或是鄉愁作崇啊？ 「七餅」是姊妹倆自認為最得母親真傳的一道菜，只要買得到潤餅皮，順手拈來的豆腐干、肉絲及各色蔬菜、精刀細切之後，怎麼配炒都能炒出濃濃家鄉味，若能得以家鄉石蚵，那更是道地的家鄉味「七餅」，每做一次，總會盡可能菜色俱全的吃個三兩天，因為這是唯一的一道全家人都喜愛的金門菜，而只有家鄉石蚵、地瓜粉才能呈現道地口味的蚵仔煎，蚵仔湯更是可遇不可求的餐桌珍饈，若非天時地利亦不可得的肥蚵，往往失之交臂在不是時節的悵惘裡黯然喟嘆著。 至於「宴菜」這一道宴席菜，還真是百試不得其「味」，幸得「島嶼食事」以文圖並茂的方式再現「館棧」辦桌私房手藝，細列食材詳敘刀工火候與做法，一道一道地臨其席如聞其香如啖其味，一篇讀完，竟能稍解鄉愁聊勝於無的自嘲一番，下回以書照表操課，看姊妹們誰能再現家鄉菜的真味，有了此書做為依據，吾等必能事半功倍爾！

  因為創作和獨處的時間很長，我很習慣一個人做一切事情，對我而言生命是一首流動的歌，我像山野裡一株開花的植物，總是自在開自在落，不管是否有人欣賞、禮讚，我都要順著自然的節奏開花。   我常對女性朋友說，千萬別因為遭遇挫折而變成一株不開花的植物。這提醒與黽勉乃因我常聽到一些故事。一些優質而善良的人在遭遇不幸的挫折時，內心的傷痕總是特別深特別痛，但這深與痛可以激發自己的潛能，開出一朵更美艷的花朵。   生日這一天，我的一篇專欄刊登了。因為新出了一本散文集，這一日電台安排有一個專訪，主持人特別提了「金門高粱」的芳烈，因為書名是「再多亮一顆星也不會醉」。而我在闡述花崗岩文化底蘊，解說「最醇美的酒是在心中醞釀的，故鄉的酒香安慰了敏感的旅人靈魂，只會讓人陶醉，不會讓故鄉人心碎！」之後，也談了自己的多元創作、家鄉土地滋養我的脈絡因緣。   這一日午後，我去海邊漫步，發現沙灘上一處水流沖激的地方，柔軟的沙地被切割成斷崖峭壁的風景，那包含細砂、碎石、蚵殼及各種土質匯集成的層次沙灘風景，真是一處絕美的斷崖峭壁景色，但我用手輕輕一劃一撥，它就完全瓦解了，我玩了一會兒改造場景的遊戲，便繼續沿著沙灘漫步。   我沿著一條明顯的車痕往前走，一邊想那應該是性能很好的一輛沙灘車，當它馳騁在海天一色的風景中時，海風一定也會想和它競速，所以倒不如下車來和海風、海浪握握手，讓一頭年輕的頭髮狂飆在藍天白雲下，那景色一定更加抒情唯美。因為心裡這樣想著，所以我沿著車痕走了一段路就停了，停下來玩沙、撥沙、踩浪、哼歌，給自己一個美麗的生日，一邊又想，如果沿著沙灘一直走下去，走到地老天荒，走到世界的盡頭，我會變成怎樣的一個人呢？   後來我還是踩著自己的腳印、疊著自己的過去走進未來，未來在我的前方招展，包括我來到海邊時經過的一處斜坡，一大片芒花也舒舒服服攤在太陽下招展，它們的顏色姿態有的稀薄、有的濃密、有的雪白、有的已轉成褐灰，時間與風聲一直陪伴著它們，由青春轉化到成熟、再接受老化凋萎，但每一個過程都有其美麗之處。藍天、海浪、芒花與風之歌都不需要特別在意誕生的日子，但他們都願意陪我過生日，所以我拔了幾根芒花，聞了聞，果然歲月的氣味沒有變。　　   隔日同窗好友在機場送我一份精美的禮物，我們會合了我尚在書寫中的傳記主角，從機場轉赴碼頭，一起奔赴對岸，雖然每一朵浪花捲起的姿勢不同，風聲也難測，但船總是要向前航行的，一個波峰啣接一個波峰，總有美麗的瞬間狂喜。   人在廈門，我利用空檔在夜裡搬了家，一邊思量著該怎樣把繪畫原料周全的移動兩岸之間，讓色彩安撫我漂泊的無奈。我又想起生日那天接受電台專訪時，主持人很感性的念了一段我的新書封底的一段引言：「島嶼的外面就是海洋，打開心靈之門、靈魂之眼，我們隨時都可以航向外面的世界。但總是要再回到島上的，不斷的出發與歸來，雙腳一樣要踩在熟悉的土地上。」　   我熟悉的土地包括一片沙灘，難怪那天我會一個人到海邊漫步。那一天，天蠍長尾巴，陽光十分溫煦，海風強度剛好吹亂頭髮，我拔了幾根芒花拿在手裡，看它迎風飛舞，果然童年的美好記憶還在，一轉頭，發現蘆葦叢後方的土紅色碉堡一樣屹立著，時間在它身上沒有烙印滄桑，我發現自己一點也不擔心又老了一歲，因為我每次照鏡子的時候，都只會關注自己的靈魂，它牽繫著我的未來路，我相信我一直是一株開花的植物。

  俗話說：「靠山吃山，靠海吃海。」意思是說一個地方的經濟發展策略，應從自己本身所擁有的基礎條件中去設計，這句話用在觀光旅遊業，是最恰當不過了。當然，這些所謂的基礎條件並不限於山、海這些自然條件，有時某些特殊的人文風俗，如：名人故居，也經常能吸引眾多的觀光客造訪，甚至有時只是名人偶然的路經之地，也可能因當地的有意宣傳，而成為觀光的賣點，例如雷州半島在古代乃往返海南島的必經之地，宋代有多位名臣，如：蘇東坡、李綱等人在被貶海南之時，都曾路過雷州，因此留下詩文，當然也有暫居的遺址，這些詩文和遺址經過整理後，在當地政府有意的宣傳下，也產生了一定的觀光效益。   而隨著觀光產業的蓬勃發展，這股名人風正方興未艾，有時只要能沾上一點邊，「一表三千里」，攀親帶故的就是要找個名人加持，雖然好笑，卻也是提振觀光產業的常見作法。例如大陸河北省大名縣，便自稱是鄧麗君的老家（鄧麗君父親為河北大名人），當地就興建很多鄧麗君紀念設施招攬遊客，據媒體報導說，最近大名縣正在興建鄧麗君文化廣場、鄧麗君音樂院和鄧麗君劇院，大名縣政府還準備推動「小城故事」系列文化活動，也準備推出鄧麗君文化創意產品，大名縣還建有「鄧麗君紀念館」，自今年6月29日開放以來，已經吸引了幾十萬的參觀人潮。   看到這樣的報導，實在令人啼笑皆非，眾所周知，鄧麗君出生於台灣省雲林縣的褒忠鄉，是位立場堅定的反共歌手，終其一生並未踏上大陸的土地一步，和河北省大名縣有淵源的是鄧麗君的父親，而非鄧麗君本人，對鄧麗君而言，河北大名只不過是一個地理名詞而已，完全起不了任何的鄉愁情愫，然而即便是如此，仍然改變不了河北大名行銷鄧麗君的觀光策略，而且獲致了一定的效益。   若論起和鄧麗君的淵源，金門可比起河北大名更為深厚。根據國防部的統計，光是鄧麗君到金門公開勞軍的行程，就高達5次之多，其行跡可謂遍及全島，「君在前哨」的歌聲，至今彷彿縈繞在耳，成為歌迷津津樂道的話題，這實在是金門難得的機緣。金門給了鄧麗君機會，而鄧麗君則回報金門予故事，這些故事只要善加整理，便是金門珍貴的觀光資產。   當一位偶然路過的寂寞詩人都能成為地方觀光的推手時，鄧麗君在金門歌唱、勞軍、跑步、訪友，甚至對大陸同胞廣播，金門人有什麼理由不讓鄧麗君成為行銷金門觀光的大使呢？而為了彰顯鄧麗君在金門的觀光效益，我們認為籌建「鄧麗君紀念館」的作法十分必要，尤其金門的觀光產業，未來對大陸市場仍有極大的開發潛力，「鄧麗君紀念館」的營建絕對有助於提振大陸觀光客來金的觀光意願，同時紀念館建成後也可望成為金門「流行文化」的根據地，從而大大豐富了金門觀光的內涵，金門何樂而不為呢？

  此次參加本縣100年度台商子女參訪台灣英語村與國際化教育課程概況觀摩交流活動，行程包括台北市士林國小及桃園縣之中壢國小、幸福國中。其中各校都有特色，尤其在英語教學方面，各有不同的方式呈現。不管那種方式，個人覺得重點在於讓學生從「生活」中學習語言，就是英語教學成功之最大關鍵。桃園縣為了因應世界地球村之發展趨勢，全力推動英語教育課程，特設置三個國際英語村，提供學生一個英語生活化的學習環境，而中壢國小是全國第一座國際英語村，主要目的是為了讓學生在不必花太多錢的情況下，身歷其境的學習及體驗全英語之學習環境，並自然而然地開口說英語。他們全縣三個英語村是以分區分校方式讓國小同學，分批體驗不需花大錢即可身歷其境地感受出國遊學的樂趣，並讓小朋友們在刻意營造、有條件的情境下，大膽開口說英語。未來，除了可以做為其他縣市開辦英語村的參考，更可接受外縣市小朋友報名共同參與、交流英語村內的生活體驗。對桃園縣之用心，我們感到非常佩服，這也是我們未來學習之模式。雖然在設置當初花了不少經費，但是後來採用使用者付費的方式，形成一種自付盈虧的經營模式。這可減輕政府之長期負擔，即使無法賺錢，但也可在政府補助經費漸少情況下，順利經營下去。主要的關鍵在於：家長認為學生可以快樂學習英語，且比實際出國還省錢。在這雙方互蒙其利之情況下，可以說是成功的例子。   在韓國較早即有英語村之設置，他們是採公辦民營方式，絕大部份聘用專業外籍老師，因此，互動更加活潑。課程安排方面，除了一日、週末課程，也有兩週課程，提供給寒暑假的孩童遊學。所以小朋友只要支付少許的費用，就能享受如同出國的學習環境，不足的由政府出錢。他們認為以往父母把孩童送出國唸書，造成親子相隔兩地，產生一些家庭問題，這就是設置英語村的主要原因。雖然台灣起步較晚，而金門更晚，但若及時行動，走對方向，還不至於太遲，最近我們極力設置學校英語情境教室，若能將全縣營造成一個大的英語村，也是非常具有特色且可行之模式，但是如果不能結合足夠之人力和經費之模式經營或全部由政府出錢之情況下實施，其成效將是有限的。   新北市政府為實施雙語教學計畫，預估四年內須增聘1200位英語師資。如何讓英語師資充足、落實生活化學習，將是新北市政府執行新政策的重要課題。我們金門早就與金車教育基金會合作利用學校現有資源推動國小英語教學，國中則配合教育部支援之外籍老師實施英語教學，成效也不錯，今後若能再利用學校現有資源，配合軟硬體改建，將各校英語情境教室結合成一個大型的英語村，畢竟金門地方小，交通方便，並編列足夠的經費及完整的人力資源系統，學習桃園縣中壢國小或韓國英語村的經營模式，讓每個學生都能在不同的學習階段，利用生活化的情境學習語言，透過活潑快樂的學習，實現學生該學習的英語能力與目標。未來金門的學生，可以不用遠渡重洋，就能有效的提昇其英語能力，這也是我們金門邁向國際島嶼之一大步。

　「最早對於金門的文學想像，來自楊牧《葉珊散文集》對於料羅灣漁舟的描繪，在料羅灣的漁火和海浪裡，是年少時代的自省、憂鬱的痕跡。再來，是現代詩世界裡那些碰杯與大笑的聲響，鄭愁予、商禽、弦，甬道中的大醉，微風中的微醺，那些在高粱煮沸的血液中一行行吐露出來的，高溫，搖擺的詩句」；「而真正踏上金門，身體的閱讀早於文學經驗的比對與重現。島嶼的風，像一種島嶼特屬的語言，忽然就充滿了衣服與頭髮。」─楊佳嫻〈我不知道風往哪個方向吹〉（聯合文學‧2011年11月）　   二○一一年春分，一連六天，我坐在台北的長春戲院，等著觀看《他們在島嶼寫作》文學大師電影系列，描述鄭愁予、楊牧等六家的故事，有幾場首映會是由女詩人楊佳嫻主持開場。七個月後，讀到楊佳嫻寫的〈我不知道風往哪個方向吹〉，一開始出現的兩段文字裡，浮現了楊牧料羅灣的漁舟、鄭愁予大醉的甬道，遍尋不著浯島的霧，但撞見了金門的風，「那感覺不只是張愛玲《金鎖記〉寫季澤離去時衣衫飄飄彷彿有一群白鴿飛出來一般，而是更有力的一種，金門的風力完全是要替我直接打造翅膀」。心想，她如果將這樣詩意的句子用在拍攝鄭愁予的《如霧起時》，或者楊牧的《朝向一首詩的完成》放映會上，那就能補白影片中詩人欠缺的金門畫面了。 金門的風，吹動了楊佳嫻酒與文學的島，「還沒到甬道，還沒飲高粱，已經出現了大醉般的情態。又或者金門的風，就是金門的酒的前哨」，「清晨醒來，旅舍主人已準備好著名的金門油條和鹹粥。不知道往哪個方向吹的風，呼呼地掠過門口不遠的池水和橋，拍著門，搖晃著門，像一個滿懷心事，徹夜未睡的人，來此尋找一個能夠擁抱與沈默的對象」。 楊牧散文裡的漁舟，鄭愁予詩裡的高粱，甚至洛夫的太武山石室，構成了無數讀者登臨金門前的土地與文學想像，也深化了他們踏上斯土後的情感閱讀。 高粱田、高粱酒，以龐大圖像連綴出的金門風景外，這座島地，還隱藏著一大片味蕾記憶，或輕重，或苦澀、酸甜。 小說家伊格言初識金門，吃到「鬆軟」與「彈性」兩樣特質竟能夠共存，驚為「神物」的芋頭，在小金女子洪玉芬的筆下，有了答案，「滿山盈眼的翠綠，大片大片的芋葉，上下疊翠。或是土質，或是氣候，或是莊稼人的用心，烈嶼一直種植了最好吃的芋頭」。 女詩人楊佳嫻下榻古厝民宿所享用的油條和鹹粥，在美食作家朱振藩的〈戰地佳食饒滋味〉文裡，也可找到特色，「即使是廣東粥、麵線糊等小品，無不用心烹調，料多工細，火候精準」，再是搭配的燒餅、油條及饅頭、包子等，「也能引人食慾，吃得津津有味，只盼日後可再」。 炒麵茶、豆渣圓、紅龜粿、桶餅，這些台灣食客很難觸覺到內在的金門點心，在本地作家的描寫下，紛跑出了好口味：北珊「當麵粉由白色、淡褐色炒到茶色，母親會用指尖捏起一小撮放在舌間，然後滿意地點點頭，接著加入『赤砂』糖，再繼續地翻炒，此時香氣和甜味和在一起，麵茶更誘人了！」（母親的炒麵茶）；李台山「我用筷子把豆渣圓夾開成四塊，一口一塊沾著醬油直吞入喉，其中豆渣味，芹菜香，海蚵甘甜，無可比喻的美味，感覺非常幸福！」（除夕‧砲聲‧豆渣圓：傳統金門風味飲食）；牧羊女「紅龜粿的製作流程：準備好材料、模子、蒸籠、粿葉列隊就緒，母親隨即指揮著嫂子、姐姐們圍著圓桌，一起來做粿，有說有笑，一團和樂，做粿代表幸福、圓滿。」（紅龜粿的滋味）；林靈「白嫩細緻的餅皮點綴著白芝麻，一口咬下，軟潤Ｑ彈的外皮帶有微微的鹹味，內餡卻是綿密甘甜，還有著豌豆粉獨特的香味在口中溢散開來，這，就是烈嶼獨有的烈嶼鹹餅！」（桶餅：烈嶼獨有的傳統美食）。 用各種材質烹調出的美食，用各家文字梳理出的味蕾，盡在《島嶼‧食事：金門人金門菜》這冊頁裡芳香流轉，它還盛載著翁翁〈盤山菜脯命》、陳妙玲〈永來，香永在〉、張姿慧〈人間美味〉、許水富〈家鄉味：詠物七篇〉、吳鈞堯〈說四種飢餓：番薯、貢糖、鍋貼、蟬〉、王學敏〈聽見大海的潮音〉、林媽肴〈貢糖石〉。曾經貧困、飢餓的島嶼，如今化作了富足、豐美的文學風景，過去「念食物」的島鄉孩子，如今生出了一篇篇的「食浯戀」。島嶼食事，是金門獨特的風，吹出了金門獨厚的人情好滋味。 （《島嶼‧食事：金門人金門菜》新書發表會，今星期六下午二時起在台北市忠孝東路四段561號Ｂ１聯經文化天地登場，歡迎同鄉共赴盛宴。）

  母親在電話裡得知我會短暫飛回金門家鄉洽公，叮囑要我先回家吃過午飯再去辦事。我猜想母親一定是為我下了一碗熱騰騰、裝滿一大碗公的豬肉麵；除了蔥花爆香的豬肉塊，她知道我愛吃蔬菜，所以加滿了各式各樣蔬菜，如果正好是海蚵盛產的季節，她一定還會加入香嫩甜美的金門海蚵。想著就忍不住嚥下口水。   這是媽媽擅長也是唯一的煮法，用自家或鄰家種植的菜蔬，為兒女下廚。滿滿一碗公的菜麵，一定還會另外用小湯盆裝了多餘的湯頭或蔬菜。我每回告訴她，現在年紀大了胃口變小了，就別煮那麼多，她說已經習慣煮這樣的份量，慢慢吃，吃不完她留著下一餐吃，並不浪費。   她總是陪在餐桌看我吃麵。我想著，這樣的場景已經持續多少年頭了，從年少時離開家鄉，每年兩、三回返家鄉，通常都短暫匆匆來去。大都因公務返鄉，有時則是參加活動，也都設法抽身回家一趟看看老母親。母親住在金門老家時，左鄰右舍都喜歡來家裡探望她，陪她聊天或者湊一桌玩四色牌，她總告訴鄰居，兒子回家比客人還客氣，屁股還沒坐熱就又趕著出門去了。   我回憶著母親好像沒有什麼特別的好手藝，年輕忙到老，除了得陪老爸忙田裡的農事，還得忙裡抽空回家煮飯。從小到大我們吃慣了她煮的簡單食物，幸好眾多兄弟姊妹都個個順利長大，這樣想著，對於母親的簡單料理也就沒有什麼埋怨了。後來隻身出外打拚，養成了四處吃食的習慣，逐漸淡忘了母親不善料理的口味。可是母親始終維持著她一慣少油少鹽少味精的習慣，偶而有機會吃到母親煮的飯菜，才又想起，啊，是母親煮的飯菜呢，吃著吃著，一份簡單而懷念的幸福哪。   年屆半百的我，吃著老邁的母親親手煮的豬肉麵，有爆過香的豬肉塊，滿滿的蔬菜油亮亮的湯麵……   旅居台北的朋友們最初提議，一起來為家鄉書寫，眾人首先想到的是關於家鄉的美食。我暗自質疑，這一座滿載烽火滄桑的乾枯島嶼，如何能與美食連結呢？有誰會想到島嶼除了番薯土豆、除了高粱玉米蘿蔔乾、除了黃隻透目海蚵，還能有什麼稱得上的美食呢？但，似乎每個人又都各有心中深深眷念的食物，以及食物背後的故事與人與記憶；說著說著就集結成為一本稍嫌倉促、卻又人人醞釀久遠的關於吃食的故事書。   說美食，不如說是關於吃的事、遙遠的記憶、想念的人、盼也盼不回的青春和一座越來越模糊的島嶼形影。用記憶和心情，藉味蕾為名，書寫我們共同的鄉心、鄉事和鄉人。   二十六日週末下午兩點，我們在忠孝東路四段561號B1，有一場為慶賀新書發表的聚會，歡迎鄉親朋友得空前來小聚。

  「這是個老年卻乏人照顧的社會！」這不是譁眾取寵，而是真實卻少有人敢面對之問題！且看邁入高齡化社會的我們，長期照護的需求迫在眉睫，但目前對老人之照顧，卻是靠無數外籍看護工，及無數犧牲掉生活品質，乃至犧牲掉工作的親人支撐。且這還是中產階才有的「待遇！」可知有多少經濟弱勢者的老人是生活在「生不如死」的環境下。但反觀世界上一些先進國家，諸如瑞典的老人卻能在尊嚴中老去，那是因為他們有高密度的「公營居家照顧」，讓家屬安心，過正常生活且不陷入「久病無孝子」的窘境中，頗值高度老人社會的金門參考。   何謂公營居家照顧？就是由專業、專職的「公務員」及志工，為老人服務。使老人能在舒適環境中有尊嚴地「老去」。以瑞典為例，就有約九成三的老人住在由政府改造，適合老人活動之家中，仰仗無數專業的「公務員」及志工照顧。而這一套照顧體系，何嘗不是高度老人化，卻有高度資金之金門借鏡？   公營居家照顧之主要精神在於「專業、專職人員為老人服務」；且不影響家人正常生活的模式。因為專業、專職，使老人能受到最妥善的照顧；更因為是專業、專職，也無形中增加了不少工作機會。更重要的是，其家人不致因照顧老(病)人，影響到正常生活，甚至為了照顧老(病)人而辭職，破壞了正常之社會經濟活動，更衍生了一定會出現；但大家不願道破「久病無孝子」的雙敗結局，以致生者無品質；(老)亡者無尊嚴之地步，這才是最實際、最符合人性之老人政策。   當然高福利之老人政策，也有其後遺症，諸如高稅收等。但人都會老，因此，若能以此觀點來看待高稅收，或許心理就會坦然接受。尤者，以金門之財政狀況，若能檢討目前諸多不宜的福利政策，就此精神加以改良，是有機會成為全中華民國最佳之老人政策，且會帶來青壯人士長駐金門之正面效應：那就是寓老人照顧於移民政策。   也就是說，若能以專業之眼光，停發目前一些浮濫之福利，集中資源於建造適合老人居住之住宅，並由受過專業之「公務員」照顧，一律由公費負責；但條件就是必須有相對之青壯家屬移籍金門：就業、消費於金門。為了公平，以年度所得，酌收家屬7分之一所得；但更重要的是年度內必須有10分之8以上時間在金門長住。即使因故無法在金門就業長住，亦可優先經專業訓練後，成為居家照顧老人之「公務員」。不同的是，傳統之生活方式是由家屬獨自照顧，而今成為拿薪水、照顧眾老人之「專業公務員」而已，配合我在多篇論述中提到的召攬宗教醫院進駐金門之議。這才是兼顧財源與老人之至當方法，更是歐美等先進國家老人政策之核心價值。   切記！「每個人都會老！」因此，今日諸多高福利之老人政策，不正是明日我們享受，澤及子孫之福利？

聯合報副刊日前登載今年度該報文學獎獲獎的短篇小說之一《氣球》，大陸作者方達明用生動的文字敘述昔日福建居民因物資匱乏，爭相撿拾台灣空飄物品的故事，作者在小說後半部描寫其同伴因緊抓將墜落的空飄氣球不放，被捲上天空飄到二十里外的山頭。這樣的情節雖然令人覺得不可思議，但也讓台灣讀者見識到海峽對岸人民不一樣的生活故事。   一九五○年代初期，華南、華中地區發生天災，政府為強化對大陸同胞的政治號召，將「大陸災胞救濟總會」（救總）所捐的白米，以運輸機空投大陸，由於軍機進入敵區具有高度風險，後來乃改以空飄氣球投送，同時攜帶心戰傳單及宣慰品，於是空飄與廣播漸成為對大陸心戰的主要手段。民國五十八年，國防部心戰總隊在金門太湖畔三谿橋旁興建「光華基地」（光華園），執行對大陸空飄作業。該基地有一中隊兵力，並配賦多名聘僱人員，專司氫氣廠的製氫作業。心戰大隊部最初駐在太武山麓武陽營區，後來遷到塔后，除督導空飄中隊業務，亦督導廣播電台及四個喊話站（馬山、古寧頭、湖井頭、大膽）的心戰工作。   人生道路，常有意料不到的峰迴路轉。軍校畢業，我原本抽籤分發海軍服務，但幾年之後改調憲兵，後來進研究所，畢業後留在國防部服務，晉升中校不久，被分派到心戰總隊擔任空飄中隊長，駐地就在「光華園」。這是一項令人期待又充滿挑戰的職務，內心既愉悅又惶恐。回想當年，就讀國中時常看到空飄氣球從山林間緩緩升起，也曾與同學追逐搖搖欲墜的氣球，當時心中充滿興奮，沒想到若干年後會回到家鄉「放氣球」。然而，「放氣球」是一項專業任務，除了部隊領導統御外，還要對大氣物理、氣象科學等具有相當的常識，以及對各種不同類型的高、中、低空氣球特性有充分的瞭解。好在隊上官兵多是經驗豐富的老手，而製氫廠在副廠長梁飛倫先生的帶領下，完全不用中隊長（兼廠長）費心。因此，基地官兵同仁在經過幾個月的訓練整備後，端節前夕已是萬事皆備，只欠東風了。   端午過後的某一夜晚，分隊長報告「明日氣象OK」，於是召集幹部連夜開會，決定次日清晨執行空飄作業。第二天一大早，一切工作超乎預期順利進行，七點整，分隊長向大隊部回報作業完畢。當弟兄清理作業場時，我與李副隊長仰望藍天，朗朗晴空，只見一顆顆大小不一閃亮耀眼的珍珠連成一串，斜掛天際，依序緩緩地向西方飄去。副隊長說：「太棒了，今早地面無風，讓我們順利開張，也才能夠看見這樣難得的美麗畫面。照今天的氣象條件及定時，3200（一種能負載百磅物品的中空氣球）日落之前就可以在目標區上空開花」。

  就在她的旁邊，十人坐的圓桌，彼此緊挨著身子，不看到她修長的十指也難，尤其是十個指頭上塗滿了豔紅的蔻丹，根根都像是著了火的弦，拉動、牽引著他的心思。   留長的指甲，幾公分？他不確定，只覺得讓手指變的更修長了，應該是個不用作家事的女子；他想著。   那是一個在異國婚禮的宴席上，周遭賓客吵雜談鬧的聲音如同他的家鄉；唯一的是他聽不懂任何一句話，除了笑-這個共通的世界語言。   對了，他就是笑著對著旁邊的她點了點頭，對方也大方的回以相同的笑容，算是雙方介紹了彼此。然後，他大膽的指指了她的指甲，又用力的豎起了大拇指，比了比。   她懂了，拍了拍他的肩，笑的更燦爛的竟伸出了右腳，抬高，幾乎到了他的胸前。腳的五個指頭也像手指一樣，紅的像火，竟讓他的臉上也燒起了一片紅暈；是國情不同還是這個女子坦率的僅像個包裹了透明玻璃紙的點心。   他不自覺的端起了面前的酒杯，向她敬去。她微抿了一下，他卻一口乾掉；他不確定是想清醒一下自己的混沌腦子或是想把自己灌醉，亦是兩者都有；但他有了一種豔遇的感覺，像飲下的烈酒，在身上發散的有些讓人燥熱起來。   她似有意又無意把腳抖動了幾下，他感覺到她斗篷式的長裙像是撩撥著他的雙腳，像海浪一樣，他竟覺得有些濕潤了什麼。他吃的極不安心，老聽到心扉外恍似有什麼敲擊的聲音；像是他在他的國家裡，投宿在另一個偏小的旅店裡一下，等著午夜12點一過，門外總會一陣微小又清晰的敲門聲。   人在異國的孤獨歲月，像流浪更像是投宿在不知名的旅店，他的心狂野了起來，正想把心思化為行動，旁邊的女子起身了，緩緩的低下了頭，他注意著。她像是撿拾地下掉落的私物，他不自覺的也彎腰低頭，看著。   一根金屬的棍形器物，拉扯開來，像變魔術一樣，是根拐杖。她自然的夾在腋下，起身，離去。他望著她的背影，緊身的T恤、白色底有著花朵的蓬裙，裙下只露著一隻腳，腳上的蔻丹仍紅的像未熄的碳火。   他的心像跳出了胸口，驚訝又有些慶幸自己什麼也沒有作、也沒有說；他卻像做錯了什麼事似的，從此刻起，低頭專心吃著他的喜宴，耳旁一叢一叢仍是他聽不懂的語言，在爆炸著；突然，他後悔答應參加這個海外的婚禮。

  生命的奇蹟是靠燃燒促成的，燃燒平息了，接續向前走，新的傳奇也會再降臨，一直到生命以終。   每次繪畫進入著色階段時，我常被帶進一種失去時間的專注狀態，等我回神時，那鐘擺常已經度過了七、八個鐘頭，這種與外面世界失去連結的經驗，經歷多次之後我已懂得如何克服時間不夠用的憂思。   寫詩是我克服時間流逝的秘方，它讓我超越時間去感知生命的風華，理解剎那即永恆的義理。當我忙得沒有時間去找一台印表機列印新詩作時，我反而會悠然的以手抄寫自己的詩寄給遠方的文友。因為越是忙碌，我越想掙得一寸詩意的空間與人分享。   這一日，千羽來電問我近況，我說：人在金門，忙碌異常，但再忙我都會排出看電影的時間，讓藝術影片和創作滋養我的生活。當我再一遍去看英格瑪˙伯格曼1982年的作品《芬妮與亞力山大Fanny and Alexander》時，我忍不住一直按暫停鍵來抒寫自己的心情筆記，因為許多電影畫面濃縮了天才藝術大師的心路歷程，讓我忍不住也一再回顧自己文字底下暗藏的往事。我說，因為理解英格瑪˙伯格曼為何自稱此部影片為「最後一部影片」，視它為「作為導演一生的總結」（一曲熱愛生活的輕鬆的讚美詩）我在金門的生活也變得十分「緊張」，我發現我已不耐煩處理任何庸碌瑣碎事，只想用影片和創作來填充自己的生活，包括也急著想衝出自己的新路。   受過嚴謹哲學訓練的千羽聽了我的心聲，來信提醒：「那就積極去找尋你更能做事的地方吧，不要讓你的『超然』變成你的致命傷，如果當所有跡象都證明你處在一個沒有做事的空間時，你卻還繼續陷落在你的『超然』裡，你就只是活在一個與金門隔絕的世界裡，作著在金門無法實現的夢。但更重要的是你已經沒有多少時間和金門磨了……當你覺得你還能堅持，那是因為你心中還有力量去填補現實裡有所缺憾的地方，但那不是靠你的想像和希望就能填補的，你得審慎去評估實際的局勢，不然你的『超然』就會變成唐吉訶德的類型，那是現實中不存在的區塊，當你在一個缺乏實權、權責的情況下想去擔負一些工作，你就很容易落入你一個人拚命做，把自己消耗殆盡，卻於事無補的處境。如果你不快點從這種模式走出來，你就會浪費太多的時間在不該浪費的地方。」   一番話讓我思考許久。一雙隱形的翅膀，總是被我伸展又收藏、收藏又伸展，來來回回不斷盤旋，因為我一直在追尋自己的天空。如果金門是兩岸間的一座跳板，最後我會跳去哪裡呢？   這一日我和友人約在高樓的咖啡館談事，重點目標在兩岸的佈點計畫構思，我把資料攤在友人面前，讓專業的他為我勾勒最理想的商鋪位置，午後的咖啡館沒有其他顧客，我們兩人佔據了最明亮的獨立沙發區，我開心的與他分享高樓的陽光，我說，我們都是屬於陽光型的勇於熱烈貼向生命的人，所以終生都會辛苦的追求前景，不讓自己退縮在島嶼的一個角落。果然友人早已有了積極前路的安排，因為心中有願景，它形成一種特別的意義，讓我們可以透過觀察與剖析，逐步修正自己的路，形成自己的生命風格色彩。   隔日，我走向郵局，把兩首手抄詩捎寄給南部的文友，然後跨上鐵馬，迎著風聲與燦爛的陽光騎向海濱公園，這是我例行的閒晃時間，越是忙碌越想騎得更遠、騎得更快，當我來到海邊，風也附在我耳邊告訴我，忙碌與悠閒是可以同時併存佔據心田的，因為我擁有一雙翅膀。如果你看得見我明透的心思，你就會明白，人人都擁有一雙翅膀，它不是隱形的。

  在網路平台推陳出新、一日千里的此刻，社群網站在人際關係與社會關係脈絡中所扮演的角色日益重要，許多引人矚目的社會議題或重大公共政策，透過網路平台號召、集結後每每蔚為風潮，其力量甚至足以改變既定政策，確實是一般人民、非政府組織工作者表達公共意見的重要管道。   近日，兩位鄉賢分別在Facebook上發起兩項連署活動，引起不少關注與討論，其一，是翁明志先生發起的「金門的居民要有水喝，也要喝好水」活動，翁表示，金門長期以來一直陷入旱季缺水及水質不佳的困境，歷屆縣長都信誓旦旦說要努力改善，如今東半島的自來水管竟然流出紅蟲，金門鄉親還要忍受多久？才能達到前縣長陳水在所說的目標？翁明志建議中央政府應重視並具體改善金門長期水質不佳的現象，該連署活動已獲得許多朋友熱烈支持。   另一則抗議活動係由翁偉倬發起，抗議主題是「金酒招考，不公不義，天理何在？金門鄉親，理當出手，就該出手」，訴求金酒公司應擴大徵才，以減輕現有包裝員的工作壓力，並創造地區就業機會，發起人並表示，訴求如未獲得縣府善意回應，將於民國101年1月1日到縣政府絕食抗議。   這兩則連署抗議訴求本身，有幾個特點：其一，不僅活動發起者是金門人，參與討論者也以金門人社群居多；其二，無論飲水品質或金酒徵才，皆為金門重要公共議題；其三，透過網路新媒體快速之連結，活動訴求均能在短時間內獲得廣大回應。   我們以為，針對前揭兩訴求，有關單位應正視民意所向，並儘速提出具體措施。   首先，在飲水問題方面，長期以來，金門地區的飲水問題遲遲未能根本解決，中央政府與地方政府雖曾陸續提出不少政策，但迄今仍未明確看到改善金門居民用水品質之具體措施與時程，應該指出，一個穩定、優質的自來水供水系統，係衡量國家文明與城市進步的重要指標，誠如翁明志所言，金門人確實等得夠久了，所謂政府一體，相關單位確應儘速將改善金門飲水品質列為重要施政計畫。   其次，在金酒徵才方面，金酒公司不僅是縣營企業，更是金門本地最重要的在地企業，提供了最多的在地就業機會，對金門之就業市場、財政建設實有不可替代之重要性，正因為如此，我們以為，金酒公司任何徵才、採購、發包，均應公開透明，以昭大信。   最後，我們鼓勵金門人社群善用新興媒體之快捷與便利，作為關心金門公共事務的重要平台，更期待因此帶動金門人關心公共事務的風氣。

  昔日小學裡，常見同班緊鄰的兩位同學，小女生為防止臭男生超過界，常會在桌子上劃一條線，表達著濃厚的警告意味。年紀漸長後，在現實生活中，人與人之間劃一條線的事也常若隱若現，軍旅初期，「漢賊不兩立，敵我不並存」觀念透過政治教育深植在同學們心中，那一條線更為明顯，有如楚河漢界，涇渭分明。   官校黃埔湖畔環湖跑道，也似若一條神秘的線，將全校區隔為三，分別進駐著正期班、專修班與預備班。初為少年兵年代，由戰地來的學長們對於嚴格軍事訓練並不以為苦，好奇的是，校園裡始終精神飽滿的學生，常因為不同班別而會出現爭端，這些爭端現在看來，根本就是在玩家家酒遊戲，那時，同學們卻都當一回事。   在校外，軍校與民間學校也有「爭執」話題，大多以「橄欖球」、「足球」與「籃球」等比賽為主，這些比賽雖是君子之爭，但火氣有時也會過度燃燒到場外。而血氣方剛的軍校學生，有時也會因校友受人欺侮，或為爭風吃醋，不同軍種的兩校學生曾在街頭裡怒目相向，甚或宛若世仇般相尬開打場面。   畢業典禮那天，成為每位軍校生軍旅生涯中最大的分野，一條明顯的線區分兩階段，前者是百練成鋼的養成歲月，後者為赴湯蹈火的服務年代，每位同學帶著一身專業本領，相繼告別母校分發部隊，各奔前程，為國為民獻上心力，而學生時代的點點滴滴，抽空回味感覺好玩又好笑。   演習如同作戰，部隊官兵們神經都緊繃起來，絲毫不敢輕敵，兩軍之間，一條微妙的線明顯的劃分下來，宣告著你死我活的爭鬥必將上演，而不論藍軍或紅軍，官兵們在這場生存遊戲中，都已成為生命共同體，催促著大家把這實戰般的演習任務當作一回事，因為「模擬演練」中，人可以死無數次，但「現實戰火」來臨時，輸家難以重來，那一條火線，常是作戰兩軍全體官兵面臨生離死別的一條線。   早期部隊輪調外島，一度兩年，由金門移防台灣者，兩年後調回原駐地，先遣部隊重踏舊地後，一條細微的火線即逐漸明顯起來。換防雙方交接事務時，年輕氣盛的士官兵難免會有所爭執，前一次不愉快經驗，常會影響到這一次的交接情緒，於是有些部隊離開金門前，會將私人購買而帶不走的物品銷毀，或送給友軍與百姓，也不留給接收單位，這種嘔氣有時也會隨著老鳥交代菜鳥「輪迴」好幾年度。   時間與時間之間的一條線，常見是某種苦其心志的成果，或是某種圓滿的出發；人與人之間的一條線，有時是成就百年志業的開始，也常是世間良緣的啟迪。半世紀光景，台灣海峽由鴻溝成為兩岸海上鄉情絲路，證明著許多昔日的嘔氣，當下看來常是令人好笑。

  斜陽古柳趙家莊，負鼓盲翁正作場；身後是非誰管得？滿村聽說蔡中郎！陸游任瑞安主簿時作的詩，盲翁作場，街頭藝人擊鼓說書，八百多年前流行於溫州瑞安的民間唱詞。盲翁說《琵琶記》蔡伯喈考中狀元後，貪慕榮華富貴，拋棄髮妻趙五娘，另娶牛太師之女。五娘一路艱辛進京尋夫，伯喈不但不相認，還用馬踏死五娘，天公震怒，暴雷將他劈死。趙五娘彈琵琶，沿街乞討賣唱，今日如果沒取得「街頭藝人」的證照，搞不好要以「阻街女郎」的罪名送警法辦。   「街頭藝人」指在公共場所，表演拿手絕活的藝人，有音樂家、畫家、行為藝術家等。早時北京天橋，街頭藝人的玩意可多著！他們取悅路人，並獲得微薄投贈。街頭藝人的表演形式繁多，例如歌唱、口技、默劇、樂器演奏、畫畫、雜耍表演、說書等等，在世界上許多大城市，都有街頭藝人的表演，依此維生。街頭藝術也是一種藝術推廣、藝術普及的途徑。   金門鄉賢李國俊博士，是中央大學中文系副教授，指導博、碩士「戲曲學研究」，並帶研究生組成「青玉齋」傳習南管，三年前考取台北市街頭藝人，推廣南管音樂。三位博士後研究員、三位博士與兩位碩士的組合，堪稱是學歷最高的街頭藝人。李國俊宏遠規畫，在金門的國中小成立南管樂隊，還推動「金門鼓吹樂保存傳習計畫」研習課程，復興故鄉的傳統音樂。   民國88年春，李國俊支持「金門樂府傳統樂團」成立，是金門第一個立案的藝術團隊。「金門樂府」歷任團長楊清風、陳秀珠、李麗娟、陳秀月等逐年執行，國立臺灣傳統藝術總處「金門傳統音樂傳習計畫」。聘正音文武場的梁飛倫老師、南管及鼓吹樂的陳金潭老師、傳統音樂與西洋管弦樂兼稔的許銘豐老師，開班傳授。每年辦二次成果公演，演出南管、鑼鼓、正音（京曲）；93年曾於總統府的「金門地方文化展」演出；參與僑鄉音樂會，及每年迎城隍踩街活動，更常與泉州（南音的故鄉）做頻繁的交流。   「金門樂府」現在經常演出的成員有陳金潭、許銘豐、楊清風、倪雲飛、陳秀珠、李麗娟、陳秀月、黃秀中、黃燕燕、董霞治、楊明雪、林美月、汪月青、李清海、許虎、王世祿、李允明、吳鼎仁；唱腔、京胡、月琴、鑼鼓、琵琶、簫、笛、二絃、三絃各多所兼擅。今年十月通過金門文化局「街頭藝人」的考試，將來可以從事社會公益活動的街頭演出；等我們的退休金，被政客搞得無以維生時，無力抗爭，但有走上街頭的執照，自食其力，以藝就食！