退休還不到一個月，就傳來母校文大，今年入學新生預計招收七千多人，少收兩千三百多人。原本平靜的心湖，這幾天，泛起陣陣悲傷難過的漣漪。慶幸自己功成身退的喜悅，眼睜睜被今年這波招生重挫淹沒。   同事們個個神情凝重，淚水在眼裡打轉。大夥早預料「少子化」遲早會對私立大學產生衝擊，只是，誰料今年就驟減龐大的新生人數。大夥強忍悲痛，勇敢面對困境，全力配合縮班減課。負責排課的助教意外發現，課程的調度和安排，竟比往年更加順利。驚喜裡摻雜一抹抹難以掩飾的感傷情緒。   前所未見低迷與沉重的氣氛，校園四處流竄著，不擇時地都可強烈感受到。痛切檢討的聲浪，就此要在校內每個大小會議場上捲起，推出層層的反省與改進。 可預見的未來裡，如文大面臨招生困難的悲歌，將於全國許多學校唱起。沒人想在未做出放手一搏的最後機會就停招關校了。國內高等教育發展至今，確實出現僧多粥少的窘境，私立學校承受首當其衝的打擊。   我國高教生態的進化，正面臨如英國生物學家查理斯、達爾文（Charles Darwin）主張的至理，由英國學者赫伯特、史賓賽（Herbert Spenser）摘要成「適者生存」（survival of the fittest）名言的考驗。對許多私大，高教是危機，對整體高教，卻是一大轉機。放眼未來，高教的螺絲釘，可望栓得更緊實些，大學教育的品質與功能也可望階階向上爬升。   大家不難找到「少子化」是招生棘手的關鍵。但究竟要如何在我國高教進化裡，打造最適合、最強有力的生存條件呢？國際生和境外生或許多少能貼補招生人數。教職人員的縮編、系的合併、系的減班、系的停招等，一波波的因應變革，要及時推出，才有生存下去的機會。   大學的招生交付市場供需機制，大家良性競爭，各顯神通，也各盡所能，提供社會發展所需的科系和課程，這就是高教在少子化浪潮衝擊下所衍生的正向效應吧。未來，許多大學院校該退場的，就毅然決然地退場吧；能轉型的，就設身處地去轉型吧！轉型？許多大學可轉成長照、安養或提供社會所需的服務。能轉型，絕對是件美事，人與物均盡其用。   少子化一波波浪擊下，我們要冷靜下來檢視大學的來去路。重新探討大學教育的目的、意義和功能，和世界發展趨勢與現代化接軌，做出及時因應。冷門科系須當機立斷停招；課程需適作調整和更新；教材教法也要跟上時代的腳程。大學教育的革新，將是常態；辦學的特色，更要加把勁去追尋去彰顯。   少子化對我國未來高教的衝擊，可說是憂中帶喜。憂的是，停招後每年成千上萬私校教職員工形成可能的失業潮，希望政府端出對策協助他們走出困境。喜的是，少子化可望催化高教層出的革新，逐年提升大學辦學的品質與成效，這也許是未來高教陣陣悲歌裡，令人慰藉的一抹希望曙光吧。

  許多年前，因工作去了一趟馬祖南竿。來去匆匆的行程，經過時間淡化，留存在記憶裡的實在有限，只記得車子在空曠的馬路行進，從玻璃車窗望出去，沿途可見許多軍事設施，如營區、碉堡、拒馬、標語、戰備道，一種近似母島金門的戰地氣息，讓人備感熟悉的離島景致。   猶記得當時曾以艷羨的口吻對同伴說，馬祖的軍事遺跡保存的比金門好。如今再訪，早已不是從前的所見所感。時間似乎是殘酷的，人也是無情的，在時代快速的演進下，所有意義深遠或具珍貴價值的舊物舊空間，失去功能後，一切顯得蒼白無力。   多年後的今天，再次來到馬祖，同樣是因工作而來，不同的是所有行程皆須我一人統籌。連著幾天，頂著34度的高溫，我與攝影師阿杰及攝助浩宇走訪了南竿、北竿及東引，為的是拍攝手邊正在編輯的一書中馬祖作家所提及的地景，也感謝有此機緣，才得以實地走訪並認識這幾座不同風情的島嶼。   我們不懼舟車勞頓，在有限的時間裡，馬不停蹄地趕赴，只為捕捉更多好鏡頭。無奈剛抵達南竿正準備開拍時，才發現烏雲密布。少了光影，只能意興闌珊地拍了幾處室內場景。所幸隔天艷陽高照，立即按原定行程搭上台馬輪，歷經兩個小時，終於抵達東引。吃完午餐，分騎兩台機車在蜿蜒起伏的道路上行駛，一路山景海景盡收眼底，美得令人驚艷。   來到位於世尾山山腰上的東引燈塔，環顧四周，只見浮雲在蔚藍的天空悠緩漂移，到處都是自然形成的懸崖峭壁，13公尺高純白色的磚造塔身與懸崖下遼闊湛藍的海水相互輝映，碧海、藍天、淨白的美景，令人讚嘆不已，宛如置身於希臘，唯一美中不足的是天氣實在太熱了。   迎著炙熱的陽光及潮濕黏稠的空氣，攝影師取好角度，架好攝影機，在拍攝的同時，每個人身上都冒著汗水，但我們從不敷衍退縮，又接續拍了幾個景點。夜晚沉沉地睡了一覺後，隔天一早便返回南竿，幸好還是豔陽天，補拍了牛角村、珠螺村、津沙聚落、福澳碼頭，接著轉往北竿，拍攝芹壁聚落及梅石營區軍官特約茶室等，領略了閩東堅韌樸實的建築風韻及馬祖列島的人文風情。短短五分鐘的影片，卻紮紮實實地拍了好多好多鏡頭，攝影師忍不住揶揄，幾萬塊的預算，被我們拍出了八十萬的規格。   憑藉一股意志力，去做自己有興趣做的事，所有付出都是值得的。即便過程千辛萬苦，能完成在我心中一件這麼有意義的事，那種快樂與成就遠遠超過金錢所給予的。於是，我想起了年少時就喜歡看電影的我，第一次存錢買下錄影機，看著張藝謀《菊豆》《秋菊打官司》等早期電影時的滿足感，想起了遠赴台北誠品買下許多電影相關書籍，及參加文藝營影視班的情景，想起一路追看世界各國電影時帶來的愉悅，想起了跟著董振良劇組參與拍攝的微風往事，更想起了年少時夢寐以求想成為一名電影工作者的志向。   歲月悠悠，春春夢已遠，在體力漸衰年紀漸老的今日，有種「歸來笑拈梅花嗅，春在枝頭已十分」的感悟。但無論如何，能重拾年輕的喜好，哪怕只是短短一瞬，我仍然格外開心，也格外珍惜。

  今年是八二三戰役六十四週年紀念。回顧當年，金門同胞無辜的承受了四十四天的砲火及二十二年「單打雙不打」的驚惶歲月；有人自我消遣地說「我們幫台灣人擋了二十幾年的砲彈」。事實也是如此，因為他們未曾經歷這場戰火，復以眼下政客失德，民眾無知被矇，以為戰爭如同辦家家酒、請客吃飯般的輕鬆，可以拿掃把抗敵。   「八二三戰役」是少數的特殊戰爭形式之一，雙方沒有短兵相接的拚搏殺戮，而是以火炮的互相投射進行戰鬥。如今軍事武器研發神速，傳統火炮雖然仍有其存在的價值或必要，但是，火箭、飛彈、核彈等新式裝備已是當今軍事強權競相發展的毀滅性武器。在紀念「八二三戰役」六十四週年之際，聯想到兩岸近年來，由於政客不仁，搞得仇視日深，已至劍拔弩張、兵臨城下境地，一旦擦槍走火而開戰，導彈取代砲彈，百姓淪為冤魂。   一八九五年中日甲午戰爭，清廷敗北，簽訂「馬關條約」，將台灣割讓給日本。日本佔領台灣初期燒殺擄掠，台灣人民憤而起義，組織義勇軍抗敵，前二十年的武裝抗日活動數十起，死傷四十餘萬人。此後，未經戰火，不能瞭解戰爭的殘酷和可怕，生命財產的損失無以計數；更無法體會戰亂時，一麻袋的鈔票買不到一個饅頭的情況。前一陣子，為了「大內宣」，曾有特定立場的民調公司發佈民調說「如果中共攻打台灣，台灣有半數以上的人願意為保衛台灣而戰。」這樣的數據，讓我這個經歷過戰火蹂躪的人十分懷疑，其真確性值得檢驗；此外，如果外傳軍校招生不如預期的訊息屬實，表示年輕人不願意就讀軍校，爾後將造成部隊基層軍士官缺員過多，必然嚴重影響戰力，此與前述民調的數據反差就太大了。   台灣主事者力邀美國眾議院議長斐洛西來訪，她前腳一走，中共為了抗議，立馬「送大禮」反制；八月四日起展開三天圍台實彈軍演，整個台灣被六面封鎖，導彈直接飛越台灣上空。兩岸危機升高，國外主要媒體大幅報導緊張情勢，台灣社會表面上安之若素，但是，卻有不少人在安排退路，例如，夫婦同為小學老師的鄰居小蔡，已安排國中畢業的兒子到國外當小留學生；有經濟能力、懷孕快足月待產的人，想方設法，準備到美國去生產，讓孩子當美國公民，一旦台灣不保，還有一個去處。   至於中共推動武統聲浪高漲，兩岸會不會發生戰爭？台灣是不是下一個烏克蘭？已成世人至為關切的問題。且看，俄烏戰爭迄今半年，烽火連天，生靈塗炭，除了交戰雙方國力損耗之外，世界其他國家或多或少受到輕重不一的影響；始作俑者美國也飽嚐了物價飛漲、經濟衰退的苦果。日前，美國又宣布軍援烏克蘭八億美元的海馬斯飛彈裝備，可以看出，這場戰爭事實上是美俄的軍備競賽，卻用烏克蘭的人命與國家前途做為實驗場。   1949年以來，金門始終站在兩岸的最前線，為了捍衛台灣本島安全，金門經歷了數次戰火的荼毒，深知戰爭的無情與殘酷。我中華民族源遠流長，兩岸人民本是同根生，是同文同種的一家人，卻因雙方主事者各有政治盤算，搞得彼此怒目相向，瀕臨戰爭的地步，令人費解。個人以為，金門宜站在要和平、反戰爭的立場，扮演兩岸和平與和解的平台，為兩岸和平發展做出積極貢獻。   戰爭沒有贏家，和平最為可貴；台灣不要成為美中角力的競技場。閩南俗諺「草螟仔弄雞公，雞公噗噗跳，草螟死翹翹。」足為兩岸領導人深思！

  ～梅邊之石宜古，松下之石宜拙，竹旁之石宜瘦，盆內之石宜巧～   《幽夢影》係清初張潮所著的隨筆小品文集。全書思想開闊，眼光獨具，從平淡無奇中，紛呈草木人事，莫不有情等情韻。舉凡修身養性、為人處世、風花雪月、山水園林、讀書論文、世態人情等，皆有其神思妙想。除善用印證激映的聯想（因雪想高士，因花想美人，因酒想俠客……）；新意別致的比喻（所謂美人者，以花為貌，以島為聲，以月為神……）；聲韻勻稱的排比（賞花宜對佳人，醉月宜對韻人，映雪宜對高人）等寫作技巧外，尤其是其思想層面，旨趣遙深，誠如章衣萍所譽：「才子之書，亦大思想家之書也」。   論思想層面，自然談到「形神論」；形式與精神的表現。從曹丕直言「文以氣為主」後，似乎文學的精神表現，始終凌駕於形式的表現，而前者即是思想層面，且就此來情馳此文集。   從思想上言，張潮深受晚明及清初諸思想家影響。晚明思想家如李贄等，即反程朱理學之禁欲，對人生正當之欲望，均予以肯定。乃至於湯顯祖、馮夢龍等對人情的張揚，蔚為主情主義等思潮：樂山水、建園林、賞花草等，反映了一種新時尚。   翻開《幽夢影》，步移景換的是山水雲雨、風花雪月、琴棋書畫、飲酒賞玩等風景，展現了作者的思想境界。如談聲：「松下聽琴，月下聽簫，澗邊聽瀑布，山中聽唄，……」從自然天籟之聲到人籟之樂，皆可見其對聲、樂，已得其款妙；如談酒：「上元須酌豪友，端午須酌麗友，七夕須酌韻友，中秋須酌淡友，重九須酌逸友……」在酒飲中，深得旨趣；如談山水：「善遊山水者，無之而非山水，書史亦山水也，詩酒亦山水也，花月亦山水也。」體現出重形更重趣的意境。而舉凡書畫、器玩、著書、弈棋、劍術、園林、禪悅等，均有其涉談品味處，可見其學之淵博。   然而作者終究是清初人士，避不免清初思想的影響。較之晚明，清初的學術思想已然變化：雖說官方推尊程朱，大倡理學；但在學界上，諸如顧炎武、黃宗羲、王夫之等，既批判晚明心學；也不認同程朱。提出捨經學無理學，提倡創新、博證、致用。而從《幽夢影》中，均可見到作者接受顧、黃、王等大師之影響，談經、史、子、集，及各類書的讀法，既稱讚博學，也重博證、致用，更重創新：「發前人未發之論，方是奇書。」   因此，本書講理學，更談中道：「立品須發乎宋人之道學，涉世須參以晉代風流。」凡此皆散見於他處世之態度，如「律己宜帶秋氣，處世宜帶春氣」；「傲骨不可無，傲心不可有……」；「少年須學老成之識見，老成人須有少年之襟懷」；「清高固然可嘉，莫流於不識時務。」   意以為，世所稱讚的佳文，應是形神兼備，揮灑縱橫而自得。而其主從次第，應是透過中文獨特的形、音、義之超妙美學，以嫻熟洗練的藝術技巧，呈現文章中抒發情感、關懷生命，及士報國恩的精神。不管是形散神不散的散文，或格律依規的韻文，皆應如此。這才是有章法的文章，更是所以傳世的道理，秉此品讀《幽夢影》，自有一番精妙絕倫，姿韻紛呈之感。

  學長們先後開啟軍旅生涯，以為從此即可告別那些死背章節的日子，未料由軍校到部隊，要熟記的書籍資料依然不少，同時，必看的書與可看的書也很多。例如，想要在軍中發展，《孫子兵法》是必讀之書，熟讀強記，方能融會貫通，應用自如。現在僅簡單分享幾本軍旅中常見的智慧之書，紀錄著軍旅歲月，因為熟讀經典，生活也更加精彩。   七○年代，在郝伯伯要求下，《國軍教戰總則》測考成為國軍部隊頭等大事，在高層雷厲風行要求下，各層級單位定時對官兵舉辦默寫抽背，休假前常見各營區廣場人人帶著板凳排開測驗，而部隊許多類型考試，也常要求默寫教戰總則。在部隊裡，測考一百分放榮譽假，考不好除假日禁足外，留守重測是常有的事，有的甚至申誡記過，或被列入年度考核重點。記性特佳的劉學長，曾因二次測考拿到滿分，榮獲師長二個嘉獎勉勵，當時流傳「教戰總則不會背，一生辛苦都白費…」巧妙為這全軍運動作了戲謔性註腳。   《孫子兵法》深刻總結春秋各國交戰的豐富經驗，提綱挈領的匯集古代兵家戰術謀略。每位學長自踏入軍旅開始，便與《孫子兵法》結下不解之緣，除了重要班隊入學必考的原因之外，從為人處世到兩軍交戰，《孫子兵法》的確都能給予相當的啟發與指引。周學長為一探這部中國軍事秘典究竟，投入極多時間與精力苦心研究，更把歷史上相關戰役淵源熟記清楚，時時與《孫子兵法》相互印證。周學長常鼓勵大家多研究《孫子兵法》，表示不僅在軍旅發展上有所助益，退伍後想要投入政壇或商場也能得心應手，大展鴻圖。   《論語》是中國人必讀的儒家重要經典，記載孔子及其學生言行的一部書。俗稱「半部論語治天下」，意指《論語》內涵博大精深，只要讀懂半部，就能治理好天下。許多學長主動熟讀《論語》，主要是接受其「仁愛」「忠恕」安身立命之道，並自覺實踐其中做人的根本，進而透過熟讀《四書》，體會人類文明中最輝煌的文化瑰寶。國學造詣高的何學長熟讀《論語》之外，並親身力行，在修身齊家與管理部隊之時，將《論語》付諸實踐，讓人喜見軍旅之中，《論語》也成為傳誦之學。   勤學苦讀的鄭學長，年少時即熟讀四書，軍校期間開始接觸智慧之書《易經》，初次入門也是採背誦方式把64卦卦象、卦辭、爻辭等一一熟讀下來，隨著年紀增長，漸漸明瞭世間萬物運行都有軌跡可尋。他指出《易經》並非僅是卜筮之書，也是一本生存教戰總則，真正功能是心易，旨在教導人們在各個環境情勢中尋求妥善自處之道。鄭學長認為營連級幹部當有儒家胸懷，法家思想，到了師旅級主官應透過《周易》瞭解陰陽兵略之道，修己以誠，自律自主，俾便面對不同情境，進退舉止都能應變制宜。由初識《易經》到精進《易學》，鄭學長沈浸智慧之海其樂無窮，願把金針度與人，鼓勵諸學弟走進乾坤的大門，知天知地，知己知彼。   每個人一生中都有幾本必讀的經典好書，一讀再讀，終身受用。由《孫子兵法》、《論語》到《易經》，許多學長至少都熟讀二本以上，藉由好書，大家一起走入生命深處，與宇宙親密對話。

  2022年8月2日，彰化縣文化局第24屆「磺溪文學獎」得獎名單揭曉，評審團決定將「特別貢獻獎」頒給我，我當下彷彿再次看見了父母的微笑。 　　生養我的父親陳分（1936-2006）、母親謝雪（1934-2003），一輩子都在彰化縣福興鄉、鹿港鎮、彰化市生活，可惜他們太早就過世了，否則他們這次可能還會關心：有多少獎金？ 　　大家先別誤會家父家母惟獨鍾愛獎金，這曾是我們親子間的一項秘密，且聽我說。 　　我在福興國中、彰化高中就讀時，偶有稿費、獎金收入，都自己留下來買書；後來離家北上念大學，每次領到獎學金、文學獎獎金時，則改為拿回彰化交給媽媽，趁機「炫耀」一番。不過，頭一回我就碰了個釘子。 　　那時，我是從學校取得一筆「伍大洲先生獎學金」，興沖沖將獎金如數交給媽媽，她高興地收下，認真地問我：「這位好心的伍大洲先生是誰？」我一時語塞，答不出來。隔天，我要返回臺北前，媽媽把獎學金又還給我，並告誡我受人恩惠，豈可不知誰是恩人？ 　　回到學校之後，我去學務處打聽伍大洲為何許人也，承辦人不清楚，要我自己問代辦獎學金的《中央日報》社；我寫信去報社請他們幫忙轉達謝意，得到的答覆是伍先生為大陸來臺退休榮民，報社遵照他的遺囑設立該項獎學金，回信者甚至還誇我懂事，說我是第一位去信感謝伍先生的。 　　其實我一點也不懂事，都是媽媽給我的機會教育。之後，我學聰明了，每次回彰化交獎金時，我都會主動向她報告：「鹿港文教基金會代辦大學獎學金」是鹿港地區眾多鄉親捐助的、「周氏獎學金」是香港企業家周文軒先生所設立，「鹽分地帶文學獎」的「鹽分地帶」指的是臺南沿海地區……。 　　記得有一次我得到一項與發揚林肯精神有關的全國徵文比賽第一名，獎金特別高，我回家時向媽媽詳細介紹美國第16任總統亞伯拉罕．林肯，說得她昏頭轉向，只幽默地回了我幾句：「知影囉，知影囉，林肯不姓林。」 　　隔天，她照慣例又把那筆高額獎金還我，並且笑笑地叫我不要跟爸爸說。不要說什麼呢？我得坦承：她是不想讓家父知道她每次都是採「加倍」方式「奉還」，而我也聽話不說。詭異的是，那次爸爸開車送我到彰化火車站，下車前突然叮嚀我：「身上帶那麼多錢，要記得收好。」我到現在依然記得當時他臉上那抹曖昧的微笑。 　　我腦海中留有父母許多笑容，例如爸爸在他教我道路駕駛、送我第一部車的時候，又如他帶我去彰化市陽明街37-1號找到「八卦山義塚示禁碑」的時候（就是賴和〈善訟的人的故事〉說「不知移到什麼所在」的那塊古石碑）；例如媽媽捨不得我回彰化還要帶很多書乾脆替我臺北書房購置一部影印機的時候，又如她聽說我在採錄彰化民間文學特地為我講述鹿港諺語的時候……。 　　家父家母的笑容通常顯露於為子女付出之際，而且總是那麼含蓄，那麼溫柔，那麼動人。 　　感謝彰化師範大學臺灣文學研究所丘慧瑩所長的推薦，感謝磺溪文學獎評審團的支持，讓我成為今年第24屆（第14位）特別貢獻獎的得主。 　　感謝彰化縣文化局長期耕耘磺溪文學獎，讓我有幸與吳晟（第4屆第2位）、康原（第6屆第3位）、林明德（第11屆第6位）等多位我的文學老師，得到同一獎項，相信這也具有彰化文學世代傳承的特殊意義。 　　最後，感謝磺溪文學獎讓我勾起了許多關於獎學金的回憶，使我在得到彰化家鄉的肯定時，猶如再度看見天上父母的微笑。今後，我當加倍致力於彰化文學的教育與推廣，不辜負大家的厚愛。

  東北風以凌厲之姿，一路從石鼓山呼嘯而來，陵水湖面泛起波紋，陣陣寒意襲上。上山荷鋤農作的村人，臨湖步行，不自覺地縮起脖子，牙間發出喀啦聲響。荒煙蔓草吞噬湖岸，一叢叢的白蘆葦在風中，低首嗚咽。   后頭野戰醫院，在烈嶼島的北邊，對於南邊的青岐村而言，是島上最遙遠的距離。軍車載走了急性腹痛的林箇，洪家的阿嬤，做夢也沒想到，她永遠不能再回家了。   天陽在醫院陪了兩天，母親大去那天，他毫無警覺，還是大堂哥天義，也就是從小大伯母從鄰居抱來養大的兒子，匆匆跑來告訴他：「不好了！醫官說安嬸不行了，趕快回家準備一套完整的衫褲。」   天陽一聽，一陣腿軟，彷彿要暈眩倒地。他一輩子無父，老天爺怎能連娘親也要奪去呢？   就這樣，還沒能回到青岐老家的廳堂，林箇就告別人間，溘然離世。   噩耗傳來，說巧不巧炭治在當日準備臨盆，一名女嬰呱呱墜地，洪家上下亂成一團。一悲一喜，造化弄人，面對突如其來的悲痛，與林箇有血緣關係的人，無不哀痛逾常。平日婆媳情感甚篤的炭治，與嫁到西宅二伯母的女兒堂姊寬治，她也於日前產下一男嬰，還在坐月子中，兩人皆不能見生命中最親的長者最後一面，這遺憾，是她倆生命中最不能承受之重。   在往後的歲月裡，每逢洪家阿嬤忌日，炭治與寬治兩人，總是一遍又一遍，對晚輩訴說，她們對老人家的遺憾與思念。   更悲慘的是，照村落的習俗，人猝逝在外頭，為了不能帶給村人帶來霉運，必須在村外草寮裡隨意搭建個簡陋的靈堂，做為安柩「出山」的場所。於是天陽忍著哀痛，在鄰居堂親的幫忙下，拿著草蓆上山，往楊厝的黃土路上，一片荒煙蔓草中，廢棄的山洞，做為臨時停柩的處所。   十二月芒草正旺，一株株，長得半人高，迎著冷冽的東北季風，又輕又軟，隨風彎曲，如俯天拜地似，發出嗚咽泣聲。聲聲呼嘯，彷彿是替洪家長者送行做半路祭，或是為她的早逝，發出不平之鳴。   陰鬱的天空，樹上的枯葉，一片一片掉落地，陽光變得蒼白無力。此時嗩吶聲鳴起，幡旗風中飄揚，道士誦經喃喃細語、拔尖音調，迴盪空中不斷。   天陽披麻戴孝，匍匐跪地，椎心泣血長嚎，彷彿七魂六魄已脫離軀體。他眼淚婆娑，雙手抓地，十指深陷土中，全身的力氣，由於過度集中於指尖，那一瞬間，泥土地似乎隨之猛烈搖晃起來。碧麗與月華初懂人事，大聲嚎哭要找安嬤，鄰居堂親前來送一程，聞之鼻酸。   此後，天陽便是一個無父無母的孤兒，可他有妻兒，有一大家子要養，他要怎麼辦呢？昔日孤兒寡母的苦日子，一幕一幕影像又縈繞回來，母親的精神也悠悠反轉上心頭，他不能倒下。 　　他要學安娘，堅強地活下去。

  學長李增博士2022年5月出版了新書《董仲舒哲學思想研究-以「天人合一」思想架構為核心》，熱愛家鄉的李博士立即把新書寄來金門，希望可以送給母校金門高中，還有金門大學及金門縣文化局，期望可以帶動更多的人來學習與研究「董仲舒的哲學思想」，因為疫情期間，為減少聚會，我和先生利用時間分別將書送到了金門高中圖書館、金門大學圖書館及金門縣文化局圖書館，以期讓更多的人分享和鑽研董仲舒的哲學思想。   學長李增在金門高中任教期間，我有幸和他同事，對於他的勤學與苦讀精神，極為佩服！他常常是當別人在休閒時，把自己關在房間裡悶頭苦讀，用花比別人更多的時間來讀書，據說董仲舒也是屬於苦讀出身；李增博士在政治大學任教時，根據陳永富先生在《金門日報》〈鄉訊版〉2021/01/09《星期人物》〈李增-金門首位哲學博士 效法古人懸梁刺股苦讀翻身〉中的部分報導：   78年8月，他獲政大同意留職給薪，以訪問學人赴美進修，先在西北大學研究5個月，再轉赴史丹福大學研究4個月。83年8月二度赴美研究，在普林斯頓大學待了1年研習西洋哲學，對融合貫通中西哲學史，於教學上助益甚多。   兩度赴美研究，為李增博士增加了西洋哲學史的深度與廣度，彷彿打通其任、督二脈，分採哲學史的菁華，而與昔日所學融會貫通；尤其他所著《淮南子思想之研究論文集》在大陸甚為暢銷，台灣方面，則其《老莊「道」之哲學》，更是廣受重視與學界多做引用參考。   「2010第三屆金門學學術研討會」，李增博士受邀參加，第三場主題「移民變遷」，即由教授李增主持，顯見李增博士的學養與對家鄉的關注，獲得主辦單位的敬重與青睞。   楊照所著《不一樣的中國史4》，在第八講〈今古文經之爭與董仲舒〉中：P258   要了解漢代的經學，溯源「今文」與「古文」的種種紛爭，一定得從董仲舒講起。   《漢書》卷五十六有〈董仲舒傳〉：「少治《春秋》，孝景時為博士。」這是他的學術淵源，從小就專門學《春秋》，景帝時已經取得相當地位，進入朝廷擔任博士。   董仲舒學的是春秋公羊學，也就是依據公羊高所撰的《春秋公羊傳》而來的學問。   楊照說明董仲舒從年輕時，就專門學《春秋》，而且他也憑著《春秋公羊傳》的學問進入朝廷擔任博士，當然這裡所說的博士和現在所稱的博士是不一樣的，董仲舒留下來的主要著作就叫《春秋繁露》。 　　李增博士對於董仲舒的哲學思想研究，其在「天人合一內涵的思考」中，則有其不同之見解：P042   董氏對於「天」內涵之思考，一方面從古代《詩》、《書》、《春秋》、《墨子》及孔子接受天為具有位格，有神之「天」，具有「天志」能賞善罰惡，報德懲罰之「上帝」概念，亦稱為「上天」。然而於董氏之前之《經》，與諸子對於有神格之天的內涵之描述並不多，而董氏「以人擬天」之敘述卻豐富了天之內容。   可見董氏「天人合一」的思考，尤其著重於「以人擬天」，著重於人心、人身，而「天人合一」的「一」則指一致、一同、一貫，李博士認為「以人論天」才是「天人合一」的要旨。   我記得之前曾聽金門縣籍鳥類生態家顏重威學長，說到在英國學建築的學生還要修哲學，如：山后民俗村在建築上屬梳式佈局，前低後高，除了具有防禦功能外，還有利於通風、調節氣溫、採光、防火及抵禦冬季強風侵襲的作用，這些設計上的考量相信就融合了哲學的元素在其中，增加了人文素養。金門大學設有建築系，而金門高中、金門縣文化局藏有李增博士贈書，相信對於有興趣研究的同學或縣民是一件多麼美好的事！僅向李增博士致謝與致敬。

  歷經十二年的施工，投注超過百億元的經費，將成為國內最長的跨海大橋~金門大橋，在眾人的引頸鵠望下，終於要在10月份完工通車了！這是金門史上的大事，也是金門發展上的一個里程碑，特別對小金門的鄉親而言，更有特別的意義。因為交通方式變便利了、時間縮短了、對小金未來的觀光和經濟發展，如果在妥善完備的規劃下，一定可以帶來利多的期望值。   就單從一件大工程的完工啟用而言，在通車前夕，金門的官民都應該有深切的體認，大橋通車是一件值得大書特書的事，但也必須在通車之前有些完備配套，也就是這不只是一座跨海大橋，它也是一個有獨特之美的景點，大橋應規劃哪個地點在不影響交通之下，讓大眾可以拍照打卡紀念；環島西線的自行車道應該規劃到連結大橋，這對推動低碳旅遊的金門來說，無論是騎自行車或步行，都是值得倡導和重視的措施。此外，面向大橋左邊待連接到湖下的海域，沙灘上舉目都是海漂垃圾，也有待相關單位負責清理，因為金門大橋的通車，不只是小金門鄉親的事，也是我們金門全體鄉親的事，大橋通車不僅會帶動週遭環境的發展進步，也能帶來金門觀光和經濟的整體發展和熱絡。   再從大橋通車之後，對小金門當地發展和居民生活品質的影響，正面來說，交通便利有助於觀光客容易來，對短暫想走馬看花遊小金的遊客方便很多，因不受半小時一班船的限制，可以隨時往返，相對的因可以隨時往返，對想長留小金過夜的遊客也較方便，有助於小金民宿和旅館的住房率，相對於餐飲業也有一定的加值作用。   但從反面來思考，對過橋的車輛包括大巴、中巴、汽車和機車，要不要收過橋費來作為大橋的養護費？或鼓勵搭大眾運輸來減少車輛進出，以較高額過橋費以價制量，減少私人自用車和機車進出的數量，以因應大橋通可能產生的停車位難尋、塞車和車輛行駛過多造成的空污和交通安全問題。小金因道路狹窄，且地勢起伏大，我認為不適合大金門的大巴進去，包括公車在內採取中巴是較妥當的運輸方式，而以免收過橋費來鼓勵自行車的低碳旅行方式，是值得考慮的。   另外，也有人擔心大橋通車之後，原有車船處的渡輪何處去？我覺得危機即轉機，君不見高雄的旗津島，本也是有高雄港的渡輪，但在過港隧道通車之後，渡輪不被淘汰反更興旺，搭渡輪往旗津旅遊成為很夯的旅遊方式，因此車船處繼續經營渡輪，或增開金門海上藍色公路旅遊路線，必能使原有客船發揮效益，人員不用遣散安置；也可以鼓勵民間業者在適當監督下靈活經營渡輪或遊艇，以活化交通和觀光旅遊方式。   金門大橋通車，不只是小金門鄉親的事；也不只是大金門鄉親的事，更是攸關金門未來發展全金門甚至全世界金門鄉親的事，縣府應主動多召開公聽會和研討會，傾聽產經學民各界的聲音，集思廣益才能同心協力，讓金門未來擁有美好際遇。

  家鄉有個珍貴且隱密的場景，讓我念念不忘，每當獨自於異地拚搏或在他國遊歷時，總有一股深藍在心間慢慢溢出，不會間斷，浸潤我的來處和去處。這股力量逐漸蜿蜒成一道海流，慢慢將我帶回熟悉的地方——前水頭深垵，「垵」，家鄉話是灣澳的意思。   前水頭深垵海灣不似海水浴場，沒有大面積的沙灘，海岸線附近佈滿礁石，也沒有救生員的配置和專人負責清整環境，缺乏完善的設施，少了現代化的便利性，倒是多了自然樸實的原始感。要走近這裡挺不容易，小徑藏在高大旺盛的雜草裡，要一步一步深入。每次我循著腳下的路徑潛入草叢，衣領和褲腳被野蠻的草葉糾纏，不禁反問自己：離島人想從小島走向外面的世界，追求開闊的精采與寬廣的發展，而我竟然待在這裡，身在草中，甘之如飴。   沿著前往水頭外海的將台仔路，穿越一段草叢，抵達深垵海灣，與海水相遇。靜默的心情被浪濤聲激起美妙的旋律，銀色的浪花就在不遠處，它帶著藍天白雲的倒影，一陣破碎一陣癒合，充滿能量。   聽著海浪敲擊礁石、海鳥的鳴叫、海風的鼓譟……，這些聲音不受拘束，隨性自在，我放下執拗的姿態躺在沙灘上，沙粒在耳邊滾過、在身上摩擦，微小的沙塵讓我察覺個體生命的存在感，同時也是提醒自己要放下自我。   稍微熱身，我嘗試赤腳在沙灘練跑。   讀高中時，參加過越野跑競賽，從金門高中大門口跑到湖下慈堤再折返，這段訓練促使我培養出只要步履不停，永遠都能跑在人生征途的精神。現在我也喜歡從前水頭老家慢跑到延平郡王祠、文台古塔、古崗湖、茅山塔等，加快或放慢速度的過程，調整內心，沉澱思緒。   在沙灘上慢跑的感覺比路面愜意，柔軟的沙粒讓僵硬的步伐得以舒緩，不用顧慮上下坡的挑戰，車子、路人和紅綠燈淡出視線，身邊的景物不再行色匆匆。沙粒墊在腳下，穩穩托住我的每一步，甚至可以微閉雙眼，披著海風跑進自我的內心，感受其中的別樣意蘊。   我謹慎地爬上深垵旁的海岸岬角山脈，這是牛嶺山落入海中的岩體，站在制高點，可挑望廈門、漳州、大膽、二膽、烈嶼、金門城等，我和塵世保有距離，再次看清浯島的輪廓和歷史定位。靜心冥想之餘，腳掌一陣搔癢，原來是數十隻螞蟻在我的腳邊尋覓食物，想起莊子說：「若物之外，若物之內，惡至而倪貴賤？惡至而倪大小？」「以道觀之，物無貴賤。」我掏出提袋裡的糕仔，將一小塊捏成細碎，灑在岩盤上任由牠們汲取，剩下的我就配著大紅袍慢慢享用。   在前水頭深垵海灣，我可以盡情當個隨波逐浪的人。從淺灘往大海跑，衝向迎面而來的波浪，直到海水淹到腰際後，再退回岸上；或者將腳底板往外側撇開，做出跨浪的動作，一個、二個、三個、四個地跨過……。陽光照亮海面，海水推移著我，我遇見童年的自己，他是如此純真不受羈絆，笑聲爽朗，心地柔順，他對我說：「摘取一朵浪花回去呀，那是與大海相認的標記。」   深垵海灣聚攏海天蒼茫與厚重的氣息，蘊含著寧靜與淡泊的能量，歷經沖刷洗滌，終能體悟致遠與明志的精神。我摘取一朵浪花開始慢跑，浪頭不肯停歇也不願意變老，但是人間季節依然在轉換，秋日已經站在浪尖，從遠處趕來岸上。

  在頂堡聚落中有一幢三蓋廊的民居，形制雖然傳統，但因其主人翁的出洋事蹟及建築物特殊的裝飾，而顯得不凡。   在陳國興的協助下，我接觸到翁德晏的後人，並深入了解歷史建築背後的故事。翁德晏（1897-1959）為翁氏後厝支派第十七世，根據其孫子翁綿彬、翁家齊表示，他們的祖父大約於清宣統2年（1910年），時年約13歲，目的地是印尼蘇門答臘外的勿里洞島。翁德晏初到勿里洞時，以打魚及販賣漁獲、靠勞力謀生。省吃儉用加上勤奮工作，逐漸累積一些資金，擁有自己經營的店頭，取名為「協德號」，經營起雜貨土產生意，包括販售糖、米、花生等生活用品，並向當地土著收購胡椒和橡膠，然後寄往巴城（雅加達）銷售，再從巴城進口茶葉等物品至勿里洞販售，為茶葉公司的地區代理商；由於信譽優良、誠實經營，他一方面累積財富，一方面也在華人社會建立起領袖地位。《金門縣志》曾記載，勿里洞中華商會成立於清宣統元年（1909年），盤山人翁德晏為首屆會長。不過，這資料有誤，我們可以確定翁德晏擔任過勿里洞中華商會理事長，但應非首屆，清宣統元年他才12歲，而且尚未出洋。   翁家齊表示，其祖父翁德晏是在民國23年（1934年）夏季由勿里洞返金，準備建一幢建物來照顧家眷，以及落葉歸根所用。是故他向堂兄翁德賴以龍銀二百大員購置這塊建地，其典契目前還保存良好。他旋即購置材料，延聘匠師構建，於民國25年（1936年）完成這一座形制為三蓋廊的建築物。同時，當時正逢村中翁氏大宗祠重修完工，準備奠安，由於其所屬後厝支派歷代先祖因資金匱乏，尚未晉主，翁德晏於是主動出資，讓歷代先祖配享崇祀之香火。   1934-36年這段時間，估計是翁德晏留在金門興建宅第的時間。1936年當屋子落成後，他並未留下享福，而是再返勿里洞繼續打拚，將二子翁華添留守在家鄉。日後，遭逢日軍佔領金門、國共對峙的戰爭，這棟建築多所損壞。一個有趣的疑問是：以翁德晏的財力、社會地位，他為什麼不是建當時流行的五腳基洋樓？而是選擇了傳統的三蓋廊。我的推測是：由於他並非在村落外圍購地，而是收購族人位於頂堡的舊地來興建新屋，因此，若興建二層樓以上的洋樓，在高度上恐影響鄰近宗祠建築，也會與周邊的合院格格不入，因此他選擇了三蓋廊的形制。從這一點來看，翁德晏是一位遵循傳統、敦厚守禮的僑商。   這幢建物雖然傳統，但裝飾上卻大膽創新，特別是對於彩釉磁磚（又稱馬約利卡磁磚，Majolica tile）的使用。近代合院或洋樓的屋主，喜愛以彩磁代替泥塑、磚雕或交趾燒等傳統裝飾。這些彩磁絕大多數為日本大正、昭和年間所燒製，日本出口時，稱這些學自西方的磁磚為馬約利卡磁磚（Majolica源自於西班牙東岸小島馬略卡島，加泰羅尼亞語稱Mallorca，這是以陶器聞名的產地。15世紀中葉，就出現了Majolica陶器，透過航運，輸入西班牙、義大利）。雖然日本的彩磚起源和西班牙並無關聯，而是1907年日本成功模仿英國維多利亞磁磚而開始生產，但日本人仍稱它為馬約利卡磁磚。在閩南僑鄉、南洋地的馬約利卡磁磚，主題多為花卉、熱帶水果、白鶴等吉祥圖案。這些多是由華人客戶提供圖案，再由日本設計製造而成，主要銷往中國、臺灣及東南亞華人居住地區。   而翁德晏三蓋廊的彩磁，使用了印度教主題的彩釉磁磚，應用於正面牆堵、天井水車堵等處，饒富異國情調，為金門罕見之主題，目前僅見於頂堡、青嶼、青岐等聚落約4幢建物上，而翁德晏是其中使用最多者。2007年因歷史文化、藝術表現、地域風貌等價值被登錄為歷史建築，實至名歸。為了深刻理解這些彩磁圖案的文化意義，我特別請教了印度籍的博士班學生平度，他告訴我翁德晏宅第的磁磚，使用的二種主題，意義如下：   1.克里希納神（Krishna）。藍皮膚的克里希納神，是印度教眾神中最受歡迎的神之一，是愛與慈悲之神。克里希納是印度教經典《博伽梵歌》（Bhagavad Geet）的中心人物，也是印度教毗濕奴（Vishnu）的化身。   2.象神。濕婆神（Shiva）的兒子。象神是掌握智慧的神明，在印度教地區學子都會參拜。 我無法得知翁德晏對印度教的理解有多少，以及這些主題背後的文化意義。但他獨具慧眼的選擇，讓這幢建築增添了濃郁的異國情調，細究其內容又是愛與慈悲、智慧之神的象徵，實在是一種難得的跨文化對話。金門，是一座看得見世界的島嶼，是早期全球化與地域化交織的文化島嶼。

  這半個多月，真的是人生經歷的一大考驗，不安，夾雜著期望，趕快結束這種煎熬吧！   原以為「確診」，只是新聞上數字的高低變化，直到它越來越貼近我們的生活，才驚覺不是自己小心就好，這要大家的通力合作，相互關心與留意。   上個月底，家人從臺灣回來，有了症狀，第二天晚上快篩，二條線，最害怕的事終於還是發生了，雖然大部份為輕症患者，但家中的老母是我們第一個要守護的人。我們，開始啟動「快篩」機制，第二天一早，先生和我先篩，沒事，上傳家人群組，然後回家教看護篩，再幫媽媽篩，所幸都沒事，暫時安全。   已經兩個人隔離，我們難免不安，第二天看護說喉嚨有些痛，再篩，還好，拿喉糖讓她舒服些，晚上再問，說不痛了。第三天一早再問她，這下喉嚨更痛了，一篩，根本不到二分鐘，她馬上說「有了」，我趕緊去看，她說有一條淡淡的紅線，怎麼辦？確診再加一人，一樣上傳快篩結果，同時大家分頭進行，聯絡醫生幫忙上傳確診資料；請醫生來幫老媽媽快篩；聯絡看護住防疫旅館；姊從臺灣回來支援。   二哥回來得正是時候，支援外出買三餐，非常時期，大家分開進食，又輪到我們去會元紀念館及廟裡拜拜，還得買酒等等。媽、姐、我繼續快篩，一條線，還好！沒想到，仍然再隔三天，姐二條線，我請假回去，該我顧了，我這才開始學習自己一個人怎麼餵媽進食，怎麼換尿布，怎麼換藥，第一晚睡在躺椅上不舒服，無法入睡，頻頻起來看媽的被子有沒有蓋好，第二晚後索性拿了另一個半躺椅接在一起，雖然高度不同，但好多了。媽在床上，我也只能搖上、搖下，她老人家想出來，我抱不動，只能跟她慢慢解釋，為安全起見，沒法到外面。   隔離又加一人，支援的人力再加二姐，好在大哥、大嫂可以解隔離了，姪子、姪女也回來陪伴了二天，媽總算安然度過這段對她而言可能「莫名其妙」的日子，看到有人拿「棉花棒」就害怕，怕又要對她快篩。看護回來了，她之前傳訊息就說：「想念奶奶了。」辛苦了，這些日子肯定難忘。   終於，大家都解隔離了，而媽也再確定一條線後，大家比較安心，我則幾天就篩一次，一來因為家中突然的一連串慌亂與應變，二來是工作場合仍陸續傳出有人確診，那天晚上又快篩，結果讓我有些擔心，我安慰自己是沒篩好的緣故，第二天下午再照著步驟做，果然沒事，我好怕自己也得隔離。計畫趕不上變化，,原本排定的二個展場值勤，不得不取消，請求夥伴支援；原本以為今年又可以全勤的地景培訓研習，不得不向主辦單位請假。   有人說「保防疫險，確診了可以領多少錢……」，但我覺得領那筆錢卻要付出「健康」受到威脅的代價，寧可不要才好。耳邊又聽到有人「全家確診」的消息，這時對身體、心理都是考驗，肯定是短時間無法平復的。   守護自己，守護家人的健康，那麼就凡事多留意些，免得自由也因此受限了。