在我們日常生活中，不論是周遭自然環境或是食物中，微生物與我們的關係皆緊密相連、密不可分。舉個例子來說，秋季快要來臨了，當收割水稻時，可以在腐爛的根部中發現到枯草桿菌的存在（Bacillus subtilis），又比如說，前一陣子引起眾多人發燒、腹瀉的藍莓事件，在藍莓中，可以檢測到A型肝炎的存在；再來，近幾年來聞之色變、令社會大眾驚駭的法定傳染病-SARS CoV 2（新型冠狀病毒）的傳播。   不過，當談論到微生物時，首先，微生物的定義為細小、無法直接以肉眼觀察到的生物，比如：細菌、病毒、真菌、某部分寄生蟲等。細菌是一種原核生物，其大小單位為微米等級，依照其細胞壁的結構，可以大致分為革蘭氏陰性菌（Gram negative bacteria）與革蘭氏陽性菌（Gram positive bacteria），前者無肽聚醣的結構，但具有雙層脂質膜以及脂多醣的結構，對於盤尼西林類的抗生素抵抗性較差，而後者則是有後層的肽聚醣結構，通常第一線的用藥主要是抑制細胞壁合成的用藥，如：盤尼西林、頭袍菌素等。病毒則是介於生物與非生物之間，大小單位為奈米等級，中心核酸結構為DNA或是RNA，可依據有無外套膜又加以區分，比如以2019年造成全球大流行的新冠病毒為例，新冠病毒是一種冠狀病毒科的病毒，其具有外套膜以及單股的RNA，而無外套膜的病毒舉凡說A型肝炎病毒，A肝病毒隸屬於微小病毒科（Piconaviridae），與腸病毒同一科別，不具有外套膜，因此，其傳染途徑為糞口感染，而非飛沫感染。寄生蟲則是大部分無法單獨生存（少部分，如糞小桿線蟲的部分生活史可單獨生存），並且需要寄生於宿主體內來進行生存，如：蟯蟲、十二指腸鉤蟲、海獸胃線蟲又或是曾引起社會關注的「福氏奈格米阿米巴原蟲」（也具有食腦阿米巴的稱呼）。   既然上述說了這麼多病原體，或許大家可能會疑惑我們以肉身所構成的身體是否能夠抵抗外界眾多的病原體入侵？有的！基本上，我們身體共有分為三道防線，分別為第一道防線、第二道防線、第三道防線。第一道防線包含皮膜屏障、物理性防禦，舉凡說皮膚的物理性保護、眼淚中的溶菌酶、胃酸中的強酸性環境，能夠抵禦外界病原體對我們的初步入侵；而當第一道防線突破後，身體會啟動第二道防線，這時會啟動ADCC機制（抗體依賴性細胞媒介毒性作用），吸引許多巨噬細胞、吞噬細胞來吞噬病原體；而若第二道防線仍無法有效摧毀病原體時，則第三道防線會被啟動，B淋巴球會被活化，並且經由類別轉換製造不同種類的抗體，比如：IgA、IgE、IgG等，T淋巴球則分為輔助T細胞以及毒殺T細胞，前者負責執行抗原呈現的作用，將抗原片段呈現給吞噬細胞，後者則進行毒殺機制。   不過，雖看似縝密的防禦機制，但目前仍有許多的病原體對我們造成疾病與傷害，同時，也有一些細菌正在進行突變與演化機制，企圖來對抗人類所發明的各種抗生素，如：金紅色葡萄球菌會改變其盤尼西林結合蛋白2a（PBP-2a）的結構，並且使盤尼西林無效化，或是肺炎鏈球菌的盤尼西林結合蛋白2X（PBP-2X）結構改變，同樣使盤尼西林無效化，因此，也導致科學家們不斷的進行研究與發明抗生素與各種免疫療法，期待能夠使人們有足夠的武器來對抗萬惡的病原體。

  揮去炎熱的酷暑，洗去一身汗水淋漓，等候秋風送爽的時節裡，一個在金門綿衍幾近七百年歷史的村莊、「山仔兜」的數十位鄉親，在「薛氏宗親會」與「珠山大道宮委員會」的帶領下，往廈門原鄉走一趟尋根之旅；此外，當是與台澎各地保生大帝信眾代表會合，參加青礁慈濟祖宮保生大帝的中秋祭典，彼此敘緣與交流。首日大清早，水頭碼頭報到的大廳裡，「伯叔姑嬸」的稱呼聲陸續在耳邊響起，原來成員本就是一個大家庭，有些少小離家老大回的宗親，超過半甲子的各奔前程，今日重逢，頗感親切，好像又回到幼年時候的情景。   此趟尋根之旅，首先要拜訪薛氏閩南的原鄉—廈門薛嶺附近的林后社區及安兜社區—開閩第一進士薛令之的故居，在該處的「薛氏宗祠」尊源並祭祖。唐代薛令之居住閩北，於唐中宗（西元705年）時期登進士第，為閩人首位以詩賦登第者，因此史上稱之為「開閩第一進士」。薛令之為官之後，移居廈門開墾，經過唐朝到宋，廈門有「南陳北薛」之謂，薛氏已繁衍為廈門首要大族，自那時起，林后與安兜就是薛氏的老家。元至正五年（西元1345年），薛令之裔孫薛成濟為躲避戰亂，帶著族人遷往本島「山仔兜」，近七百年來，薛氏在金門擴枝散葉，瓜瓞綿綿，遍及海內外。   次日清晨，一百多位來自台、澎、金門的保生大帝信眾代表，齊聚青礁慈濟祖宮，為保生大帝舉行隆重中秋祭典。保生大帝本名吳■，（西元979-1036年），北宋時出生於福建路泉州府同安縣白礁，曾任宋代首席御醫，後鑽研草藥，懸壺濟世，醫德高尚，救人無數，深受人們敬仰。宋高宗皇帝為感吳夲恩德，頒詔動支國庫，遣使監工，為其建宮，同時奉之為中國最著名的醫神「保生大帝」。吳夲去世後，被朝廷追封為大道真人、保生大帝。   青礁慈濟祖宮，是廈門市最大的民間信仰場所，位於海滄區西部青礁村。古色古香的廟宇大廳，保生大帝端坐其上，接受信眾的景仰，豪華的擺設，蘊含莊重氣氛。廟宇後方，遙望山頭，拾階而上，一番再接再厲，汗流浹背的加油聲之後，終於爬上八百多階的山頂，近二十米高的保生大帝泉州白花崗石雕像矗立其上，面善心慈的神醫，令見之者肅然起敬。保生大帝已成為閩南地區、台、港、澳、及東南亞所共同信奉的道教神祇。青礁慈濟祖宮，因為歷史悠久，被譽為「閩台慈濟第一宮」，是全球保生大帝廟宇的祖宮。參訪過程中，無論來自高雄、台南或澎湖，大家一見如故，因都是保生大帝的信徒，受到濟世助人精神感召，以營造祥和社會為宗旨。   下午來到海滄區「閩台青草藥非遺傳習中心」，閩台青草藥發源於保生大帝吳夲，非物質遺產傳承千年，弘揚不輟。在政府支持下，廈門市青礁已成立「海滄區保生青草藥傳習中心」，聘請資深青草藥專家黃鋤荒及學者等組成委員會，為中心籌劃方向、指引發展，時常舉行草藥評選與講座，每月初一、十五施行義診，目標是讓青草藥的運用走向家庭、公園、宮廟、學校、衛生單位，讓民間深入了解祖先留下的青草藥非物質遺產。廈門市政府承辦的「市民文化節」，舉辦廈門十大青草藥評選，由十三位專家推舉八十四種青草藥，經過網路投票，最後評選出降火、祛濕、退癀、常用飲食等四類，共十種青草藥。實際上，草藥總數達四百多種，品嘗青草茶，可收祛寒、降火、保健、養身、治未病的功效。台灣各縣市首長一致支持，金門閩南文化協會主辦的金門在地青草藥的辨識與應用，民眾對於一條根、檸檬香茅、左手香等青草藥，有更多的了解與運用。   參訪過「開台文化公園」，回顧台灣三百多年前，先民隨延平郡王渡海來台，保生大帝二帝隨船保護，對於顏思齊、鄭成功等民族英雄，他們篳路藍縷，開發台灣的事蹟，不禁肅然起敬。   「廈門生物醫藥港」是第三天的行程，港內為數甚多的生物科技公司，對於各種疫苗研發與肝病防治有嶄新的成果。經過「中國科學院微生物．和泓免疫與細胞研究中心」，館內展示著成千上百家有關免疫、癌症治療、微生物細胞應用之科技公司，涉台醫藥企業也有數十家，長庚醫院細胞治療與研究中心為其中之列。據導遊介紹：廈門萬泰滄海生物技術有限公司，運用廈門大學具有自主智慧財產權的疫苗技術平臺，研製出全球首創的重組戊肝疫苗、子宮頸癌疫苗等創新疫苗產品。其中，戊肝疫苗獲得二十七項國內外授權專利，臨床試驗得到美國批准，成為首個美國食品藥品管理局所允許，可以在美國進行臨床試驗的中國疫苗產品。子宮頸癌疫苗則由國家提供全國少女免費注射，使原本價格上萬元的一劑疫苗，一躍成為全國女性同胞免費的健康守護神。   導遊說明，胡錦濤主政期間以來，鼓勵台商、外商在廈、漳、泉這片金三角地區進駐投資，實施八至十年免稅優惠，目前此區進駐的外商公司有上萬家，進駐的員工達到五萬人以上。   石室禪院，是下午的行程，禪院奉祀釋迦牟尼佛，據現有古石碑文記載，開山時間為唐垂拱二年（西元686年），是閩南千年古剎之一。審視禪院四周環境，古色幽香，舉目四周皆是千年歷史的石柱，以及鐫刻於石柱上的對聯。後山壁上，排列著十二生肖的石板雕刻，每塊石板鐫刻該生肖上百種字體，令人嘆為觀止。拾階而上，山上有一口大銅鐘，稱作萬福萬壽和平鐘，重二十四噸，代表二十四節氣，高五米，示五穀豐登，周長三百六十五公分，代表一年到頭皆平安。   禪院已重修過，環顧院內，可看到許多建築如大雄寶殿、齋堂、禪堂、鐘樓、鼓樓、內外山門等。禪院是一個集弘法、學修、慈善、旅遊為一體的綜合性寺院。忠明法師、朗明法師常住在此。兩位法師發起重興石室禪院之宏願，內重自修，舉辦各種法會；外重弘法，積極促進與各界交流，創立廈門市石室禪院慈善功德會，以「效仿佛陀慈悲，弘揚藥師精神」的宗旨，抱持「感恩、淨心、惜福」為理念，聯合了一大批學佛青年及熱心人士參與各種慈善活動，如助學、濟貧、環保、救病、義賣、文化講座等，引起社會廣大迴響。   鼓浪嶼是此行的最後一個景點，因島西南方海灘上有一塊兩米多高、中有洞穴的礁石，每當漲潮水湧，浪擊礁石，聲音類似打鼓而得名。明朝開始被稱為「鼓浪嶼」，鼓浪嶼位於九龍江河口，與廈門市相望。廈門開為五口通商之後，民國前八年，鼓浪嶼被指定為公共租界，此島瞬間成為中外交流的重要窗口。從那時起，島上的建築融合了閩南傳統風格、西方復古風格，以及殖民時期的拱廊風格，因此有「萬國建築博覽會」之名。鼓浪嶼也是靠近廈門的一座海上花園，其間磚造的老洋房，橘色磚造的屋頂，就像是夏季盛開的鳳凰花，也被稱為「海上花園」。   旅途期間，團員們皆本敬祖思源之心，緬懷薛氏祖先跨海來金的歷史；效法古人偉大的事蹟，學習保生大帝濟世救人的無私胸懷；珍惜並運用先民青草藥非物質文化遺產；景仰開台英雄鄭成功的史蹟；也有對先進科技的瞭解，見識了時代前端的廈門生物醫藥港。既感恩先人過去的努力，也確知未來努力的方向，為人類尋安全，為社會謀福祉。短暫的四天感恩之旅，廈門海滄的正元希爾頓逸林酒店，設施美觀新穎，服務熱誠，值得好評。感謝台南佳里青龍宮吳三龍主委帶領的團隊，運籌帷幄、精心策劃；還有薛氏宗親會大公無私、細心安排的辛勞。 （稿費捐大同之家）

  這陣子，關於作家李昂博愛座的新聞事件鬧的很大，同時也引發了眾人對博愛座存廢與否的熱烈探討。雖然有人贊同作家李昂的言論，但更多人是站在其對立面，紛紛指責李昂的倨傲和沒同理心。   博愛座的設立初衷，是為了在大眾交通工具上，能提供給老弱婦孺或身體不適的人，有個舒服的休息座位。因此，博愛座不單限定老人才能乘坐，只要是真正有需要的人，都有這個權利使用。   根據新聞報導轉述當事者的陳述，說作家李昂當天在車廂裡，先要求某位男士禮讓，但該男士回說自己身體也不舒服而拒絕。後來作家負氣的故作姿態，用類似情緒勒索語氣，再次提出請求卻又再次遭到婉拒。在碰了一鼻子灰的她，又將目標轉向了另一邊博愛座的兩位女學生。   然而此時的作家，不再放低姿態的拜託對方，而是狀似喃喃自語的說著：「這是博愛座，誰要讓座給我，沒有人要讓座給我？」最終還是沒得到兩位女學生的回應，於是作家憤而在FB上PO出了當事者的照片，意圖藉公審來批判他們，還大嘆現今教育失敗，更要蔣萬安市長給個交代。   其實這不是作家的喃喃自語。所謂的喃喃自語，應當是人居於獨處環境，或者和旁人隔著段距離，自己和自己在做對話。然而依照目擊者的說法，作家的口氣似乎較傾向於質問女學生們的不禮讓。   我認為作家之所以會有這些不妥適的行為，除了深陷名人光環的自信外，還有就是她對於博愛座使用條件上的誤解。首先，李昂是位出名的作家，聲名斐然於國內外，很受文壇人士敬重。然而認識她或看過她作品的人，多是上了年紀的，至於年輕人，其實知道她的人甚少。如今受人冷落，心態必定不太平衡。其次，或許在她的觀念中，認為年輕人不該坐博愛座，老年人才有資格坐，除非讓她認定對方真的需要坐。   只是年輕人舒不舒服，從外表是無法明確看出來的。當然年輕人回覆自己不舒服，也許是推拖之詞，但依據無罪推定原則，我們不能認定學生就是在說謊。既然無法證明說謊，就應該抱持信任的態度，不能強求對方讓座，畢竟在兩方都有需求的情況下，總該遵循先來後到的規矩。   雖然有人說：讓座是美德，不是責任。但我也不認為此說法完全正確。如果這座位是一般座位，你是有權利不讓座，能讓座確實是美德。但如果是博愛座，就留給真正需要的人，這時就是一種良心上的責任，對好手好腳的人來說，是不該厚顏地來佔為己用的。   社會上的一般人，關心的是博愛座是否需要繼續設立，或是在使用上要做哪些明確的規定。但我認為，與其爭論誰有權使用，不如引導民眾培養誠實的心態，將誠實視為一種日常習慣。當今教育之所以遭人詬病，就是太著重於形式主義，講求表面上的規矩，卻忽略了最該加強的是精神層面。一個誠實的人，如果他上了年紀無法久站，或者真的身體很不舒服，那麼他去坐博愛座就該坐的心安理得；而無病無痛，或者自信老當益壯的人，內心就會誠實的認定自己不太需要，他也會把機會留給更需要的人。   我們需要的是一個富而好禮，而不是階級對立、世代傾軋的社會。能彼此互相體恤，互相尊重，少點對抗，多點溫情，才能讓社會更祥和。

  在每個金門籍之456年級生的心裡，總是深藏一段單打雙不打的無情砲火之歷史記憶，即自民國47年（1958）發生之823砲戰後，每當單號夜晚7點至9點之間，對岸的共軍便開始對金門砲擊，直到民國68年（1979）中美斷交才停止砲擊，共軍砲擊金門的時間長達20年之久。那段單打雙不打之砲擊期間，造成金門地區無數軍人、百姓及房舍之傷亡、倒塌。筆者躬逢其事，在那個單打雙不打及躲砲彈的年代，著實為身為戰地兒女的無奈與哀愁，更是不曾經歷過的人，無法體會的痛處！   2022年11月5日慈母不幸於金門家鄉往生後的2個月，胞姊龍治（小名：龍珠，年長我5歲），她的名字，乃是先祖母取的名字，就是希望像龍珠，一樣璀璨耀眼。於2022年農曆臘尾牙之前，因思念先母，她回憶道，幼少時先母在沙美市場賣菜，清晨時分，她都會背著我，前往去市場找先母，當時市場的人，看到我們姊弟倆，都笑著說「半斤背8兩」，這是先母常跟她提起的事；以及身處戰地金門之單打雙不打的艱難歲月裡，她要照顧弟弟我及與我生死與共的事，著實令我感動。她說，睡不著，哭醒來，想到兒時的事，又是淚流不止。因為在艱難歲月裡，金門冬天的夜裡非常寒冷，先母非常忙碌，要養豬之外，還要醃煮許雪裡紅（隔日清晨到沙美菜市場販售），常常不見她在護龍房陪我們，我與姊很早便上床睡覺。    當時家境貧寒，在沙美小浦頭老家古厝護龍廳房（此古厝乃先祖母的娘家，其親人於對日抗戰時，舉家前往南洋新加坡）沒有床，先母將兩張長條椅，在上面放一塊「竹涼昔」（金門話「竹西」），但不夠大，再多加一塊長木板，上面舖棉被，這就是我與龍治姊及先母休息睡覺的地方。天冷，我們姊弟最喜歡阿母的大腿一伸，把我們倆的小腳夾起來，好溫暖，這是最天然的暖爐；大哥及二哥從小一直都跟著先祖母（人稱：巧姑），有古代的木床可睡。   回首過往，昔日在金門戰地的小孩，比較成熟，不到10歲的龍治姊，她有2個責任，即黃昏時，在小浦頭古厝巷頭前的灶腳（廚房），煮大鍋地瓜稀飯，給我們全家人吃及照顧我。那時我姊不滿10歲，某天單號夜晚，對岸的砲彈打來，睡夢中，我們被砲彈聲嚇醒，我姊獨自背起我，奮勇跑往小浦頭麻姑家旁的防空洞（沙美小浦頭曬衣場旁，國軍遺留的設施），當時先母不在家，到豬舍餵豬！隔日一看，原來，小浦頭老家古厝的護龍廳中彈，難怪砲彈聲那麼大聲，宣傳砲擊中的地方，離我們睡的「竹涼昔」只有一道土牆之隔，倘若稍稍前進一點，我與龍治姊的頭部就開花了。還好我們姊弟倆命大，大難不死，原來就是要報答父母恩。   先母晚年，前來台灣安養天年，在台北我這裡5年半，於台灣屏東二哥及龍治姊家約2年半，礙於碰到新冠肺炎疫情，我才讓慈母南下屏東及返回金門安養，惟返回金門後不到3個月，遂魂斷金門家鄉，著實令我難過。為此，慈母不幸往生後，在2022年11月9日慈母告別式前，筆者短暫返台處理公務後，隨即再搭機返金，悲傷中寫下泣辭母恩一文，如下：   「陰霾天際，暗黑捲雲，面目猙獰，萬里奔騰，疾風狂嘯，只為，一洩千里。紅塵，空中巴士，騰雲駕霧，遨遊臺金，只因，慈母，撒手人寰，孤哀子，歸心似箭。高空天際，藍白相間，妳中有我，我中有妳，密不可分，就似，母子情緣。朦朧雲層裡，翱翔空巴，偶探頭，金門家鄉，已在，不遠處，此時，孤哀子，淚流滿面，只因，明日午時，乃是，慈母的告別式。卿卿吾母，人生的八十八個寒暑，妳與父親，默默守者先人留下的田地與房厝，任勞任怨，不畏怯艱難，延續歷史的傳承，一生忠厚、誠懇待人，從不與人計較和爭奪。妳，目不視丁，晨曦，在沙美菜市場賣菜賣地瓜，午后，前往海洋挖生蚵，日落，聚落飼養仔豬。茹苦含辛的養育我們，一一完成高等教育。妳的恩情，如天高似海深。卿卿吾母，無妳，孩兒，無法成長、茁壯與頂天立地。」   2022年11月9日辦完先母的告別式後，筆者搭乘班機返台即投入工作，記得11月24日間安養院來電，請我夜間前往安養院一趟，當日夜間滂沱大雨，18時30分，自臺北市下班回新北市客居地，在返家前，我將車輛繞到昔日先母臨託的日間安養院停妥，隨後下車進入熟悉的安養院裡，待值班的呂小姐拿出先母的照片，此照片，乃安養院護理長、麗梅姊等人，特別整理先母昔日在院內，參加母親節活動時拍的照片，說此張照片要留給我做紀念，著實感恩，也謝謝安養院全體工作人員。這近6年多的日子，在我於白天戮力工作之際，將先母臨託於安養院，夜間下班返家前，至安養院接先母回家安享天年時，大家給予先母之細心照料，並讓其渡過美好的晚年時光，吾感銘在心。2023年1月20日（小年夜）夜間返回金門，住進沙美街的立姐民宿。隔日除夕清晨，起了個早，步出立姐民宿後，一路走到遠來興、瑞源（阿戀姨）小吃店及中興包子店和珊豐水果行與成伯女兒（阿姿姊）等，購買金門廣東粥、燒餅、富士蘋果及雞捲與滷豬腳等。唯獨，中興肉包（原味）已售罄，便與阿西同學打招呼及自拍合照留念，就先回民宿吃早餐。之後，遂前往祭拜亡母及回大地外婆家探望高齡94歲三舅父。卿卿！吾母，妳生於金，而落葉歸根於斯，離沙美鄉3里矣！今夕，孩兒返鄉，祭奠您，祝願您，安祥追隨佛祖世尊，前往西方極樂世界！煙雨濛濛，紙灰飛揚，朔風野大，孩兒歸矣，猶屢屢，回頭望亡母也。嗚呼哀哉！   2023年2月6日春雨紛飛，再次，搭機返回金門，只因元宵節為亡母的百日儀式。傳統喪禮之流程，主要為卒、殮、殯、葬、祭五大程序。祭，就是靈魂的祭祀，家屬，在完成往生者之安靈後，要迎接第一個重大儀式，就是百日祭拜。道教信仰中，親人靈魂往生後，會受到十殿閻王的審判，所有試煉結束後，才可以投胎轉世，故往生後第一百天，往生者的亡靈會來到第八殿平等閻王接受考驗，為幫助往生者亡靈，順利通過。是以，在世親人會準備豐盛供品、四果等，來祭拜十殿閻羅王，這是傳統習俗，更是做百日的意義。   今年適逢1958年823砲戰勝利67週年，僅以此文，慰撫先賢、先烈捨生保衛國家自由民主及維護人民生命財產之無私情操，並悼念亡故之親人，希望他們永遠安息，並祝願金門與海峽兩岸，永遠不再有戰爭與明天會更好！

  當作家李昂又將博愛座的問題推上媒體版面時，這次當事的年輕人也不甘示弱地提出自己的立場，於是這場博愛座的爭議跟之前的公審就有了顯著的差異，因為這不僅是博愛座的問題，而是我們社會長期存在的敬老尊賢與倚老賣老之間的認知差異。   根據媒體的報導，李昂不滿自己在搭乘捷運時，遇到3位年輕人坐在博愛座卻未讓座，她要甚至求台北市長蔣萬安出面給個說法，這就過度的矯情，尤其一名當事女乘客現身還原當下情況，聲稱李昂當時並沒有告知自己身體不適需要讓座，而是自言自語地說：「這是博愛座，誰要讓座給我，沒有人要讓座給我？」讓當事人不禁想反問對方：「請問我怎麼知道你不舒服？」   很顯然的，這是一個因為缺乏溝通過程所引起的問題，如果當時雙方有人願意開口，相信就不會有後續的爭議，畢竟在世代的觀念中是有差異的，年輕人不會不讓座，但是如果有人展現出倚老賣老的樣態，那結果可能就會截然不同了。   其實大家都知道，博愛座起源於外國，原意是priority，而這個優先的意思本身就充滿著主觀的感覺，如果像我們常提到的老弱婦孺的概念，就更容易引發誤解，所以應該將這樣的標準更具象化，否則就撤除博愛座，讓教育來填補這一個看似強制卻沒有制裁力的作法。   換個角度看，如果李昂被認為是身體還不錯的老人，那也應該感到高興，畢竟捷運大多是短程的而已，應該不至於因為站太久而出現真正的不舒服，如果可以用另外一種高度來看待這個事件，應該會獲得更多年輕人的尊敬。   敬老尊賢是種內在氣質散發所產生的氛圍，倚老賣老卻是種外顯行為所可能遭致的譏諷，當事人如果能夠更仔細的拿捏，對於文化的提升是有助益的，更直接是對下一代很好的教育，相信李昂一定知道箇中道理，所以要蔣萬安出面給個說法，我看就不必了吧！

  9月15日高雄市苓雅區發生一起駭人聽聞的兇殺事件，起因疑似兇嫌長期不滿樓上住戶製造噪音，憤而行兇將一對夫婦殺害，留下兩個可憐無辜的稚子。   衛生福利部嘉南療養院成癮暨司法精神科主任李俊宏分析，自2021年以來六起「噪音殺人事件」，指出噪音殺人四個共同點為：大樓、積怨、高齡、潛在疾病。   現在在都會區高樓櫛比麟次，加以住宅區稠密，但是人與人之間雖然住得近，情感卻很疏遠，生活作息和工作形態也不一定是「日出而作，日入而息」，所以「噪音」很容易變成惱人的問題。而老式的大樓，樓層之間的隔音並不理想，樓上稍有聲響，就會造成樓下的困擾，如果能夠彼此理性的溝通，並且樓上住戶也很有誠意的尋求改進之方，這倒也相安無事，但問題若是雙方溝通不良，很容易心生嫌隙，而彼此看對方都不順眼，一有導火線，可能就會發生紛爭，這也是很多噪音殺人的主因之一。   再來老人家通常睡眠品質不佳，而且被我們一般認為只是「細微」的聲響所驚擾，在長期睡眠品質不好的情況下，就容易做出衝動的行為。而有些人有潛在的疾病，可是自己本身並不知曉，在長期噪音的干擾下，又沒有尋求解決的情況之下，也很可能就會做出出人意表的行為來。   我住的地方是透天，理應沒有樓上樓下的噪音問題，但有兩次也因為孩子玩鬧的聲音過大，而讓鄰居怒氣沖沖的按門鈴抗議，後來才從對方媽媽的口裡得知，她的兒子失業在家，心情鬱悶，一點聲音都會讓他受不了，所以每當孩子在玩鬧時，我們就會馬上提醒，並且盡量和這個怒氣沖沖的鄰居建立良好的關係，期盼見面三分情，能夠減少以往因噪音而造成他的不快。   雖然現在新蓋的大樓很多都有做好了隔音設備，但畢竟住舊式大樓的人還是很多，有很多人都深受樓上噪音之苦，如果能解決就好了，但問題是若不能解決，衝突就常常會發生，大打出手，甚至鬧出人命。   解決惱人的噪音問題，除了每個人要將心比心，自我要求外，鄰居之間若能建立起良好的關係，也許就能降低因噪音而產生的暴力問題。高雄的這起噪音殺人事件，我們都應該要正視它，不管是政府或是民間都要努力尋求解決之道，不要讓這種憾事再次發生。

  不知忘了從何時開始，再也不喜歡看新聞報導，雖然明知這是一種逃避現實的「鴕鳥」作法，但不可以否認的，在我們的生活中，負面消息越來越多，無論是欠下龐大卡債的卡奴為錢自殺、或是感情問題憤而殺人、甚至是家庭因素弒父、殺母的消息等，總是層出不窮，也許這些都只是大環境中的冰山一角，這個社會仍然是非常有希望的，但在各電視台為了「炒新聞、拚收視」的手法操作之下，溫馨的新聞已不再是吸引人的話題！   如果你正在為生活苦惱，建議你可以欣賞一部好片「The Pursuit of Happiness～當幸福來敲門」，劇中描述由威爾史密斯扮演的落魄父親，因為工作的不如意，讓他欠下房租、罰單、一大堆稅金尚未繳納、甚至最後導致妻子離他而去，他只能帶著兒子流離失所，甚至投宿專門收留難民的庇護所，後來在他努力之下，從證券公司不支薪的實習生基層做起，順利通過公司的考驗、獲得主管的青睞，成為一位鼎鼎有名的證券經理人，創造無數的商機與收入。也許你會認為，這不就是好萊塢慣用的「溫馨片」手法，賺人熱淚也賺進大筆、大筆的票房收入！   但電影感動人的不就在於：它平易近人的劇情，讓我們產生共鳴，在曲終人散時，懂得進一步去思考人生的種種問題。在國片「父子」劇中，飾演父親的郭富城，同樣是碰到經濟的壓迫，更慘的是他還是位「好賭之徒」，最後妻子也離開他改嫁，他獨自帶著兒子四處流浪，但生活的不如意卻狠狠的擊敗他，竟讓他昧著良心，要求他的兒子不斷行竊，以非法的手法取得財物，甚至讓小朋友進了看守所、付出慘痛的代價。為什麼同樣的兩部片，卻帶來截然不同的結局呢？這就在於「父母的觀念與行動力！」   為「五斗米折腰」就是生存的寫照，相信這是身為市井小民的共同心聲，尤其在這個「萬物齊漲」的慘澹環境下，簡直就是叫苦連天，但為了生活，再辛苦也要撐下去；在「當幸福來敲門」一片中，「親情」是男主角唯一努力支撐下去的原動力，將兒子對他的愛與信任，轉化成克服面臨難關的勇氣，他要兒子長大之後，絕對不能讓人指著自己的臉說：「你做不到！」，這也許是他在現實逼迫下，心生感慨的一句話，卻也是他人生所追求努力的目標，「相信自己絕對做得到」！   在報章雜誌報導之下，我們可以常常見到「自殺」的消息，除了不負責任的大人尋求解脫外，連可憐無辜的小生命也跟著遭殃，這是一件多令人氣憤又可悲的事情啊，請你學會「對自己的人生負責」好嗎？而不是一味地以「死亡」來做為事情的解決之道，生命是多麼難能可貴，卻在你的一念之間，造成多少悲劇，讓關心你的人難過！也許生活真的非常困苦，但在政府的各項福利措施下，我相信總會給予你適度的協助，日子再怎麼難過，我們擁有健全的身體，可以找份工作來填飽肚子，只是在於你願不願意彎下腰、放下身段面對這一切？但如果你只是站在原地，什麼也不願意去嘗試，我相信「一塊錢」你也不會得到！   在電影「父子」的結尾，劇中的小男孩長大出獄，對於當年他父親給予他的傷害，所有的過往他都決定釋懷原諒，曾經那位不成材的父親也因此覺悟，最後痛改前非、洗心革面重新出發、組織另一個幸福的家庭；「當幸福來敲門」這部改編真人實事而搬上大螢幕的電影，不正代表著現實生活中的主人翁，的確做到了當初對自己的承諾！   我知道生活很累，相信大家不只是為了自己、也為了下一代，辛苦的工作打拚，這一切不都是為了「藍色的四個小孩」（請看千元大鈔）？在這個物價上漲、失業率高居不下的時代，「忙碌就是一種幸福」，我們都是為了要創造更好的生活品質而奮鬥，相信我們這麼認真的為人生而打拚，「幸福一定會來敲門」的，讓我們一起努力加油！

  還記得二○二一年四百公尺長的長榮海運貨櫃船│長賜輪，在埃及蘇伊士運河擱淺事件嗎？擱淺期間讓蘇伊士運河管理局每天的運河營運收入減少約一千四百萬至一千五百萬美元，擱淺六天影響巨大，更影響全球的運輸，造成全球消費者日常用品運輸延遲，缺貨也造成好幾個月的物價上漲。由於媒體即時報導，讓全球資訊暢通無阻，現代人面對全球化，生活日常迅速受到影響，理解經濟問題十分容易。你現在面對生活不便，忍受的心態與過去相同嗎？   網路是日常不可或缺的，當網路斷線，多少人因此焦慮、情緒崩潰？停電已經是零容忍，哪一天停電，工作完全停擺，生活與工作不知如何進行下去。所以一旦斷網，期待網路修復的焦慮是以秒計時的，希望幾分鐘就能完成修復的工作。不明原因停電之後，完全沒有心理準備的住戶會打爆電力公司的電話，在社群網站瘋狂留言，急需電力公司排除障礙。   障礙一旦產生，排除障礙的心態今古相同。《詩經．墓門》：「墓門有棘、斧以斯之。夫也不良、國人知之。知而不已、誰昔然矣。墓門有梅、有鴞萃止。夫也不良、歌以訊之。訊予不顧、顛倒思予。」走路遇到障礙繞道即可，如今高速公路塞車，上下不得，無法回頭，無法超車，只能等待。詩經此詩以城門有荊棘阻礙交通為比喻，需要執政者需要掃除國家人事上的障礙，小洞不補必成大災，有諫應採納，積極處理國家所遇到的困境，排除影響國政的障礙，以增進人民福祉，如暮鼓晨鐘，醒人耳目。   人短短的生命裡，面對變化萬千的世界，每一個人生活都不容易，常常遇到障礙，苦惱不斷，要如何破除障礙？靜思語：「人的障礙，要用包容心和慈悲心去克服；事的障礙，要用耐心和毅力去面對；心的障礙，要用轉念和淡定心去超越；業的障礙，要以懺悔心和布施去化解。」找到正確的方法，以智慧去破除。   不久前看了一部電影《靈魂的路徑》，是一部經過編劇的類紀錄片，描述西藏一群村民去拉薩朝聖的故事。從準備到沿途以五體投地跪拜的方式，長達一千多公里的跪拜之旅。他們要克服的障礙看起來很單純，又很艱困，因為專心一致，心無旁鶩，沒抱怨，一心只為朝聖，遇到困難就想辦法處理，一拜一拜的拜了好幾個月，無畏風霜雨雪。我看了非常感動，人生所求為何？如《百妖譜》裡的漱金鳥所見的：「人以為得到金子就會快樂，結果得到越多金子卻失去更多快樂。」生活裡越是索求越複雜，內心單純的喜悅越容易失去。   生活的障礙在於內心欲求不滿，急躁的安排過多的事情，所以我慢下來，專心的掃地、切菜，重新檢視單純的生活，專注的感覺可以找到平靜。

  「玩遊戲沒人一起組隊時，我的心情就像被遺棄的便利貼，別人都貼在一起，只有我被遺棄。」上述短語是一次我在國語文課堂上，一個孩子所寫出來的。你有發現這語句中想要表達的感覺是什麼嗎？沒錯，就是「孤單」。但，語句裡從未出現「孤單」二字，孩子是怎麼做到的？    前幾天閱讀到蔡淇華老師的《寫作吧！你值得被看見》一書，我好喜歡書中第13篇章《去形容詞力：魚眼睛和蚊子血》，書裡蔡老師請學生們觀察並記錄校園中的「微物」，回教室後說出微物帶給自己的感受。例如人行道上被吐掉的口香糖，帶給人孤單的感覺。這時，蔡老師又要求學生要用帶回來的微物名詞，取代習慣的形容詞，如：「失戀後，我感覺像人行道上被吐掉的口香糖」。看到這裡，對身為小學老師的我來說相當震驚！平時的寫作裡我們要求孩子要加形容詞，可以描寫得更貼切，表達得更精準，沒想到蔡老師卻教導學生們去掉形容詞，利用具體再平凡不起眼之物，表達更令人感到錐心之痛！我想藉著蔡老師的創意教學點子，教孩子們把抽象的形容詞轉為具體。  我效仿蔡老師的方式，我帶孩子們用一堂課到校園各個角落觀察，但先不限於微物，看到什麼就先紀錄下來，我的想法是要先備著素材，畢竟我是第一次嘗試，而孩子也需用寫作的量來激發出寫作的質。   有的孩子看到破裂的水管，有的孩子看到同學飛走的便利貼，有的孩子看到大熱天下的三角錐，有的孩子看到牆壁上碎裂的磁磚。「好，全都紀錄下來。」我說。    回到教室後，我幫孩子搭一點鷹架，在黑板上先簡單用喜怒哀樂大致分出四種基本情緒，與孩子們一起討論發想其他情緒，例如害怕、失望、緊張、絕望、沮喪、興奮、期待……等。接著再請孩子們從剛剛觀察到的微物發想，帶給你什麼感受呢？請你從黑板上挑出幾個形容詞，一一配對。配對完後，要說出產生那些感覺的情境，例如有孩子說家人過世時會覺得很難過。好，鷹架都搭好了，只剩下把它們焊接在一起了。我也請孩子們接起句子時盡量不要出現抽象的形容詞，要用微物替代。    「家人過世時，我的心情就像破洞的水管，彌補不了。」    「做事情失敗時，我的心情就像破裂的水管，怎麼樣都補不回原本的樣子。」 「考試考不好時，我感覺就像在急流而下的瀑布下，一直被打壓著。」    「被媽媽說一個月只能玩三天手機時，我的心情就像牆壁上被困住的紙張，受到限制。」    「玩遊戲被別人罵時，我的心情就像被罰站的三角錐，覺得很委屈。」    「沒人和我玩時，我的心情就像破裂的磁磚一樣，其他磁磚都好好的固定在那，我卻不知道掉到哪？」    完成後，我請孩子們將自己的四張便利貼（微物、感受、情境、成品）貼在桌上，讓同學們下課時可以觀摩觀摩。    「老師！什麼時候還可以再寫啊？我還想繼續寫！」    「下次啦！看看我們什麼時候還有時間囉！」我說。    隨著鐘聲的結束，這堂課也就此畫下了句點。    「我家宥子寫得真好呀！只是我好好奇他想要跟誰貼在一起？」 在我將孩子們今天的創作成品傳到LINE群組後，宥子的媽媽回覆道。  老師也很想知道，禮拜一來問問看宥子好了，哈！

  「精緻窮」是一個新創名詞。代表我們的社會走向浮誇膚淺的階段了，因為按照字面的意思，即是指--窮也要窮的時尚？   「精緻窮」是用來描述那些剛出社會工作的小資族，本身並不富裕卻購買了太多自己負擔不起的奢侈品，更直接的翻譯，叫做「裝有錢」。事實上，這群人一身華麗的行頭，的確看不出生活有多困苦，他們可能穿著限量款的運動鞋，脖子戴著金鏈子，手裡拿著名牌長夾，身穿流行服飾，留著漂亮美麗的長美甲，再使用最新款的iPhone手機，戴上鏡面會反射彩虹光的帥氣全罩安全帽……，這樣的形象似乎覺得眼熟，在我們生活周遭是不是比比皆是？俐落、霸氣，令人不禁將眼神停駐在他們身上許久。然而，不同於所謂的「富人」，這群人則是選擇花光薪水用來打理自己外在的「月光族」，被用「精緻窮」來稱呼的人。   在我的第三份工作，曾有機會和一群較為時髦的同事共事。工作空閒時，一群年齡相仿的工讀生時常聚在一起聊天，他們喜歡「滑」IG（瀏覽Instagram社群媒體），一起談論找哪位「代購」買名牌包包可以有更多折扣，我也注意到，他們經常「打卡」自己到哪裡玩，或是去哪間昂貴的餐廳吃飯，當然，每一張照片都是花了許多心思後才分享到社群平台上的。後來，彼此更熟了，我加入他們的話題，也開始跟他們聊穿著打扮、時尚精品。在一次閒談，某個工讀生說她整理衣櫃丟掉很多衣服，然後刷爆了她當月的信用卡，一次買了5萬元的衣服。聽她這麼一說，眾人的眼睛都發光了。她卻一派輕鬆的說，錢再賺就好了。   是的，錢再賺就好了。這位工讀生當時是大學二年級，她半工半讀，與男友在外合租一處，除了跟我們一起工作，平時也會做手工藝品在線上平台銷售。我覺得她生活過得很勤奮，可惜就是不懂得省錢，她的花錢程度真是打開我的眼界。前任的店長也是走奢華路線的，雖然不知道她的出生背景，但是從她照片看來，清一色是吃喝玩樂的旅遊照片，還有朋友送的名牌包，應該是蠻有錢的吧！   喔！沒錯，我的這群同事，小女生之間準備的生日禮物，是精品包包如Charles&Keith或是討論要不要合買LV的短夾；下班時是討論要不要去哪一間評價很好的美甲店做護甲。我原本以為大他們約莫6-8歲，可以很好混熟，然而卻是土包子一個，在金錢觀上總是格格不入。後來，新一任的店長年近40歲，單身，她的金錢觀也很「前衛」，她說她要及時行樂，未來的事無法掌握，當下開心最重要。因此，她對自己很大方，對我們也出手闊綽。   最近，一個名為《山道猴子的一生》的視頻走紅了。內容主要是講述一名月領三萬七千元薪水的超商店員，在貸款情況下買了重型機車，而後在社群媒體發布自己騎車的照片又受到大家歡迎後，花費了更多的金錢進行改裝。然而，在他表面闊綽的同時，他必須背負學費、來路不明的信貸、男女朋友間未妥善處理好的借貸……，他認為自己只要上更多的大夜班就足以應付債務，然而惡性循環，不但財務狀況不見好轉，更是週轉不靈、入不敷出，到後來乃至向朋友借錢，身體健康更是每況愈下。在一次又一次迷失自我中，也讓自己債築高台，在視頻的最後，主角在一次機車競速中遭遇車禍死亡。   有人研究，為什麼這部視頻能夠迅速火紅起來，畢竟，你與我都未有騎重機的嗜好啊？即使如此，然而大多數人看完影片後總忍不住倒抽一口氣，因為山道猴子悲劇的某個人生片段，很有可能就是我們遇到的困境縮影。例如，是否我們如山道猴子一樣有不良的財務紀律？沒有存錢的習慣，總是先甘後苦；是否我們如山道猴子一樣，迷失於社群媒體的粉絲數量與按讚數，特地創作文章描寫自己的遭遇「騙讚數」，或是花費金錢買精品希望獲得關注……，他的缺點與大多數人是如此的相似，也因此該視頻成功吸引了很多的注意。   每個人都曾迷失自己，尤其是在青少年時期。我們很容易將自己與他人比較，尤其是那些與我們背景相似的人。「比較」是一把雙刃劍。它可以迫使我們更有競爭力，但也可能使我們迷失自我。而社交媒體則加劇了這一現象。每張照片的點讚數和關注者人數，常常會傳達出任何人都可以成為媒體名人和「網紅」的錯誤信息，導致人們沉迷於不切實際的讚揚。   為了避免重蹈山道猴子的覆轍，我們更應該做好自己的理財規劃，並且減少物慾與品牌迷思，減少用各種藉口買東西。我也曾經在無任何理由情況下買一條6錢的金鏈子，我當時是告訴自己：我的錢沒有不見，只不過換成另一個漂亮東西。我想，我當下肯定是被廣告詞給徹底「洗腦」了，以至於我現在還是不肯承認這一次的購買是非理智行為。在現代社會，消費實在太容易了，期許自己不要在物質生活中迷失而變成「月光族」，或是「落魄貴族」，「精緻窮」攤開存摺，是真的窮。

  在台灣有許多讓人心不忍和憤怒的動物悲劇，但在數日前連動物園也遭殃，只因台北市長蔣萬安的黨籍。那就是網路知名的許伯與簡芝-倉鼠人，到木柵動物園拍攝動物生態短影音，又邀請蔣萬安當來賓，結果被有小劉醫師之稱的劉宗瑀，在社群上發文開罵，找個和動物無關的人來，不是政治立場就是錢錢立場。   後來許伯、簡芝公開收入沒拿北市府一毛錢，而且還樂捐相助，事情鬧大後連劉宗瑀服務的醫院都緊急發表聲明去切割，本來要對網友一一提告的劉宗瑀，也突然見風轉舵道歉。但為何要道歉呢，是對影片作者，還是對無辜動物，又或者其他利害考量？   在過往蔡英文曾經對走私名貴貓隻遭到查獲，可能全數遭到銷毀處理而發文，而自身除了在官邸養貓外，也認養了數隻退役緝私犬。而電影《12夜》上映時，也讓國人反思政府對流浪動物當有的保護生命議題。就在前北市議員邱威傑，都對劉宗瑀行為直言這不合理時，民進黨和基進黨內許多愛護動物人士，在此刻怎麼也用政治立場去面對此一問題，保持沉默是金，莫非愛護動物也要先考慮政治色彩，因為明年大選要到了。   當一位醫師的粉專可以有50位管理員，那怎麼不去把此經營上的開支，拿去捐給流浪動物團體。在國內許多愛護動物人士，平日默默付出，連大學生都會去幫流浪動物洗犬舍和洗澡。在先前狒狒自六福村溜出來，不幸遭到地方政府射殺，也激起關心供人欣賞動物的話題，這些話題也直言目前政府管理人力嚴重不足，部門位階低又經費短少，這些都批評到政府，若依照劉宗瑀的標準，豈不是都成了政治立場問題？   和人相處久了，我愈來愈喜歡狗，這是老外看法和體悟。而在台灣有動物園的地方政府首長，有藍有綠，會不會被抹黑成有政治立場，還得看首長是否和網紅同一掛。那真讓人好奇，動物是首長養的網軍，還是都入了黨，又或者有投票權？現在只因喜愛動物，請在地首長蔣萬安前來置入一下，就被惡意攻擊，那蔡英文收養緝私犬新聞，連外賓到官邸參訪都出來見客，豈不是標準的狗狗都有政治立場？但現在竟有網紅如此認為，那在台灣當動物還真是無奈。

  隨著國內休閒風氣的盛行，棋牌館也正如雨後春筍般的林立，表面上看似是種流行的風潮，但是背後卻可能隱藏諸多的危機，值得政府的正視，否則一旦產生不良的社會影響恐怕就後悔莫及。   個人最近發現，紛紛掛起棋牌館的招牌，甚至也吸引民眾的大量湧入，經過了解才知道原來主要是以麻將為主，當然可以是三五好友的休閒活動，但是卻發現也可以是與陌生人的遊戲對戰，而這就會變得比較複雜，因為會涉及到輸贏甚至有金錢上往來的可能，最後一個好的休閒娛樂就會被蒙上許多不可知的問題，產生我們不想見到的後果。   畢竟在好多年前，警方曾經查獲非法的賭場，現場只見撲克牌沒有任何的金錢，表面上看似是一個純粹休閒的麻將館，經過追查才知道這些撲克牌可以到附近的檳榔攤換成現金以規避警方的查察，如今是否有這樣的可能，警方真的不該掉以輕心。   另外在大學附近也有逐漸增多的趨勢，這對於大學生而言是種比較大的誘惑，尤其學生可能因為過度投入而分心，如果有金錢上的紛爭更可能因此而影響到日常生活的運作，對於一個大學生的負面影響性是極為重大的，學校勢必無法介入，如果政府也無法針對問題做出防範，那麼逐漸低落的高教品質恐怕只會讓人越來越失望了。   休閒娛樂本來就是一個社會必備的活動，政府也應該鼓勵這樣的場域，只是我們看到這種現象的過度發展似乎並不尋常，如果政府還不進行了解，恐怕等到真的出現更多大家不願見到的惡果時，對於社會的負面衝擊就會更大了，尤其大學生正處於學習的重要關鍵，如果這種外界的誘惑過多，勢必無法專心在學習的事務上，這對於國家競爭力的提升更是重擊，期盼相關單位可以正視問題的嚴重性！