當所有的思念俯衝植入地平線 寂寞跫音株株相連 咚，咚，擲地 敲響從九龍鼎篆煙歸來的靈魂 繁花似錦 卻連一朵也承接不起 田水也不忍看隻身孤獨 倒映一排排樹影搭肩同行 秧苗翠綠東走一彎水圳 輝映芋田的天光雲影 遠道而來的人群熙攘 笑靨飛上枝頭 化成豔麗小精靈 一朵朵眉開眼笑 是春天赴約來了 蜷眠已久的春意 仍搵泡在欲去還留的冬雪 斜排而上的枝椏 觀望伸出手的最佳時機 盡把一季妍華磊落紅透 千樹萬樹飆高英雄氣概 平息潘朵拉的盒子裡的烽火 像蜂蝶吮燃生命的熱情吧 一盞一盞 亮了 一朵一朵 容顏紅了 一棵一棵站在木魚聲裡 輕快俳句由綠繡眼唱著

  可是天公祖只顧慮到作穡人，因為他們播下種子的農田，需要春雨的滋潤始能萌芽，繼而成長、茁壯和豐收，如此，農人才有飯可吃。反觀虎嬸仔精打細算又貪小便宜，把民間最忌諱的「查某囝肉毋通豉」，她卻強辭奪理說「她豉的是新婦仔肉」，難怪連天公祖也不認同她的作法，讓新鮮的豬肉失味、發臭又生蟲。經過洗淨想把它曬成肉乾，則偏逢綿綿春雨來擾局，就那麼短短的幾天，竟然生菇發綠又生蟲，而且臭氣沖天。她不禁又遷怒夭壽天公，明明跟她過不去，正月初九天公生，她決定不準備三牲來敬拜祂，讓祂在天頂「戇戇仔等」！   虎嬸仔雖然捨不得把那些臭豬肉拿去餵狗，但每當聞到那股臭味，起初並沒有多大的感覺，聞久了則是想吐。於是她突然想到一個好辦法，可以利用煮飯、或煮豬飼料時，趁著燒柴火之便，把豬肉一塊塊放在「灶空」慢慢烤，也是俗稱的「烘肉」；如此既可把蟲烤死，又可把肉烤乾，可說是兩全其美。而且烤出來的豬肉仍然漚香漚香，儘管有柴火的灰燼殘存，然則易於保存，日後若要食用，只要用水一沖，即可把柴灰沖掉。一旦加上大蒜提味，炒起來一定是一道芳絳絳的美食，要是秀香和西安來作客，絕對會讓他們吃的笑呵呵。（一四六）

  精彩的人生，是經歷一次又一次的挑戰，成功所累積的戰果，誠如冬季游泳。   晨起，往往是意志力最脆弱的時候，聽那北風蕭蕭，寒顫頓生，這是出門前所面臨的第一道考驗；緊接著，總是慣性地打開手機查看氣象，哇！14~9OC間，體感溫度4OC，數字會說話，舉凡出現在10OC以下的低溫，便帶來心中莫大的糾結與一番挑戰，這是心理作用使然，也是晨起後的第二道關卡；接續，著裝出門，撲面迎來寒風，不禁打起抖擻，心中陣陣吶喊伴隨而至：哇賽，好冷好冷啊！但仍然鼓足勇氣，勇往直前，一副無所畏懼的驅力趨向泳池報到，這已成了習以為常的生活日常的步調。若一天不游泳，似乎缺少了什麼似的渾身不對勁兒。殊不知，此時此刻，早有先行者泳畢離池。當下，總讓人不由自主的發自內心生起讚嘆佩服之情，哇！好猛啊！ 而此刻的我，才要開始真正的考驗。這是冬天游泳的第三道考驗，一下水，瞬間冰涼的池水沁透心扉，上氣接不了下氣，竟不知該如何呼吸、換氣了，當下著實令人緊張萬分。常聽有人有吸不到空氣的現象，應是過度換氣症候群所引發的。冬泳，真正是如人飲水，冷暖自知，若非親自下水體驗是難以體會箇中滋味。所幸在同游同學（同一梯次、時段在泳池的夥伴謂之同學）彼此的相互鼓勵、打氣下，士氣倍增、信心加倍，人們總是在鼓舞之下邁向坦途，造就了不凡的成就。   通常我會先游50公尺的抬頭蛙，來適應超低的水溫並抵擋冰冷池水的侵襲，再慢慢地恢復平常的游法，然後再蛙泳與捷泳交替著游，我把「康輔精神」～改變活動就等於是休息，運用到游泳來，唯有如此，才能持續、不間斷的游，企盼達到「分秒不空過、珍惜光陰、生生不息」的至高境界，才不辜負人生好時光。   每日清晨即起，必得先通過這三大考驗，開啟了我一天的序幕，也因此而精采了一整天的美好生活。當我對別人發出了讚嘆佩服的當下，我也聽到了別人對我的讚賞，好勇啊！這麼冷的天氣，還游大池的冷水池，一句讚賞傳遞出一份的鼓舞力量，也因為有了這一句讚賞，才能支撐著我持續為之的勇氣，游出了寒冬的芬芳與驕傲。所以，每每有伴同游，或瞧見友伴前來，心隨之暖呼呼了，似乎也更加壯大了我的勇氣與十足的信心，所以，每次游畢上岸，就像成功的完成了一項壯舉，在心中默默地沾沾自喜、自鳴得意，還暗自引以為傲呢！   雖然，好漢不提當年勇，但我還是禁不住的再次重提當年高職的三大女泳士──暖金、玉鳳和我。猶記得，在寒流來襲的晨曦，突聞接二連三的撲通撲通跳水聲，瞬間盪開了滿池春水，水波蕩漾，泛起陣陣漣漪，隨之引來聚在一處室裡閒聊觀望的泳士們，循聲望外一探究竟，原來天外有天，人外有人，女泳士們可是不落人後的更勝一籌，不得不為她們按個大大的讚，興許女士們更耐低溫，因而換來無比讚嘆與欽佩，自是當然，當之無愧！如今，年歲徒增，歲月不饒人，如何再逞當年之勇？所以，一切皆得認份才是，畢竟曾經擁有這光輝的一刻，便已足夠，何須再如此逞能！然而，怎奈嗜泳成性的我，對游泳的熱愛竟是如此的欲罷不能。   根據體育老師給予的資訊：15OC以下的水溫較不宜游泳。當然，善勇者不再此限。此一資訊深植腦海，讓我堅信不疑，奉為圭臬，並作為準繩圭臬。今年在我的堅持下，竟挑戰成功19OC低溫的游泳樂趣，這未嘗不是我人生的一大突破，向歲月抗衡的超級挑戰啊！此時，大家紛紛改變泳道，轉向小池，或告老還鄉，在家休養生息，甚或改以慢跑、超慢跑……等健身活動來替代，唯獨少之又少的幾位勇／泳者仍然在大池中悠游、翻滾、勇猛衝浪，蝶飛浪舞，激盪出超美的絢麗浪花，羨煞多少人，更是令多少人讚賞、佩服。   在水溫持續下探下，最終我還是告別了大池，投入小池的溫暖懷抱，瞬間，溫馨抱滿懷，一股暖流驅走寒意，與戶外的嚴寒大相逕庭，恰似寒冬裡的一把火，溫熱了身心。此時此刻，小而美的泳池，越發可愛迷人，麻雀雖小，功能俱全，唯人滿為患，徒讓蝶泳高手窒礙難行，恰似「龍游淺水遭蝦戲」，無法火力全開，瞧那一飛衝天、大鵬展翅、鷹飛千里的磅礡氣勢，轉瞬間揚起千堆雪，成了泳池壯麗的一景。但也讓「小輩」的我們，避之唯恐不及而津津樂道。   年邁的長者也不遑多讓，他們有了溫暖的池水、SPA、烤箱……，大可度過一個舒適的暖冬了，即便不會游泳，水中漫步樂悠悠；SPA紓壓，理筋順絡；烤箱蒸烤，逼走濕氣，換得筋骨舒活。聰明的長者借力使力，帶來另類的身心健康，數十年如一日，風雨無阻的貫徹始終，這份了不起的恆心、毅力毫不遜色的與泳者們相互比美、較勁兒，所以，他們一定起得比雞早，分分秒秒不空過，生活更加浪漫有致，那可是越活越快活、越活越有勁兒，賣力地活成了讓人學習的標竿，一幅逍遙自在的慢活畫面，留存天地間，昭告世人，這也成了彌足珍貴的泳池一景。   還有那無我無私、偉大的救生員兄弟姊妹們，總是悉心的守護泳者們的安全。游泳池畔來回巡守，繞它千遍也不厭倦，他們敬業到知悉誰在哪一水道快活暢游，誰的泳姿特殊……，似乎對每一位常客，皆能如數家珍般的呼之欲出、瞭若指掌，對於他們這份專業不得不豎起大拇指，發出令人佩服的讚嘆。的確，游泳猶如走路，各行各家泳姿迥異，千奇百怪，應有盡有，加之沒有經過專家的薰陶，難以悠游如魚，但，醉翁之意不在酒，只要能達到健身的目的便是圓滿達陣，設若再經過專業的技術指導，更能游出一片燦爛的春天。特別感恩的是他們常帶和煦的笑容，迎接每一位泳者的到來，問早道好、說拜拜，讓人賓至如歸，偶而有機會還會善意的、不藏私的糾正不正確的泳姿，讓人獲益匪淺，不啻是教學相長、樂在其中，更是喜見同學們的進步，這又締造了泳池的溫馨一景。   泳池更衣室的牆壁是一整面超大的鏡子，效果特佳，站在鏡前，特顯纖瘦，我常顧影自憐，十分滿意！雖然明知效果使然，就姑且試以深信不疑，這世界本就是真真假假分不清，暫且相信它一次又何妨！寧願在烏托邦的國度裡，盡情的冥想、幻化、捕捉美麗的身影……，一一留住燦爛的瞬間。   這裡是下水前相互激勵、寒暄，也是泳畢歸來交換心得、閒話家常、無所不談的處所，不但增進了泳士們之間的情誼，也切磋了彼此的泳技。這裡沒有猜忌、競爭，只有毫不藏私的互相鼓勵求進步。不管熟識與否，大家一見面總是格外親切的寒暄問候，顯現一片和諧美好，帶來一整天的愉悅好心情。這裡成了知識轉運站，亦是論是非、聊八卦，傾吐心事的心情補給站，充斥著濃濃的人情味，因而常常是笑聲不斷，如沐春風，讓人笑談人間事、無事一身輕。   嚴峻的寒冬，漸漸遠颺。在這乍暖還寒的日子，我們像候鳥般的告別了小池的擁擠，回到了大池的寬闊，突然間矯健的身手得以無限開展。雖然，一時之間還須適應、因應，但，一切都安好。相對於一位愛泳者，不得不佩服那些泳／勇者們，經年累月，無畏於嚴寒峻冬的穿梭在池水中，這份「守得雲開見月明」的不朽精神是我學習的典範，永遠的精神導師！

　　好友知道我找了很多年還沒見過綬草，特地帶我來到一片青草地，他說他在這兒發現綬草。我望著草地，無從找起，於是就問：「它的植株長怎樣？」好友說：「沒開花的時候，像草」……。 　　沒多久，我找到這株在清明節前後，總是一再洗版臉書的「台灣原生種」且是「最小的蘭花」，又名「盤龍草」的綬草。一睹廬山真面目的剎那，我驚訝地叫了出聲：「真的是一根草耶！」語音一落，腦海裡跳出胡適先生的「蘭花草」！喔！難道……100年前胡適先生從山中帶回來的是它啊！ 　　1921年夏天某日，胡適的朋友送他一盆蘭花草，他帶回家細心呵護，後來將朝暮盼望花開的心情，以當時推動「白話文學運動」的新詩文體寫成一首白話文新詩〈希望〉： 　　我從山中來，帶得蘭花草，種在小園中，希望花開早。一日望三回，望得花時過；急壞看花人，苞也無一個。眼見秋天到，移花供在家。明年春風回，祝汝滿盆花！ 　　如果這是胡適筆下的蘭花草，那70年代在救國團團康中，將〈希望〉改編唱紅的〈蘭花草〉：「……期待春花開，能將宿願償」，還要「滿園花簇簇，添得許多香」，就有點「強花所難」呢！ 　　我看著青草地上幾株開花的綬草，「希望」像胡適先生的詩名，年年歲歲有它的蹤跡；也如改編歌曲中的「蘭花草」，可見「滿園花簇簇」的盎然丰采……。

一、考生百態 有人凝眸沉浸 燒腦的解謎任務 有人搔首抖腳 難熬的耐性試煉 有人趴睡放空 夢中的另類賽道 二、教師囑咐 千日的傾囊相授 錘鍊為幾句叮嚀： 比起級分，人生更唯恐的 是粗心和違規。不要 被過去捆綁；永遠要 專注在眼前這一場 三、家長守候 在走廊堅持到最後一秒 擔憂的眸光足以穿透鋁窗 休息室中求神拜佛 父母在命運面前從不鐵齒 中場的鎩羽或凱旋 都有無微不至的承接 四、監考巡場 看似可有可無 卻是一個都不能缺少 看似輕鬆局外 其實一絲都不得馬虎 在龐大的敘事中 有兢兢默默的站崗

鬱鬱的遠山坡上，烏烏陰天下飄著白渺的雨煙， 一陣陣急似一陣陣，將雨點兒打成豆大的碎粒， 那些空間中色彩、音符極其敏感地串流。 然而，孤獨之人深藏著內心空洞， 看似平靜卻泥濘不堪的 是平靜黑色水塘。 如鏡，但偶爾泛起圈圈漣漪…… 久久碎影柔化了臉面， 你……還認得對嗎？ 我……竟然都快認不出了自己！ 我想我可能是正在夢境舞台裡， 為等待改寫一個角色扮演著另一個自己！

  然而，天公祖並沒有聽到她的咒罵聲和呼喚聲，連續幾天的茫茫濃霧和霏霏細雨，雖然有利於種田人的春耕，可是虎嬸仔則笑不出來，因為她那些豬肉沒有陽光的曝曬，除了臭上加臭，而且「生菇發綠」又生蟲。虎嬸仔見狀，簡直不能接受，竟然又怪起天公祖，而且不斷地咒罵著：   「夭壽天公啊，汝嘛較好心好行也，緊出一個大日頭，共我遮肉乾曝予焦，毋通予伊生菇發綠閣生蟲。人講查某囝肉毋通豉，我偷偷仔豉，因為伊是新婦仔肉，豉新婦仔肉佮豉查某囝肉是無同款的。想袂到鹽落傷少，才會予彼肉臭去閣生蟲。若是予人知影我豉新婦仔肉，又閣予臭去，定著會予人講『臭新婦仔肉』；若是毋挃，倒予狗食，一定會予雷公敲死，因為伊是會食的物件。想想的，實在予我誠為難！夭壽天公啊，汝嘛較好心的，緊好天、緊出日，若是予我遮肉乾曝焦，正月十五天公生，汝若無棄嫌，我會用遮肉乾做三牲、來敬拜汝。」（一四五）

　　金門，位於閩南沿海，歷史上因地理位置與經濟因素，成為華人向海外移民的重要出發地之一。自明代隆慶、萬曆年間起，金門人即有「出洋」謀生的記錄，並在清代中葉形成規模性的移民潮。這些移民主要前往東南亞地區，如新加坡、馬來西亞、印尼等地，建立起廣泛的僑民網絡。根據1971年金門縣華僑協會的統計，僑居人口最多的是新加坡，約5萬人，其他地區如印尼約2.5萬人、馬來半島約2.4萬人，總計超過11萬人。 　　金門僑民的移民模式與社會結構 　　金門僑民的移民模式多為「連鎖式移民」，即由先行移民開路，通過血緣、地緣和鄉緣網路，促使後續親屬或鄉人陸續前往同一地點定居，最終形成穩固的僑民社區。這種移民方式在19世紀後期尤為明顯，反映了金門社會內部強烈的宗族結構與地緣依附性，以及金門移民策略的集體性和風險分攤特點。 　　例如，烈嶼地區（俗稱小金門）的居民多前往汶萊發展，原因不僅在於先行者成功經營所帶來的榜樣效應，還與當地已建立的僑民網路提供居所和就業資訊密切相關。再如，古寧頭李氏家族在馬來西亞雪蘭莪州巴生市（Klang）形成規模性聚落，不僅建立了宗祠、會館，還設有學校、義山等機構，展現出高度的社區自治與文化延續力。 　　這種連鎖式移民模式具有若干社會學意義。首先，它增強了僑民之間的社會資本，促進互助與風險分攤，降低初期移民的成本與困難。其次，金門人普遍通過「會館」或「宗祠」作為當地社會的核心機構，這些機構不僅維持原鄉文化與信仰傳統，還在移民初期扮演勞力與資金調度的角色。第三，這類僑居社區往往呈現高度的內聚性與對外的排他性，進一步鞏固了宗族與鄉緣在移民社會中的中心地位。 　　此外，這些金門僑民社區通常與原鄉保持緊密聯繫，最具代表性的是通過「僑匯」形式，將海外所得資源匯回家鄉，用於贍養親族、重建祖屋、興建公共設施（如學校、廟宇、水圳等）。這些僑匯所促成的基礎建設與社會資本，深刻影響了金門鄉村的現代化進程與空間轉型。 　　僑鄉建築與文化資產的形成 　　金門的歸僑在返鄉後，往往以建築作為象徵財富的標誌，展示其經濟成就與社會地位。其中，洋樓成為金門僑鄉建築文化中的一大亮點。這些建築大多建於清末民初至20世紀30年代，融合了閩南傳統建築格局和南洋殖民地風格元素，如弧形拱廊、歐式陽臺、馬賽克瓷磚和羅馬柱等，形成了獨特的「華洋合璧」風格。 　　以金城鎮的北山聚落為例，聚落中保存完好的洋樓建築群，如陳德幸洋樓，均由南洋歸來的僑民所建。這些建築不僅用於居住和炫耀財富，還成為家族凝聚力和文化象徵的載體。建築上的匾額、雕刻、對聯等無不透露出「光宗耀祖」、「衣錦還鄉」的文化意味，反映了個體成功背後家族、宗族乃至整個聚落的榮耀。 　　此外，洋樓建築常與宗祠、書院、廟宇並列，構成一種空間上的文化網路。通過這些歸僑興建的空間，金門逐漸從清代的小農社會轉變為具有「僑鄉都市性格」的村落社會，某種程度上也預示了殖民地、僑鄉與原鄉之間的文化資本迴圈。   如今，這些洋樓建築作為文化資產被保存和再利用，成為金門發展文化旅遊和歷史敘事的重要材料。部分建築被改造成博物館、民宿或展示館，使金門的僑民歷史得以「活化」，並轉化為現代經濟的一部分。 　　「金門學」視角下的僑民研究 　　「金門學」的興起標誌著地方知識體系的自我建構。它不僅關注金門的地理、歷史與戰地遺產，還重視其獨特的文化實踐和社會發展經驗。在這一脈絡下，僑民研究被視為理解金門社會變遷與地方建構的重要視角。 　　與傳統的國族中心歷史書寫不同，「金門學」更注重跨地域網絡與在地行動者之間的互動。例如，珠山聚落的薛氏宗族就是一個典型案例。該宗族成員早在19世紀末便已赴南洋發展，並通過僑匯與宗族會議推動聚落基礎設施的建設，包括修築道路、興建書院與祭祀設施。這種由僑民主導的地方治理機制，不僅改變了聚落內部的權力結構，還推動了金門社會的現代化進程。 　　進一步說，僑民文化在金門的影響不僅體現在物質層面，例如建築和財富，更深層的是在觀念與社會實踐上。僑民的世界觀、風險意識與理財觀念通過家族傳承與教育制度融入地方社會，使金門在20世紀上半葉形成了一種具有跨國視野的地方文化。這也解釋了金門在戰後能快速適應冷戰體制下的軍事管制，這某種程度上得益於僑民文化所遺留下來的社會資本與文化韌性。 　　在「金門學」的學術論述中，僑民不再僅僅是離散者，而是文化生產與空間塑造的主體。他們的遷徙與返鄉、貢獻與再認同，構成了一種複合式的在地性，即在跨國移動中重構地方記憶與身份。 　　結論：從歷史記憶到文化資產的再認識 　　金門僑民的歷史經驗，展現了離散與連結、傳統與現代、地方與全球之間的複雜互動。透過「金門學」的研究視角，我們得以重新認識這段歷史，並將其視為金門文化資產的重要組成部分。未來，如何在保存與活化之間取得平衡，使這些文化資產得以持續傳承，將是金門文化發展的重要課題。

春神愉悅降臨 鈴鐺鈴鐺鈴鈴鐺 唱著歌，擁抱春天 歡欣唱進人們的心裡去 天使悄悄掉下的眼淚 像凝冬的，雪 下在春天的眼眸裡 舒雅的清香，優美的姿態 也撒落大自然的心懷裡 一花一葉一草啊，共釀春酒 青春，飛揚過 風景走過，也美麗過 留下了，又離開了 也美成了豐沛的，回憶 風鈴串串，純粹剔透 微風輕吹，暗香盈浮 浪漫流動，優雅飛舞 隨風輕扣，猶星星般守候 心中，盛裝著春天 眼眸，飽和著萬紫千紅 鈴鐺，為誰而開 因為感動，小鈴鐺流淚了 欲語還休，卻道 祝你，幸福到永遠 lovingly…… 　　凝冬，嚴冬也。 　　陽台小花園的鈴蘭花(又名君影蘭)開了，真美。花語：純潔、幸福到永遠。是瑞典、芬蘭、法國的國花；東京書店街有條街以之為名。 　　在法國是「擁有幸福」的象徵，同時慶祝勞工節。所以，在每年5月1日的「鈴蘭節」，法國人有互贈鈴蘭互相祝願一年幸福的習俗，大家會將花掛在房間裡保存全年，象徵幸福永駐，比利時、荷蘭、瑞士也有同樣的習俗。 　　有關鈴蘭的傳說：在森林守護神聖雷歐納德死亡的土地上，開出了白色有香味的鈴蘭。鈴蘭綻放在那塊冰涼的土地上，就是聖雷歐納德的化身。 　　又，鈴蘭是聖母瑪利亞哀悼基督的眼淚變成的，把鈴蘭稱為「Our Lady's Tears」即聖母之淚，也有譯為女人的眼淚。 　　一個叫「琅得什」（俄文意為鈴蘭）的少年，因為愛人「維絲娜」（俄文意為春天）離他而去而傷心欲絕，少年的淚水變成了白色的花朵，而少年破碎的心流出的鮮血就變成了鈴蘭豔紅的漿果。（稿費贈金門家扶）

　　我知道你們兩個是同一個鼻孔出氣，如果想聯合起來對付我這個老太婆也沒關係。反正錢在我的箱子裡，隨時要用隨時有，既不愁吃，也不愁穿，一旦生命終了，雙眼一閉，兩腿一伸，什麼也不知道。所以你們可得放明白，我一點也不在意你們兩個夭壽死囡仔會不會來孝順我！現在我重新警告你，要是敢把這些豬肉扔掉，絕對跟你沒完沒了，看你要閃避到什麼地方去！」說後，棍子又在地上敲了三下，警告的意味相當濃厚。 　　大箍呆深知母親說一不二的倔強個性，對那些發臭生蟲的豬肉決定不再過問，她要如何處理是她的事，跟他毫不相干。可是現在是春天，有時春陽不露臉，南風卻帶來一股濃濃的霧氣，時而還下著毛毛細雨，在這種陰天想把那些發臭的豬肉曬乾，實在沒有那麼容易。虎嬸仔一旦看到有「日花仔」出現，就趕緊把豬肉拿到院子，然後一塊塊排列在地板上，讓它們在微弱的陽光下曝曬，總有一天一定會把它曬乾。 　　第十二章 　　俗語說：「春天後母面，欲變一時陣。」陽光剛露臉，霎時，又從雲層堆裡消失，濃霧又籠罩著大地，霧氣一絲絲從天上飄下。虎嬸仔惟恐濕氣過重，不得不把豬肉一塊塊收進籃子裡，然後拿到櫸頭去存放，但卻也不忘咒罵天公祖兩句：「夭壽天公，連鞭出日，連鞭落雨，連鞭罩霧，無一日好天，遮肉毋知欲曝到啥物時陣才會焦。夭壽天公咧，汝敢真實無鼻無目，無目睭通看！汝嘛較好心的，緊出一個大日頭，通予這肉乾緊曝予焦，通收囥缸內沓沓食。」（一四四）

　　夜釣沙梭            大三〈五十年代〉那一年的暑假，好友景岳兄邀我到萬里海灘釣魚，夏天是沙梭最多的旺季，魚況非常好，釣友一出手，必定滿載而歸，令人嚮往。白天天氣炎熱，決定夜釣避開熾熱的陽光。   老友是海釣迷，釣具齊全，出發前告訴我：   「只要你人來就好，釣具我為你準備一份，你不必操心。」   搭火車到基隆，轉公路局班車，黃昏時刻到達萬里海灘下車， 選擇一處平坦的沙灘，作為我們釣魚的場地。   各吃一個飯糰，喝一瓶飲料當晚餐，天色慢慢的暗下來，一切準備就緒。   一開始零星釣到幾條沙梭魚，景岳覺得無聊，建議說：   「我們先睡一覺，晚一點魚群就會出現，讓你應接不暇。」   兩個人就躺在沙灘上閉目養神，聽海浪吟唱的天籟，當大自然的催眠曲，睡了一大覺。   一覺醒來，開始作業釣魚的動作，釣具是裝上輪盤的海釣工具，跟平常在池塘釣魚說使用的釣桿不一樣，我很少海釣，輪盤釣竿的使用還不太熟悉，在景岳的調教下摔竿動作慢慢順手。   釣竿鉤好釣餌用力甩到海裡，沙梭立刻上鉤，幾乎沒有停過，真的應接不暇。 　 釣了兩個鐘頭，把冰箱都塞滿了。   我想再釣下去，魚沒有地方放，到中午回家時就爛掉了。   決定停止再釣魚，半夜裡也沒有交通工具可以回家，只好繼續在海灘睡覺。    天亮了，睜開惺忪的睡眼，背著沉重的冰箱，第一班的公車回基隆，搭火車到了台北火車站，景岳說：   「魚全部給你，帶回女朋友家，才能處理。」   當時我與女朋友論及婚嫁階段，感情很親密。    女朋友家人看了我帶一大冰箱的魚，全家總動員做殺魚的動作，因為數量太多，分贈給親朋好友。   油炸一大盤，魚肉細嫩甜美，女友特別買了一瓶啤酒，配油炸沙梭，作為獎勵。   五十年代的北海岸，沙梭魚群很多，現在已經消失不見，往日盛況不再，生態的改變，令人省思。 　　追捕田鼠   早年故鄉麻豆是甘蔗重要的產地，種植面積遼闊的甘蔗田，每年冬季就是甘蔗的採收期，農民加入了採收的行列，以人工的方式砍伐甘蔗，先砍斷甘蔗尾巴，挖掘出甘蔗，包紮成捆的甘蔗，以牛車送到車埕，轉運小火車送到糖廠製糖。   收成甘蔗的過程中，經常可以發現野生動物：田鼠，野兔，雉雞。甘蔗砍到區段最後完工階段，農友們備妥木棍，鋤頭等工具，以最快速度追擊田鼠，野兔，雉雞快速飛走，不容易捕捉。田鼠，野兔，急忙逃竄，眾人拿木棍追捕。興奮刺激吆喝聲此起彼落。田鼠野兔動作迅速逃竄，捕捉不易，眼明手快的朋友，打到田鼠，輕易捕捉，下工後提回家交給主婦們料理野味。   田鼠最大的長達25公分，好幾斤的重量，又名叫「大山貉」，童年叫田鼠就叫「大山河」。   農婦們的做法就是把殺死老鼠切成塊狀，以麻油、老薑爆香，放鍋裡面熱炒，加上米酒，倒適量的水，醬油，鹽巴，等肉熟了就可以起鍋，這是一道熱騰騰香噴噴的下酒或者配飯最佳的料理，為白天採收甘蔗辛勞農友們加菜，喝杯米酒頭，消除疲累。   老鼠肉除紅燒料理外，也可以煮麵線，作法很簡單，以老薑麻油下鍋加熱，以老薑爆香，放入切好的老鼠肉，加水煮熟，放麵線入鍋，待熟後起鍋時，加米酒少許，如味道太淡，加鹽巴適量。趁熱品嘗，老鼠肉具有彈性，味道鮮美，清淡可口。童年鄰居贈我們一碗老鼠肉麵線，分一小碗，肉味接近雞肉，肉質更鮮嫩可口。   吃老鼠肉，難道不怕感染鼠疫？造成恐怖死亡。當時農友們很清楚在農田裡存活的大山河，與一般家庭中的老鼠不同，感染疾病的機會不多，才敢安心的食用吧！   抓到了大山河的家族，邀請採收甘蔗的朋友們，喝一杯米酒，配幾塊老鼠肉，酒酣耳熱之際，高歌一曲，與大家同樂，現場充滿了歡樂的氣氛，補充體力，明天還要到甘蔗場工作。   國際糖價下跌，白糖公司臺糖公司對甘蔗的需求量下降，甘蔗種植面積縮減，到現在已經看不到蔗糖原料甘蔗的生產。   成長於甘蔗田的田鼠數量也減少了，目前種植的是食用的紅甘蔗，昔日用來製糖的原料甘蔗，農民不再種植。   物資缺乏的年代，鄉民冒險吃老鼠肉，補充營養，增強體力，沒有更好選擇。現代人對吃老鼠肉，擔心感染疾病，有所警惕，不輕易冒險吃老鼠肉。

  人在一生中，經歷過許多場次的入學考試，起初被人陪考，而後陪人考試。在參加金門高中聯考時，尚無陪考風氣，且人熟地悉，未見有人陪考。直到來臺參加大專聯考，一切生疏，搭車轉車，完全不懂，幸虧堂弟吳莒光帶著我看考場，並全天候陪同，真是辛苦了他！住院中的父親仍不放心，修書昔日學生何國傑（就讀臺大植物學系）、劉海心（師大生物學系）、黃振華（師大數學學系）三位學長，紛紛前來考場為我加油打氣，殷殷垂詢，內心無比欣慰、感激萬分！這是首次被陪考的經驗。   「陪同考試」是許多人都有的經驗，不論是對弟妹或子女的陪考，都具關懷撫慰之作用，試看今日父母，陪考時為考生搧扇按摩、供食給水，可說無微不至，令人感受到親情的展現與溫馨。   然而陪考經驗最多的是教師，老師陪考是校方規定或出自自願，早年聯考繁複，有北聯省聯、公立私立、高中高職五專，各區各類各自分別招生，處在炎熱的溽暑，讓考生一「烤」再「烤」，一個暑假下來，個個「烤」得焦頭爛額、疲於奔命，學生辛苦，家長心疼，老師也跟著四處陪「烤」。   及至後來，廢除聯考，改為學力測驗（學測），又為與大學升學考試有別，高中稱基本學力測驗（基測），大學稱學測，後來又改成統一會考，一路陪考，從聯考、學測、基測以至今日的會考，名目不少，還是考試，換湯不換藥，萬變不離其宗，差別在以前的分類多次到現在的一次會考，省去了層層折磨，是利是弊？冷暖自知。   在重慶國中帶過九屆畢業班導師，非導班級幾乎年年任教國三班級，年年與學生感受濃濃的升學壓力，學生緊張，老師也不輕鬆，學生考得好，學校與教師一起沾光，重慶國中偏重在主任、組長與導師的陪考，對任課老師起初並未強制要求，採取自願方式。   陪考是一件「東奔西跑」的工作，曾被教務處派往「桃園考區」，與主任、組長坐在一座涼亭內待了兩整天，等候考生的「需求」。另有一年，可能教學組晚點報名，以致分發至遠地的考區，那年女生集體分配到「泰山高中」，男生則分到「師大附中」，天南地北、分身乏術，只好第一天直接騎車至泰山，次日再搭車往附中，若是搶先報考，一般分配在板橋、中和、土城附近的國高中考區，便可就近兼顧。   退休後至臺北市南門國中兼代課近十二年，帶過一屆國文、五屆公民畢業，換言之，就有六次的陪考經驗，一般都安排在建中或華江高中考區，南門國中規定任課教師務必於該任教科目考前至考場為學生解決「疑難雜症」，就在懸掛「南門國中考生服務處」紅布條的教室前面空地，學生課桌椅一字排開，有如擺攤一般，所有任課教師一律穿著校方發下統一上衣，以讓學生易於辨識，至於「生意」如何？但看學生問題多寡。曾有一位男生，慌慌張張來到我面前，「老師，我一緊張，機會成本的產量與時間又搞混了！可否再為我講解一遍。」我先安撫情緒而後解說，見他帶著笑意離開，放心許多。   待該科預備鐘敲響，為了淨空教室，考生齊聚走廊，任課教師前往走廊作最後「巡禮」，為學生加油打氣，此時學生爭先恐後來與老師握手，學生「迷信」具有加持作用、加分效果，甚有一位女生說道：「希望透過握手將老師所知全部傳授予我。」真是趣味！深感學生有其純真可愛的一面。   陪考並非單指聯考當日，昔日高中聯招固定在七月八日左右，畢業典禮過後還有一段衝刺時日，A段班級續留校園，直到聯考前夕。任教國三，任重道遠，早在校內就有一段陪「烤」期。重慶國中的A加班（菁英班）一到最後關頭，疑難問題恆河沙數、多如牛毛，課內課外參考書，還有補習班發下的艱澀題，解都解不完，一進A段班級，就別想走出來，有次解到下午一點，我以「懇求」語氣：「讓我回家吃個飯，下午再來」。   南門國中九下課程結束後，設置「黃金講座」，一排打通教室改成自習教室，室內有九導、職員輪流監督點名，採自願參加方式，一天連讀七節課，有疑問就登記科別、姓名及座位，不分是否任教班級，老師依序叫到走廊解題區，沒課的空堂就去為學生解題，的確發揮極大的效益。   記得某屆913班，三位女生在九下包下我幾週的午休時間，後來兩位考上北一女、一位考上中山女中，實為罕見的勤奮。另有幾位女生經常在放學後留校問問題，直到天黑。還有下課時間，也是一堆人排隊要問，直到下節課鐘響才罷休，經常被學生的求知精神感動！這也是一段時日較長的陪「烤」。任教重慶國中時，最高紀錄一個年級五十幾班，歷經聯考、學測、基測之名，聯考是分區分類考試，基測則分成一、二兩次；退休後至南門國中兼代，一個年級只有二十班上下，已改為「會考」名稱，一試決定，無論幾次校內或校外的陪考，都是對學生盡最後一份心力，期望學生考上理想學校。