村人普遍認為，秋菊改嫁或許是稀鬆平常的事，因為她還年輕，又有兒子需要培養，必須有一個男人來相互扶持。而且連長正值壯年，不管是品德操守或為人處事，都有獨到之處。以他軍官退伍的條件，在台灣不難找到工作，加上他數年來的儲蓄，要擔負一家三口的生活費似乎不成問題，往後過著幸福美滿的生活指日可待。   但他們再怎麼想也想不透，竟然還要帶戇姆婆一起去。有人憂慮地說，戇姆婆跟他們非親非故，如此一家三口變四口，不是會增加他們的負擔嗎？難道是想利用她幫她帶小孩、做家事，成為他們家的老媽子？一旦到了台灣，會不會丟下她不管？或是當她年老體衰，沒有利用價值時把她掃地出門？果真如此的話，戇姆婆在人生地不熟的異鄉要怎麼辦？不禁讓他們感到憂心。   儘管之前多數村人都瞧不起她，但自從與秋菊在一起後，兩人相互照顧、相互扶持，可說已徹底地改變她的生活方式，甚至脫胎換骨不再是一個讓村人鄙視的邋遢婆，一掃村人瞧不起她的壞印象。   況且，大家都是同一個村子的人，共飲一井水，不僅人親土也親啊！而且她的輩分也高，別人不願意做的事她義不容辭一肩扛起，熱心鄉里事務可見一斑，她所作所為理應受到應有的尊重才對。幸好村人都已改變之前對她的看法，不再以貧富來論斷一個人的高尚或卑微。因此村人關心她，替她擔憂不是沒有理由的。   可是亦有人持不同的看法，他們認為，戇姆婆和秋菊雖然不具血緣關係，但自從金溪往生後，兩人長久的相處和相互關照，已衍生出一份深厚的母女情緣，兩人在一起，就儼若是一對母女。儘管有些村人不瞭解她們，可是西海叔最清楚，如有人置疑兩人之間的關係，他總是替她們辯解，不容旁人懷疑她們的情誼。秋菊之於帶她同行，無非是不願看到她獨自一人過著三餐不繼的貧苦生活，一心一意想服侍她到終老。甚至也獲得連長的首肯，絕對會把她當成自己的母親來對待，不會虧待她，所以不會把她丟棄在台灣不管，村人未免多慮了。（九○）

　　因故，我搬離了居住數十年的城市，來到了人生地不熟的外縣市，初來乍到，有很長一段時間無法適應。走出住處，滿街盡是陌生的臉孔，高樓大廈與街景，都讓我感到生疏，感受不到一點溫度，經常茫然地站在街頭巷尾，甚至連日常採買，都不知何去何從？我常沮喪坐困屋中，或三天兩頭搭車回到遠在數十公里外的老家，如此情況，延續了一段很長的時日。 　　某日午後，漫步街上，忽見轉角不遠處有一條步道，緩步往前，是一條寧靜的步道，一條不算小的溪流，我如同發現「新大陸」般，四周的美景，讓我驚豔，自此造訪這「桃花源」成了我的日常。 　　不管早上或下午，步道總有人慢跑或快走，遛狗或悠閒散步，亦有不少外傭推著坐在輪椅的老人，聚集在長條椅上曬太陽聊天，旁邊別墅群的婆媽住戶，總聚集在大樹下泡茶聊天，多年來未曾與這些來來去去的人交談過，成了最熟悉的陌生人。 　　步道在四季會呈現不同的風貌，兩側種滿不同的樹木，有松樹、欒樹、苦楝、玉蘭花樹、龍眼樹、芒果樹、蓮霧、櫻花，還有一株矮小的桑葚樹，當季節來臨時，總會驚喜見到結實纍纍；春夏玉蘭花開時，白色花朵隨風飄滿步道，如飛雪般，那清新的花香，讓人渾身舒暢；唯一的桑葚樹，果實由淺紅逐漸轉為深紫黑色到純黑，成串垂掛，令人垂涎！我常駐足欣賞掛在高高樹上的蓮霧，想起小時故鄉鄉下，與鄰居孩童拿著竹竿打落蓮霧的畫面，令我懷念！又見成群的鳥兒，無懼行人，專心品嚐滿地的有機蓮霧。突然一顆土芒果掉落眼前，嚇我一跳，心想，幸好沒被砸頭！離譜的是，常見三位外勞，踩在腳踏車上，爬上鐵欄杆，以雨傘試圖勾下低垂的芒果，險象環生，令人捏把冷汗。 　　最特別的是不遠處的石橋和溪流的兩側，種滿了欒樹，蔚為壯觀，秋天來臨，金黃色花朵開滿樹梢，遠觀一片亮黃，因此有「黃金雨」之稱，又因一年中呈現綠葉、黃花、紅果、褐果等四種顏色變換，所以又被稱為「四色樹」，真正體悟到「萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同」（宋代程顥）《秋日偶成》。 　　冬季限定的美景是步道對岸的一大片櫻花林，中心地帶豎立「櫻花之戀」石碑，入口處是一扁平石碑，鐫刻南宋詩人方岳《入村》：「山深未必得春遲，處處山櫻花壓枝；桃李不言隨雨意，亦知終是有晴時。」詩情畫意、如詩如畫。當櫻花盛開時，一大片粉紅花海，每天遊人如織，可到此賞櫻打卡，甚至特地來此拍婚紗照，幸福度破表。我天天造訪，沉醉其中，流連忘返。 　　步道旁一所迷你小學的後面有一條帶狀的農田，農夫種植各類蔬果，最引我注目的是成列的芭蕉樹，還有柳丁、橘子、柚子以及掛滿竹架的絲瓜，春天來時，成群彩蝶漫天飛舞，鳥蟲齊鳴，彷彿奏曲交響樂章，讓我想起「好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章」的名句。一旁「寵物公園」，飼主帶著毛小孩在各種設施跳躍奔跑，好不快樂。 　　這條不大不小的溪流，終年溪水潺潺，若逢颱風大雨過後，又見滾滾溪流，甚是壯觀！兩岸高樓林立，樹木高壯，綠樹成蔭，群鳥棲息，白鷺覓食，魚群悠游，是條生機盎然的溪流。每次慢行步道，佇立觀望溪流，想起《論語》：「子在川上，曰『逝者如斯，不捨晝夜』」，感嘆時光如流水，青春喚不回！又想起：「滾滾長江東逝水」、「是非成敗轉頭空」，回顧以往職場上，多少紛紛擾擾，如今一切轉眼成空，年紀愈大，感慨愈深！

　　南部老家往鄉間石子路走就可以轉進一處雜木矮叢的小樹林，穿過這小樹林的石子路就能抵達一間有著大榕樹和大廣場的大公廟，那宮廟祭拜供奉的是那些神祇，就如同我的久遠記憶一樣，隨著童年的身影的離去也早就模糊了。 　　只依稀記得平時大廣場那裏的大榕樹下總是聚集著一大群麻雀，和一陣陣薰人瞌睡的熱熱的風，誰一不小心或坐或臥在大榕樹下那環繞的圓形石凳，就會在視線逐漸朦朧中，於麻雀啾啾聲中，被催眠似的睡倒。但有時我們一群小孩會穿過甘蔗田的小徑，一邊偷摘著甘蔗吃，一邊在宮廟前的石階上坐下來，也將甘蔗分一點給麻雀享用，這樣做，也不過是感到小孩無聊的娛樂罷了。要不無聊，宮廟前的酬神表演才是不無聊，而且幾乎是熱鬧非凡，因為整個小鎮的人都會找時間為這迎神廟會的活動看上一眼。這是宮廟的大事，也應該是神祇的大事吧。 　　研究民俗文化的專家說，這種酬神的迎神廟會不僅是娛神，也娛人。但我想，這種起源於人類最早因懼怕大自然天災所帶給人的傷害，而演變成祭祀鬼神，再從祭祀鬼神的各種舞蹈與演奏中又演化出各種對不同神靈的不同酬神活動，這就讓如今的宮廟前的酬神表演有了不同的想望。因此，這老家鄉間宮廟一遇上廟會時所演出的各種酬神活動，卻一直很清晰地存在我印象中。所有的酬神表演都圍著宮廟在大廣場圍上一圈，中間留給觀眾，各種表演都是臨時搭起的戲台，有布袋戲、歌仔戲、時代劇、歌唱、魔術，甚至有時會見到難得一見懸絲木偶戲與小小馬戲團，它們各有擅場，也各自擁有自己的觀眾，但令我印象深刻的是，有時這些傳統的戲台並不只有一台，比如同時上場不僅只有一台布袋戲，一旦有對打的競爭對象時，那可就十分熱鬧了，它們互相競技，就連聲響大小和故事情節也比拚起來，我們小孩就跟著哪邊的布袋戲演得更好看，就快速移動腳步到好看布袋戲戲台下，而大人就跟著時代戲的熱辣情節演出也跟著跑來跑去觀看。 　　如果到了夜晚，如此傳統戲碼的戲台上更是大賣聲光效果的絢麗與變化，將宮廟前的大廣場夜晚添加了無限的誘惑，和人潮；我想，如此賣力演出除了幫神祇過一年一度的生日外，藉著這樣的傳統戲碼大概對廟祝來說，這應該是進一步在邀請神祇慶祝的同時，也不妨邀請人一起同樂的想法吧，於是，有了神祇的生日，也就有了人們藉機更緊密建立人際關係的機會。 　　後來，隨著少小離家，這些酬神廟會的記憶也帶著到處流浪，時間一久，也就淡忘了，直到老大回的想安定下來，每每下樓時，在住家斜對面土地公宮廟旁的公園邊見到酬神的傳統戲碼表演又在眼前搭起戲台，也見到久違的露天電影。 　　在台灣的大街小巷，更存在許多大大小小的宮廟。那天夜裡為了拍攝一些小夜景，所以信步轉進一條寂靜的小巷。 　　小巷很長，很靜，但路中央半空卻橫著掛起一張銀幕，偶爾行人和騎車者路過都得低著頭避過那迎風微微抖動的銀幕，銀幕上正播放的是老舊的古裝電影，播放機在一邊輕輕發出價響，發出的光束投影在那銀幕上，銀幕上的身影與情節兀自進行著，不過除了我駐足觀看外，就只有廟祝一人坐在小巷裡小小宮廟前無聊地盯著銀幕上的演出，還有點心不在焉。我不清楚廟祝背後的小小宮廟，到底是哪神祇生日了，但我卻感受到，即便是與過去傳統戲碼完全不同，用來酬神且更具現代科技感的露天電影播放，卻更難以吸引現代人了。現代科技的日新月異，所以如此的露天電影播放更敵不過其他新穎影音科技傳播了。這現象也出現我住家斜對面的那土地公宮廟身上，有時一連幾天的露天電影酬神活動中，我僅見到三三兩兩年紀大的觀眾如應付了事一樣，無聊地望著那飄動，影子總呈模糊失焦或色澤失真窘境的銀幕，這樣的酬神慶祝方式好像已變得或有似無，引不起人們視線的注意了。 　　露天電影，至少在酬神時已不受人們歡迎的，但神祇呢？ 　　我忽然有個怪異念頭升起，至少越傳統的戲碼廟會酬神活動表演在今日可能就越稀奇，也越受今日人們的期待吧，而露天電影不吸引人的因素很多，終究也無法聚集人氣。 　　聊備一格的露天電影啊！ 　　然則，我卻也深信還有宮廟的眾神神祇會高高興興地走出來探望吧，因為這一場露天電影是專為祂們生日舉辦的小小慶祝，即便香火少了點，即便人氣少了點，即便熱鬧少了點，但我們就是如此，我們就是如此為如同鄰居的宮廟神明著想，也酬謝神明的暗中佑護，因此幫著做生日，幫著祝賀，讓人神都能感到一絲絲的溫馨與慰藉。

　　朋友的一句話：你能想像十年後的自己嗎？頃刻間，竟茫茫無語。是勞心於現狀而無法想像十年後的光景？寫一封信給十年後的自己吧。 　　親愛的自己： 　　不必愁；雙親大人一切都好。身上的病痛已經減輕，因為兄弟姊妹的齊力奔走，父母親安好，在一生勞苦後，與我們共享天倫樂。 　　不必憂；孩子會成長。正值青春的女孩們，漸漸大了。雖叛逆卻不至於偏離軌道，自信於從小守護在女孩身旁的殷殷教誨，應該會是她們成長道路上的明燈。 　　不必煩；雖無日進斗金，卻也努力於工作，相信老天爺會給努力的人溫飽肚子。發揮主婦持家的本領，勤儉為聚寶盆，雖萬物齊漲，風雨飄搖中，仍會抵達安全的退休生活。 　　十年河東，十年河西。人事變化無常；是意外還是明天先敲門？勉勵自己無論身處何處；無論今夕是何年，把握當下，努力活出自己想要的樣子。 　　親愛的自己，請保持健康。 　　十年後，在卸下家庭責任的時候，身心靈健康，跳出自己的世界，天涯海角走走看看。來了一遭，總要大飽眼界，總要嚐嚐別人生活的滋味 。 　　親愛的自己，請保持學習的心。 　　十年後，雖然年紀漸長，腦袋悟性與靈敏度，不如以往。但，活到老學到老，跟上時代的科技。期許能夠飽覽各個文壇菁英的創作，文思不絕，筆尖能透人心吹；有更多的時間專心閱讀各種不同的語言，有更多的時間踏入不同的領域：如繪畫、 彈奏樂器等等。 　　親愛的自己，請保持愛人。 　　十年了，請不要恐慌。相信自己的親人，不會離棄自己，因為有愛。請不要吝於給予自己的親朋好友關懷；人是感性的動物，因為有愛所以有溫馨。 　　親愛的自己，不論多久直到你閉眼時；你依然愛你所愛，做你所做。無論是十年、二十年、還是三十年；因為很努力，因為不放棄，也因為不忘初衷；所以沒有白來這一遭。

　　秋菊語氣堅決地又重複了一遍：「反正妳不去，我也不會去！我說過，不能讓妳成為一個無依無靠的孤單老人，侍奉妳到終老是我的心願。妳說過的每一句話，幫助我的每一件事，都牢牢地記在我的心坎裡，因為我不是一個忘恩負義的人，不能船過水無痕。而且我始終把妳當成自己的母親來看待，所以我不能沒有妳，這也是我要把妳帶到台灣奉養的最大理由。」 　　霎時，戇姆婆眼眶一紅，激動的淚水順勢而下，久久說不出話來。當她一回神，不免自問：難道她們真有母女情緣？至於是基於什麼，或許已無關緊要，只要真誠相待，母女之情就會自然地衍生，就會日漸增長。可是她已年老，往後生活起居勢必要由她來服侍，徒增她的精神負擔免不了。倘若不答應跟她一起走，恢復之前受人歧視的孤單老人已是必然，因為人都是現實而沒有同理心的，看的幾乎都是人的外表。 　　日後一旦少了秋菊替她梳妝而蓬頭垢面，衣服沒有經常換洗而散發出一股難聞的怪味道，邋遢婆的樣貌又將重新浮現，而又有誰會去體諒一個必須上山耕作才有飯吃的孤單老人？或許，再鮮艷的花亦有枯萎的時候，人何況不也如此呢？即使人老不中用，卻也不能把她視為敝屣。至於是否跟秋菊到台灣，她也必須焚香向祖先稟告，看看是否同意她把神主牌位帶到台灣祭拜，還是要留在這塊土地，守護這棟破落的古厝。 　　於是她回到古厝，站在供桌的祖龕前，先點燃三炷香，口中唸唸有詞，然後順手取下放在祖龕前的筊杯，復在香爐上轉了一圈，再雙手合住筊杯，向祖龕的神主牌位參拜後，鬆手讓筊杯落下。果然是一陽一陰（一平一凸）的聖杯，祖先已同意她的請求。或許也是先人們可憐她孤苦無依的處境，讓她的晚年有秋菊和連長共同來照顧，免於讓她成為一個無依無靠的孤單老人。於此，不禁讓她感嘆：祖先有靈啊！（八九）

　　在金門陽明山（古稱雞籠山）山坳之中，尚存明代進士蕭復陽生母許氏之墓，墓坐乾向巽，背倚太武山，前臨陽明湖，地勢開闊，風景清佳，素為一方堪輿吉地。碑文蘊含家族源流、科第榮耀、宗法禮制及後裔守護等諸多歷史內涵，兼具文獻與文化價值。本文結合族譜、科舉史料、方志及口述傳說，對碑文進行系統釋讀，以還原其背後的家族脈絡與時代風貌。 　　一、家族背景與科舉功名 　　據《金沙蕭氏家譜》記載，蕭見心，諱復陽（1520~1604），為遺腹子。嘉靖辛酉科（1561）舉人，乙丑科（1565）進士。歷任江西撫州金谿知縣、南京太倉州、陞戶部主事監臨清鈔關、復判順天府授國子博士觀場、轉湖廣清吏司戶部員外郎、奉訓司徒大夫。享壽八十五，與夫人張氏合葬過海董水山。在東蕭蕭氏家廟懸掛〈進士〉匾額，以彰其功名。 　　復陽高祖蕭永合（1412~1457）艱於子嗣，乃招贅王姓延續香火，由金沙遷居田墘。家譜又載其父蕭確軒（1476~1520）獲誥贈奉訓大夫、戶部員外郎，與正室張氏合葬西倉牛眠穴（今小徑魯王墓前方）；庶母許氏，葬於雞籠山。 　　《明嘉靖四十四年乙丑科進士履歷便覽》載，復陽於嘉靖辛酉科中舉，乙丑科登三甲第一百五十九名進士，歷任金谿知縣、太倉州判官、太湖知縣，終官戶部湖廣司員外郎（從五品）。其載生年為辛卯（1531），實為科舉報考時低報之齡，非真實生辰。 　　復陽為官政績卓著，以太湖知縣上任為例。《太湖縣志》稱其「愷惻愛人」，遇歉收寬緩賦役，平定地方巨盜；生性節儉，裁減官府閒費，修葺聖廟，創建正學書院，振興文教，深得百姓愛戴。此與墓碑所載「進士」、「孝子」之稱相互映照，足見母教之深與家學之厚。 　　二、碑文釋讀與歷史內涵 　　許氏墓碑全文如下： 　　男復陽登 　　皇明嘉靖乙丑科 　　進士孫鸞奎 　　煥奎應奎曾孫 　　啟源逢源 　　生母許氏墓 　　兄明軒王公附 　　隆慶五年仲春 　　吉日孝子復陽 　　暨兄子鑾仝志 　　萬曆乙卯歲季春 　　吉日孝孫璿奎整 　　碑文三處紀年，勾勒墓葬沿革與蕭氏家族的孝道傳承。許氏身為寡母，獨自撫育遺腹子復陽，備嘗艱辛、苦心教誨，終教子成名，嘉靖四十四年（1565）復陽登科，時許氏尚在世，碑記此登科之年，乃以子榮貴，彰顯親恩，慰母平生。隆慶五年（1571）仲春，許氏已逝，復陽時任太倉州判官，雖仕途遷轉，仍為母親安葬雞籠山；其長兄明軒早逝，附葬母墓側，復陽遂與兄子鑾同立此碑，恪盡人子孝思。萬曆乙卯歲（1615）季春，復陽已歿十一載，孫璿奎重修墓塋，後人續行孝思，使此墓四百年沿革清晰，成為蕭氏家族孝道傳承之實物見證。 　　三、碑文「王公」與招贅傳統 　　碑文所題「兄明軒王公伯」，與在金沙財神公園附近之蕭確軒墓碑文相互印證，碑文為： 　　金砂確軒王公墓 　　孝子復陽暨 　　孫鑾奎 　　煥奎 　　應奎 　　曾孫啟源 　　逢源志 　　兩碑均稱「王公」，反映因招贅而「生從養姓，死歸本姓」之宗法傳統。其成因或涉明代戶籍登記制度，或宗族規範，今已難詳考。金沙蕭氏譜序有云：「自以王贅蕭，因以蕭為氏，是即吾族之瓜瓞也。」此乃金沙蕭氏家族源流之重要印記。 　　四、碑文所見家族遷徙與文獻印證 　　《漳州府志》載，「蕭復陽徙居龍溪」，其與嘉禾（今廈門）池浴德（1539~1617）於嘉靖癸亥、甲子年（1563，1564）同窗漳州寺院，翌年同登進士。二人俱屬軍籍，交誼深厚。金沙蕭氏舊譜記復陽育五子，康熙二年（1663）癸卯島變後，五子皆遷漳州城，然名諱失記。許氏墓碑詳列孫輩鸞奎、煥奎、應奎及曾孫啟源、逢源，世系清晰，足證萬曆間重修墓塋者為復陽之孫。 　　池浴德之子池顯方應蕭氏之請，撰〈蕭氏建家廟序〉，收錄於《晃岩集》，文中記蕭氏先世居同安浯島，後徙丹霞（即今漳州薌城區南山社區南山寺後方）。其後，孫輩曾於金門纂修族譜，惜族譜已散佚，僅留有譜序，但仍可藉碑文與文集，窺見家族遷徙與文獻傳承之軌跡。 　　五、後裔守護與祖墓重光 　　據后園耆老蕭亞金口述，明末田墘蕭氏分支遷居東珩，後又分衍后園。后園族人世代負責小徑、雞籠山、山內埔等明代祖塋之祭祀守護。此後數百年，東蕭、東珩及后園三村族人年年掃墓，祭祀綿延不絕。 　　民國三十八年（1949），墓塋列入軍事管制區，祭祀一度中斷。民國八十一年（1992）戰地政務解除後，墓冢已被荒草湮沒。民國九十一年（2002）清明，蕭亞金耆老親率族人在小徑魯王墓前，尋得定遠將軍雲九公與確軒公兩座古墓，即族譜記載之西倉牛眠穴；後族人銘記耆老遺願，於民國一一二年春（2023），在友人楊文輝、李秉鈞、陳國興等協助下，於雞籠山尋獲許氏墓塋，乃恢復年度祭祖之禮，讓四百年祖塋重歸蕭氏宗族守護與追思。 　　結語 　　蕭復陽生母許氏墓碑文內涵豐富，是蕭氏家族慎終追遠、孝義傳家之實證，亦為研究明代閩南宗法制度、科舉社會、遷徙與墓葬文化的珍貴史料。「生從養姓，死歸本姓」之禮俗，反映傳統社會在血緣、宗祧與現實間的平衡智慧。而蕭氏後裔跨越四百餘年，歷經戰亂與時代變遷仍堅守祖墓，體現中華文化綿延不絕的家族精神。生母墓亦為金門地區明代歷史研究的重要實物證據，具有相當的學術與文化價值。

  詩經《小雅．巷伯》「驕人好好，勞人草草。蒼天蒼天，視彼驕人，矜此勞人。彼譖人者，誰適與謀？取彼譖人，投畀豺虎。豺虎不食，投畀有北。有北不受，投畀有昊！楊園之道，猗於畝丘。寺人孟子，作為此詩。凡百君子，敬而聽之。」一個被讒言所傷受了宮刑的巷伯，發出的怨言，希望天下人能理解他胸中的不平，也希望天下人能謹言慎行，不要被善於創造謊言的人有把柄可以陷害人，也希望所有人聽到傳言能謹慎的釐清是非，不要被讒言蠱惑，讓忠良被陷害。這首詩常有學者拿來評比史記的作者司馬遷。   歷史上記載「司馬遷因李陵之禍處以宮刑，出獄後任中書令，表面上是皇帝近臣，實則近於宦官，為士大夫所輕賤。任安此時曾寫信給他，希望他能推賢進士。司馬遷由於自己的遭遇和處境，感到很為難，所以一直未能覆信。」後來仁安因罪被判死刑，司馬遷才回信，這封信是有名的〈報任少卿書〉，說明司馬遷寫史記的動力來源。文筆激憤痛苦，批評漢武帝「是非不辨、刻薄寡恩」，為了死得有價值，一定要完成史記。   一般的平民百姓受了委屈，衝動的直接發洩情緒，你來我往引發嚴重後果，社會案件層出不窮。報載2025年10月22日有公車司機和乘客發生衝突事件，始於司機懷疑學生投幣金額不足，雙方從口角升級為肢體衝突。司機下車追打學生導致其臉部受傷流血，最終雙方互告傷害，司機遭客運公司開除。回頭看看司馬遷，能成為歷史的偉人，在於忍辱，化為動力，成就一番事業。如〈報任少卿書〉的文中：「文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦〈離騷〉；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，〈說難〉、〈孤憤〉；《詩》三百篇，大底聖賢發憤之所為作也。此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事、思來者。乃如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策以舒其憤，思垂空文以自見。」還有許多人，以其高尚的修養功夫，為自己留下千古傳唱的經典，讓天下人都認識他的苦痛，也為天下人的怨恨找到出口。   李白的〈將進酒〉：「岑夫子，丹丘生，將進酒，杯莫停。與君歌一曲，請君為我傾耳聽。」詩評者認為：「李白在以極具感染力的語氣，邀請友人岑勳、元丹丘聽他傾訴懷才不遇的悲憤、對權貴的藐視以及人生得意須盡歡的豪情。」所以如果有苦有憂，需要傾吐，需要發洩，要找到正確的方法，找到適合的，讓聽的人聽得進去，才能達到目的。讀書也要找到著作者的背景資料，理解作者的心境，更能深入詩文，同理作者的胸壑。

〈花開〉 半生漂泊人世間 苦辣酸甜若等閒 水月山風伴我老 花開忽覺又一年 〈清明節前〉 三月苦楝披紫衫 雍容華貴賽牡丹 迎風花雨紛紛落 泣訴相思這一年

　　「謝謝營長，我不會讓你失望的！」連長說後一滴感動的淚水順勢而下。所謂英雄有淚不輕彈，只是未到傷心處，此時在老長官面前表露無遺。 　　然而，當秋菊告訴戇姆婆，連長退伍後準備帶她們一起到台灣時，戇姆婆嚴肅地說：「我們非親非故，帶我這個老太婆到台灣做什麼？不但不能幫你們，反而會增加你們的負擔，甚至還會拖累你們。你們的好意我心領了，我無論如何也不能跟你們去！」 　　秋菊認真地說：「雖然我們非親非故，但我早已把妳當成自己的母親來看待，侍候妳一輩子更是我的願望。如果妳不去，我也不會去！」 　　戇姆婆開導她說：「連長是一個既誠實又可靠的男人，妳千萬不要錯過這個機會；一旦錯過，機會就不會再來。尤其妳還年輕，不要像我寡居一輩子，每天以淚洗面，這又何苦呢？果真像我這樣，那不但會誤了妳的青春，也白白喪失一個大好機會。甚至不要為了我這個老人家而影響妳終身的幸福，那是不值得的。所以妳要三思啊！」 　　秋菊堅決地說：「我早已想過，反正妳不去，我也不會去。妳可以寡居一輩子，我也可以，只要能跟妳相依為命，我就心滿意足了，其他並不在我的考慮範圍之內。有或無，對我來說一點也無所謂，我在意的是妳。」 　　戇姆婆藉故說：「我一走，祖龕裡的列祖列宗要怎麼辦？誰願意來幫我祭拜？不要忘了，誠心地追念遠祖及祭拜先人是我這個後輩的責任，任何人都無法取代。」 　　秋菊說：「妳不是說，可以焚香向祂們稟告，然後帶到新居所祭拜嗎？」 　　戇姆婆堅決地說：「妳可以這樣，我不行啊！」 　　秋菊反問她說：「同樣是神主牌，為什麼我行妳不行，那不是很奇怪嗎？」 　　戇姆婆一時無言以對。 （八八）

  民國63年從黃埔國小畢業，順理成章到烈嶼國中就讀，烈中還有來自卓環國小、上歧國小、西口分校的畢業生，忠孝仁是男生班、愛信是女生班，其中忠和愛班是俗稱的好班。學校不再是左前方五十公尺──那是父執輩捐獻之地。天未亮就要摸黑走山路，若輪值日生，還要更早。同村鄰居呼朋引伴，前後屆結伴同行，並不以為苦。   上國中我似乎開了竅，成績居然贏過小學同窗六年不曾超越的謝同學-她名列前茅，是老師、同學公認的優等生。幾次月考下來，我在班上名列第三，僅次於後來在屏東擔任國小校長的吳同學、後來在台中教高中國文的林同學。下課了，上廁所互相揪伙，一點都不寂寞；下雨天，烈中任職的姊姊拿傘到班上給我、發薪日則拿錢囑我交給母親，中午到她婆家吃飯，行進間問我上午學到了什麼？用餐完畢和她的小姑走原路回學校；國文曾正堯老師經常唸我的週記給全班聽；導師郭東南走遍各村莊家庭訪問，回到學校盛讚我的家整潔、母親熱情……。   成績優、友誼不缺，如是這般春風得意的學校生活，只一學期多就懵懵懂懂跟隨父母，搭上顛簸軍艦，航向不可知的未來。   到汶萊工作三年，回金門小住一段時間，再度赴台，正值中年的他想在台灣謀職。已在台結婚的大姊認為夫妻不要長期分居兩地，建議母親帶我遷臺。既是遷居，茲事體大，父親從台灣回來協助搬遷事宜。   將南洋賺得的錢在士林購屋，那時士林劃作文教區，且有蔣公士林官邸，附近房舍只能蓋兩層樓，旁邊屋頂設有高射砲保護官邸安全，有士官長帶著家眷駐紮在屋頂，我考上高中，他太太還送我一支稀貴的鋼筆；士林官邸前面馬路也諸多管制，更有憲兵站哨，商業發展受限，父親在附近購置的店面透天厝只數十萬元，大姊原本租別人的店做生意，就也搬來這裡。   住家附近的士林國中口碑好、升學率高，父親帶我辦理轉學，教務處人員看了戶籍地，說學區屬至善國中，父親不愛求人的個性，未選擇將戶口遷到士林國中學區，而直接帶我到至善國中報到。這所學校位在外雙溪，公車搭到故宮博物院總站，下車還要走一段路。沿途經過蔣夫人創辦的衛理女中，是私立貴族學校。兩旁建築物寥寥，盡是綠野樹木和山谷溪流，學校坐落在小山旁，從教室望出去，還可看到半山腰採煤車來回穿梭。學校承辦人看到我優異的成績單，立馬編入一年一班，一和九班是好班，而一班成績更優於九班。   這班級男女合班，有新同學加入感到新鮮，女同學對我甚是熱情，下課帶我認識新環境。烈中髮型旁分、著黑裙子；新校中分、著藍裙，就也儘快更動以符合校規。我的金門國語ㄧㄩ不分，同學熱心糾正雖難為情卻也突飛猛進，此階段是我國語精進的重要時期。   民國64年的國中師資大多自師大畢業，學校位於郊區，老師更是年輕。班上轉學生來自戰地金門，也成了老師注目的焦點：地理田老師笑容可掬的問我話，金門，想必拉近了她們與父祖家鄉的距離；數學張老師常在課堂說「這題聯考會考」，在金門不曾聽過「聯考」這詞，實是膽顫心驚。老師看我搭船路途兩星期未上課，午休在辦公室個別輔導；歷史譚老師頭髮是大波浪卷，上課總攜帶長棍，同學一聽高跟鞋在走廊喀噠作響就正襟危坐，因為她一進教室就點名問上一堂課內容，答不出來不僅罰站，隔天還需到辦公室重問一次，因此鮮有學生答不出來。一次我答不出來，同學請老師再問一題，我仍答不出來，事實上老師已經儘量挑簡單題目，例如王守仁又稱「陽明先生」，我因緊張又缺乏自信，盤旋腦中的答案不敢說出口，老師、同學愛莫能助。   國文李老師年紀稍大，在青少年眼中，四、五十歲就覺是大齡了，李老師有酒窩但不苟言笑，經常邊講道理邊訓示學生，同學們都怕他。一次童軍課在操場野炊，同學們端了一碗食物到宿舍要給老師，不敢敲門，有同學說老師最疼我，由我來敲，想是老師對我親切垂詢學習狀況，而讓同學有此感覺；體育課每數週就有一個學習主題，學「跳高」時，學生排著長長隊伍，沒絆到竿子無掉落的算過關，一試再試後一一過關，唯獨我和另一同學……。   級任楊老師教英語，大概才二十幾歲，他在午餐時間來教室關心我們用餐，且和我們說說話，他對轉學生的我表達關心，但又不會讓我有特殊的感覺，同理我正在適應的處境。   隨著一次次月考，看著按成績排名的一覽表從老師手中發下，自己從小到大、史無前例，不曾有過的敬陪末座，使我無地自容，成了一名鬱鬱寡歡的學生。每當黃昏就開始焦慮，早上哭著害怕上學，在學校午餐過後心情才逐漸開朗，因為快要放學了。   母親除了請來哥哥、堂哥幫我輔導功課，還盡其所能準備豐盛便當讓我帶到學校，許多食材在金門見所未見，但內心有壓力不會有食慾。其實母親從單純的金門環境，投入臺灣較多親族的家居生活，以及面對臺、金大環境之差異，她也在適應中。   音樂課老師教唱「念故鄉、念故鄉，故鄉真可愛」，在情緒低潮中更引發鄉愁，很長一段時間聽到「念故鄉」旋律就黯自神傷。天空佈滿陰霾，密集的隨堂考，往往看到老師發考卷就紅了眼眶。教室內課業、教室外活動都有著深深的挫敗感，內心焦慮、日子痛苦，如果沒有轉學，該有多好。每天經過校門口前的潺潺溪流，心想就算跌落也不足懼……。   隨著二年級重新編班，兩班好班濃縮成一班，我自然是在孫山之外，未躋好班之列。我的這一班是女生班，我的成績不再墊底，也有了要好同學。有一位同學住在陽明山山腳下，是三合院大家庭，也有養豬。那年代相熟同學會彼此到對方家玩樂。   民國64年4月5日蔣公逝世，教育部徵集紀念歌曲，由李中和作曲、張齡作詞的《總統蔣公紀念歌》傳唱大街小巷。隔年各國中歌唱比賽，指定曲就是這一首，另有一首自選曲。   我們這一班代表學校到中山女高參加。密集的練唱，歌詞倒背如流：「總統蔣公，您是人類的救星，您是世界的偉人。總統蔣公，您是自由的燈塔，您是民族的長城……」。上臺時清湯掛麵髮型，搭配長筒襪，老師平日辛勤指導，就在這一刻展現。我站第一排中央，留下深刻記憶。   時光滔滔，當年景物、和同學在音樂教室旁說心事的畫面猶清晰。走過五十年長河，轉學生活的愁苦和青春足跡是刻骨銘心的生命印記。「曾記少年騎竹馬，轉眼已是白頭翁」，白頭宮女話當年夢痕，別有一番感觸在心頭。

  外婆老了很容易忘記，但我的生日只有她知道，因為是陰曆所以跟身分證不同，相差竟達二個月，當年嬰兒生命力差，父母親生了十二小孩，最後只剩下四個，出生二三月看已經活了才去報戶口。   母親生第十三個小孩時血崩而死，產婆及外婆眼睜睜看到母親離開我們。   外婆心中有愧，把當時只有四歲的我抱去養，她說我是狗年生的，年幼就喜歡狗。   當年狗是當肉用，可以賣錢，連小狗都很貴。八二三砲戰時，我向外婆耍賴，給我錢去買隻小狗，外婆無奈給我錢，我到早上市場買了一隻可愛的小狗，整天沒事拉著小狗到同學家讓他們看我的狗。   有天砲戰停了一下下，帶著小狗去同學家，沒想到砲火又來了，我把狗拴在桌腳上，人跑到廚房柴木下躲避，好一陣子，砲火暫停，我跑客廳想抱狗回家，想不到狗嚇也怕砲火轟轟的炸聲，竟然不見了，這下子可慘了，回家父親問：「狗怎麼不見了？」我說：「被砲聲嚇跑了！」父親想起是用錢買的，拿起手上的木棍狠狠往我身上打，砲戰的火砲沒炸到我，父親打到我痛到讓我一輩子都難以忘記！真的很痛很痛啊！外婆給我的狗就被砲聲嚇跑了，無法找到只能終止想狗的心，這是八二三砲戰我損失的狗。   高中畢業父親要求我去讀金門的特師科，一年就能任小學老師，我不想留在小小的金門，偷偷報名軍校，四年畢業受完砲兵學校專業結業，通知我分發到金防部。人抵達了料羅碼頭直上大卡車，到了水頭碼頭，才知道所謂的金防部原來是到最前線的小金門。砲兵連用草蓋成的餐廳，有天午餐時間，長官是坐著，士兵蹲著吃。連長突然問我：「怎麼狗跑來跑去的？好像狗比兵還多！」我是值星官，趕緊起來到處看看，果然很多狗，我報告連長：「狗是有點多，要求大家以後別帶來。」連長不回應我的所求：「想想，晚點名再說。」晚點名連長訓話：「以後三餐不能帶狗到餐廳，除了幫忙站哨受過訓練的狗可留下，每砲班最多留二隻，其他的狗，二個月內處理完畢，別讓狗比兵多，人都吃不飽，絕對不行！」   當時的砲兵連大部分是老廣士官，除了養狗還有養豬的種菜的，二個月的時間，狗的下場一想就知道。我尚未結婚，沒有探眷假，想起砲班送我的兩隻狗，要如何處理？向連長請假一天，把狗送回家，順便來到部隊尚未見過的父親。所幸父親的朋友養雞場需要狗，當天就把狗帶走，終算完了我怕狗的下場，那是連長下的指令，不能狗比兵多啊！   在野戰部隊呆了五年，去過大小金門各一次。因為表現好，得到政戰楷模，調到國防部當參謀，當時上將主管召見我說：「你這麼年輕，舒適在上下班單位過日子，儘快去野戰部隊幹旅處長，再回來佔上校缺再回部隊幹師主任，經歷完成再有下一步的安排。」我已結婚不忍妻子照顧兩個孩子，只能投考軍訓教官，生活安定不必下部隊，我回金門全家回家，兒子上國中，調回台中市大學，在大學五年，退伍後校長幫我留在圖書館，在大學作到六十四歲才退休。有位袍澤送我一隻長不大的狗，但很兇猛看到人就猛吠，怕牠嚇人關在院子，牠外出又喚不回來，鄰居常來抗議，又道歉又怕傷到人。正在不知如何是好，牠突然倒地不起，我確定牠已往生，準備各種敬拜必須品，到深山挖洞埋葬牠，相處一陣子，心中若有所失，決定以後再也不養狗了，把自己這個老狗養好身體，家中幸福美滿就好了！

  既然他看透了局勢，有著自己的想法，趁著年輕時準備提前退伍，然後成家，以目前的情勢而言，似乎也是一個不錯的選擇，因此，他應該成全而非阻撓。所以他改變剛才的怒氣，心平氣和地告訴他說：「既然你已想清楚了，我尊重你的選擇，等你把報告送來，我再請人事官替你呈報。但你也要請第一處副處長幫忙，請他給師部參一打聲招呼，如此雙管齊下才能把事情辦好。可是我也要問問你，你究竟對這個小寡婦認識多少？她是不是真有改嫁的意願，是不是願意嫁給外省人？是不是真能跟你同甘共苦，做一個退伍軍人的妻室？不要到頭來是一場騙局而落得兩頭空，要是這樣的話，對你來說絕對是一種損失、更是一種傷害。」   「謝謝營長的關心，經過一段時間的相處和瞭解，我發覺秋菊是一個能吃苦耐勞與勤儉持家的婦女。而且她也願意跟我到台灣，重啟她生命中的第二春，對我這個有家歸不得的老兵來說，的確是一個好機會，所以我必須珍惜。從候補軍官班畢業到現在，我就一路跟隨營長，營長對我的關照就猶如是我的兄長，衷心感謝營長對屬下的提攜和照顧，我無時無刻不懷抱著一顆感恩的心，也會永遠銘記在心頭。」連長說著說著，竟紅了眼眶。   營長有感而發地說：「同是天涯淪落人啊！我能瞭解你內心的感受，一旦如願退伍後成家，希望你毋忘提前退伍的目的，信守承諾好好愛你的家庭，以及愛你所愛的每一個人。如果能看到你擁有一個幸福美滿的家庭，對我而言，就像反攻大陸回老家一樣高興！因為長久以來，我們是如兄如弟般的革命伙伴，也只有這層關係，才能領略到箇中之滋味。老弟，我衷心地祝福你！」營長說後站起身，緊緊地握住他的手，那是一雙身經百戰的手，一雙把屬下當成自己兄弟看待的溫暖之手。 （八七）