我喜歡晨間運動，更愛走鄉間小路活動筋骨，並以鏡頭記錄大自然之美。興味來時，也常「看圖說故事」，塗鴉幾首詩抒懷，陶醉在自我感覺真實美好的「詩情畫意」情境裏。以下樂予描繪這個秋天，所接觸到景物有感而發的四首詩。   其一、〈秋日勤耕〉:   天朗氣清時仲秋，二期禾稻綠油油；農夫踽踽溝塍踱，卉木萋萋界岸糾；已知多艱前途苦，猶願力摒後顧憂；於今路雖荊棘佈，指日田映白雲悠。 　　這個秋天的腳步，似乎來得特別慢，都已「寒露」時節了，天氣還是酷熱如夏，氣溫動不動就飆到攝氏三十五、六度。一天清晨，我看到有一隻孤鳥在天空飛翔，似乎是耐不住高溫，想找一個涼爽的休閑地棲息。於是回到家後就在雜記裡留有一段牠「尋秋」的記綠：「孤鳥翱翔白雲間，欲尋氣爽棲宿閑，深秋炙烈燠依舊，影隻單飛人亦憐。」連鳥都知移棲清涼地，何況是人。很多農人也都是在這樣的時段，趕在清晨太陽熱力發威之前下田工作。那時節，我走鄉間小路時，幾乎每天都會看到一位老農，天破曉前就騎著摩托車來，把車停在小路旁，然後扛起農具循著窄小的田埂，獨自緩慢走向頗為遙遠的目的地去工作，或除草；或澆水；或施肥。除了水稻要顧之外，他也在水田旁留了一塊地，種一些果蔬，總是有忙不完的工作。不過，他工作安排周詳，都會在太陽出來之前忙完，然後裝滿一提袋剛採收的果蔬，神情愉快地從田埂間走回來，彷彿之前一切勤奮耕耘的辛苦，都有了代價。這時，溝塍邊禾苗青青的水田，映照出湛然天空白雲悠悠的光影，好一幅欣欣向榮、希望無窮的美麗田園景象。 　　啟示：「天下沒有白吃的午餐」，所以啊！「要怎麼收穫，就先那麼栽。」誠哉斯言。   其二、〈秋懷稻香〉:   昨夜九降颯颯起，今宵連綿瀟瀟滴；秋風秋雨愁裡眠，曉運曉遊屋中繼；鄉野情懷總牽縈，禾香稻穗猶惦記；只消雨過天青時，相約尋幽再探祕。 　　今年二期稻作是初秋播秧的，由於天氣炎熱，農夫從整地、絞田、插秧、施肥、除草等一連串的工作，大都是在「汗滴禾下土」的情況下完成的，非常辛苦。還好禾苗的生長很順利，「寒露」過後不久，有一天，驚覺好像一夕之間稻禾都抽穗了。那一刻，旭日方升，金黃色的光芒照在一望無際初結的稻穗上，反射出一片油綠晶亮，給人一種充滿活力的感覺。心想，不是才插的秧嗎，怎麼一下子都長穗了？當下，我體悟到：人只要辛勤付出，事情往往在不經意間就有了回報。 　　「霜降」前第四天，颱風外圍及西南氣流共伴效應影響下，九降風吹起來了，總算為今年秋天帶來第一絲的涼意。翌日，秋雨也連綿不斷地下了。俗謂「一陣秋雨一陣寒。」接連多日的雨下，氣溫像溜滑梯般下降到一字頭，濕冷的天氣使我無緣再放浪郊野，只得窩居家中沉潛，但待風止雨也停再出門，相信屆時稻香依舊；鄉野的自然風光照樣引人入勝。 　　啟示：人生的道路免不了有風也有雨，風雨來時，停下腳步來沉澱思緒，釐清方向，再出發時，道路往往會更平坦；風景往往也會更迷人。 　　其三、〈享受孤寂〉：   方塘小池波光浮，雞蛋花豔但一株，紅花清影惺惺惜，安享孑遺德不孤。 　　三年前，友人在鄉間小路旁買了一塊地，闢成果菜園，平日在公司上班，假日才來這鄉郊野外蒔花弄草，種些花果菜蔬，一則怡情養性；一則強身健骨，我戲稱他為「書生農夫」。他的果菜園雖然離小路不遠，不過，還需穿過一條雜草叢生的小徑才能通幽，平常罕見人跡。 　　就在深秋的某一天，我散步回程轉進他的果菜園一瞧，園子裡竟然掘了三個池塘。其中一方陂塘邊坡僅有的一株雞蛋花，部份葉子被秋風吹黃了，所幸其嫣紅的花朵兀自明豔地開著，與池塘裡的清影相互映照憐惜。雖然此處不會有人來欣賞，但它仍守分安命，順時應天，默默地綻放著，在靜寂中成就了它最佳的境界。同一時間，一旁的木瓜樹與火龍果，也以結實纍纍之姿來熱情相伴，雞蛋花狀似孤單，其實並不孤寂。 　　啟示：人要耐得住孤寂，享受孤寂，在孤寂中平心靜氣，精進才能，修潤德行，方能成就一番大事功。 　　其四、〈蓮塘秋色〉： 　　竹塹鄉間徑通郊，青農老友蔬果澆；儲水注田圳道引，賞心悅目蓮塘嬌；秋風掃黃葉槁絕，脈絡殘網身飄搖；恁般韌性伸傲骨，兀自霜筋任逍遙。   本詩第二句所指的「青農」，就是上面第三首詩說明裡我暱稱的「書生農夫」，他仍在職場拚搏，還算年輕，故以「青農」形容。說來他也算是個天才，當初他開闢這方田園時，披荊斬棘，極為辛苦。為了確保水源的穩定，寧願花半年的時間挖地埋管，引圳決陂，灌溉園田。   「問渠那得清如許，為有源頭活水來。」原來他三個水清如鏡的塘水是這般歷盡千辛萬苦所換來的。 　　本詩「蓮塘秋色」所指的就是他這三個池塘其中的一個。想是受到「出淤泥而不染，濯清漣而不妖」的影響，友人選擇種了蓮花，現在已長得亭亭玉立，所開出來的白花，也很符合它玉潔冰清的本色，將來地下莖蓮藕熟成時，還可採來享用。好個「書生農夫」，思慮竟是如此周密。 　　蓮花象徵的高潔早為人所知，但當它面對「風燭殘年」窘境所展現出的「秋風掃黃葉槁絕，脈絡殘網身飄搖；恁般韌性伸傲骨，兀自霜筋任逍遙」的另一番景況和情操，我總算在「書生農夫」的園田中見識到了。 啟示：   1、人要不斷吸收新知，保持「活水」不斷進來，才可能達到更高的境界。   2、「英雄不怕出身低」，從污濁環境生長出來的更要懂得修持高潔的品德。   3、當人生的花朵盛開時，要懂得謙虛和珍惜；而當繁華落盡，也要懂得挺直腰桿，傲岸而立，活得有尊嚴，活得更自在。   尾聲：   秋天是個收穫的季節，在這一季秋，我徜徉在大自然的懷抱裡，領略田園景物變化多端的驚喜，或鏡頭捕捉；或秋詩篇篇，不能不說是頗有收穫了。

　　在生活節奏緊湊、車水馬龍的台北城市裡，我們是來自金門的幾個人，竟然有緣能在同一所國小教書。而且，這所一百多個班級的學校、教職員上百人，我們不但有緣成為同事，更巧妙的被安排在同一個學年。說起來，這樣的相遇，若非命運安排，也實在難以解釋這份巧合中的情誼。 　　我們出生在同一座島嶼，腳踩著金門的土地長大，吹著金門的海風……看著風獅爺守護村落，看著長輩們喝著高粱酒談天說地。離開金門的那一刻，我們都以為這些熟稔的情景會被大都會的高樓與捷運吞沒，令人驚奇的是，在這所學校的辦公室裡，我們重新拾起了那段屬於金門的記憶。「你是金城人喔？我住山外耶！」「所以，你也是金中畢業的囉！」「學姊好！」「學妹好！」用金門閩南語，聊幾位金中的老師們，話題就這麼自然地接上了。我們成了同事，也成了朋友，更成了一個不成文的團體──「金門幫」。   開學年會議時，我們會交換家鄉寄來的貢糖、閩式燒餅、金門牛肉乾，慰勞一下辛苦的自己。學生問為什麼我們說話的口音有點不一樣，我們笑著說：「因為我們是來自一個有風獅爺保佑的地方。」 　　不論是在教學上的討論、學生事件的處理，還是面對恐龍家長的難題，我們都能用熟悉的金門鄉音、共同的文化背景經驗，拉近彼此的距離。 　　或許是金門人特有的韌性與親切，讓我們在教育崗位上始終懷抱熱忱；也或許是這份來自家鄉的緣分，讓我們在茫茫人海中，走進了彼此的生命中。 　　人不親，土親。兩年前先父辭世，本校校長遠從台北飛到金門，親自出席父親的告別式。這位台灣本地出生的校長返校後對我說：「你們金門人真的很團結。」是啊，金門人之間的凝聚力、鄉親之間濃濃的人情味，是都市中難得一見的珍貴情景。   我們很珍惜這難得的緣分與相聚，並在教育的現場發揮我們金門人的精神，展現「戰地兒女」堅毅不拔的韌性與溫暖，在教育園地發光發熱！

  「留餘」，是中國傳統文化中的一項重要思想，其最早可追溯至南宋士人王伯大的《四留銘》：   「留有餘，不盡之巧以還造化；留有餘，不盡之祿以還朝廷；留有餘，不盡之財以還百姓；留有餘，不盡之福以還子孫。」   在《說文解字》中，「留」意為「止」，「餘」則指「豐饒」。二字合一，「留餘」本義即「止於豐饒之處」，引申為凡事應有所節制、留有餘地、適可而止。這一思想旨在勸誡世人：無論為人處世、理財修德，都不應貪得無厭，應當知止有度，方得長久。   「留餘」的哲理，也孕育出「留白」元素的藝術與生活美學。在書畫創作與文案設計中，「留白」常用以凸顯主體，講求佈局的前後呼應與左右對照，呈現出和諧有序的韻味；而在人生態度上，則體現為「事緩則圓」的處世之道，以及「滿招損，謙受益」的生命實踐。   這種「損益相從、禍福相倚」的辯證智慧，不僅構築出東方哲思中的從容與深邃，也啟發我們在現代生活中，應當學會適當放手、保留彈性，為自己和他人留下空間與可能。   說到此，便讓人聯想到另一與「餘」相關的典故──三國時期魏國的學者董遇。他博學通達，精研《老子》與《左傳》。有人向他求教，卻被告知：「必當先讀百遍，讀書百遍，而義自見。」意思是說，只要一部書能反覆精讀，文字中所蘊含的深義自會顯現。有人疑問：在繁忙中如何能讀到百遍？董遇便提出著名的「三餘」時間觀：   「冬者，歲之餘；夜者，日之餘；陰雨者，時之餘也。」   意思是說，應善用冬日、夜晚、陰雨這三段閒餘時光來充實自我，積累學問。   古人如李密「牛角掛書」、孔子「韋編三絕」，皆為利用碎片時間刻苦讀書的典範。今人雖身處「人手一機」的數位時代，生活節奏加快，但也應懂得在「六日，週之餘」──即每週的空檔中，暫離喧囂，靜心閱讀，再以壯遊拓展視野。   從「留餘」到「三餘」，也可說人生是一場「取與捨」的平衡，在「三餘」裡爭取了時間，在「留餘」裡捨出了資源。我再進一步歸納為：   1. 都是一種「珍惜」的智慧：   「三餘」是珍惜時間這種無形的資源。   「四留」是珍惜福祿財壽這些有形的資源。   2. 都在實現「永續發展」：   「三餘」透過投資自我，實現個人能力的永續發展。   「四留」透過回饋社會，實現家族和社會的永續發展。   3. 共構「中庸」的處世之道：一個理想的人生樣態，或許是「對外四留，對內三餘」：   對外：用「四留」的原則，嚴以律己，寬以待人，感恩與分享，留有餘地，為自己營造一個和諧的外部環境。   對內：用「三餘」的精神要求自己，爭分取秒，刻苦勤奮，不斷提升個人的內在價值。   總之，從待人處世到自我修養，皆在提醒我們：不求滿盈，方能行穩致遠；不斷讀書，方可拓展生命的深度與廣度。在有限的時光裡，留出一份餘地、一點餘裕，為人生留下餘韻無窮的可能。

　　作為遊戲室的櫃台，每天最主要的工作，便是收取客人的票卷和解答客人的疑問，因為是直接面對顧客，所以又稱為「一線人員」，作為公司的門面，第一線作戰人員，因此我經常都是站立工作，微笑和客人打招呼，詢問是否有票卷，並說明使用時間和入場規範。   工作之餘，我還會負責室內的清潔、玩具的消毒與維護和電動車電池的更換，平時人潮較少，壓力並沒有那麼大，但是周末卻是大爆滿，經常一個早上就要接待超過上百位的客人，那就需要不斷地來回奔波，經常忙的腳不沾地，因為櫃台需要我，孩子汽車換電需要我，若是玩具損害、孩童間吵架、東西遺失通通需要我，這些都要及時處理，若是沒有妥善應對，下一個客訴，也將會是我。   今天是禮拜天，接續禮拜六的顧客，早上的人潮瘋狂湧入，不到五分鐘，遊戲室就充滿大大小小的孩子身影，我則忙碌地穿梭其間，好不容易熬到中午休息，囫圇吞棗地扒兩口飯，趕緊躺下補眠，要用最好的狀態迎接下午的客人，只是起床鬧鐘一響，便看到一則消息，那便是來自櫃檯的回饋，有客人反應「遊戲室人員態度差，沒耐心！」看到的當下，心情沉入谷底。   我回想起今天服務客人的場景，並沒有什麼異常，依舊是標準的問候與流程，沒有出言不遜，更沒有對顧客甩臉色，但是卻依舊收到了差評，內心感受到失落和無助，我能理解客人想要吐露苦水的心情，也明白同樣的行為，在不同人眼中會視不同的解讀，我也會盡力調整狀態和語氣，盡力服務所有入場的人，只是這一切，在主管面前卻是不可饒恕的錯誤。   三個月以來，總共接受到兩次客訴，今天正好是第二次，因此下周要被主管約談，頓時心中對工作付出的努力和認真的自己感到悲涼，其實大多數的客人，對於我的服務都會是回以微笑，當然也會有人主動來聊天，彼此相談甚歡，在離開時，回以感謝，這就是我堅持下來的理由，可惜百密必有一疏，白璧微瑕，眾人只會放大瑕疵的黑點，反而遺忘了潔玉本身的珍貴和不易。

　　我、紫依、雲霓，彼此處在「想問卻不敢問」的狀態下，是不是暗示我們都是真人呢？我不自覺地摸一摸自己軟軟的肚子，確實不是吃電的機械構造，所以我很確定我是真人。但是若有一方意圖打破界限，就會讓真人可能性下降，再加上答案通常是肯定的，就會造成一種「問答彼此矛盾」的奇異效果，難怪會越來越沒人問。這是一種另類的寒蟬效應嗎？ 　　就在真實與否的問號即將爆滿並衝破自己的天靈蓋直上雲霄之際，紫依竟然說想要加入讀書會。這件事讓她們兩人開始有了彼此接觸的機會，對我而言則有好有壞。我還沒有表現出的任何行動，以後也就沒有機會表示出來，等於喪失主動的權利。不過她們之間的互動，也許能成為判斷是否真人的實驗。 　　這次我們看的是一本A+P建議的言情小說，我記不住名字，因為都大同小異，至於他怎麼找到的，那就不是我感興趣的了。我們四個彼此說出感想，紫依突然說：「我好想要變成書中的那個女主角！」我們看著她有點害羞的樣子，用點頭鼓勵她繼續說出原因。 　　「那種抖ㄍㄧ抖ㄍㄧ的感動，我很想要體驗看看！」只見A+P眼神放空，似乎在腦海裡蒐尋字典，想要找出紫依那個怪詞的意思。「那是日文形容心臟撲通撲通地跳動的音譯，請翻譯好再說出來。」雲霓似乎看出我們的疑惑，直接幫我們解答。不過她為什麼也會日文？現在大家線上翻譯超順暢，沒有幾個人會認真學習別國語言了。但如果是AI，就可以馬上翻譯出來，那麼這暗示雲霓可能就是囉？ 　　想到這裡，我心跳的速度似乎有點高低起伏，一種不安的情緒蔓延著。我把皮膚感知調整成暫停，讓我的表情不會出現變化，以免被他們看見我在思考著什麼。這是一種什麼樣的心情呢？我到底在低落什麼？她也有可能真的學過日文呀！只是心中有另一個聲音告訴我：不必自欺欺人了。 　　至於紫依，常在讀書會出現偷懶沒讀完又被抓到的情形，她總是以撒嬌的口氣說：「最近太累了，只看幾頁就想睡了嘛。」順便用眼神電一下我們，這一招對男生的確很有用。不過雲霓收不到訊息，應該說她是感情絕緣體吧，僅僅冷淡地要紫依下次記得補交。我心想只有電腦才會這麼冷靜吧，連老師都會稍微做一下樣子，讓學生的皮繃緊一點。紫依微笑著說一定會，眼神卻偷偷地望著我，這是我將視線勉強從雲霓轉開時不小心發現的。 　　逐漸地，一種隔閡感慢慢產生，冷漠的距離也壓抑了在乎，可是心跳卻不會騙人，只要看到雲霓的任何神情，就是會讓我抖ㄍㄧ抖ㄍㄧ起來。我越來越在意的同時，卻也表現得越來越疏遠，那種想要拉近的力量，若沒有控制好就會像硬扯風箏線所造成的後果。對話越來越不自然、越來越害怕自己會不會讓對方討厭，這些不該有的，都開始出現了。 　　在一個假期前，紫依突然邀約我與雲霓一起到新開幕的虛擬樂園。這類夢幻場所經常會促成許多悲劇：告白失敗、吐露真人訊息後被發好人卡、發現對方是AI騙子等……簡直就是人間煉獄，或者說是虛擬煉獄。不過，人們還是樂此不疲地走進那個塗滿蜜糖的捕蠅草容器裡。我似乎能夠理解紫依的安排，如果這是最後的解套方法，我也不得不接受。 　　遊樂園是一起體驗衝擊與搖晃的時光，那種混合刺激與心動的感覺，讓人分不清是否真心。不過「有感覺」才是來玩的重點，沒人會在意是不是真的。在幾場轉圈與自由落體的模擬器之後，心跳過快的我們必須好好休息一下，於是讓身體暫時停泊在飲料區。她們兩個看起來有點微微暈眩，互相扶持著對方。 　　我幫她們買了冰品回來後，還好我和紫依還能正常對話，不然場面會有點尷尬。雲霓看著我和紫依有說有笑的，眼神似乎有點落寞。我看著遊樂場的遠方，佈滿了虛擬的彩色星空，景色美得就像是真的。既然美可以模擬，落寞應該也可以。可是她為什麼不關掉皮層感知？難道想故意讓我看到？AI若企圖讓人落入陷阱的話，裝可憐也是一種招數吧。可是我的心卻自願踏入那裡，讓整個人掉進去。我想我快要變成AI騙子的俘虜了。 　　紫依舉起飲料，邀我們一起喝完，然後面對著變幻多彩的星星，緩緩說出她的想法：「補交的作業，我已經想好了。該怎麼說呢？我希望你們兩個，都是真人……與你們在一起的時光，讓我期待著自己，也是一個真人。」 　　我驚訝地看著紫依，說不出話。通常，會直接說明自己的身分，幾乎都是被迫的。先不管要補交的感想並不是那本言情小說的問題，此時十分不尋常，可是她有她的理由：「快樂的表情，可以模擬，但是快樂的心情不能。心情的複雜與細膩，沒有辦法用電腦表現出來。我的資料庫中，最終結果總是停留在這裡，一種無法突破的界限。雖然我告訴你們我的期待，然而那也只是一種電子運作後的答案，不是真心的看法。」 　　表情僵硬的我望向雲霓，她柔美的臉龐直望著紫依，露出不捨的神情。我想問為什麼，不過雲霓先問出口了。紫依回答：「你們都不敢表白，也不敢知道真相，這樣永遠無法跨出下一步。我在讀書會可以看出你們彼此都有好感，但是卻裹足不前。我的開發者希望我能夠盡量接近真人的想法。在你們之間，真人與否就是最大的疑問。我想幫助你們打破這個關卡。」 　　紫依的行動，讓我和雲霓望著彼此，兩人眼神對上幾秒後，又硬是錯開，彷彿不願看穿對方真正身份，這樣，關係才不會結束。紫依接著說：「既然我已經說了，為了公平，你們也說吧！就算是為了這段友情。」 　　我當然願意說，可是雲霓卻出現表情木然的狀態。她是真的受到衝擊而呈現呆滯，還是她終於記得要把感知裝置關掉？表層的變化，是對外接觸的起點，但也是深層運作造成的果。我的表情已經從吃驚到不解到期盼再到疑惑，變化了許多種層次，然而雲霓卻一直沒有改變。這種空白拖得越久，讓我們越難以啟齒。 　　空氣凝結了一兩分鐘後，我鼓起勇氣打破沉默，表明了真人身分，並且提出一些身體特徵證明，以免被誤會是AI扮演的騙子。紫依眼神出現一點欣慰與閃爍，似乎是感謝的意思。接著她轉向雲霓，我也同樣地看著她，但她附近的空間好像加了許多保冷劑似地凝固不動。 　　不知過了幾分鐘之後，雲霓才啟動了她的身體與表情，略顯羞澀地說道：「我……是真人。」說完還偷瞄了一下我，又緊張地看著地面。 　　隨後的時光快轉了將近一個月，卻像只有幾天似的。我們兩人在幾次虛擬約會之後，進行了第一次的真實約會。雲霓在遠方轉運站一出來，我就立刻發現她了，因為那是一種長久以來熟悉的……電子場嗎？她的個別體質與獨特氣質，也許在虛擬環境中也會自動化合出個人獨有的分子，讓我一直都聞得到。只不過這是我的猜想而已。她清秀的模樣令我有點忘記呼吸，而她望著我呆住的表情，臉上紅暈泛起，然後故意說道：「你比我想像中的要胖一點！」 　　在實體店面構成的道路上，我們隨著稀少的人群，邊走邊聊著各種話題，包括讀書會、未來的規劃，也隨即提到了紫依。她自從表白之後就完全消失了，沒有辦法連絡上。這讓我們兩人同時失去了一位共同朋友，雖然並非真人，但心中總是有點失落。 　　我想起了久未連絡的○醬，想介紹雲霓給他認識，也想問問他有沒有紫依的消息。由於A+P借我的整套皮層感知裝置已經歸還，我只能用傳統語音電話打給○醬。接通後，他用細柔卻緊張的小女生音調回應我：「啊……沒……沒有，我不知道紫依怎麼連絡。」 　　以前從未聽過他的真實聲音，因為他在網路上的臉型與語音設定一直都很中性，沒想到他的聲音似乎是個女生，而且，他為什麼要緊張？這時雲霓突然拿出隨身攜帶的皮層感知嗅覺配件連成三方通話，問了○醬一個問題：「你是不是就是紫依？你們有一樣的味道。」 　　○醬此時出現了沉默許久的空白，就像那次讀書會上的停滯時刻。難道雲霓的猜測是真的！我的腦袋開始感到天旋地轉，吃驚地看著身旁的雲霓。我竟然從未察覺到，是因為○醬和紫依很少同時出現？還是我不夠敏感，總是將○醬當成中性朋友，忽略了電子氣味的提示？ 　　過了許久，○醬才勉強擠出了一句話：「其實……紫依是我設計的AI……」。 　　我滿是疑惑地問：「難道那些話……紫依在樂園所說的，也是AI自己發表的意思？還是，其實是你心裡想說的？」 　　對話再度陷入秒針不斷自轉的沉默週期，○醬才終於回答：「其實……紫依就是我……○醬才是我設計的AI……」。 （下）

  金門老家的一樓庭院，母親栽種了三十幾盆各式各樣的花種，千姿百態，每天清晨，我總會被一股淡淡的花香吸引，彷彿走進了花公主的城堡。這裡，是阿母的開心花園。   阿母是土生土長的金門人。一生走過風沙與戰地，卻在歲月的洗禮中，仍保有一顆綠意盎然的心。從我有記憶開始，阿母總喜歡拈花惹草，家裡的庭院就從不空無一物。她總說：「花兒，就像我的小孩，每當花兒開，我也心花朵朵開。」   那三十幾盆花，各有來歷，也各具風采。有高貴典雅的四季蘭、嬌美如珠的龍吐珠、彷彿低語著春日的秘密。色彩明亮、花期長，常作為祝壽、賀年盆栽，象徵幸福與長久的長壽花；五顏六色的繡球花、靈巧如蟹步花間的螃蟹蘭，也有野性奔放的日日春。庭院的外圍有玉蘭花、芙蓉、石蓮花，桂花，每盆花都坐落在經過阿母精心安排的位置上，彷彿有了自己的表演舞台，可以自由自在的綻放。   庭院大門左側靠牆的長條花架上，掛著數盆倒吊的長春藤，宛如一幅自然的風景水墨畫。大門右側的矮石桌旁，一盆盛開的九重葛張揚的吐著粉紅色的花簇，彷彿邀請您坐下來喝杯茶。院角的水溝牆邊，阿母種了幾盆蘭花，風一吹，便有股淡淡的香味飄進客廳裡，一年四季家裡花香處處飄，彷彿阿母的愛洋溢著家裡每個角落。   我常問阿母，為何要種這麼多花呀？她總是微笑：「種花不只是欣賞它的美，而是為了感受生命的美。每天清晨起床，先擦擦葉子上的灰塵、澆澆水，立刻感到心曠神怡。」她說這些花兒陪著她度過多年的歲月，陪著她度過春夏秋冬，陪著她經歷著人生的酸甜苦辣……等。   阿母能清晰的說出每一盆花的名稱與特性。她知道哪一盆花不喜歡直曬太陽，哪一盆花需要多一點水分滋養。她跟花說話時，總是輕聲細語，像是溫柔的對待每一位孩子。她說：「花聽得懂人類的語言，不開心的時候，它們也會垂頭喪氣呀！」   我最喜歡寒暑假，跟著阿母一起在庭院裡幫花兒移花接木。她哼著歌，身輕如燕、健步如飛的整理庭院的花花草草。首先，摘下乾掉的葉子，接著，將根部鬆鬆的挖開，然後，再鋪上一層肥沃的泥土。阿母開心的說著：「花根就是要透氣，才能長得茂盛，人要活得健康，就要多運動。」   這座花園，不只是我們兒時仰望星空、閒話家常的天地，如今也成了鄰居孩子們的秘密基地。他們下課後常跑來，幫阿母搬花、澆水、撿落葉。有時阿母會請他們吃貢糖、喝紅豆花生湯，在這小小的庭院裡充滿快樂的笑聲。花開的模樣，彷彿孩子們燦爛而純真的笑臉。

只是一頂小暖帽，就讓秋意更深，更濃了……。

  後來我們兩人開始直接連繫與約會，不再透過○醬，但當然是虛擬環境下的見面。現代人對於「見光死」這個都市傳說可是非常恐懼的，雖然也有AI雇用真人來進行真實會面，但畢竟不能長久這樣，大概只能用來騙錢。我也曾衝動地想找她進行真實約會，然而我的行為偏向佛系，即使內心有肉食渴望，也只能穿腸過了。咦這句話是不是有點組裝錯誤？   另一朵桃花則是從朋友A+P那裡飄過來的。我們兩個有一個小小的讀書會，專門研究一些特別的書。至於是那些種類？我也很難說明，如果你知道有一個類別可以從《易經力學》、《天文正義》、一直包含到《果然我的青春戀愛喜劇搞錯了。》那麼就是那一類了。那天，A+P突然說有一個新網友「雲霓」想加入我們，她僅僅介紹自己想讀些特殊的東西，於是我們就這樣寬鬆地讓她參加。   規則是三個人輪流選書讓大家看，再彼此發表想法與感想，這種老掉牙的做法依然流傳到AI時代。如果我們之中有個AI，他也許會為了不被拆穿，假裝看一星期才看完，並說出很普通的看法，不敢採用條列式，也不能像學術論文一樣引經據典、頭頭是道。可是那樣的他還算是個AI嗎？還不如自我關機重新投胎做個真人。但重點是AI有靈魂可以投胎嗎？就算有，他也有資格嗎？這個問題有點類似古代女性或原住民被歧視，我們的法律雖然保障了AI在人間的權利，不表示到了靈界也同等級吧？可是到底有沒有靈界？   問題扯太遠了，不過就目前看來，我們三人的讀書心得中，有兩個幾乎跟中學生差不多，只有她略勝一籌。由於上述AI故意假扮的原因其實也適用於真人，因此我也沒有辦法判斷雲霓是不是AI。   直到有一次討論到《哲學研究》這本書──如果這可以算是一本書而不是零亂筆記的話──它用的策略是只談語言，因為一切可被說的都在語言裡，一切思考也都在語言中進行。關於這一點我感覺到似乎有點獨斷：「它說意義是自然發生的，意義即使用，不要問意義，要問用法。但是沒有語言介入的藝術作品難道沒有這種『要問用法』的意義嗎？」A+P已經頭昏腦脹，不知道我在說什麼繞口令。   雲霓卻說：「請別玩文字遊戲。藝術作品雖然沒有語言介入，也不表示它有意義，但它就是用來讓我們欣賞與感覺的。感覺不一定要有意義。請從使用語言中學習含意，別設想自己已事先知道含意。」她的直接了當讓我沒有反駁的餘地。這時我突然開始懷疑她的身份了。   經過了一個月，我才終於有自信面對雲霓的想法，因為我把《哲學研究》重看了兩遍。我提出書中寫到的「物理對象和感官印象，是兩種語言遊戲，之間的關係錯綜複雜，想把這種關係裝進一個簡單公式，你就走錯了路」。我們如果一直在錯誤的道路前進，當然無法抵達目標。就算地球是圓的，你的方向也不可能剛好相差180度而讓你反著走也能走到。她聽了我的看法後，只是唉呀了一聲，便陷入了沉默。我不知道為什麼她沒有反應，難道是被我的頓悟嚇到離線？還是對我表現出的自大感到可怕？   隨著秒針轉動將近一圈，我才終於得到一個回應：「原來你也有動用過腦袋嘛！」這句話讓我鬆了一口氣，胸口有一種未曾出現過的躍動感，讓我思緒停留在某處，就像時間暫停了似的，我也忘記了要回應。等到秒針又過了下一圈的自轉週期，她彷彿有點不好意思地澄清剛剛她只是開一點玩笑，請我別在意。這種沉默許久的對話是我從未經歷過的，有點可怕，也有點震撼。   在網路的世界裡，「時間」是真正的寶物，比金錢還要貴重，大家想盡辦法要讓逛進來的人留久一點，所以每一個互動都必須快速又簡潔，讓對方不會因為不耐煩而離去。為了這種速度要求，地球上各種連網設施早就遍佈地面、海底與太空，只要一斷線馬上就會有遞補線路接上，很難出現十秒以上的空白時間，因為人類的耐性已經撐不過十秒了。   這次的沉默，讓我不禁思考她是否真人？虛擬讀書會上看到的她，沉靜又秀氣，我們的共同喜好與經常鬥嘴，讓我對她的好感與日俱增。可是我還不敢提出「妳是否真人」的問題，因為這句話在現代社會裡就像在問「妳現在有男朋友嗎」。只有肉食系會勇於確認，以便繼續投入感情。當然，也有AI騙子想在其中獲利，因此肉食朋友們常步步為營，小心求證後才敢問出，雖然答案通常是肯定的。   不過另一方面，可愛的紫依總在虛擬約會時展露出天真的笑容，不經意的觸碰還讓我的皮膚感知套裝訊號劇烈地波動，有種被電流燒灼的味道──這是心跳之外的另一種情境，一種充滿溫馨與和樂的氣氛。雖然這種感覺在虛擬環境中模擬得出來，不過通常只有表象，當局者迷才會一直陷入，通常被騙不會超過三次。以上這些是我朋友的朋友說的。   然而為什麼我們會著迷於表象？這不就是我們活著的目的嗎？宇宙誕生之初，原子分子們想要結合與感覺，「表象」就是最初可接觸到的面。所謂接觸的觸，就是觸覺，有誰會想要一開始就觸摸到彼此的血液或骨髓？又不是在拍恐怖片。我這個「宇宙意義」定義得還算合理吧？又在自我滿足地幫大家訂出交友可以只看外表的藉口了。   我當著紫依的面，不好意思說出肉食系想法，畢竟網路裡每個人的虛幻部份，可能比用來打發時間且無處不在的無聊電玩與廣告還要多。她就算是真人，也許只是草食系，也許跟我一樣不敢莽撞問出是否真人這種打破朋友界限的問題，因為問題之後不是進一步發展就是完全消失，而且後者可能性遠大於前者。於是我們就這樣，停頓在即將滿溢出杯緣的心意，不敢讓它滴落下來。   可是她若是AI，會不會問呢？由於AI的交友經驗遠多於我，實在沒辦法用我的資料庫來好好分析。不過，如果問了會打破界限，並導致消不消失，那麼Α：不消失就可以進展到騙錢騙身的階段；Β：消失就可以成為第三種高級AI脫身的藉口。照這樣看來，AI是會問的，而且問的機率應該比真人還高。 （中）

  難得在週間休假，我想悠閒地找人吃頓飯，左思右想，瑀芹是不二人選。謝謝她願意從繁忙的公務中抽空赴約。   這位相識將近四十年的老朋友，總是不厭其煩地聽我傾訴瑣事，與我親如姊妹。那些不便對家人吐露的心事，我總能安心地與她分享，因為我知道，她是一位懂得保守秘密的人。   她陪我走過許多低谷。每當情緒低落時，她總在我身旁。雖然困惑未解，但她讓我知道：我不孤單。   記得我最常問她的一句話是：「你覺得這個情況怎麼處理比較好？」說來慚愧，其實，彼時她的回應，我往往記不得了；也許只是我情緒的出口。而她，始終是一扇為我敞開的窗。她從不批評、從不厭煩，讓我一次又一次獲得撫慰，這是一股溫暖的力量。有一個人肯聽，至於怎麼回答，不重要了，很感謝她的包容與體貼。   直到最近，我才真切體會，要接下這樣一句話，並給予合適的回應，是多麼不容易。   阿弘的婚姻近年起了波瀾。他的妻子受朋友耳語影響，對家庭漸生不滿。她先是在網路上認識男子，自以為遇見真愛，多次與阿弘爭執，幾度想離家。事後證實對方是騙徒，但夫妻間的嫌隙早已擴大。又有一次，她與同鄉男子網上結識，在對方甜言蜜語下，差點遠走他鄉，幸而未果。兩次經驗後，本以為她會回心轉意，重拾平靜，豈料不久後竟真的離家，在外租屋，讓阿弘氣急敗壞，焦慮萬分。   他問我：「你覺得這個情況怎麼處理比較好？」好熟悉的大哉問，我無法給予任何回應。我沉默良久，只能誠實地說：「我不是專家，不能替你做決定。作為朋友，我所能做的，是陪你說說話，讓你不覺得自己是一個人孤單面對。」   「冰凍三尺，非一日之寒。」兩人走到今天，問題或許早已有跡象，只是當初未能及時看見，錯過了修補的時機。如今鬧得不可開交，可能也難再回頭。我仍輕聲提醒阿弘：「若最終走向分離一途，也別怨懟她，記得感謝她曾陪你走過人生的一段。」   想起這一切，我更感激瑀芹。   她總是在我需要時出現，無論多少次，都願意聽我說：「你覺得這個情況怎麼處理比較好？」她未必有標準答案，也從不急著勸說，只是靜靜地陪著我、聽著我。   有這樣的朋友，如此貼心、如此真誠，願意相陪相伴，不正是人生中最珍貴的存在嗎？   人生得一知己足矣。她不是解答我的困惑，卻是我願意一直發問的對象。知我者，瑀芹也。夫復何求？

  在「賞罰」教育的洗禮下，許多人都很怕犯錯。做對的事，可能得到口頭嘉獎、獎狀一面，甚至與校長合影；而做錯事的人，則可能被警告、罰站，或接受他人的指指點點。因為怕犯錯，我選擇不冒險。沒有把握的事，我乾脆不做。這樣看似安全，卻也讓我失去了嘗試與突破的機會。   某日，我在線上課程遇到一位外國老師。課堂過後，他都會留下回饋，記錄今日的學習內容、鼓勵的話，還有他的學習方法。有一次，他對我說：「你可以準備一本小字典，把最近學過的單字抄錄下來，在下一堂課試著用到，並且故意小小地犯錯。這樣如果老師糾正，你會得到更多補充，也會記得更深。」   「故意犯錯」這句話，我反覆琢磨。打破完美，換來學習的契機，值得嗎？學習語言時，我們常因害怕文法不對、發音不標準而不敢開口。但真正進步快的人，往往是那些勇於表達、願意被糾正的人。就像古希臘人熱愛辯論，在激烈的挑戰與反駁中，他們反而更快掌握真理，獲得深刻的答案。   這位印尼老師的提醒，打破了我傳統的學習觀念。從那之後，我在抉擇時，多了一份勇氣，願意嘗試、願意走上未知的小徑。錯誤，不再只是失敗的標記，而是成長的踏腳石。   紀伯倫在《先知》中寫道：「任何人都可以給你啟發，其實都在你知識的曙光中半夢半醒，老師漫步在神殿的暗影之中，走在門徒之間，他們奉獻的不是智慧，而是信念與愛心。」老師的價值不只傳輸課本知識而已，老師分享的一個小小的道理，也能像火炬一樣，照亮前行的道路。教師節前，我想起這曾點亮我生命的老師。因為他，我才有了故意犯錯的勇氣，而不怕犯錯，才有機會真正的學會。

落雨天的下晡 我攑雨傘 佇植物園散步 行到水池邊 看水中影是無奈的水滴 無奈是水滴的漣漪 我拿出手機仔 對準水面 看著雨點打入池內 細窟的池水大叢的山蘇 翕一張叫作寂寞的相片 翕相翕到厝邊的查某人 伊親像一幅孤單的畫 落雨天的下晡伊攑著雨傘 佇植物園的涼亭散步 看水中影親像是伊的後生 厝內大細項代誌 尪攏替伊作決定 伊應該毋是孤一個人？ 寂寞的水邊有寂寞的柳枝 伊的心內隨時有這兩個人 就是攏無伊家己 若有人問伊啥 伊遵照尪佮子講的回答 這是疼痛抑是失去自我？ 伊猶原逐日散步感覺幸福 攏無發現家己漸漸無人格  我晃頭這款舊社會查某 有人做家後做母親就歡喜滿足 毋免我操煩無論查甫查某 攏愛先做一個人格完整的人 毋是任何人的附屬品

  「真實」，是一種殘酷，一場悲劇。因此，不小心遇到真實的面目時，人們總會將目光別開，只敢看著投射出來的背影，再解讀影中的事物與含意。   現在的世界並沒有真實，大家都裹著一層又一層的外衣──或說是糖衣，轉化成網路上所呈現的影像、聲音、文字與味道，藉以面對外界的一切。我只知道自己是真實的人，一個活生生需要養分與快樂的生物，然而訊號另一端是否人類就無法知悉。   自從人工智慧突破了古典的圖靈檢驗、現代的新圖靈測試，進而取得類似貓狗寵物的法律地位之後，它們──不，應該寫成他們，不然會被告──已經具有「法人」身分，可以在虛擬世界中進行真實人類能做的一切事情，且不需要表明自己是一部電腦，如同小說大多不會宣稱內容完全是虛構的，自然會有人當真。這時的我們想要網路交友，簡直就像一場線上諜報戰。   目前「草食系」已成主流，他們願意跟AI虛擬對象廝守一輩子。如果電腦的儲存進度就像是「永恆」的概念一樣，那麼儲存於不同記憶體的好幾個虛擬對象，就像是自己多活了幾輩子，豈不是賺到了幾百年時間？只不過我的觀念還是太保守了，不想賺這種時間，我比較想要接觸到真實的人，有肌膚溫度的人。   從小熟識的一位草食系朋友A+P卻說：「那個只要買皮層感知套裝就可以啦！我有二手的，要不要先借你試用一下？」我想他大概沉迷在花花世界太久了，不清楚我在說什麼。在虛擬世界裡，我們就像一個個節點，即使彼此接觸過好幾年，也不一定能確認對方是否真人，畢竟社會已經變成這樣，沒有幾個人願意舉起腳步踏出家門──如果「家」指的僅是住處的話。   我們這一代被人工繁殖出來的真人，若要硬說父母是誰，只能說是電腦了。這只能埋怨世界太亂又太進步，搞得人類不敢生也懶得生。各國政府只好見招拆招，通過「胚胎農場法」來培育小孩，以免人口凋零、國家滅亡。自從這種人工培育取代了鼓勵生育，就解決了人口老化與勞動力缺乏的問題，簡直就是人類的救星。   「怎麼還有人想要進行真實接觸啊？好噁心。」我被另一個不太熟的草食系朋友Z+G說得一無是處，還好在網路遊戲認識的肉食系朋友○醬一直鼓勵我去找一個真人。雖然他看起來似乎很喜歡我，常常有意無意地刺探我是否真人，可是我不喜歡他，因為我喜歡的是真實的女生，而他一直保持神秘的雌雄莫辨狀態。   只不過網路上偽裝真人的AI實在太多，總是難以分辨。○醬在尋求真命天子或天女的路程應該經歷過很多困難，所以經驗老到，還能將他們區分成三種等級：   第一種是騙錢AI，他們很容易就會露出馬腳，因為感情進展到穩定階段時，他就會開始用很多藉口來借錢──○醬到底被騙過多少錢？好像有點多呀？   第二種是騙身AI，這種是為了進行大數據模擬，必須蒐集許多人類身體比例與思想模式，這樣才能製造出更多樣化的模擬人類，在網路上進行交友與詐騙。   至於第三種就非常高級了，○醬說著說著就驕傲了起來，連他都只有遇過兩次而已──這意思是前兩種都遇過更多次嗎？這類AI是以邁向真人為目標而進行的實驗形機種，他們既不騙錢也不騙身體數據，只會與你有真人般的互動，這時我們很難判斷他到底是不是人類。相處幾年後，他會像一般朋友一樣逐漸消失於視野，因為他們已經不能再獲得任何新資料了，於是就淡出了你的生活。如果你以為他是真人，那麼這就是新圖靈測試的成功。不過○醬告訴我要怎麼區別這款AI：「你必須一直問很多問題，留意他多快能回答出來。」   我聽了滿頭霧水──難道答得快就一定是電腦嗎？也有可能是網路問題呀。可是○醬說這種快慢很難形容，必須要實際體驗才會知道那微妙的差別，沒辦法跟我解釋清楚。於是我馬上用他說的方法來測試他：「你吃飯了沒？」「要不要一起破昨天那個大魔王關？」「你到底被騙了多少錢？很有錢喔！」他也立刻回答「沒，你請我？」「好！」「你才被騙錢，你全家都被騙錢！」   AI法人化之後，「草食系」不再是以前那種被動與溫馴的代名詞，而是轉變成只想找虛擬伴侶的族群。他們幾乎都是人工培育出來的，對於虛擬父母非常習慣，因此也很願意接納另一半不是真人，還常常將培育階段的字母代號，當做自己的暱稱。反而是虛擬AI較常使用正常人類名字，除非他們想要假扮成培育人。   不過，就算是培育人，也會有情感，也想要有社會互動。所以在虛擬世界裡，不能只用暱稱去尋找與判別。我在情路上一直跌跌撞撞，這可是經驗談。然而有時候，桃花也會不小心多開出一朵。   ○醬在一個虛擬演唱會偶遇一位活潑的女生，他強烈地認定她是真人，因此想讓我們認識，並約了見面。我穿著剛借來的皮層感知套裝，第一次進入虛擬咖啡廳，想喝喝看虛擬飲料的滋味──雖然據說不怎麼樣。才剛坐下就看到○醬與那女生一起進來，○醬先介紹她叫做紫依。從她說話的語氣中，可以感覺到她個性外向，只是因為剛見面，似乎有點害羞。現在當面詢問對方是否真人已經如同探詢女子年齡一樣不禮貌了，我當然不會再犯──喔不，我當然不會犯下這種無知錯誤。   至於真人的實際年齡到底幾歲，也已經不太重要，重要的是他在虛擬環境中想要讓別人感覺到他幾歲。不過也有那種今天十八歲明天卻五十歲的「跳齡人士」，他們通常不是神智不清，就是電腦日期因為電池故障而設定跑掉了。   我們三人表面上聊著共同話題，其實內心正在運用實戰經驗企圖套出一些真實資訊。「那次我到捷克，看到天文鐘仍然在運轉，實在很感動呢！」「天文鐘是什麼？」紫依歪頭問道，姿勢有點可愛。「你上網看就知道了。」「欸……你就直接跟我說嘛！」○醬在一旁也說：「人家女生都問了，你還不趕快講？」   我在心中暗想，這年頭用來強迫別人的傲驕模式早已輸入AI，並不能做為判斷基準。於是我轉移話題，聊到坐飛機的麻煩，這也是許多人沒有經歷過的，因為虛擬世界已經把視覺聽覺嗅覺味覺與觸覺通通實現，何必再拖著真身跑到那麼遠的地方累壞自己呢？   紫依不斷地詢問她想知道的問題，就像一個好奇寶寶。我心中思索著她若是真人，也許真的很想知道這些事。不過如果她是AI，也可以偽裝成什麼都不知道，只為了接近我。現在從她越來越可愛的表情與動作看來……看來只會讓我無法好好思考。（上）