─金門青少年國樂團北中山堂表演紀實              我們是來自金門的番薯       在遙遠的浯水之畔，代代艱辛相湠       我們是來自金門的土豆       雖然細小，卻充滿鄉土孕育出來的獨特香味       今日，我們攬衣涉水而來       登大雅之堂       展現海島子民的另番風姿         壹、簪纓與浯水的約會         碧利斯狂掃過的台北街頭，意外的不見風吻的痕跡，更不覺雨淋的滋味。來往的行人如昔日—有的匆匆有的緩緩，有的忙碌有的優閒。在車水馬龍、霓虹燈閃爍照映下，台北風華依舊—大街小巷充滿熱情、充滿希望、充滿歡樂、充滿生命力。       我扶著老父老母和姪女輕鬆漫步在人行道上的紅磚，聞名中外的「中華路鴨肉扁」的滋味還在口齒間回味著；路旁的櫥窗裡琳瑯滿目，五彩絢麗的商品令人目不暇給，商家殷勤的吆喝聲令人不由得佇腳，手中也就因此而多了東一袋姪女時髦的少女鞋，西一袋老母寬鬆涼爽的媽媽裝，店員對著老父老母一句「阿公您好福氣」，右一句「阿嬤您好風趣，再多送您們鞋油一罐、小紙扇一把讓您搧搧風」，逗得老母笑吟吟再三感謝，一行人滿足的步出商家往中山堂前進。       今夜可是充滿期待與喜悅的時刻，一則分別多日在深坑國中閉關苦練的孩子們，終於要登上全國性的舞台展現他們的初啼了；二則我們將欣賞到深坑的孩子們那一朵朵婉約的簪纓如何綻放他們婀娜的丰姿；也將見識到泱泱浯水養育出的孩子們如何傾訴他們的豪情！         貳、蓄勢待發的日子       　 提著行囊臨出門，孩子們又回頭：「媽！好想再多練習幾天才去見黃老師，好擔心準備不足，不夠熟練，在深坑國中同學面前丟了老師的臉，也丟金門人的臉。」深深的看了孩子一眼，拍拍他們的肩膀，好欣慰，孩子們又成長了─能自動自發、自我要求與期許。這一連六天下來（0701—0706），黃老師不在金門的日子裡，他們仍然早上八點三十分出門，夜裡近十點才回家。沒有喊過一聲累，只有在臨睡前一再交代：「媽！明天七點叫我起床，我們要練習」，這串日子裡他們只擔心在台北的表演不如預期。       七月七日到達世新會館當夜，孩子告訴我：「媽！明天開始不能再按三餐打電話給您，也不能接電話。因為黃老師規定除了隨團的石媽（凱津）、許媽（素蘭）和顏蔚外，練習時其他人都不准帶手機，您不用擔心，我們會注意安全，每天晚上回世新會館再聯絡囉！」─這就是我們國樂家規，沒有抱怨只有遵從，沒有藉口只有努力，沒有怠惰只有用心。因為我們浩浩蕩蕩渡海而來，不是來觀光，也不是來度假，而是來互相交流切磋琴藝，我們的努力不是用說的而是看我們表演時實際的表現如何？我們唯有勤奮的耕耘才能達到目標，也唯有此時年少的吃苦、磨練才足以儲備來日接受挫折的耐力與承受度！也才算真正展現泱泱浯水的豪情，怎能輕忽懈怠？       「媽！回來了，在世新會館，正在集合，準備回房間，告訴您——。您與爸早點睡，晚安！」 每天夜裡近十點是我們一家人的電話時間，言談中不覺有疲憊的感覺，孩子們是那麼的歡喜開心，總有說不完的樂團報告。因為每天晚上十點以後才是他們緊繃一天情緒能暫時休息的時候，也只有在這短短的空檔裡，才能盡情的把機（手機）言歡，互相傾訴一天來的練習甘苦。孩子們知道每一次上臺絕不能當炮灰是他們的使命，是責任，也是處事態度。老師把他的全部的時間精力給了他們，這股磨練與壓力和鍥而不捨的毅力就是來日抗壓的來源，也是未來面對競爭的能量，所以能貫徹始終的學好國樂，紮好根後才能走出更寬廣的天地。       「媽！姐姐淋巴腺發炎，石媽媽已帶她看醫生，而且天天買椰子汁給姐姐喝。王翎感冒生病了，素蘭阿姨帶她去萬芳醫院打點滴，楊羽也病了………」不到三天孩子們一一掛病號，隨團的石媽、許媽，不但每天早上一大早騎著借來的小機車下山打點一團52個人的早點，還要擔心早點合不合口味？夠不夠吃？又要義不容辭當起了隨團媽媽兼護士，一整天陪著他們在一旁，猶如二十四小時不打烊的便利商店！她們兩位媽媽的辛苦，所有的人要謹記在心，感激在心。       「颱風來了，你們的表演會延期嗎？」焦慮的我守在電視機緊盯著碧利斯的腳步，深怕被狂風掃到導致表演不能如期舉行。「不會啦！黃老師要我們共同祈禱」。喔！差點忘了，我們是來自金門的孩子，老阿祖曾說過金門是一塊福地，菩薩會守著我們，任何風雨苦難會遠離我們。—放心吧！孩子，來自金門的家人，還有所有的國樂家族的每個人都會為你們祈禱。果真七月十四日的中山堂表演如期登場，那夜台北的天空是如此的迷人，是如此的令人感動—老天爺啊，感恩您！       誰說只問耕耘不問收穫？誰說努力不一定有結果？這就是結果，連老天爺都疼惜我們—因為我們五年如一日，天天戰戰兢兢、辛辛苦苦、努努力力，但也快快樂樂、歡歡喜喜的在經營我們這塊園地，連台北的外婆也很配合，整場音樂會兩個半鐘頭，她多年的老毛病—咳嗽，在霎時間消失了。只見外婆的雙眼緊緊的搜尋台上的您們三人，欣喜的、輕聲的說：「你看！那是大姐，弟弟在打鼓」疑惑的問：「多多怎不看我一眼？弟弟怎又敲鈸不打鼓了？」哈！外公、外婆、舅舅、舅媽、表妹們都來了，靜靜的聆聽，臉上滿是笑意！         、有你們真好         所有熟悉的朋友—深坑國中和深坑國小的校長、深坑國樂團的家長們、深坑國樂後援會的孫會長和張會長………，大家滿臉歡喜的與我們站在中山堂大門口迎接一波波專程渡海捧場的鄉親們、金門國樂家族的家長們和台北的朋友。看到深坑國中校長，我不禁脫口而出：「感謝您們！這七天來這群孩子，又用在深坑、吃在深坑、喝在深坑、睡在深坑……」，校長笑吟吟的說：「只怕招待不周」，想想今年綿綿細雨三月天的全國國樂比賽，我們一行近200人（中正國小團、金城國中團、金門高中團）的大陣仗，與此行一樣，吃、喝、用、睡全在深坑國中小打擾，因為有這樣亦友亦敵的盟友（深中、深小、金中、城中、中正五校同樣師承黃師光佑，五校互相切磋，每一個團隊都是朋友，也是敵人。這份情誼很微妙，但，你成功我為你喝采，我成功你為我高興），更由於他們的支援，我們才能年年在台北的訓練才得以自在無憂，才能盡力的面對場場挑戰，寫下亮麗的成績。親愛的朋友，有你們真好！       初次見面的朋友—浯江夜話的楊樹清先生，連江縣文化局的鄭麗慧課長，名攝影家鐘永和先生與永和青商會的廖尚夫理事長都連袂前來捧場……，但願這場音樂饗宴扣人心弦，讓初次體驗金門國樂團演出的朋友留下海島子民另番風姿的回憶，更藉著這群文化人的感受，把國樂的種子散播回各自的家鄉。因為這個因緣，或許，哪天我們也能舉辦一場外島國樂聯合演奏會，我們衷心的期待著。         肆、我們的曲       　 酒歌—活潑天真孩子襯托下的彝族音樂，在孩子們舉手投足之間，我們彷彿看到一幅月夜狂舞豪飲的彝族青年，他們的歡樂，他們的激情。最後的高亢嘎然而止的收音（ㄉㄥ  ㄉㄣ），令人屏氣，霎時台上台下一片寂靜。我們這次終於把酒歌那股邊塞濃郁的風格呈現出來了。       紅梅隨想曲—看到身著鵝黃亮麗禮服下流落出自信燦爛的笑容的蔡老師—上台，台下的我眼睛為之一亮，彷彿看到大觀園裡那位活潑開朗，豪放熱情的奇女子薛寶釵再現。蔡老師全場時而閉目時而陶醉的笑靨中，把紅梅樸實無華的高尚與樂觀的精神表現無遺，尤其是收尾時那種似千軍萬馬的磅礡氣勢就在蔡老師一弓二弦一拉一推中呈現得淋漓盡致。       高原魂—張老師纖細巧手中流露出雄偉曠樸的「黃土謠」，琵琶的輕脆而略帶淒涼的聲音，把「別亦難」裡嚎啕大哭非男兒、「高原歡」裡狂歡搖旗吶喊、「故鄉戀」裡望月舉頭嘆蒼天等三首曲目的種種情懷，在五指彈挑的琵琶顯現千變萬化的風情。       天山狂想曲—躍馬草原上，塞外好風光，遼闊的大漠風光，奔放的大漠男兒豪爽性格就在纖細嬌弱的柔葦老師小口中流洩出來，樂章的旋律動聽，節奏又是那麼靈活，時而笙鼓齊鳴，時而輕描淡寫，好一首天山狂想曲。       追夢京華—王老師一身深淺紫，搭配耳際一朵嬌豔的紅牡丹上台，令人驚艷。看她手中胡琴似乎還在漫不經心中隨手拉、推把玩，當我們尚不及領悟而樂章卻早已開始，俏皮中帶點深深意涵引領大家進入體驗北京綠樹、藍天、金瓦、紅牆的場景與春日萬物生意盎然，夏夜荷葉的淡淡清香，秋收的喜悅，冬季歲末團聚的溫馨等四季更迭的情懷。四個樂章足足演奏三十分鐘，老師盡情的詮釋，孩子們專心的協奏，深怕哪一個不經心砸碎了大家的北京印象。       太行印象—總算聽到熟悉的大合奏，親切而熱情的樂章道盡太行人勤奮直爽的個性。       伍、感恩與期許       　在安可曲「酒歌」樂章中，今夜的這場音樂饗宴畫下完美的休止符，孩子們終於圓滿達成半個月來壓在肩上的重擔。         步出中山堂外，今夜台北的星空無風無雨是如此的美麗，而我們的心情也是如此的澎湃洶湧。五年來總在思索著：這樣的訓練我們給了孩子們什麼？我們為何要如此辛苦學習？當孩子們遇到挫折時，適時該給孩子們一個安慰？還是給孩子們自己去成長的機會？國樂的孩子們是否從學習的過程中體會到：沒有這樣努力練習哪來成績？走不出我們的島視野永遠如豆，走出了我們的島面對挑戰才能有企圖心，才會知道「人外有人、天外有天」，也才能告訴自己，你還要具備哪些能量你才有與人競爭的本事？而這一路走來累積的抗壓性與耐力正是我們面對這多元社會生存之道。但願我們這一塊塊小小的番薯，這一顆顆細小的土豆，能更加謙虛學習，辛勤耕耘，來日的腳步走得更穩健、更自信，將國樂的種子散播出去，有朝一日讓金門能成為國樂飛揚的小島。       最後，感謝這串在深坑國中的日子裡，隨團的王金國老師、石媽凱津、許媽素蘭，感謝您們無怨無悔的付出，您們辛苦了！容我代表金門國樂家族的家長們再次向您們致敬，說聲：「謝謝」。　　　　　　　　　　　　　　

      參、登長城與探帝陵       　 今日是遊京的第三天，晨起用餐後不久，隨即驅車前往距離北京城西北六十公里的居庸關長城，展開一天的遊旅，依例，導遊劉小姐於途中車上，先行為我們簡單介紹今天旅遊的景點——長城，         長城之所以號稱萬里，是有其原由的，其實依現今的距離計算單位計，長城的全長實際為六千七百餘公里，但是古時候係以華里計算，其比例為一公里約等於二華里，所以長城的總長度為一萬三千四百餘華里，故稱萬里長城，長城共跨越中國大陸的十六個省、市、自治區，是我國古代一項偉大的建築工程，也是人類文明史上的一項奇蹟，就如同一條超級巨龍，綿延橫亙於崇山峻嶺之間，關隘眾多，僅北京市就有六個關口，本日欲參觀的長城段，就是位於北京市內的居庸關長城，居庸關在明朝時就已號稱天下第一雄關，其雄偉與重要可見一般，可想而知矣，車行約一個多小時，在百般期待的心情下，終於讓我看到它的廬山真面目了，兒時在心中縈繞，魂牽夢繫，想要一睹萬里長城萬里長的憧憬，在此時獲得了實現矣！         車輛停妥當後，步出車外，忍不住心中急切的渴望，抬頭仰望山顛，只見居庸關兩側高山聳立，中間一條峽谷，谷的縱深長達二十餘公里，居庸關正建立在這一關溝之上，分為東山長城與西山長城，遠遠望去，只見這一條巨龍盤旋飛舞於山顛之上，懸岩峭壁之間，氣勢磅  ，真是令人贊歎不已，遠遠的，只見山頂上依著地形地勢之不同，構建著不同型式的槍樓、炮塔、瞭望哨與指揮所，亭、台、樓、閣錯落山頂，而又井然有序，而我們今日欲登臨的，就是近在眼前， 居庸關所屬東山段長城的六處關隘，在拍完第二張合照後，隨即展開登山闖天關的艱困旅程；個人打從尚未開始攀爬時起，望著陡峭的山嶺與階梯，我的心已經沒來由的開始慌了起來，因為衡量自己的體力與身體狀況後，我知道這是一段艱困異常的的旅程，欲登完今日之全程難矣！然而，全團伙伴都已不畏艱辛舉步前行，我也只有硬著頭皮跟著攀登了，起初是一段和緩的短坡道，走起來駕輕就熟，輕輕鬆鬆，道中豎立著一塊石碑，待走近一看，只見一行用書法草體所書寫鏤刻著的字：不到長城非好漢；落款人是前中共國家主席毛澤東，由這一句話，再對照著自己的心境和體能，我順口溜出了一句：不到長城非好漢，一登長城滿身汗；此話一出，惹得同行的伙伴們一陣會心的大笑，行進間，繼而一想，毛澤東此言差矣，如果將「到」字更改為「登」字，或許更為貼切呀！畢竟只到長城不一定是好漢，唯有登長城之頂者方能稱之啊！石階一階接著一階，忽高忽低，忽寬忽窄，忽大忽小，慢慢的，我的呼吸急促了起來，偌大的汗珠從額頭開始冒了出來，大腿也漸漸酸軟僵硬了起來，望著這第一段長城的攀登路，計有七百多層的石階，在僅僅攀登五分之二左右的情形下，竟已顯露出如此的疲態，我的心不禁暗暗叫苦，停停復行行，好不容易終於撐到第一個隘口城樓，我頹然的背靠在牆面，看著斗大的汗珠串串滴落，撐著僵硬不聽使喚的雙腿，想到臨行前向妻說過的話，回去後真該好好的運動運動，以免如此的不濟呀！在兄弟登山各自努力的情形下，交代伙伴們繼續努力，勇往前爬，我則自個量力而為了事，不一會的工夫，個個已經超越過我，後來居上了，再一會兒，全團最年青的團員，一個才五歲大，奶都不知道已經斷了沒有的小傢伙，小帥哥蔡 揚（因為活潑好動，又不怕生，與全團伙伴混得很熟，所以取其諧音，我稱他為太陽）。在其父的攙扶下，竟也與我並駕齊驅，登臨該處，真是令人汗顏不已啊！休息過後，考量自己的身體狀況，在上山難下山險的情形下，只得承認自己是半個好漢，望著腳底下的來時路，慢慢的扶著鐵欄杆，一步一步的往下走回去了。       古人道：「塞翁失馬、焉知非福」，誠然，拋卻了未能登完全程的懊惱，循階下探，我不經意的發現杵立在登山口另一側的兩座閣樓，以悠閒從容的心情，我漫步走了過去，當到達第一座閣樓之時，發現在其側面另外立著一塊石碑，上面書寫著「居庸疊翠」四個大字。       

    「各位同學，下個星期一早自習時，不要忘記，要繳兩盒蒼蠅哦！」這是我就讀小學時，級任老師於每個星期六中午放學前，對同學耳提面命的話。       三十年前的鄉下，幾乎家家戶戶都養豬，在衛生條件不是很好的環境下，蚊蠅孳生特快，而且特肥。飯桌上的菜餚，如果未以紗網罩住，不一會兒的功夫，成群結隊的蒼蠅便成座上賓，與你分享佳餚。為了改善居家環境衛生，撲滅蚊蠅鼠怪，成了當務之急。就讀國小的學童，被強制每個星期繳交一、兩盒（火柴盒）蒼蠅。       我常利用例假日上午，在三合院裏猛打蒼蠅，由於，蒼蠅隨處可見，兩三下，便收穫足量的蒼蠅；蒼蠅被收集在火柴盒內，其上覆以ＤＤＴ粉，以為殺菌。       那時，只知道ＤＤＴ粉是用來消毒的，全不知其毒性如何？常看到阿兵哥把ＤＤＴ粉溶於水中，再將溶液裝入消毒器內，然後沿路噴灑，噴灑後，到處可見蟲蟻的死屍。長大後，才知道ＤＤＴ粉含有劇毒，會屯積在生物的體內，其毒性不易散失，危害性甚大。戰地政務時，村里公所會定期將ＤＤＴ粉發給每一戶。兒時的我們，天真地把ＤＤＴ粉當成石灰粉看待，常信手一抓，撒向天空，作天女散花般，然後，拍拍手上的粉末了事。更扯的是，有時會順手抓一顆糖，往嘴巴裏塞。就這樣，在那無知的年少歲月裏，不知給吃進了多少ＤＤＴ？       學童時的每個星期一早自習，同學將『戰利品』繳給老師，瞬間，講台上擺滿了數十盒火柴盒（有些同學，為了迎合老師，多交幾盒；而未繳的同學，老師則飭令限期補繳），接著，老師一一地打開每個火柴盒，檢視火柴盒裏的蒼蠅是否足量。令人莞爾的是，有的同學以綠豆殼充當，因為，就顏色及形狀大小上，綠豆殼與蒼蠅相去不遠，加上有ＤＤＴ粉的掩飾，『老花』的老師，若非明察，實難發現盒子裏裝的是贗品，但，如果被發現其中有詐，肯定難逃一頓嚴懲，因為當時的老師，是權威的象徵，作弊是挑戰權威的行為。       說到拍打蒼蠅，可是有訣竅的，如此，打到的蒼蠅，才不致肚破腸流，一副慘死狀；訣竅是，下蒼蠅拍的力道，要介於真拍與假拍之間，動作要即下即上，這是一種止住〈點到為止〉的藝術，如此，才不會打出一隻『扁』蒼蠅。慶幸，學童時，未皈依佛、皈依法、皈依僧，否則，怎忍造業？而在那年代裏，不論皈依大德、高僧也好，或是皈依佛祖、菩薩也罷，凡事可由不得你，所以，只能以助牠早日投胎的心情，狠心地下拍子。       現今，環境衛生已改善，蒼蠅也難得來家作客了，或許是被打怕了，所以不敢越雷池一步。而家中那枝吊在牆上的『無路用』蒼蠅拍也『封拍』多時。偶爾『出鞘』，只是用來嚇嚇自家的小孩。

    掛甲懸懸（註1）的看板       佔滿歸爿壁       阮的目珠仁釘佇厝壁頂       搋開眼  斟酌看       親切的笑容       競選的宣言       即個（註2）候選人對工作的期待       應該是逐家（註3）所向望（註4）的吧              　 選舉的時陣       候選人大聲喊喝       講咱百姓是頭家       當選後伊是人民公僕       伊卜（註5）為地方建設來打拚       伊卜為百姓需求去走闖（註6）       伊講的誓言  爾濟（註7）       伊編織的夢       早已共（註8）咱的心裝甲滇滿滿              　 上任才過幾個月爾爾       不拘對選舉誓言的記持（註9）       煞  記呀清清氣氣       掠準（註10）咱攏是凊採（註11）好參詳       頭家的向望       伊毋知掞佇佗位（註12）       頭家的心聲       伊斡頭（註13）當作臭耳       予阮的心內底       有酸酸鹹鹹閣澀澀       悲哀的滋味              　 懸懸掛佇厝壁頂的看板       親切的笑容       親像咧笑咱       笑咱目珠看走精去（註14）       予伊用壓霸的面昌       共咱的向望       綴著（註15）伊的喙瀾       呸佇塗跤底（註16）       　 註：       1.掛甲懸懸：掛得高高的意思。       2.即個：這個。       3.逐家：大家。       4.向望：希望的意思。       5.卜：欲、要。       6.走闖：奔波設想的意思。       7.　 爾濟：這樣多。       8.共：將、把、給。       9.記持：記憶。       10.掠準：以為。       11.凊採：隨便。       12.掞佇佗位：丟棄在何處。       13.斡頭：轉過頭去（轉身的意思）。       14.看走精去：看走眼。       15.綴著：跟著。       16.呸佇塗跤底：吐在地上。

    ─專訪白鐵仔達人黃聰仁先生        　拜訪老先生時，老先生正低頭工作，神情認真專注的在打造一只旗頭，先是一番的自我介紹及寒暄後，很快的進入了專訪的主題—老大公燈，聽老先生神情飛揚的介紹，知道此行絕不虛行。一間不到四坪的店，裡面沒有任何耀眼的裝潢，看不出任何大作品，仔細尋找終於找到讓我們好奇的作品，以及一連串好奇的問題，我與庸聞興奮不已，如同進入寶山，發出驚訝聲，忍不住摸了兩下，看出老先生對這些作品的用心及打造的功力，並不是我們外在看的那麼簡單，我們了解到即使科技如何的進步，很多「作品」的情感不是科技所能替代及表達出來的。       黃老伯承襲父親黃根調先生的根基，學習作白鐵仔的技能，這項技藝傳承二代，至今已有五、六十年，工作項目包括：老大公燈、五方旗、王爺印、銅剉、佛龕等等，其中七月「老大公燈」至今已鮮少人製作。       在金門作「老大公燈」已不多，主要是不敷成本，這項技藝沒人傳承，又加上一只燈可用上為期長久的時間，只要不打破或是弄丟，一般是很難得再買上第二只，又加上年輕一代對這樣的信仰已不如老一輩來得深，甚有些改為點個小燈飾作點綴，或是更花俏，意義不如原味。黃老伯店中所存「老大公燈」約只三、四盞，其他時候也作其他鐵製品，如五方旗頭、王爺印、銅剉、佛龕，或是客人要求的鐵製品，鐵杓、鐵笨斗等，內容廣泛，黃老伯對這些鐵製品有一份特殊情感，雖然兒女皆已長成，大多居住台灣，且事業有成，讓我們驚訝的是，老伯的兒女中不乏出色者，有任職校長、老師及在台做生意者。但只要回金門老先生一定開門作生意，哪怕是沒有客人，老先生也隨意作一件自己覺得可作的作品。這已不是工作，而是一種生活上的依托和習慣，沒有所謂的放假，訪談時巧遇一位阿伯拿了一只杓子要修理，那鋁杓子在我看來其實是可丟棄的，但阿伯還是要求修理，看出老一輩對東西的珍惜，老伯店裡不時有進來坐坐聊天的人，也許這就是老先生生活的一部份。       老大公燈，主要源於福建沿海地區，何時傳入金門已不可考。老伯談起，早期在福建沿海一帶，民間農曆七月初一為鬼門開，凡供奉陰鬼的寺廟，在這天凌晨，都會象徵性將骨骸的門打開，以示釋放鬼魂出來人世間享受百姓的祭祀。於當天下午四、五點左右各家戶都會擺供品焚香祭拜。在金城區則需等城隍廟內「師公」帶「鏗鏘」隊（打鑼）在四城門繞境，方可開始祭拜。老一輩總是說：祭拜老大公不可獨自一家拜，或是自家事先祭拜（好兄弟會吃不夠），也不可在室內祭拜（引好兄弟入家門），因此需等「師公」「鏗鏘」經過，表示祭拜儀式開始。家家戶戶在自家門口擺設祭拜之牲禮、蔬果、飯菜、飲料並擺上筷子、大量冥紙祭拜「老大公」，為孤魂野鬼接風洗塵，各家戶屋簷下安置「老大公燈」焚香祭拜，一時燒金銀冥紙，場面壯觀，也形成鄰居情感的另一種交流。另一傳言：祭拜過好兄弟的食物較易變質（因被好兄弟吃過），有些人便將食物丟棄。另各鄉村於普渡日，得準備米十石、材十石，讓好兄弟帶走（很有人情味的傳說）       老大公燈又稱「普渡燈」，為孤魂野鬼照明。《春秋傳》：「鬼有所歸，乃不為歷」，有所歸之後才不會危害人間。在七月初一凌晨，需以麵線、油飯祭拜，並燒「更衣」，讓好兄弟更衣吃飯，維持一個月的「鬼月」便正式開始，一直到八月初一晚上再以簡單的餅干、水果燒紙焚香祭拜稱為「謝燈腳」，方可卸下「老大公燈」。       在七月每天傍晚均需焚香點燈，意思是幫好兄弟點燈照路，此時各家戶齊點「老大公燈」。在還沒路燈時，此般景象有種說不出的神秘感及對鬼神之敬畏，而今只是大燈下的一盞微亮的小燈罷了，少了那份神秘美。老一輩常叮嚀晚上不要出門，有小嬰兒的更是不宜，必要時千萬要用花被（為一正方型，黑白方格子布紋，有避邪作用）蓋住小嬰兒以避邪氣。七月對一般民眾可真是百般禁忌啊。       「老大公燈」外型通常是四方型，有一定尺寸，約15公分寬20公分高，早期為木製框，三面是玻璃，點蠟燭，由於有其危險性，後改為白鐵仔製框，再畫圖案，以蓮花、鳥、一般花草為之，並寫上合境平安、陽光普照、祈求吉慶等字樣，顏色以紅、綠、黃色居多，早期多為手繪，現則以噴畫居多。       在這個愈來愈科技化的年代，講求的是快速度作業，而在這間斑駁的白鐵仔老店中，讓我們看到很多曾經的回憶。這店裡陳設盡是冰冷的材料--白鐵仔，老先生付予白鐵仔有了生命及使命，也讓老店有了色彩。在這狹小的空間，卻有著一雙溫暖的手和熱忱的心，老先生回憶的陳述者每一件過往的記憶，似乎也讓老先生回到從前，曾經因這間店養活一家子，經由老伯專業的介紹及實際的製作，滿足了我們的好奇心，但這間走過半百載的老店，也將在時代的洪流下，慢慢的走入歷史，甚至被遺忘，現實生活無法以此為生，是「白鐵仔店」的致命傷，在數年之後也許會畫下休止符，雖然可惜又能如何，僅以此簡短的報告，為「白鐵仔老店」留下一份記錄。

    金門最有特色的鳥，當然非戴勝莫屬。美麗的外觀，飛行時恰似蝴蝶翩然起舞，無怪乎被選為金門的縣鳥。因為羽色外型出眾，戴勝在人類的歷史記載中出現的時間很古老。因為分布範圍很廣，橫跨歐、亞、非三洲，所以世界幾個古老文明都有牠們的記載。從出土的古埃及法老王墳墓的壁畫上，就曾出現過「戴勝」這個字眼。再到古老中國的詩經中所記載的「戴鵀」、「鳲鳩」等，都敘述了這種美麗的鳴禽。       翻開字典可以找到較完整的說明：「鳴禽，體長尺許，色黃褐或紅灰。頭頂有金黃色之大羽冠，嘴細而長、稍彎取。尾有長羽十枚、色黑，尾之基部有一新月形之白帶紋。捕食昆蟲、蚯蚓等。鳴聲喧急，棲於歐亞二洲之溼熱地，多營巢樹穴土窟中。夏北來、東南去，又名戴鵀、戴南、戴鳻、鳲鳩。東齊海岱之閒，謂之戴勝降于桑。」至於戴勝之名如何產生，大抵上是古代山東省附近的稱呼，最後廣為流傳成為現在主要的稱呼。       用現代較科學的術語來描述牠們，從嘴喙的尖端到尾巴末端，戴勝的體長約卅公分。頭上頂著一頂漂亮的冠羽，肩膀以上到頭部冠羽的基部都是略帶澄黃的顏色。冠羽的最外緣為黑色的、往內一層為白色的，最後才連接至橙黃色的基部。平時冠羽平貼，像似拖著小辮子。爭鋒吃醋或受到驚嚇時，冠羽會張開成扇形。除了與身體相連的部分，翅膀和尾羽都是黑白相間的顏色，腹部則為灰白色。牠們的學名是Upupa epops，英文名字和牠們的叫聲相仿，「Hoopoe」。       戴勝屬於佛法僧目，獨立一科，過去認為只有一種。不過最新的研究顯示，位於非洲撒哈拉沙漠以南所發現的戴勝，應屬另一亞種。這一種亞種和歐亞大陸的戴勝，只有雄的戴勝有明顯差異，雌鳥及幼鳥則完全相同。這一亞種的雄戴勝，頭部略帶肉桂色，頭部的冠羽則沒有白色的紋路。而非洲的戴勝則較缺乏社會性，通常是單一隻或成對活動。       過去本島的老人家們把牠們視為不祥之鳥，起因於牠們穴居和偏好食蟲的習性。最適合這兩個條件的棲息地莫過於荒廢已久、乏人照料的土墳。常被人發現出現在墳墓堆附近，自然讓人產生不好的聯想。「墓崆雞」，是對牠們的傳統稱呼，不過本地人對牠們倒沒有明顯的敵意。有一句本地打油詩的唱詞寫著：「水頭鱟。………昔果山，墓崆雞。」是這麼描述的，這兩句話只點明這兩種生物過去廣泛棲息於這兩個地方。但是隨著時代與環境的變遷，現今的水頭已經成了商港，而昔果山附近也是本島對外的交通樞紐，金門民航機場。至於戴勝這種鳥，目前在本島四處都可看見牠們的蹤跡。       關於戴勝美麗的冠羽，在西方世界有一則有趣的寓言。話說所門羅王（Solomon）這位能夠與鳥說話的智慧之王，有一座位於人煙罕至的秘密花園。所羅門王常常乘著牠那巨大的白鷹座騎，來往於皇宮與花園之間。有一天當祂乘著座騎飛越沙漠時，太陽太過炙熱了。在所羅門王即將被曬昏之際，一群戴勝飛過目擊此一狀況。這群戴勝於聚眾成蔭，為所羅門王遮去酷熱的陽光。於是隔一天，智慧之王召見了戴勝的領袖，所羅門王對於戴勝的仁愛義舉讚譽有加，答應給予牠們實現一個願望的機會。經過一天一夜的考慮，戴勝的領袖在隔天向所羅門王許了一個願望，希望所羅門王能賜給戴勝一頂王冠。所羅門王於是驚訝的說：「你們確定要這樣愚蠢的願望嗎？」戴勝的領袖表示這是牠們族人的共識，於是所羅門王真的賜給了牠們一頂黃金製的王冠，並且告誡牠們：「如果未來遇到麻煩時，你們可以再來找我吧！」從那天起，每一隻戴勝的頭上都戴了一頂黃金製的王冠。       戴著一頂皇冠的戴勝，越發驕傲起來。無論在河邊、湖邊，任何可以反射出自己模樣的地方，牠們都會忍不住的看著自己的影像。越看越滿意，常常對自己頭上的王冠倒影眷戀不已。直到有一天，森林的獵人發現了這隻戴著王冠的鳥。他設下了陷阱，在網裡放了一片鏡子 。虛榮的戴勝忍不住誘惑，就這麼被逮到了。獵人擰下牠的腦袋、摘下王冠，到市集中賣給了打鐵匠，不過貪心的打鐵匠訪稱這頂王冠是黃銅製的，給了獵人少少的報酬。後來，獵人再度如法炮製，這一次獵人在森林外就遇見了一位販賣金飾的商人，王冠被以高價收購了。這則消息很快傳遍各地，於是全世界興起了獵捕戴勝的風潮。戴勝族群在很短的時間內快速消失，牠們的領袖於是著急的找上所羅門王。慧性的所羅門王為戴勝摘下了頭頂上的王冠，並且將牠們頭頂的羽毛順勢拉起。於是乎，戴勝成了現在的模樣。不但避免了族群被消滅，也擁有美麗的王冠。       這種利用動物的外型或行性來寓言處世道理的故事，在西方世界中屢見不怪。但身為萬物之靈的我們是否因此受用，則見仁見智。想想過去許多人的初衷可能只是很單純的為改善自己的生活，一旦有了一丁點的成就，再加上外人的一點點稱讚。很快的被撒旦視為最佳武器的「虛榮」心，就把自己拖入無盡的深淵。許多人會更加賣力，並且稱它為「成就感」、「自我實踐」等，但背後真正的情緒無非是為了搏得他人讚賞的虛榮心作祟。在不知不覺中中，自己的初衷被拋諸腦後，在努力向前的同時喪失與家庭的情感互動、忘了自己本性，莫名的步上了社會的滾輪。有許多「人在江湖、非己所願」的困境語言，這些似是而非的情緒藉口，說穿了不過是為了想掩飾不願決定自己未來的無能表現罷了。       關於戴勝這種美麗的鳥類，筆者相信牠們不似寓言所說的這般愛慕虛榮。但是筆者以為每一個人或多或少，都曾經因為自己一時的虛榮心作祟，作了一些令自己懊惱的決定。回頭深思，這些累積在心中悔恨，就像存於記憶中的恐怖畫面，令人不寒而慄。但是面對未來，是否因此而能更有勇氣的承擔自己在當下所作的任何決定，並且讓虛榮心的原罪的影響力降至最低呢？這是筆者在閱讀過關於戴勝這種美麗鳥類的寓言之後，給予自己最深卻的反省。

    一九六九年的夏日       當蟬聲把夕陽輝映的巷弄叫得這般富麗       我和士朝拘謹的坐在您北門舊居小小的書房         （讀書，唯有書可使作品眼界加寬，感受加深）       師父，您的一句話誤了我一生啊       於今視茫髮蒼的我猶陷溺其間載浮載沉               　因您的美術課       我們知道哥德式巴洛克古典浪漫寫實，以及       印象立體超現實，還有       歐普和普普       我們認識了米開蘭基羅林布蘭塞尚梵谷，以及       馬蒂斯畢卡索蒙德里亞尼，還有       米羅達利和康丁斯基       因您的音樂課       我們認識了巴哈海頓莫札特貝多芬，以及       李斯特華格納和柴可斯基，還有       史惟亮和許常惠       師父，我們的肚皮已成夏日池塘鼓脹的蛙               　意氣風發的您是一線特殊的風景       談詩談畫談小說再兼訐譙       您的墨染所及，有了       士朝敏達世團國烈錫敏水增火盛的山山水水       您的訐譙所及，有了       埃梵布曉暉舒文媽肴龍泉的詩文風情       師父，真該給您一個封號       哈，有了——金門新文藝之祖       （別幹，祖比父要大吧）              您音樂課考視唱       私下給不會五線譜的我六十分，我至今感激萬分       （師父，我大女兒可是唸音樂系的）       您水彩課自由創作       您戲說我畫的臉譜真像番薯王       （師父，我二女兒可是準備唸美術系哦）       您問我兒子？就他最像當年的我       吃肥肥，裝棰棰       （幹，空仔，你實在有夠棰）       師父，像否

    和氏佬       二皇和珅天子驕，富可敵國眾皆曉；       翻雲覆雨重幃中，權傾一時莫與較；       曲觴唱罷流水吟，復邀明月高臺笑；       藏福實禍咎自取，平步青雲路迢迢；       勸君莫學和氏佬，清風明月自消遙。         北海煙柳       北海冰未消，煙嵐楚天遙；       春風輕拂面，垂柳迎人笑。         參觀完恭王府後，接下來的行程則是三輪車遊胡同，瞭解一下真正老北京人的居住環境與生活方式，並順道拜訪一下什剎海風光，沿途所見，自是別有一番風味，乘坐人力（腳踏）三輪車，每人自費人民幣五元，為我和伙伴兩人服務者，係一位來自河南省大別山底下的年輕漢子，年近三十，可是為了生活，迄今仍未成家立業，實在令人慨嘆，並瞭解應當知福惜福，不要人在福中不知福為是；晚餐後，專程赴東圖影劇院觀賞特技與雜耍表演，個個功夫了得，出神入化，爐火純青，硬是要得，令人贊嘆不已，而今日的遊程，也在此歡愉的心情下劃下了句點。  

    ●鐘永和開講開拍人文與影像         「他以攝影機為彩筆，透過鏡頭，將觀察到的各式景致，於瞬間緊縮其時空，化為繁簡，深為宋代理學的『悟性』暨體現理學家的審美觀。他的作品本質上深富生活情趣，頗有『一花一世界』之妙。此外，尤當指陳的是他的創作特別措意於台灣本土的視景及人物，對於當前社會現象的寫實暨現代都會生活百態的捕捉，均有適切的呈現。」一九九五年，黃光男為鐘永和在國美館的《紫色情挑》攝影個展專輯作序，寫下他的美好印象。兩岸頗負盛名的攝影家鐘永和要到金門傳授他獨特的影像美學觀了！七月二十九日星期六上午九時起至下午五時，鐘永和將在金門文化局主辦，金門縣攝影學會及金門文化義工隊共同協辦的年度攝影研習活動主講「人文紀錄和空間的紀實—報導攝影關注與專題拍攝」，下午四時至五時三十分則把時間交由報導文學作家楊樹清主講「報導文學與影像紀事」。一九五六年生於宜蘭員山的鐘永和，國立藝專印刷攝影科畢業，一九八三至一九九四年間先後任職《光華雜誌》專任攝影、《英文自由中國評論月刊》攝影編輯，一九九八至二○○一年擔任中華攝影文化協進會理事長，二○○二至二○○六年參加兩岸四起攝影家二十四小時合拍台灣、北京、貴州、成都、澳門、西藏、浙江，也是二○○一巴黎台北新聞文化中心《共同記憶：九二一災後重建影故事》策展人，歷北美館、國美館、星巴克多次個展，出版有《鄉城素描》、《紫色情挑》、《坐視人生》、《光影視界》等攝影專輯。鐘永和正與報導文學作家古蒙仁、陳銘磻、沈文台、沈花未、張蒼松、楊樹清等十二家應農委會水土保持局邀請環遊台灣全島進行「二○○六水土保持知性之旅」，八月六日又得與莊靈趕赴大陸參加「彼岸看見」攝影活動，此次特別從緊湊的行程抽身，與楊樹清飛回金門三天，二十九日在金門文化局三樓會議室開講，三十日則帶領攝影研習成員走出戶外進行「自然之島專題拍攝」，歡迎同好自由參加。八度來金門甫於端午節在蘭陽平原與詩人管管，藝術工作者盧根陣結為義兄弟的鐘永和，九月三日還會再來，出席「義弟」盧根陣在金門文化局的《伏碼‧流影》影像藝術個展。         ●陳默遺失心愛的作品剪貼簿         六月起，《金門日報‧浯江副刊》出現了署名「陳默」者發表《陳默圖文集》系列，充滿童趣的詩、圖、常會引人會心一笑。不過，陳默也有傷心的時刻！原來，六月間他遺失了一本多年前的創作剪貼，貼滿百餘篇用各種筆名在《金門日報》中學生園地及副刊發表的作品剪貼簿，突然從他的生活視線消失，怎麼找都找不到，為了這件事難過了好一陣。陳默就讀國小時，以一幅〈我幫父母做麵條〉獲世界兒童畫展特優獎，《金門日報》記者陳伯芬（已故）特地為他作專訪；就讀金門高中，得過全校美展油畫佳作，大學時獲Mark設計比賽第一名。多才多藝的「陳默」何許人也？讀者們猜一猜！         ●許水富兩件畫作自人間蒸發       　 陳默遺失心愛的作品剪貼，詩人畫家許水富則消失了心愛的兩幅水彩畫，找了一年多還沒找到。緣於去年五月在金門舉行的「海峽兩岸書畫聯展」，許水富提供了兩件作品參展，撤展時才發現作品不見了！畫作消失有各種可能原因，許水富認為最大的可能是撤展時他的作品被打包在大陸參展畫家內，從此飄洋過海到彼岸去了，許水富倒是看得很開，不怪任何人，也許有那麼一天，重見天日，世人還有機會在某個角落，欣賞到他消失的兩幅畫。         ●陳瓦木畫作聯展美麗的錯誤       　許水富兩幅參展畫作消失，陳瓦木的「畫作」一下就登上世界級大師水準！原來，去年七月金門畫家在國父紀念館《浯潮再起》聯展的畫冊中，將已故西洋藝術大師的名畫〈威尼斯風景〉誤植為陳瓦木二○○三年的作品，畫友看了無不吃驚陳瓦木畫風一夜間「神奇的演化」。這個「美麗的錯誤」出自陳瓦木寄了片畫作光碟給王士朝，「我的作品都在裡頭，你就自行批一幅吧！」畫冊主編王士朝打開光碟，一眼就挑上了〈威尼斯風景〉，這是陳瓦木到國外美術館參觀時拍下的畫作作參考用，忘了從寄出的自己作品檔中消除，才發生烏龍事件。來不及抽調下，有人在畫展當天拿畫冊請陳瓦木簽名，他只好苦笑地在〈威尼斯風景〉旁簽上「陳瓦木仿作」。一九五一年出生於金城後浦南門的陳瓦木，一九七一年金門高中畢業來台，再畢業於師大美術系，一九七九年接替現代藝術大師李仲生任彰化女中美術教師。已在台中帝門藝術中心等地歷九次個展，得過全省公教美展及台灣省工藝創作展等大獎，油畫創作功力深厚，鄉土味十足的陳瓦木教學之外，竟日閉門苦修畫事，創作大展行將登場是金門旅台畫家中被看好的大師級人物。         ●顏靜筠台師大攻讀教育博士       　 今年十月十六日，是筆名「風衣」的《金門日報》前代總編輯顏伯忠先生逝世十四周年，文友莊熊水（熊莊）發起為顏伯忠出版生前作品集及紀念集的計劃，作品集書稿早已整理妥當，就待顏夫人洪勤慎女士的點頭，同意出版。顏伯忠與洪勤慎育有二子勤忠、伯勤，二女靜雯、靜筠，其中最年幼的顏靜筠，已是國立台灣師範大學教育研究所博士生，去年十月二十四日在《浯江副刊》發表〈爸爸的小女兒—懷念父親顏伯忠先生〉，「爸爸去世已十三年了，那麼久的時間，我好想好想他，我會難過、也會流淚，可是我心中的花園，就像爸爸從前悉心照顧栽培的那一片花園，是開著花朵、透著馨香的，沒有傷也沒有痛，那裡常有的是爸爸心滿意足的笑容，常有的是爸爸在陽光下灑水澆花時映現的美麗虹彩」………，寫來感人至深。與母親住在中和市大勇街的顏靜筠透露，母親與家人都看到《金門日報》副刊上每一篇追念顏伯忠先生的文章了，他們的內心充滿了感恩與感謝，爸爸天上有知，當亦歡喜。　

    紫禁之戀       紫氣東來帝王殿，禁城牆高鎖重院；       百年一覺清宮夢，俱化雲煙不復見；       光明正大啟後人，不古人心藏貪念；       勸君行樂須及春，千古風流夢一遍。       　 看一看時間，已然日過中午，坐上遊覽車，沿途欣賞北海公園景色，只見垂柳依依，殷殷迎人，而湖上春雪初溶，冰浮水面，寒氣逼人，遠望湖心島上的寺塔，如葫蘆形的白塔聳立島上，週邊林木蒼蒼翠翠，與雪白的湖面形成強烈的對比，令人神往，聽說北海公園是我國迄今保留下來歷史最悠久，建築最完整的皇家園林，更聽說是先有北海後再有北京的，真是令人玩味不已；午餐後，接續下午的行程，首先參訪滿清皇朝的大貪官和珅的府邸，也就是現在通稱的恭王府，和珅又稱二皇帝，權傾當朝，雖然無法當一個真正的皇帝，但其氣勢似乎更凌駕其上矣，其府邸同樣是金碧輝煌，瓊樓玉宇，亭台樓閣，花壇水榭，流水曲觴，平步青雲路、邀月臺等等，極盡奢華之能事，其宅第設有九十九個不同型式的花窗，每窗均有暗道相通，內藏各地進貢而被和大貪官私吞的奇珍異寶，不計其數，聽說和大貪官被抄家時，其所藏金銀珠寶之總值達九億兩黃金，是當時國家十年稅收之總和，富可敵國，俗稱：和珅跌倒，嘉慶一年吃飽，尤有甚者，當年康熙皇親筆御題，為其母祝壽的福字，亦被和珅偷藏於其園林，以太湖石堆砌而成的假山之洞中，只要由其書房一開門，即可開門見福，然則藏福實禍，和大貪官最後還是逃脫不了被抄家與賜死的命運，到頭來還是一場空，想來，令人不勝噓唏與感慨。觀後我又寫下兩首詩作如下：       

    「俗語說：不經一事、不長一智，」她深情地看看我，「經過這次風波後，相信我們的感情會更彌堅、更牢固，也讓我們更深一層地體會到情字的真意和可貴。其他，又有什麼好計較、好介意的！」         我的眼眶已濕，內心充滿著難以言喻的愧疚和自責。緊握她柔軟的小手，像握住無窮盡的幸福和希望。走過光華園，經過小太湖，黑夜過後光明已在望，遠遠我看到，新市里的街燈不停地向我們閃爍……。       （全文完）         後記         寫完《小美人》，已是霧鎖浯鄉的三月。內心雖然沒有太大的喜悅，則有脫稿後的怡然快感。儘管文中待商榷的地方仍多，卻慶幸自己的文學生命並未枯竭。         六○年代對島民來說，是一個艱辛苦楚的年代，而我卻幸運地進入防區最高政戰單位工作，雖然學到不少東西，卻也看盡人生百態，嚐盡人世間的酸甜苦辣。這些難得的經歷，可說是我爾後創作的原動力。         復出的十年中，我試著以爾時服務單位為題材，讓這些平日相知相惜的異性朋友，共同來詮釋這片土地。從《失去的春天》裡的顏琪，《日落馬山》的王蘭芬，到《小美人》中的林玲，她們清純、善良、美麗的倩影讓我記憶猶新，熱愛這塊島嶼的心始終沒有改變。然而，在這個小島上，已難尋她們溫柔嫵媚、端莊婉約的影像。在追念的同時，就讓我把她們昔日柔美艷麗的一面，記錄在作品中，與讀者們做最親密的互動吧。         小美人的言行舉止，曾經在這個島嶼遭受到很大的爭議，掀起一陣前所未有的波瀾。為了追尋自身的幸福，為了不願成為傳統下的犧牲者，敢於違背傳統向命運挑戰。她的勇氣和精神，在那個民風保守、社會封閉的年代，的確倍感可貴，但卻得不到鄉親父老的認同。於是，在不得已的情況下，不得不離開這塊土地，把到手的幸福，拱手讓給願意在這個島嶼落地生根的林玲，獨自到人生地不熟的台灣追尋她另一個美夢。當我寫完最後一章時，激動的情緒久久不能平復，小美人在我心湖激起的漣漪，似乎勝過林玲。但她們二人，都是我所塑造的人物，我沒有不喜歡她們的理由。         島嶼雖小，能書寫的題材卻很多。倘若還能遊戲在浯鄉這塊文學園地，我將義無反顧地蘸著金門的血淚書寫金門，為子子孫孫留下一些值得紀念的篇章。         感謝提供封面照片的「國立台灣藝術大學」教授張國治先生。他以攝影藝術的專業眼光，拍攝出我心中的小美人。         感謝為本書題字以及連載期間繪畫插圖的畫家、書法家洪明燦老師。他以不朽的畫筆，描繪出戰地政務體制下的島嶼情景，更留下小美人三個意境雄渾的墨寶。         感謝為本書校對的作家薛芳千先生。他義務幫忙、細心校正，讓文中的錯別字降到最低數。         感謝您，親愛的讀者們！       二○○六年四月於金門新市里

    某週日如往例，循斗門古道登太武山，沿途「野放」三株不同品種蝴蝶蘭。次日又有荊楚之旅，重見楚雲天，氣吞雲夢、登黃鶴、朝武當，拜真武。留下墨跡「武當太武」一幅，蓋因湖北武當山、金門太武山同為聖教名山。留下另一幅墨跡，對聯「有至情方能道也；非真武不足當之」，北門上帝公真武大帝乃「武當分鎮」，緣此參拜祖廟。貧道下山後，想起前所召開「纂修金門縣志第二次籌備會議」，中央社特派員倪國炎轉達我同學李仕德傳真修志的意見：「彰顯金門歷史定位（連結國史—鄭成功、王敬祥與孫中山、兩岸分合；連結世界史—早期中西交通、台海危機）；表彰金門的人文特色（外向的海洋進取精神、內歛的詩書耕讀社會、陳國樑、陳世望父子的泰益號、南洋金門人事蹟）；………。」我這才想起去年，自長崎返金尋親的表哥陳東海、陳東華及二位表嫂和侄陳文通一行五人，首次相認。從表哥的手提電腦拷下陳國樑、陳世望父子的「泰益號」數十個圖檔於隨身碟中，丟在我的電腦裡，趕快找出來整理一下。非我好管華僑代誌，寫誌非我所長，非我所好，又不喜攀緣求進，實在碰巧我與長崎陳家有點親戚關係，感於鄉人無識旅日陳世望，情非得已，想為文推介之，奈何不日又束裝入藏，高原雪域，神山聖湖，攀世界屋脊，登佛國淨土，持咒結密，灌頂加持，風雨歸棹，再續此文。       我父親幼時父母早亡，所以我不認識祖父母，父親兄弟五人亦早殤，只有他最小一個存活。母親南門人，我外祖父許買侯早逝，我只認識外祖母辛蔭治，我一個舅舅被日軍殺害，一個往南洋不知所終。只知道一位二姨住在日本長崎，寄了一次衣物糖果之類的包裹回來就失去音訊，小時記憶猶新，那時日本牛奶糖實在非常嘔伊系。以前常羨慕別人都有很多姑姨舅嬸、叔伯堂姪，我家是少有親戚往來，到台灣更是舉目無親，常要去投靠同學的親戚。外祖母辛氏，習稱短腳嬤，中等身材，微胖，裹小腳，柱拐杖，煙不離手。早年吃鴉片，把家產都敗光，獨居在南門一破屋中。母親要我們小孩負責提送三餐，經過關不住的破大門，天井的雜草叢已走出一條小徑，直達東廂房，入門處就是床被窩，破瓦頂照入一絲光線，雨天則漏水，隱約可看見屋內有一口久失炊煙的大土灶，凌亂的器物堆滿一屋黝暗，我不曾進入屋內，在門口等外祖母把碗盆上的螞蟻擦乾淨，裝了飯菜，我們才提空籃回家。       外祖母她晚年老番顛，在街上踩著三寸金蓮，一路拄著枴杖，搖著唱著她的歌謠。甚至出門忘了回家的路，有一次迷失鄉下的馬路，好心的軍官用吉普車一路問，才送回家，可是她拒絕下車，吵著非要到日本找她女兒不可，吉普車只好胡亂繞一圈再回來，說日本到了趕快來吃飯，折騰老半天大概肚子餓了，才乖乖下車。有一次走到示範中心（中正國小），前面是一大片黃泥土操場，下雨過後，一窪一窪的積水，水溝也滿是泥水，我在旁邊看見她跌在一漥淺水裡，嚇得我拔腿就跑，我真呆，既沒有馬上去救她，也不會去求救喊救命，還好有人把她扶起送回家。外祖母到九十幾高齡，無法下床，父親與我兩人用手推車載外祖母，從南門破屋推到北門街新蓋好尚未出租的店屋，母親細心照顧餵食近一年而逝。祖母的喪事就在中興街一一二號這一間店屋辦的；隔年（民國五十三年）我父親六十歲去世，喪事在一一○號店屋辦的；前年母親九十歲去世，喪事在一○八號店屋辦的，我家連棟的三間辦過喪事店屋，至今租用者生意興旺。事後我也分得一間遺產，過我優渥的退休生涯，管他十八不十八，每天坐以待「幣」，貧道不貧，只是無道，比起「吳國太」，不及他九牛之一毛。       幾年前母親還在時，家裡突然冒出一位楊忠海表哥來，楊表哥是大姨的兒子，生下就送與湖尾楊家，很早就遷台。大學中文系畢業後回金門，曾在金寧中小學、湖中、烈中教國文，為了學生的利益不惜與校長拍桌子，這種個性在當時的金門很難存活，因此調回台中大里市任教。到他退休重回金門，尋找生身母親，母親沒找到，卻找到她的親姨（我母親）他非常高興，常常親切來訪。經多方打聽，終於得知她母親（我大姨）住在廈門，見了面，道盡思慕之情。前幾年廈門林家大姨去世，送人的兒子也在身邊隨侍，可以含笑九泉。母親遊廈門時大姨已去世，兩姐妹五、六十年未謀面，只從互贈的照片中訴離愁，今想必相會於地下。廈門林家表哥，兄弟姊妹眾多，安居樂業，金廈來來往往相見歡。大里楊表哥還到廈門續了絃，找到親人，也找到鼓浪嶼第二春，拜小三通之賜。       去年清明前，下班途中接到電話，說有日本表哥來家拜訪，訝異之餘，超速而回，延入畫室中和式茶坊盤坐，沏茶待客，飯店夜宴款待表親，互通問訊，深情如高粱酒濃烈。大表哥陳東海表嫂卜仁玫、二表哥陳東華表嫂楊智香、侄陳文通。大表哥與其子文通在大阪經營商社，二表哥在長崎開ＨＯＴＥＬ。新頭陳家自清道光僑居長崎，至今已一百八十年之譜。陳國樑—陳世望—陳金鐘（二姨許秀明之夫）—陳東海—陳文通，六七代人，有拿台灣護照，有拿大陸護照，就是難於歸化日籍。我二姨的公公就是旅日聞名邑僑陳世望；二姨的兒子陳東海、陳東華回新頭掃墓祭祖，當時我尚未退休，無法陪同次日行程，尚無深入了解僑居情形，約略知悉大表哥東海，長崎原子彈爆炸中受傷，享受終身免費醫療。       明末，日本元和年間，長崎等地曾發生基督教、天主教之亂，華僑避免此項無謂糾紛，故自建佛廟，以示不與其教發生關係。蘇浙及北方人建興福寺，粵僑建聖福寺，我閩福州幫建崇福寺，泉、漳、永屬建福濟寺，後遂成為團結集會中心，即日人所謂四大唐寺。此種僑團，後多發展為同鄉會或商務局會。長崎之八閩會館及漳泉永會館，均為吾邑先僑陳發興（即陳國樑，金門新頭人）於道光年間所創設，任該兩館總理多年。八閩後改稱福建會館，其長子陳世望又繼為主席多屆；次子陳世科歷任神戶商務總會董事主席。       旅日邑僑多從事商業，最著名者，為清末葉先僑陳發興之泰錩號貿易行，當時為吾閩旅居長崎之華僑首富。其子世望，繼營泰益洋行，世科分號於神戶，規模更大。據日本宮崎大學教育學部市川信愛教授一九八五年所著《長崎華高泰益號關係文書之研究》一書所載：「泰益號全盛時期，其相關商號有和昌、瑞記、泰昌、和記、永記、振記、泰錩記、泰錩震記、振成、鼎大、泰豐、乾元、興泰、東源成等家。關係機構有福建會所、福建會聯合會、福建會館、福建長生會、八閩會所、中華眾商會、長崎建幫海陸物產組合，關係學校有時中小學及其他學校，宗教關係有福濟寺、悟真寺及一般宗教關係，黨國關係有中國國民黨、長崎領事館。其貿易範圍，自長崎擴及門司、下關、神戶、新京、橫濱、祥上、上洋，及俄國海參崴、朝鮮釜山、仁川、我國沿海之大連、營口、天津、北平、登州、煙台、上海、鎮江、蘇州、乍浦、寧波、福州、金門、廈門、三府巷（馬巷）、漳州、汕頭、揭陽、香港、廣東、台北、基隆、淡水、新竹、台中、彰化、嘉義、台南、鳳山、打鼓、澎湖等地暨越南、暹京、噴叻（新加坡）、褚城、巴東、小呂宋（馬里拉）等都市。南北交易商行來往帳戶達一千餘家。………」       市川信愛一九二四年出生於日本，歷任長崎經濟研究所研究員，長崎大學商業短期大學教授，宮崎大學教育部教授。一九八九年起擔任九州國際大學國際商業部教授，現已退休。主要著作有《華僑社會經濟論序說》，《現代南洋華僑動態分析》和《華僑學校教育國際的比較研究》等並在日本各大報刊發表有關華僑經濟，教育和系譜的研究論文二十多篇。一九八五年八月與旅日華僑後裔陳蘇亞、陳文通專程到金門考察「泰益號」創辦人陳國樑事蹟及穎川陳氏家譜的資料。「泰益號」是清朝末年至三十年代期間，金門華僑陳國樑、陳世望父子在長崎經營的大商行，與中國大陸、台灣、東南亞、香港等地有密切貿易往來，在長崎華商中佔有舉足輕重的地位，是頗具聲望的僑領。       一九八二年五月，陳世望的孫子陳東華向長崎市立博物館捐贈有關「泰益號」的全部紀錄和許多有關福建會館、八閩會所、時中小學校、福濟寺的記錄簿，共計三三六八冊。為了研究這些珍貴的原始資料，一九八四年成立了長崎華僑研究會，由長崎市博物館杉村邦夫館長，宮崎大學市川信愛教授，大阪大學斯波義信教授，同大學院博士生許紫芬和宮崎大學泰益號文書研究會有關學者參加。已出版了成果報告《長崎華商泰益號關係文書研究》第一輯（一九八五）和第二輯（一九八六）。數量龐大的賬簿和其他記錄，不僅記錄著陳家家史，也記錄著長崎華僑華人史。陳東華捐「泰興號」賬簿不僅數量龐大完整，自一九○一年到一九三八年近四十年連綿不斷，在日本乃至世界都是稀罕之物，它成了研究長崎和日本華僑華人歷史，特別是經濟史的貴重資料。日本和中國許多大學都有以「泰益號」和它留下的賬簿為題為據的研究，簡直成了「泰益號」學。       陳世望繼承了「泰昌號」的事業，並於一九○一年將「泰昌號」改名為「泰益號」，從事海產品雜貨生意，十九世紀晚期至二○世紀前期最活躍，此後財源廣茂，並致力於社會公益活動、慈善事業。他出面在唐人屋敷遺址上建立了福建會館，擔任長崎中華商協務總會會長、福建幫正董事等，成為長崎華僑領袖人物。他屢向日本、中國政府捐款，屢受表彰，成為日本海員掖濟會終身會員、捐官清朝的「監生」和「同知」、中華民國的長崎地區福建省諮議員、中國紅十字會總會名譽贊助員等。陳世望年紀大了，兒子陳金鐘（我姨父）接續「泰益號」的經營。       一九三二年「上海事件」發生，一九三七年日中戰爭爆發，絕大部分在長崎中國貿易商撤回中國，「泰益號」堅持到一九四○年太平洋戰爭爆發，中止了事業。次年，陳世望去世，長眠於悟真寺，他的後人也流落它方，進了日本人公司工作，寺境內中國人墓地有被確保住。二次大戰結束，投在長崎的原子彈居然沒有將「泰益號」兩層木造小樓和一棟磚築倉庫摧毀，真是奇跡。       一九九○年，陳東華在先祖留下的那塊土地上建起了ＪＡＬ都市飯店，「泰益號」改成現代公司名「泰益興產株式會社」。和先祖一樣，他繼續擔任起福建會館的會長，還組織「長崎中國交流史協會」，還在為再興唐人屋敷而奔走。長崎陳家事業陳國樑、陳世望，足以與神戶王國珍、王敬祥比美。王敬祥傾襄資助革命、建山后十八間厝，而聞名於鄉里；長崎陳家也與國父有來往，發動長崎華人襄贊辛亥革命，組織十餘名敢死隊赴上海參加革命起事，甚至把「泰益號」年純利之半捐助革命。長年揚名在外，與故鄉隔絕久矣，鮮為鄉人所知，甚至連我這個親戚都有眼不識「泰益」，故樂以引介邑人旅日情事一二。好事者如我，又有一聯以助談興——筍從春雨出「新頭」；燕自海表歸「後浦」。