副刊文學
-
在自己的居住地輕旅行
因新冠肺炎影響,國外旅遊全面停擺,而台灣正值暑假出國旅遊旺季,為了緩解民眾想出國的慾望,近日各大航空業者紛紛推出飛機環台活動,載乘客搭機飛往海外,在上空繞行一圈後未落地即返台的「偽出國」旅程;雖然鬧出有乘客健保卡被真的註記出境紀錄,在就診時遭拒的烏龍事件發生,仍無法抵擋民眾想出遊的熱潮。 另外,國內旅遊業者也在交通部全力推動跳島旅遊政策下,攜手國際郵輪公司,一次把澎湖、金門與馬祖等三大離島,打包成國內跳島郵輪套裝行程,這種「類出國」的體驗,也在國內掀起搶購潮。 本來,被悶在家太久,今年暑假我也曾考慮過跳島及偽出國旅程,但是考量跳島及偽出國旅程,同樣的花費對家中的長輩以及年幼孩童來說,CP值不高,於是決定選擇在台灣本島旅遊;然而,應該到哪兒度假?才能避開一波波報復性出遊的人潮與車潮?自己居住的城市,以及曾經讓自己嗤之以鼻、認為只有觀光遊客才會去的景點,遂成了我們家這次「宅度假」的思考方向。 「宅度假」Staycation指的是stay-at-home vacation,顧名思義,是指不出遠門,輕鬆自在待在家中;或者前往住家附近的景點尋幽攬勝,度一個悠閒假期,既可紓解身心,又可省錢、省時、省力,不用忍受長途飛行、不用擔心人生地不熟、語言不通,只要有短短一、兩天的休假日就能成行的度假方式。 距離我們住家只有二十分鐘路程的五星級度假酒店,是我們家兩天一夜輕旅行的首選;因為路途近,不會因塞車而壞了出遊的興致;又有政府推出「安心旅遊國旅補助方案」加乘的效益,於是促成我們家這次在地輕旅行「台南安平之旅」。 台南安平古稱「大員」(Tayouan),這是「臺灣」名稱的由來,也是臺灣文化的起源,想了解臺灣的歷史,當然就要從安平開始。 老實說,我們一家人雖然身為在地老台南人,卻因為台南行政區域幅員遼闊,並不是很了解台南各區人文風情;為了用不同視野探索我們最熟悉的城市─台南,我們家選擇不開車,改搭乘計程車和雙層觀光巴士,將自己放空假扮外地觀光客,來趟城市巡禮。 而我們度假落腳的地點,就選在位於安平海濱的度假酒店,不僅有多功能休閒設施,還坐擁無敵夕照海景,以及鄰近國家級的鹽水溪口重要濕地,吸引不少野生鳥類棲身,一走出客房陽台,就能看到稀有鳥類自在翱翔,又能遠眺安平古堡、安平古樸老街的人文之美,讓家中長輩不禁豎起大拇指,嘖嘖稱奇……原來不需要飄洋過海出國,也有國外度假的悠閒感,一樣能讓身心充飽電;其中鄰近度假酒店的台南新觀光地標─水景公園,更是遛小孩的消暑好去處。 本來規畫這趟「宅度假」過程中,家中長輩還頗有微詞,嚷嚷著……在同一縣市,離家那麼近,還住酒店?真是浪費錢;但是,實際走這一趟台南安平輕旅行之後,家中長輩便改口說,這樣的旅遊好像也不錯! 這種只要轉換一下思維,改變一下交通工具,在自己的居住地來趟輕旅行,真是經濟又實惠,既能重新認識自己家鄉的地貌、人文之美,又只要花少少的錢就能享受度假的樂趣,真的值得家中有老幼婦孺的家庭參考。 現在,我們全家人都很熱切期待,再來一次兩天一夜在地輕旅行呢!
-
開往金門的慢船
多少了過去了 開往金門的慢船始終穿著過去, 我到家了,算是吧 毋忘在莒不斷,不斷地聲聲喚 如果迷茫了那就飲杯高粱吧 倔強的滄桑,蒼茫的意象,亦向 老宅老厝老聚落的模樣拍拍肩 陽翟人字砌的風霜啊 三鎮三鄉的離島囡仔,回家了 開往金門的慢船,始終穿著過去 擎天廳星辰終究不在天而是活於家的方向 多少了過去了,接地氣的鋼刀與黏性的貢糖 回憶的節點會不會沉淪在過期的漩渦 只是記憶的肉身仍點撥著,沙美的鹽絮 播音牆啊你是不是沙啞了 海濱鄒魯你就算是沙啞了 還是站得如獅子那般,凜冽的赤豔, 多少了過去了,開往金門的 慢船始終穿著過去 風沙滾滾地佇立於紅塵底心 發願只在戰役的眼眸裡寫下無離無棄 更坐在盡頭的年輪上看著初初始終 牽著那面一無所有的痕跡 多少了過去了,開往金門的慢船始終穿著過去 聽候著烈嶼小金門的扼喉 猶若彪顧猛虎的身影會如何拳著胸口訴說 開往金門的慢船啊 純粹的寄託始終是毋須偽裝
-
悲喜交錯
阿南娶媳婦,贊生娶新娘,雖然只是一件稀鬆平常的喜事,但在這個純樸的村莊,還是引起一些婆婆媽媽與好事之徒的議論。尤其是他們家女主人秋蘭,受到的爭議最大。她不守婦道的歹名聲,早已傳遍方圓十八里,若跟女方單純的家庭相較,簡直是門不當、戶不對。但萬水叔願意把獨生女秀梅嫁給他們家做媳婦,或許看的是贊生身強力壯、勤奮務實,又沒有不良嗜好,這種青年在現今社會並不多見。而且兩人經過媒婆安排相見後,不僅看對眼,彼此也留下深刻的好印象。兩人能結成夫妻,可說是緣分,與他出生的背景和家世是毫無關聯的。但傳統中的門當戶對,往往也是男女雙方所追求的,除非是所謂的自由戀愛,否則的話,誰願意讓自己的子女去受苦受難。 若以男女雙方的家世而言,贊生是秋蘭跟兵仔發生關係,然後大著肚子嫁給阿南所生的,並非是阿南的親生骨肉。阿南雖然忠厚老實,但頭腦較簡單,也是俗稱的「條直」,所以三十好幾尚未娶親。母親惟恐他這輩子討不到老婆,就隨隨便便接受人家的好意,幫兒子娶了一個跟人家大肚子的女人給他做老婆。但阿南並沒有嫌棄,只要有老婆就好,而且這個女人的長相也不錯,每天仍然勤於農耕,作物的收成除了自家食用,還有剩餘。原本可以過著幸福的日子,可是萬萬想不到婚後的秋蘭,不僅不檢討婚前的不當行為,竟還不安於室,讓阿南戴了綠帽子,而生性條直的阿南,卻拿她一點辦法也沒有。因此,她的行徑在這個民風淳樸的小農村引起很大的波瀾。 而萬水叔讀過私塾,早年曾到新加坡謀生,在一家商號當「財副」,負責掌管公司帳務工作。除了按月寄錢回家奉養母親,平日亦省吃儉用在番邦存了不少錢。後來奉母之命返鄉與童養媳成親,為了照顧年邁的老母,便未再遠赴南洋就業。婚後夫婦只生下秀梅一個女兒,便未再生育,並把他從南洋帶回來的錢,在城裡買了一間店舖,租給人家做生意,按月收取房租;加上自家有田有地,一家四口生活無虞,過得極為愜意。 可是萬水叔的母親卻在秀梅五歲時辭世,讓全家大小悲傷不已。當秀梅長大後為她找一個好歸宿,是他們夫妻共同的願望;能看到獨生女幸福美滿,更是他們此生最大的安慰。即使贊生的母親受到不少爭議,但若以贊生的待人態度和勤奮務實,夫婦倆相信,女兒幸福可期,絕對不會落入「媒人喙糊累累」的圈套。 經過媒人的溝通,阿南選了一個黃道吉日,並經萬水叔同意,決定於農曆十月初六為小倆口訂婚。可是,儘管萬水叔只有秀梅這個獨生女,他卻要求低調辦理。所有的一切就依之前的約定,訂婚時送一百二十包囍糖,讓他與親朋好友共同來分享這份喜氣;結婚時送一百二十斤豬肉作為宴客之用,聘金及其他聘禮則全免。如此爽快之親家,在島上又有幾許,阿南認為是老天爺的保佑,也是老祖宗的庇蔭,他和兒子莫不懷抱著一顆感恩之心。 然而,兒子的婚事,可說是他們家的大事,但自始至終,都沒有秋蘭插手的份。想起兒子是她懷胎十月所生,現在則遭受如此的對待,落寞的心情不言可喻。可是她似乎沒有想過,自己不當的行為,曾經對他們父子造成莫大的傷害,如今遭受如此的對待,或許是她咎由自取吧。若不想遭受他們父子憎恨,又何必當初,難道她沒有想過,會有這種一般人都想得到的後果?只是為時已晚矣! 而未來的媳婦一旦進入他們家大門,是否也會跟他們父子同一個鼻孔出氣?不把她這個婆婆放在眼裡。倘若這樣的話,她這個婆婆活著還有什麼意義,不如死了算!秋蘭愈想愈不是滋味,惡劣的心情已跌到生命中的谷底。於是喉頭一陣哽咽,眼淚情不自禁地奪眶而出。久久,她又重複了那句,不如死了算! 但死,只平白犧牲一條生命,村人更會拿她生前的醜行醜事大作文章,不可能為她留顏面,必須任由那些三姑六婆來公審、來批判。然而,一旦她死了,眼睛一閉,什麼也不知道,管它什麼公審和批判,她一概聽不到,受到嚴重傷害的絕對是他們父子倆。因為他的老婆背著他去討契兄,因為他的母親是一個不安於室的女人。倘若她真死了,生前所有的是非和包袱,必須由他們父子兩人來揹負,甚至不是一天兩天,而是一輩子。 故此,她低落的心情又有誰能體會得到,淚水只有往自己的肚裡吞,真是悔不當初啊!然而,即使她有一顆悔過之心,畢竟傷害已造成了,無論用什麼方式,亦彌補不了他們父子內心的傷痛。總而言之,一切都已太遲了,活著,就必須看他們父子倆的臉色,不久又將加上一個媳婦,可說是三個對她一個,她怎麼能鬥過他們。或許死是她此時不二的選擇,只要雙眼一閉、兩腿一伸,就一了百了,凡塵俗事又干她何事。 於是,她再次重複那句不如死了算!可是繼而一想,儘管死可以解決她精神上的痛苦,但是否能選擇孩子即將結婚的時候來結束自己的生命?果真如此,在悲喜交錯下,對孩子來說卻是不公平的。天下父母心啊!終究,孩子是她懷胎十月所生,縱然沒有盡到做母親的責任跟他漸行漸遠,但她能這樣做嗎?她能選擇在這個時候懸樑自盡,或喝上幾口農藥自殺嗎?倘若這樣的話,她勢必會受到內心的譴責。凡此種種,無不在她的心靈深處強烈地激盪著。 然而每當想起遭受他們父子的冷落,她求死的念頭又油然而生,因為她已沒有第二條路可選擇,死是最簡單的事。只要自己的意志堅定,沒有死不了的道理,何況人生對她來說已毫無意義可言。儘管她沒有「人生自古誰無死,留取丹心照汗青」的胸懷,然則可以求取心靈與精神的雙重解脫,她何樂不為啊!難道要被他們父子倆折磨死、或逼迫成瘋子才甘心。想著想著,秋蘭不禁淚流滿面,且自怨自嘆:「我哪會彼歹命啊!」 可是她歹命嗎,卻也不盡然。雖然她年輕的時候遭兵仔所騙而失身,但自從嫁給阿南後則遊戲人間,把跟兵仔所生的孩子交給婆婆照顧,自己卻不安於室,不把丈夫及家人看在眼裡,跟其他男人吃喝玩樂,甚而公然跟他們上床。她的行逕除了村人議論紛紛,鄰近的村落亦無人不知、沒人不曉。真所謂好事沒人知,壞事傳千里,父子倆必須承受她討契兄的臭名,無法在村莊及社會跟人平起平坐,甚而還要遭受冷落與譏諷,內心的感受可想而知! 如今她遭受丈夫和兒子冷落的對待,是否就是現世報呢?倘若她想以死來抗議,或許也得不到太多的同情,可能是咎由自取吧!又能怪誰呢?或許在她的想法裡,雖然她被兵仔玩弄懷孕後被遺棄,但是憑著她的美貌和身材,父母也不該為了面子,而草草率率地把她嫁給阿南這個大白痴。不僅葬送她一生的幸福,也讓她飽受精神與身心的雙重折磨。 假如阿南是一個正常的男人,她怎麼會向外求取心靈的撫慰,倘若認命跟他過著無愛無性的日子,此生還有什麼意義可言。所以他們父子根本不瞭解她這個女人的心境,才會對她所作所為產生那麼大的誤解和排斥。在得不到他們父子的包容和諒解下,與其得看他們父子的臉色過日子,還不如死了算!死了算!隨後竟然掩面痛哭起來,甚而口中不斷地唸著:不如死了算!死了算!(五之一)
-
寫一首歌
請黃昏寫一首歌 想看見你是否突然間 在人群中,向我揮手 想告訴夕陽,告訴湖畔的花朵 每個足跡與停頓 都是為了等待你 想用你寫一首歌 旋律輕柔,填入的詞彙 可以眼神演唱 用遲來的耳朵傾聽 但不必掩藏,這兒的音符 閃耀如星辰 邀月光寫一首歌 匯聚成湖,呼喚你 夜讀燈火恰是那湖心 波動的漣漪 迎著晚風,傳送秘密的花語 從天上到人間 直到遠方寫成一首歌 你的心,蘊釀著蜜 噓,這時,請不要聲張 遲來的春天也醞釀著你 為你盛開一整座黃昏 夢中的花園
-
嘆聲紅顏多薄命
詩經形容「窈窕淑女,君子好逑」,校花表姊花名遠播,追求者眾,村裡莊外無不費心思討這門媳婦,媒婆絡繹不絕,門庭若市。 嫌老師皮膚黑,他願為她美白,她敬謝不敏;大地主有土斯有財,小媳婦又怕種田累,人家允諾到台北買房,小倆口不需與公婆同住,開優厚條件,她安土重遷不欲離鄉北漂,真乃唯女子難養也! 如花似玉無花邊緋聞,就遇人不淑最惱,總以為下個男人會更好,偏越挑越倒退,應了「揀來揀去揀著賣龍眼」俗諺,不辨芳草蕭艾,挑錯終身伴侶,得匣還珠取捨失當,鑄下紅顏薄命因果,美人沒美命一點不假。 男怕投錯行,女怕嫁錯郎,娶妻嫁夫都一輩子事,舊年代覆水難收尤其可憐,傳統思想嫁雞隨雞,沒得吃後悔藥,婦女生為夫家人,死為夫家魂,遵行三從四德,沒出嫁女性死後入不了神主位,只能安放姑娘廟祭拜。 女人一哭二鬧三上吊眼淚當武器,男人是「釣馬子十招」!厲害了我的表姐夫,勤快(筷)就有飯吃;不靠近水樓台,載上下班風雨無阻,不熟也載成老婆;僅使出哄騙拐三部曲,美人魚就上鉤,要他何不託人來說媒,甭說郎才女貌,壓根兒彩鳳隨鴉美妻配醜夫,粗俗點講叫鮮花插牛糞。 「山木自寇,膏火自煎」,正妹徒引色狼略誘,男人負傳宗接代重責大任,正所謂不孝有三無後為大,結婚生子先花後果,不負「終」望薪火相傳,相愛容易共處難,愛情VS.麵包,縱想鶼鰈情深,奈何無法掙脫貧賤夫妻百事哀魔咒,男方長醜又吃軟飯,除嘴巴甜一無是處,賴岳父家儼如招門納婿。忽聞表姊香消玉殞離恨天,美魔女沒紅杏出牆反紅顏薄命,難道擺脫不掉千古宿命論!
-
梅雨與梅乾菜
午後陰時,雷聲轟轟,壓花玻璃窗伴隨著雷與風,震震響盪與鋁框的碰撞;風聲厲厲,如是在拍打外頭榕樹上的葉,磨蹭掉偷渡腹中的蟲與細沙。他,很愛趁著這時間關掉燈,感受風雨欲來的暗。但很不巧的,他好快就發現,那些風不愛的偷渡客們,都透過紗窗被吹了進來。趕忙關上。 好想睡,很悶,有點餓。 今天午餐晚了,母親跟父親出門辦了點事,回來時,沒見到父親。他不太明白,也不想明白。他有些猶豫要不要走下樓,小小害怕,小小心糾。 雨降,春與夏之間的梅氣渲染了房間的鬱陰。更深了。 他決定下樓。可當他走向客廳時,他發現另一頭的廚房燈是亮的,空氣裡夾藏著一陣獨特的氣味。是有些許懷念的味道。 那一年冬天,是他跟母親第一次上菜市場。母親買了芥菜回家,簡單汆燙,他咬了一口,好苦,他不喜歡。於是母親笑著問:「不如做成梅乾菜?」 「梅乾菜是什麼?」他問了。 母親告訴他,把芥菜拿去曬,曬到整個乾了,就是梅乾菜了。於是,他興致勃勃的與母親一起動手曬梅乾菜。 一天、三天、好幾天。有時候遇到冬雨連連,曬都不能曬,他只能盯著無進度的日記哀愁著臉;有時連日大太陽,曬是能曬了,但寒冬陽光輔以冷風,毫無暖感,卻也阻不了他滿溢血液的好奇。就像國小做養育蠶寶寶的紀錄一樣,他記錄著芥菜如何在太陽照曬下,化為一片皺褶、乾癟。 完成的那一天,他喜悅不已。母親回應他的情緒,決定用梅乾菜做成料理。她一邊反覆清洗,一邊對他解釋,梅乾菜上有不少灰塵,要好好洗乾淨才不會吃到土;切碎、拌進絞肉,除了一點鹽巴與米酒,沒有多餘的調料。 紅通通的梅干蒸肉,那是他第一次,吃到這麼酸香迷人的味道。可後來,因為父親不太喜歡,就被母親用層層塑膠袋包裝、封存罐子,不曾出現了。 「吃飯了。」 似乎是聽見了孩子的聲響。母親的聲音是如此溫婉,如此親近,也有一點顫抖。他默默走進廚房,與雙手捧著梅干蒸肉的母親對上視線。有些紅、有些痠,後頭的電鍋還燒著滴落的蒸水。桌上,是那罐終於迎來開封的梅乾菜罐。 梅雨依舊,冷卻的廚房多了股潮晦氣息,就如前晚母親與父親大聲對吼那樣。只是現在,沒了父親的身影。 這樣也好。 他吃飯,雖然筷子動得慢,但嘴裡咀嚼的,是許久沒嚐的懷念滋味。他想好好品味,與母親一起。
-
祖孫節,阿嬤說故事
哪吒 1、哪吒出世 商朝,總兵李靖的妻子懷孕了三年六個月,胎兒卻久久不落地。 「生了!生了!」忠僕終於報訊。 但落地的是一顆肉球。 李靖拔劍破球,球形分化成蓮花,從中蹦出一個粉嫩可愛的小男嬰,光溜溜的男嬰隨手摘下一瓣蓮花,化為身上的紅肚兜。 不久,太乙真人道士乘白鶴來訪,收男嬰為徒,為他取名「哪吒」,先以仙丹育成他,再贈以七尺渾天紅綾、乾坤圈。 2、追戰夜叉 天旱,百姓以豬、羊、百果……祭四海龍王,祈求天降甘霖。但龍王不稀罕這些祭品,他要吃童男、童女。 這一天,東海龍王又派巡海夜叉上岸來抓童男、童女。騎著梅花鹿的哪吒正和一群孩童們在海邊嬉戲。 跑遠的小妹被巡海夜叉抓走了! 孩子們驚呼:「哪吒!哪吒!救人啊!小妹被抓走了!」 哪吒追戰夜叉,相戰數回合後,哪吒使用乾坤圈,往夜叉的頭上旋轉擲去,這一擲,巡海夜叉竟然腦袋開花。 3、追戰龍王三太子 小妹救回來了,龍王卻大怒! 龍王三太子自告奮勇,上岸要來收拾哪吒。 兩人激戰對打數回合,這一次,哪吒拋出七尺渾天綾,把龍太子活活綑住,露出龍形。 「正好!看我抽出龍筋,送給爹爹當腰帶。」 4、四海龍王討命 失去巡海夜叉,又失去龍太子,東海龍王氣炸了! 他聯合西海龍王、南海龍王、北海龍王,集合四海龍王一起來找李靖算帳。 「李靖,你竟然教出這種殺人的惡子,還命來!」 「我們四海龍王將聯合起來,連下十天大雨,讓你們百姓水患成災。」 說罷,狂風大作,暴雨急下,百姓苦不堪言。 5、哪吒自殺 李靖知道兒子闖了大禍,要哪吒向龍王賠罪,但哪吒不肯: 「我沒錯,是他們先抓走小妹的。」 東海龍王堅持要上告天帝,事情似乎越來越大條了! 李靖不得不舉劍要殺自己的愛子。 劍起,頹然落地。 哪吒先對東海龍王大呼:「一人做事一人當,龍王!你不要連累我的父母,連累百姓。」再轉身向李靖謝罪:「爹爹!我把骨肉還給你!」 說完,哪吒拿起地上的劍,往脖子上一揮,以命償命! 眾人為哪吒的犧牲而落淚,連梅花鹿也漠然不動。 反之,龍王廟、水晶宮裡鑼鼓喧天,四海龍王慶賀著大勝利。 6、師父相救 死了的哪吒,魂魄隨白鶴飄向山上,由師父接引而去。 師父為他作法七七四十九天,以蓮花、荷葉修補他的身體,以仙丹滋養他的氣血。 哪吒在山上練功。修行三年。 三年後,師父告訴少年哪吒:「下山去吧!你在人間尚有天命。」 臨行,師父再送他一對風火輪、一枝長槍,以增其功力。 7、孩童保護神 下山的哪吒直奔東海龍王廟、水晶宮,單打獨鬥蝦兵、魚將,再以一擋四開戰四海龍王。一度,西海龍王用火困之,一度,北海龍王用冰困之,幸有信天翁飛來一一解困。 終於,哪吒以火炸彈降服了四海龍王,平定了海底世界。 回到家鄉的哪吒,受到眾人的歡呼! 少年哪吒再現江湖,斬妖除魔,仗義行俠,成為孩童的保護神! 西遊記 1.猴王出世 東土有座花果山,山上的靈石吸取日月精華,蹦出了一隻石猴。 牠進入猴子王國,因發現水簾洞福地而被擁為猴王,自稱「美猴王」,「花果山福地水簾洞洞天」。 為了當個稱職的猴王,石猴決心拜師學習勇敢、智慧、本領。美猴王以「師門立雪」的誠意打動師父,菩提祖師教其觔斗雲、七十二變,並為他取名「孫悟空」。 藝成,孫悟空回花果山,制服混世魔王。 2.龍宮取寶 孫悟空駕著觔斗雲,可上天可入海,但他總覺得手上少了件得力的武器。 對了!去向東海龍王要件武器吧。 小小的猴王要見大名鼎鼎的龍王,先要通過蝦兵魚將重重的關卡,正在跟娘娘下棋的龍王敷衍著小猴王。但一批又一批的兵器,孫悟空都嫌太輕。 7200斤,還是不夠重。那麼只有海底那根13500斤的鐵柱了! 孫悟空跳進海底一看,柱上寫著「如意金箍棒」,「變大!變小!變粗!變細!」,哈哈!果然是盡如「猴」意。 3.大鬧天宮 志得意滿的美猴王,乾脆自封「齊天大聖」。這個封號可惹惱了天帝,派四大天王要抓孫猴子。 哪吒和孫悟空,還來了段亦敵亦友的戰和場面。 太白金星獻計,既然硬抓孫猴子不成,不如用軟的,請他來天庭當「齊天大聖」的官職吧,管理王母娘娘的「蟠桃園」。 蟠桃大會,孫猴子不請自來,吃仙桃、喝仙酒、吞仙丹,大鬧天庭一番後,駕著觔斗雲溜回了花果山。 4.難逃佛掌心 齊天大聖撒野過頭了,簡直無法無天。但是誰也無法制服他,玉皇大帝只有請出西方佛祖了。 佛祖與孫猴子打賭,只要孫猴子能翻出佛祖的手掌心,佛祖就認輸。 「簡單!」孫悟空一口答應,連續翻了幾個觔斗雲,自以為翻到了天邊,還特地書寫「孫悟空到此一遊」,且斗膽地撒泡尿。 再翻回來,且待回神之後,才明白,他並沒有翻出如來佛的手掌心。 這時,如來佛一反掌,反把孫悟空壓在五指山下,並預言,五百年後,山下會有一段師徒緣。 5.師徒喜相逢 五百年後,唐太宗資助唐三藏,由東土往西天取經。 臨行,唐太宗送唐三藏一盆土:「故鄉土勝過千兩黃金」。 唐三藏行經五指山,等候五百年的孫悟空一見佛僧,即大呼,請求唐三藏爬上山頭,為其撕下「佛」印封條。 爬出五指山的孫悟空,一心認定要保護師父到西天取經。 為能管住野性頑皮的孫猴子,觀世音特別誘使孫悟空戴上漂亮的髮箍,只要唐三藏一唸「緊箍咒」,孫悟空就會頭痛難忍。 接著,唐三藏又收了豬八戒、沙悟淨為徒弟,師徒四人結伴同往西天取經。
-
大江南北的小米文化
前陣子,觀看了一些原民電台跟報紙的刊載,才知道是原民的小米豐收祭典。看著畫面上的原民族群對於小米的崇敬,從播下種子開始到收割後的儀式,在我看來,或許是種謝天的感恩之情吧!直到現在知道,小米是早期原住民的主要食物來源。百年前是日本殖民台灣帶來的農作產品之一,加上台東蘭嶼的小米豐收祭播報,倒是讓我好奇這特殊的雜糧,難怪,以前到原民居住地參觀,會有個很特別的小米搗麻糬的活動,還會跳著搗小米的舞蹈。 弟弟30年前曾經開過麵食館,店內的小米粥是客人喜歡的一道粥品;除了知道是定期跟南北貨行叫貨,我對小米一無所知,要說清楚分辨,還是在大連小堂姊那才略懂一二,因為這小米也是北方、東北人普遍作物。所以小米不只是吃飽這回事,還可以搗小米麻糬或是釀成小米酒,煮成小米粥跟做成糕點類,更是不可多得的中藥材。《本草綱目》紀載:小米「治反胃熱痢,煮粥食,益丹田,補虛損,開腸胃」。 根據報導:台灣目前一些部落還是有原民進行復耕種植的糧食作物,如:新竹縣尖石鄉的司馬庫斯部落還有今年睽違10年後的蘭嶼達悟族的小米豐收祭。主要是讓年輕人可以瞭解祖先的智慧,早期它一直持續著部落的生命,更是關乎部落未來一年的生計。小米從開始播種、採收、到可以食用這一系列過程中,有兩項最重要的祭典儀式,其一是禁忌最多的Sm'atu(小米播種祭),其二是Smyus又稱Skotas(祭祖靈),部落間常常觀察以山櫻花開花時間的始末,作為決定小米播種祭時晨的重要的根據,也是轉換水稻耕作前最普遍的主要糧食作物。小米祭典的禁忌不少,從整理種子和工具開始,都要用最神聖的心情對待。 播種時不可以打噴嚏、咳嗽,否則會把小米粒吹走,代表收成不飽滿;期間也不能碰針線縫衣服,否則會有颱風把小米弄亂;也不能碰剪刀和鐮刀,因為剪刀和鐮刀就像是老鼠的嘴一樣,會把小米吃掉。隨著社會環境的變遷,造成年輕一年代的原民斷層,早已淡忘傳統儀式,一些耆老們想藉這些的活動,讓年輕的一代,找回祖先的智慧,這是祖先所流傳下來的。延續傳統,重視好的文化,必須要靠大家一起學習保護、傳承延續。 大連堂姊說:「咱東北沒有這些禁忌」。不知道是不是東北是不是位在高緯度、沒颱風肆虐,氣候較乾旱容易成長的關係,這個我不是專家無法理解了。但堂姐說:他們最怕蝗蟲過境,那真是個大災難會鬧飢荒沒飯吃的。 從古以來,五穀之首的小米營養價值很高,在古代,「江山社稷」中的「稷」字,說的就是小米,意思是「最好的糧食」。小米生命力頑強,在貧瘠的土地上也能生長。共通點北方跟台灣原民在沒有蒸餾酒的技術出現時,都是用糧食自然釀造而成,也稱為液態雜糧,一直保留至今。或許對很多人來說:喝小米酒不是喝味道,而是喝出獨有的傳統文化。這些老祖先留下來的物質遺產智慧,它還沒有被淹沒在歷史的洪流中。
-
我讀張愛玲經典語錄
時代的車轟轟的往前開,我們坐在車上,經過的也許不過是幾條熟悉的街衢,可在漫天的火光中也自驚心動魄。可惜我們只顧忙著在一瞥即逝的店鋪櫥窗裡,找尋我們自己的影子--我們只看見自己的臉蒼白渺小,我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢。誰都一樣,我們每個人都是孤獨的--取自〈紅玫瑰與白玫瑰〉。 此篇可能是近代最被誤讀的一篇作品,誤會裡頭有什麼真實的浪漫或者愛情,卻忽略了作者根本就是在嘲笑那個時代男人對於婚姻與家庭的斤斤計算。嘲笑女人對於人際關係工於心計的作品並不少見,但嘲笑男人的卻不多。說起來男人對於女人的想像,其實通常很小孩子氣。然而故事中振保學生時代透過驚人的意志力拒絕過一個英國混血女孩玫瑰,表面上是意志力使然,但說穿了是他覺得這樣的女人雖然長得可愛但是跟男人隨隨便便很麻煩,要是發生了點什麼之後非得娶她的話太不划算。 他對於自己的坐懷不亂相當驚嘆,於是幾乎跟朋友都說了,這樣的女孩,是他的初戀,因此他之後遇到所有深刻交往的女人,他都在心裡把她們比成玫瑰──似乎是對於原型有所迷戀,光是這點就相當愚蠢。〈紅玫瑰與白玫瑰〉的真正主題並不是愛情,而是為了愛情以外的東西放棄愛情。即使嬌蕊坦承說真的很愛他的時候,振保也感覺模模糊糊,分不出嬌蕊逢場作戲的感情與現在有什麼不同。或許振保的難題始終如一,不管哪個女人,卑賤或者高貴、世故或者青澀,男人都不可能真的做她的主人,而他無用、難堪的眼淚,只是為了同情男人這個總是把事情想得太簡單的物種而流。 「人總是在接近幸福時倍感幸福,在幸福進行時卻患得患失。」縱然幸福就像一隻蝴蝶,當你追逐它時,它是難以到手的。但是,當你安靜的坐下時,它卻可能降落到你身上,比如有些東西,並不是越濃越好,要恰到好處。深深的話我們淺淺的說,長長的路我們慢慢的走,人總是在幸福的時刻並沒有那麼多的幸福感,在失去的時候才感覺那已經是相當的幸福了。然而失望,有時候也是一種幸福,因為有所期待所以才會失望。因為有愛,才會有期待,所以縱使失望,也是一種幸福,雖然這種幸福有點痛,但還是得堅強下去,一生中,或多或少會因為在愛情裡迷失了自己,甚至無法走過那個坎,不過,我們還是要認真面對生活,想像受到傷害以後,不會一蹶不振,盡管話說得很難,但還是要告訴自己無論如何,努力的對生活保持樂觀就是對自己一種負責的態度,相信會好的。 「我們應該慚愧,我們都愛自己,勝過愛愛情。」「喜不喜歡,適不適合,在不在一起,是三件不同的事」喜不喜歡,是一瞬間的本能,適不適合是比較利弊,在不在一起,才是結果。每個人總要去經歷一次不顧一切去愛,一切的心思都在對方身上。因為對方哭,因為對方笑,因為對方快樂,因為對方悲傷。當你發現在愛情裡迷失使的讓自己痛苦不堪的時候,開始覺悟,為什麼要這麼委屈自己、折磨自己呢?自己的期待、自己的愛換來什麼呢?於是,對愛情便有了失望、絕望。而最後的我們都從「愛愛情」勝過「愛自己」變成了一個「愛自己」勝過「愛愛情」的人。 在讀完張愛玲經典語錄後,真的發人省思,也不斷從字字句句裡探索文字的奧妙與從容不迫的態度,她的筆觸動人且細膩,也能把感受透過文字呈現在生活的真切又迷離的感覺,在人生的洞察極為入微,她的一生中獻給了寫作,在當時轟烈文壇外,對後世也留下深遠的影響,筆下的女性,也大多擁有堅定的理念與思想,對於軟弱、怯懦完全格格不入,之所以愛她的文章是千真萬確能觸動自己的心房,也發覺從字裡行間能散發出另一番滋味。
-
與「經國時代」併存共榮
這是「小兵仔」我一張極為特殊的照片,民國六十六年初夏,初派往七海內衛區執勤,著衛隊夏季軍常服,攝於台北衛戍師的圓山東營區,也就是七海官邸衛隊山下據點始初與衛戍部隊合駐的過渡時期,所以照片背景的衛戍師支援指揮部所屬運輸連的M35A2軍用2.5噸十輪大卡儼然入鏡,明眼人仔細分辨,豈有左手行軍禮而且還能那麼標準姿式? 再仔細一瞧,背景的圓山大飯店位置好像也倒置了,初置於網路端亮相時,有眼尖的軍友就一語道破指出:「相片洗反了!」而且還開玩笑說:「照相館的老闆具敵情觀念喔!」這就是我們那年代當兵的人所具備的概念由小觀大焉。依據當年的《內衛區防衛計畫》部署,這一連的卡車陣,在官邸受到武裝車輛突擊危害的重要關頭,將奉命駛上北安路形成層層阻絕。 撫今追昔,驀然回首那美好的經國治世,對照當今的國事蜩螗,政客誤國,政局晦暗,怎不叫人喟然而嘆?同時社會上也就有了思念緬懷「經國風」。不禁憶起民國七十七年一月十三日,經國總統的驟逝,帶給我們的悲傷難過與衝擊程度之深,畢竟他是那麼的勤政為國,以致於晚年仍抱病從公夙夜匪懈而積勞成疾、鞠躬盡瘁乃至突然撒手而去,處於國家多難時刻更是叫人不捨也,復以我大部金門衛士年輕歲月曾經在其寓所的「七海衛隊」服務人數幾達於巔峰,洵有異於一般的依附特殊情感存焉,歷史將我們綁在了一起,曾經的晨昏共處緊密契合尤深感觸,以致驟聞噩耗久久不能自已。 斯時我已退伍六年,甫由院轄台北市政府調中央機關任職中階幹部,憑己力自謀生活考上公務人員,以在衛隊養成的刻苦自勵一路參加晉階考試有以致之,那個年代我隊退伍人員,只要隊上出具推薦函,就可輕而易舉的在某些銀行或政府機關擔任編制內的駐衛警職,受推薦的單位也樂於接受,試想一個原擔任元首特別警衛工作者降格以求類似性質的職務,甚至連新進人員的甄試訓練經費都可省下了,任用單位豈有不接納之理?但自忖總有一些「特權」的成分存焉,如此易得工作好像缺乏一點「骨氣」與鬥志,再加上「由這個警衛轉換到那個警衛」工作─豈不一輩子都在幫人看家護院,一潭死水又沒發展,人生多乏味啊?於是就在缺乏奧援與背景支持下,既然要我們自謀生活,已經成家的我也就咬緊牙根、下定決心鋌而走險另闢蹊徑,自闖出一片天,證實「堅持到底、自力更生、死裡求生」天無絕人之路! 回想老蔣總統逝世翌年,由於慈湖護靈及經國先生寓所警力的擴充,原擔任特別警衛工作的金門籍衛士,迫於勤務壓力加重,陸續離職,倘責成於來源的金門士校招生緩不濟急,爰由野戰部隊甄選金門籍基層幹部,調邸填補警衛缺口,以應急需,斯時「總統府警衛隊」已改銜為「國防部警衛隊」,以致不明就裡的我們廿人,像誤入叢林的小白兔般一頭闖進了深宮內院徬徨無依,那時候年輕的我們在士林官邸的後山腰集訓區隊受訓,看到還在邸服務同樣操著金門腔的衛士們,我們頓時明白了以後將與衛哨日夜為伍,將有站不完的衛兵勤務在等著我們前仆後繼,再加上後山坡數百階的梯坎跑步訓練,常叫人仰之彌高、望山興嘆、腿軟後繼乏力,使自小因家貧營養不良體弱的我恐難支撐,萌「打退堂鼓」知難而退之意,適有原海軍輪機學校輔導官調邸擔任集訓分隊長的王鳳生懇切開導、勉勵挽留,乃能勉力度過難關,正式成為忠貞鐵衛的一員,爾後退伍自謀生活的歲月裡遭遇困頓,即能憶起昔日鳳生哥的殷殷期勉,終能再接再厲迎接挑戰而勇敢前行。 結訓後派內閣閣揆經國先生寓所的七海內衛執勤,當時隊上在這裡置兩個區隊並成立「內衛區指揮所」─通稱「七海衛隊」,迨經國先生繼任大統,有鑑於民國五十九年曾於訪美期間遇刺,以及國內政治氛圍,已隨經國總統的寬大為懷、海納百川政策而發生了悄然的變化,對於政治生態的丕變,特勤高層是極具敏感度的,所以衛勤之餘,我們加緊操練體能戰技包括拳術、射擊、狀況演練等等護衛基本功之強化,盱衡寓所距北安路不過百米之遙,防衛縱深甚短,不若士林官邸有所謂的「外、內花園」橫亙於前,形成遲滯,以及電動陷阱之阻絕,所以一有狀況,唯一的「管制道路」勢必成為「血肉長廊」固無待言,這時的管道邊兩據點「哨上支援」頓成捍衛終端主力,平素已成共識,以致俺們這些甫成年的、未成年的金門子弟兵,就必須抱定有我無敵、粉身碎骨的思想準備,誓以血肉築成捍衛長城在所不辭,所謂「養兵千日、用在一時」古有明訓,這也是我們「精忠衛隊」向來秉持的歷史傳承,忠烈祠就在咫尺天涯處,隨時在向我們召喚,預想終有歸依,都說「人在江湖,身不由己」,但我們身處大內,尤應忠忱護主、勇於犧牲,「鐵血精忠」已然成為我們金門子弟兵榮獲最高領袖信任之下顛撲不破的必然回饋,或為沒得怨艾的歷史宿命,我們始終堅信這在國民革命軍建軍史上將有不可抹滅的獨特的絢麗篇章,我們與領袖長相左右,因為我們曾在這裡無怨無悔的奉獻出可貴的青春歲月。 於今,雖然經國先生走了,他的親民愛民風範將永垂青史,留給後人無盡的哀思;而以金門人為主的「精忠衛隊」雖已成為歷史陳跡,卻是每一個曾經耿耿精忠的七海鐵衛們今生唯一的璀璨註記,因為我們曾經與「經國時代」併存共榮。
-
風景一一消失
飢餓時會從餐桌上明瞭,青菜與肉片與水果,是飽足的來源,也是肥胖的幫兇。 模特兒為了表演走秀,三餐只吃蔬果,也被蔬果的營養不足豢養成了紙片人身材。「為了登台上場,肥胖是大忌諱,身材走樣就會被淘汰出局。」胖瘦條件決定去留問題,這是模特兒圈甚至影視圈眾所皆知的遊戲規則,為了保持曼妙的姿態,零熱量的水煮肉片上場了;高纖低卡的生菜沙拉問世了。愛美的女孩們摩拳擦掌,三餐著重在蔬菜水果的輕食,她們多半都一樣,只要不難吃,不會胖,價格又合理,便符合需求,算是難度不高的心願。只是對我來說身材固然重要,食材的本身也是具足意義的啊,「草稀豆苗盛」的菜園;「晨興理荒穢,帶月荷鋤歸」的長輩身影,風景完好如初的保留下來,成為我想起小時候,最重要的憑據。愛美的人願望幾乎都一樣,外觀的窈窕勝過美食的誘惑,曾幾何時,現代年輕人存在的是民以「美」為天的精神。 植物總是有些吸引我的力量,童年時走過一棵樹下,矮矮樹幹交錯出許多枝椏,枝椏上棲息著土芭樂。有人相信嗎?迎風走過一棵樹,看見垂掛的果實會升起無比的感動,結實纍纍。還不是第一次看見,陪媽媽走過的市集小販,琳瑯滿目的水果蔬菜一字排開,可惜熟悉感來自於秤斤論兩的平台,於是我看見未摘採的果實興高采烈,我喜歡的是迎風搖曳的果實,還未脫離地掛在枝椏上。 成長的年代,大台北仍有畝畝稻浪可供欣賞,輕鬆站在田埂邊,羨慕白鷺鷥腳步輕盈的身姿;夕陽下照出的模樣,古老了矮樓紅磚瓦砌出的外牆;徐緩流動的溝渠;鎮日裡喧囂的蛙鳴,都是我喜歡的樣子。學齡前我愛玩耍,老家外的水塘擠滿洗衣的婦人,我從不停留,快步走過洗衣婦的水塘。鄰居在水塘外栽種一棵任君採擷的桑葚樹,下雨天也有人不願錯過時機採擷,每人一件小雨衣,追著它成熟季節釀酒或泡茶,酸澀甜膩一片莓果香,桑葚可釀酒;桑葚可泡茶,大人們彼此分享的時候,會在飯後喝一盅酒,我們則是品味一壺茶。哪怕桑葚乾更受歡迎,大人們還是離不開酒和茶。 大人們的心願很簡單,能吃飽就好了,我的童年,是一個民以食為天的年代。 但是,這些風景都在改變中,老舊街道與古樓,以一種出乎意料之外的速度,駭人的消失。都更的高樓大廈愈來愈多,原始的稻田農林愈來愈少,眷村拆除,桑葚樹遭砍伐,白鷺鷥無影無蹤……我走在滿目瘡痍的街頭巷尾,立體的「施工中」招牌醒目,突然之間有一種初來乍到的錯覺,怎麼回事?這街道這巷弄不是我成長的地方嗎?為什麼會有一種沉重的陌生感?我的心臟跳了跳,當所有的熟悉都成了消失的風景,有一種隱形的科技感正在蓄勢待發。 朋友說為了重慶巫山機場的興建,當局削平三十三座山,機場帶來的交通便利固然令人心期待得蠢蠢欲動,風景消失的影響倒也不容小覷,但卻只有少部份的人為那三十三座山嘆息。我覺得原始地貌的風景正在一一消失,所以打算著每一次的旅行就以返璞歸真為主,千里之行,那麼就始於內陸吧。 鄧南光攝影集的台北盆地,可以看見都更前的城市軌跡,人們在風景裡變得渺小了。但是,「江山座向」是我們可以操控的,所以政府推行的十大建設,按照計畫而炸毀幾座山,鑿開幾個隧道後,老風景和戰爭一樣走入歷史,就此消失,即使人為也是易如反掌,移山填海造湖泊,不再是「愚公移山」的神話。許多人嘆為觀止在眼前改頭換面的新風景中,卻忽略更新過後的代價,因為高科技可以事半功倍,令我們得心應手。 簡單說來,建設下的風景都是改頭換面的新風景,就像飲食不再是現代人唯一的需求。只要是開車上高速公路通行無阻,便覺得兩旁風景宜人,覺得這是體貼現代人忙碌而打造的,覺得自己可以縮短時間抵達目的地而雀躍不已,雖然心裡知道這條路犧牲了大自然地貌,不一定划算。農地改成建物吃虧了嗎?那倒也不是,它只是用不同地貌陪伴著在高科技下求生存的瘦身男女。
-
《陳素民大師八十回顧》序文
金門知名文學博士洪春柳,慧眼識英雄,長期訪問了陳素民老師,為她撰寫八十回顧史:《金門的女兒》。如今陳素民除成為書畫大師外,還是剛出爐的金門文化獎得主,享譽海內外,成為台金籍鄉親,人人欽羨的人物。 《金門的女兒─陳素民八十回顧》一書,洪春柳博士從他的寄居后沙歲月、山外歲月、金門中學三年、八二三砲戰、流亡台北、台北師範大學畢業、返金任教金城國中、後調任金城幼兒園園長、離開金門,調任台北大理國中、中山女高任教,到退休後沉醉書法藝術與佛學研究。此書除了以上目錄的述說,還附有早期洪春柳為她撰寫的報導文章,以及記者黃慧敏報導的〈退休主任優遊書畫天地〉和楊水詠報導的〈書畫大師─陳素民〉,非常詳盡報導陳素民的八十精彩生涯。此書可讀性很高,值得大家一讀。 我與陳素民大師是金門中學初中部同屆同學,她小學讀了八年,我也一樣,因為戰爭與生病也讀了八年,她小學八年,勞軍擔任的角色,是和陳大吉同學配對雙人對口唱:「送郎送到十里坡……」。我在小學,因為我家住了一些軍人,他們都講國語,所以我也學會講國語,在當年,會說國語,可是了不起的才能,所以勞軍就擔任演雙簧,我在後頭說,另一個同學在前面比,說著生硬不標準的國語,還蠻好玩的,贏得許多阿兵哥的掌聲。 民國四十七年八二三砲戰,陳素民三次逃家成功,赴台求學─台北女師,我是因八二三炮戰,金中為顧及師生安全,全校學生從初一到高三九百多人、教職員近五十人疏遷台灣,寄讀台灣三十六所省立中學。我分發到雲林斗六中學。五十三年我們同時保送升讀台灣師範大學,她讀師大藝術系,我讀師大社教系。學成我們都回家鄉金門任教金城初中,後來她離開金門調台服務,先後在大理國中、中山女高任教。當年台灣有六大知名好高中,包括北一女中、中山女高、景美女中、台中女中、台南女中、高雄女中。台北市三女中:中山女中、北一女中、景美女中。中山女高創立於一八九七年,為台灣第一所公立女子學校,陳素民在中山女高任教二十二年,擔任美術教師,並兼任訓導主任一職,共事七位校長,五十四歲決定提前退休,然後她專門從事書法畫畫的創作,參加海內外書法展百餘次,榮獲獎項無數,令人讚嘆敬佩,晚年她藉旅遊,觀賞物象與書家墨蹟,展現心性相用,並以忍讓入墨,子筆提點、峰開、沉著、緩急、根莖交會、追求「逸趣點畫笑顏開、紙筆墨影隨心來」。八十歲她走向書藝創新局,創作自己所喜所愛,同時書藝與佛法同行,以書法發揚佛法。 旅居台北的陳素民大師,為了不忘根本,特別在家鄉漁村建豪宅成為講學寫作的所在,因信佛,豪宅就以釋迦摩尼佛的別號,命名:「能仁小築」。她一回金門,就會召集老同學們在她的能仁小築,品茗論佛,她是我們同學中最有成就的一位,謝謝素民不嫌棄要我為此書寫序,雖感惶恐,但也榮幸為之,是為序。 作者楊清國曾任教師、民選金寧鄉長、金門縣政府民政處長、金沙國中、金湖中小學、金寧中小學、烈嶼國中、金城國中等五所學校校長。
-
2020年搶灘料羅灣 海上長泳
語云「人生70才開始」、「活到老學到老」這十幾字的箴言,惹得我坐立不安,心浮氣躁。為了70歲的人生,未來的版面不知能塗上那些顏色,於是68歲開始下水學游泳,69歲想跟著年輕人嘗試海上長泳。這種無厘頭的行徑,輿論譁然,褒貶不一,真是「蚍蜉撼大樹」膽大包天,自不量力。 海上長泳,明文規定1949年以後出生才能報名,1950出生的我還懸著一絲希望,想報名,既期待又怕受傷害,但是,走過這村就沒這店,機會一旦溜走,年滿70歲以後,永遠沒機會下海體驗天高地厚的海泳。於是,拿定主意,孤注一擲,約好泳池邊一群好友(如圖),還幫兒子肇強報名1500公尺,並邀約遠住高雄的妹妹沈素珠一家人回來當啦啦隊,因為人多勢眾,可以彌平心中的恐慌! 2020年8月16日搶灘料羅灣→海上長泳,會場蜿蜒,動線清楚,第一次擁有晶片和浮水貼紙,整個心態馬上轉換成青春無敵的年輕人,內心激動久久,有點飄飄然。看著大家純熟的動作,才知道晶片必須戴在左腳腳踝上(晶片會說話,誠實紀錄整個賽程的分分秒秒),浮水貼紙必須沾水才能牢貼左手手臂上(浮印手臂上的號碼才能確認您是真正的參賽選手)。賽前規格清楚明瞭,讓人無法魚目混珠。 長泳賽程分3000公尺(戴白色泳帽)1500公尺(戴黃色泳帽)我是750公尺(戴紅色泳帽)分門別類,一目了然。潔白的沙灘上立滿整齊的選手隊單位代表,魚標、浮板、蛙鏡、防寒衣,水母衣,防曬措施,應有盡有。大家都全副武裝,有備而來! 縣長致詞中順便舉頭觀察天象,告訴大家,今天的天氣「風和日麗,海象平穩」是海上長泳吉祥、順利、平安的天意,讓1500位熱血奔騰,摩拳擦掌的選手更加充滿信心,雀躍不已。準備槍聲一響,劈哩啪啦,奮勇前進,叫我第一名哪! 鐵面無私的大會,歡迎具備信心、耐力、毅力的選手前來參與競技。毫無經驗的我,自以為來海邊渡假,可以在沙灘上迴游幾圈就行了,事實不然,嚴格的參賽標準,要嘛請往前游去,不游請上岸休息。 悅耳的槍聲一響,大家以殺敵之姿奮勇游去,我也不甘示弱,先遁入水裡再漂浮水面,兒子幫我穿上的救身衣竟然在此刻發揚光大,再借助浮板的力量,自由式、蛙式,任何的踢法都能輕易前進。水面如鏡,和風微揚,不知不覺已慢慢靠近黃色浮標的折返點,心中竊喜,看來完賽有望,正準備轉身回航,突然一尾銀色發亮大魚在我面前跳躍,那優雅的線條,標準的「魚躍龍門」舞姿,令人心曠神怡,大開眼界,轉頭一看,哇!白色水母正貼身而來,我委婉的請求遠離,不要傷害我,霎那間,水母很快從我小腿上方飄然而去。待我整頓心情,啟動回航速率,卻發覺四肢不聽使喚,已經沒有來時孔武有力,急速飛奔的力量,在不是累、不是餓、不是怕的狀況下,為什麼四肢會毫無意識的抖動,難道來時用力過猛,體力已然耗盡,從來不曾有過的現象,心中大驚,趁尚未慌亂,腦意識清楚時,趕快舉手,請求支援! 專業的支援部隊,認真的在海面上來回巡邏,快艇上2位專職的帥哥高手,以熟練的技能,強而有力的雙手,穩穩把我從大海中央提拉上船隻,迅速又安全把我送到腳踏實地的沙灘上,讓站在沙灘上,引頸深盼的家人,深深吐口大氣。謝天、謝地、謝海龍王,妹妹、小兒子、老公看到我,欣慰的說,這時候甚麼都不重要,看見妳平安歸來才是最重要! 第二天清晨6點,爬上太武山上制高點,遠遠俯瞰波濤嶙峋,詩情畫意的料羅灣,回味昨天深情的一游,留下石破天驚的壯舉,那不可思議的神力,有如愛麗絲夢遊仙境般奇妙,縱容我感受海闊天空的悠遠和偉大。感恩老天的寬厚,賜給我這份天荒地老,永不磨滅的大禮物,雖然回程有些遺憾,卻為自己留下驚心動魄的一頁。 感謝二哥沈長松對我的關愛,他對我還沒站穩就想學飛的荒唐舉止感到憂心忡忡,一再叮嚀我,大海深邃,危機四伏,一切的意外,不是你能掌控的,別游得太遠,一半就要回頭。都怪我太過執著黃色浮標的折返點,以為可以輕易通過它,沒想到人算不如天算,到最後體力透支,驚嚇不已,幸好安全脫險。二哥的苦口婆心是對的,先要審視自己的體能、體力狀態,不可魯莽,罔顧安全。 時光荏苒,沸沸揚揚的長泳又漸漸遠離,連日來帶給家人的擔心、害怕、不安、恐懼都已交給大海永久保存。大海特送我一張「漂亮一擊」的完賽證書,好讓我開心!2020年搶灘料羅灣→海上長泳已告一段落,這塊閃亮的金牌,將掛在人生70才開始的門檻上,遠遠望去,會心一笑,足矣! (稿費贈金門縣身障家長協會)
-
生日一點也不寂寞
8月23日,許多人只知道金門砲戰,其實這一天也是我的生日。 大學以前我不曾過生日,頂多母親會提醒今天是我的生日,然後滷一鍋滷肉、滷蛋,再下一鍋麻油麵線,沒有額外的生日蛋糕,「許願」這事更不曾有過。我就這樣渡過了無聲無息的生日,想來是有些寒酸。 國中、高中時期,升學壓力大,只顧著忙於課業的同學和自己,根本無暇、也沒心思慶生,大家只記得歷史上的8月23日是金門砲戰。這段人生的生日是黑白的、寂寞的。 大學以後,眼界開了,見識廣了,各種活動豐富多樣。開學有迎新,畢業有送舊;校際之間有聯誼,同學也會相互慶生,從此才開始有「生日慶生」的概念,選購生日賀卡寫上祝福語,準備生日蛋糕祝福壽星,有時還會在餐廳開心慶祝,原來生日可以如此多采多姿。十八年後的第一次慶生,開啟了我對生日的期待;只是,8月23日卻是在暑假中,於是那期待的火熱心情隨即被澆熄,我依然在落寞中過生日。 從事教職後,眼見學生送上生日卡片給其他老師,或是在課堂中為老師慶生,除了感染了一份喜氣,在這份喜氣中,其實還隱含著些許的失落。無論是在學期中或是暑期輔導課,我絕對沒有機會感受學生為我慶生的喜樂,那種孤寂每每讓我的心情陷入低潮。 我的生日心情,從寒酸、寂寞、黑白到孤寂,直到經營部落格才開始有了轉變。2009年8月23日,首次在部落格寫了一篇慶祝自己生日的文章〈生日快樂 To me〉,表達了自己的心情,讓人驚喜的是獲得許多朋友的迴響,真心誠意的祝福感動著我,虛擬蛋糕的圖片更是讓我喜悅異常。因此,每年在生日當天,我總會為自己寫下一篇慶生的文章,至此,過去的落寞心情才得以一掃而盡,取而代之的是歡喜的心情。 尤其是自從2010年10月加入臉書後,2011年之後每年的8月23日這天,臉書上來自四面八方一則又一則的祝福,更讓我渡過充實的一天;為了表達誠意,朋友的每一則祝福留言我都會一一回應,這著實讓我忙的不可開交,但卻是非常的快樂。 就人際關係越來越疏離而言,「科技來自於人性」是一句非常諷刺的話;然而就時效性而言,科技卻突破了時空的限制,完成了現實生活不可能完成的任務。拜科技之賜,我享受到了情誼的溫暖,雖然是科技虛擬的慶生與祝福,卻一點也不輸真實生活的慶生。 每年生日,我總會想起一段歌詞:「不管在每天你是不是小人物,今天你就是大人物,讓我們把你團團圍住,慶祝你誕生的那天,無論你是誰,總有一天是很獨特。感謝一年又過了三百六十四天,今天輪到我成為焦點。」8月23日,除了是大家不能忘記的金門砲戰,更是輪到我成為焦點,部落格、臉書有朋友為我慶生,家人也會表達祝福,如今生日一點也不寂寞了。
-
松
你把自己捲成了一根針 橫看山嵐潑墨著山水 側看煙波點點千帆 晨光送來一縷清甜 你分享 針尖上晶瑩的淚 針灸 世人遺忘的懂或不懂 這紅塵裡的泥埃 從不曾困惑你 在風裏 你寫狂草 一壺冰心向明月 在雨裡 你讀論語 一身蓊鬱傲霜雪 儘管 歲月都走成了模糊的瞬間 你盛開的堅持依然在 我的靈犀裡 迴旋
-
翟山坑道
滄桑 不是我的本意 如果 回眸 只有留戀 我想擁抱的 卻是海誓 也是山盟 我的心 像石頭一般 為了 等待 找尋永恆的 定海神針 無論海水的浸蝕 不管海浪的勸說
-
七夕,記憶裡最美麗的重逢
「我獨自飲下那些揉碎了的時光,那三百六十四個日日夜夜,是我灑在銀河裡,孤寂的等待。而今,這等待終於化成無數燦爛的星星,照亮了妳我漫漫的相思路。曾經鵲橋上妳的輕笑,贈我以驚鴻;後來妳的離開,卻予我以憂傷。再後來,我們的相思,只能再次揉碎三百六十四個日夜,許來年又一次的相會。」這是我幫牛郎寫給織女的一封信息。因為我知道「金風玉露一相逢,便勝卻人間無數」;因為我了解「歡樂去,離別苦,就中更有癡兒女」;因為我明白「情不知所起,一往而深」。而且人們也盼著在這個秋涼如水的夜空中,搖著蒲扇,臥看牽牛織女星一年一會,以美好心中的想像。 而我也有我的七夕,那是「料得年年腸斷處,明月夜,短松岡」裡讀不完的半闋宋詞,從來不曾有的重逢。 讀著另外半闋宋詞,模糊的字跡中,我看見為牛郎織女搭起的鵲橋帶我回到了從前……。 記得先夫在世的時候,每逢週末的早晨,我們總會在一片佛教化的光碟片名喚「梵海雲僧」的音樂聲中緩緩甦醒。讓心靈隨著絲竹之聲,走進雲海裡。有時看見剛剛泛白的東方,旭日漸漸掀開雲朵,探出頭來道早安;有時候,小港風帆片片,船上載滿漁人豐收的喜悅;伴隨西下的夕陽綴飾在海平面上,波光粼粼,直逼你的眼。在夜涼如水的空中,有熠熠點點的繁星,或彎彎的眉月,或圓圓的明月,點亮你的眼簾,舒展你的胸懷。攜手靜靜的行走在這樣的人間,聽花開花落,看潮來潮往。讀一讀松濤為眾生寫在風中的狂草;閱一閱行到水窮處的清明。登上高山,走下溪谷,是何等自在,何等從容啊!雖然身在塵間,心卻蕩在了塵外,與萬化冥合,真真無入而不自得。這是我們夫妻最愛的清晨時光,在音樂聲中,得以洗盡一星期來的疲憊,卸下擾人的俗務。 如今,他已仙遊,他的悲喜,亦幻化成了仙。然而,我的悲喜呢?有時她開在陽光下,燦若夏花;有時她埋進塵埃裡,如陰暗角落裡躲著的青苔;有時她躍上織布機,唧唧軋軋,還能織出霞飛雲卷,雨絲風片這樣旖旎或迷離的綾纙綢緞;有時也只能獻上平凡無奇的素布;有時她還只能流淌在秋水裡,剪不斷,理還亂。 這是我的七夕,牛郎織女還能一年一會,我的七夕卻只能在懷念中度過。只能透過我的筆,告訴他,雖然「從別後,憶相逢,幾回魂夢與君同」。但我更希望他在佛的國度認真修行,萬緣放下,修得歲月無擾,乘願再來。 走筆至此,祝願天下有情的人們,相知相守,暮暮與朝朝。若離散後重逢,沒有淒涼,有的只是一份美麗的地久天長。
-
七夕
喜鵲啣來一枚胭脂花 去年遺落星子繡在七娘媽裙襬 彩虹橋邊相思塵埃 堆積一顆弦月擁抱的溫度 手工敲鑿故事用火焰淬煉 一躍而下的殉情紙箋 壯烈痛快燃燒 再浮一大白 四十年後天井那盆清水 還是沁涼如舊 巧手編修364日的空寂 沉溺數字結草所有酣醉夢迴 渴望靠近腳步聲 穹宇放蕩的心思是一枚枚星子 閃著瞳眸 深情款款每個劃過的悸動 等你訴說想我的歡喜 (稿費贈大同之家)
-
絕廟好祠
古老的夙願:投我以木李,報之以瓊玖。匪報也,永以為好也。三生石上天定良緣,乃亙古不變所求。 誰人不盼,情路暖風繾綣、繁花錦簇;可惜想像很美好,現實卻往往兜頭一盆冰水……無緣時,不知情何以起;情動時,恐情深不壽,懼錯付真心;哪怕情牽三世的姻緣,也會有波瀾!忐忑徬徨的心情,和理想情愛的企慕,蘊育出邱比特,神話中小愛神金箭所及,兩心相伴永浴愛河。似乎有神話護持,即使險遇荊棘歧途,亦可迎難向前。 不同於西方想像,中國肩負婚姻重任的,是位手拄杖拐耄耋老者,俗稱月下老人。月老信仰普遍認為緣起自唐傳奇,李復言《續幽怪錄‧定婚店》軼聞怪談:主人翁韋固,機緣巧遇持幽冥之書老人,二人言談間,韋固得知受紅繩栓縛一起男女,「雖讎敵之家,貴賤懸隔,天涯從宦,吳楚異鄉,此繩一繫,終不可逭。」即所謂夫妻千里一線牽。 只是,故事後半發展,漸入微妙。男子按老人諭示,一探未來妻子究竟,結果平地起驚雷──映入眼簾乃菜市中尚在襁褓的女娃,何況女孩貌似無鹽!如此結果,韋固怎失望二字了得,滿腔憧憬炸作猙獰烈焰,心念一轉,竟磨刀霍霍欲除之後快。 這般偏激成狂,令聞者瞠目結舌外,難免生出幾分如鯁在喉的……尷尬。捫心自問,容色昳麗、顧門當戶對的神仙眷侶,可遇不可求,得之自然心悅;若無緣,失望沮喪固然情理之內,但又非殺父之仇奪妻之恨,何至於殺人滅口?故有一說,認為根本之因在於門戶之見,由此推敲〈定婚店〉應源自階級森嚴的國度,血脈家世的印記炮烙骨髓,世代承襲,互不通婚,結親犯禁世所不能容。 姑且不論月老傳說係經在地化的舶來品,或土生土長原生種,月老信仰著實屹立深根民間。祭祀盛日主要有牛郎織女相會的七夕,以及西方情人節與月老的誕辰。雖然月老在台灣,似無廟宇專供主祀,但祂老人家主司終生大事,就算不為自個兒,也為兒女求,存在感不容小覷。 甚至有廟宇因月老靈驗而紅,特別府城四大月老廟,型塑專業分工的趣味形象,從說因緣至斬爛桃花術業有專攻,信眾可按需求前往,像大天后宮專供月老籤詩,指點迷津;重慶寺月老則以缸醋矸馳名,相傳變調的戀情藉攪動醋矸,促重歸和諧。遊走各廟,不少信徒提著鮮花甜食,可專為月老祂老人家而來。即便諸事順遂,無欲無求,亦有遊客衝著月老名寺歷史幽遠、聲名遠播,懷抱著觀光心態踅一圈。 只是,本該參悟熙攘世事,勘破情愛過眼如煙的老者,卻守候著飛揚熾熱男女姻緣,問祂為何……老人無語,低眉淺笑中目光和藹,許是看透,形單影隻獨走來時路的孤澀蕭索;明白身畔有所依心則安,哪怕行到水窮處,攜手終能笑看雲起時。因為懂得,所以成全。
-
或許比較幸運
傍晚環著外圍慢跑,看著台北101開始亮燈,點亮東區的夜。一個人跑著,呼吸愉快,卻總覺得寂寞,沒有人在身邊。跑累了,緩緩走入我的秘密花園,找了張石椅躺著翹腳,上方的葉子已全黑,還是想遍循一點綠。第一次在這裡自在地發呆、冥想靜思,思緒漸模糊,不過微風還是不來,悶熱一陣陣。 緣分也不來,額頭的汗水滑過眼角,更為憔悴,不知道有沒有螢火蟲偷偷看到後,飛去遠方的她身旁,代替我綻放憂鬱又盼愛的光芒,驛動她的心? 去年,弦樂團在市區的時候,有幾位團員即興演出,當時在場聽到她的獨奏,情感動人,更驚為天人,但是,當時我不知道她是誰。 我念念不忘這位女孩子,透過網路搜尋終於找到她的名字,那時似乎還沒嶄露頭角。時間讓我淡忘了她,不知道過了多久,某天不經意走進台北知名音樂酒吧,意外看到這位才女的海報,整整震撼了我的心思,無法言語形容。 由於這樣的經驗太特殊,我將這段微妙的記憶化作這篇文章的內容,雖然文章沒有具名,實際上就是在讚譽這位才女。 此時此刻的她,原來已經獨當一面舉辦獨奏會,文化局更稱她是2018年樂壇新星,可說受到萬眾矚目,聲勢相當驚人,這也代表著,不只我高度評價,其他人也有同感,我的眼光並沒有失誤。 那時我的內心只有衝擊,竟在街角重逢她的美麗,從而心境煥然一新,不再複製過去沉重踱步的離去。她的翩然現身,如同張愛玲筆下的九莉早期相遇之庸,甚至,我覺得比「羅馬假期」的男主角還幸運,說起「羅馬假期」,不知道前人談過多少遍,不過興致一來,決定談談這部電影。 它實在太經典、太感人、太揪心、太傷痛的愛情故事,迄今沒有人敢重拍。特別的是,我對奧黛麗赫本與男主角最後互動有超深刻的印象,這裡最後的眼神,從微笑到憂傷,有好幾個層次。可分為釋懷、全然信任、軟弱的愛、無法自主的愛與成熟的愛。 說到釋懷,那是一小段路思考後壓力的全部釋放,而全然信任,是終於意識到男生也真正愛她,男主角期待她可以「具體」回應他的愛,但是……。其次,臣服於封建社會的愛,所謂軟弱的愛,奧黛麗赫本也用一般的社會性格,回應這個愛,這之中,最讓人震撼,也產生了共鳴,因為我們常常這樣。 至於無法自主的愛這個層次,只一瞬間卻烙印永恆,是最精彩、最動人的層次,即以公主身分永別摯愛,成熟與幼稚互相拔河,從沒停止,呈現出極具原生的憂傷。最後成熟的愛,相對於可自由戀愛的生活,她表現出某種意義上對制度的尊重。 「愛情本無物,羅馬留塵埃。」那個塵埃,不是一輩子,就是心碎。奧黛麗赫本的眼神彷彿在永別摯愛,只在乎曾經擁有,能愛這麼深的,只有男主角……。 比不上永恆離別,可以重遇才女的我,也許沒有太多遺憾了,只是需要更多的好運,不過也終於找到符合在東區生活的曲風。信義商圈夜晚的綠葉,在五顏六色彩燈的烘托下,尤其沒有半點風的時候,乍看像是假的,像是寫實主義作家的畫作,看著人們歡笑,感受到七夕的濃郁氣氛。
-
漢末曹操與劉備的一段感情
漢末時期,曹操(155-220)、劉備(161-223)曾經擁有一段深厚的情誼,結局,曹操卻成為劉備背叛的對象,雙方分道揚鑣,各建基業。說自己好相處的人,常常不好相處,反倒需要別人的容忍、寬待,因為沒有自覺;綜觀劉備一生,他卻是一位很好相處的人,而且劉備的很好相處是訴諸實踐的,否則關羽(160-220)、張飛(167-221)兩位當代的「萬人敵」不至於死忠追隨,奔波大江南北。 劉備與曹操的友誼,無疑是一個很大的反例。為什麼發生這個狀況,陳壽《三國志.蜀書.先主傳》「評曰」給予一個答案:「(劉備)機權幹略,不逮魏武,是以基宇亦狹。然折而不撓,終不為下者,抑揆彼之量必不容己,非唯競利,且以避害云爾。」若論能力,劉備的機權幹略不如曹操,可是劉備始終不願意臣服曹操,折而不饒,力拼到底,原因不僅僅是兩人競爭政治利益的因素,也跟躲避自身的危害相關。 富翁不跟乞丐同樣見識,反倒願意禮讓乞丐,卻跟同樣是富翁的鄰居相處不善。同類有時相近,有時相斥。雙方尊卑不同、高下有別,相處起來,彼此都能找到自己合適的位置。若雙方主觀認知上都認為彼此屬於差不多的位階,有時候關係反而緊張。至於兩人的價值觀不同,劉備親附漢室,曹操終究要背棄漢室,還未必是兩人交惡的真正因素。似是而非。畢竟一個人想要排擠另一個人,多少要套一個冠冕堂皇的理由,或者找一個能夠說服第三者的藉口。 愛、恨是一體兩面,有多恨就有多愛,歸根究底都很在意對方。 曹操有多愛劉備?陳壽在〈先主傳〉記載,「呂布惡之,自出兵攻先主,先主敗走歸曹公。曹公厚遇之,以為豫州牧。」劉備投靠曹操的時候,除了名聲,其他幾乎一無所有,曹操還願意給予劉備一個豫州牧的榮銜。再來,同樣是〈先主傳〉記載,「是時曹公從容謂先主曰:『今天下英雄,惟使君與操耳。本初之徒,不足數也。』先主方食,失匕箸。」兩個男人小酌一番的場景,多麼美好的畫面。接下來,〈先主傳〉曰:「五年,曹公東征先主,先主敗績。曹公盡收其眾,虜先主妻子,并禽關羽以歸。」曹操當然知道關羽遲早要離開,留著關羽的性命,不無可能是避免跟劉備徹底決裂。 接下來轉捩點出現了,劉備敗逃之後投靠袁紹(154-202),把當年曹操的圖謀都一一道出。想當初曹操是多麼信任劉備。《英雄記》:「曹操與劉備密言,備泄之於袁紹,紹知操有圖己之意。操自咋其舌流血,以失言戒後世。」曹操咬舌流血,不僅僅是警戒失言,同時是一個愛恨糾結的表現。等到機會來臨,曹操近乎瘋狂地要追捕劉備,〈先主傳〉曰:「曹公以江陵有軍實,恐先主據之,乃釋輜重,輕軍到襄陽。聞先主已過,曹公將精騎五千急追之,一日一夜行三百餘里,及於當陽之長。」曹操不假手他人,不惜萬金之軀,親自率領五千精騎,一日一夜行軍三百餘里,這不僅是如陳壽記載的害怕劉備逃往江陵而已,背後正是極度又扭曲的愛所迸發出來的力量。 曹操較劉備早兩、三年過世,根據《魏書》記載,「(劉)備聞曹公薨,遣掾韓冉奉書弔,并致賻贈之禮。文帝惡其因喪求好,荊州刺史斬冉,絕使命。」曹、劉兩家不共戴天之仇,劉備絕對不是「因喪求好」,而是曹操跟他曾經交情匪淺。 曾經、曾經,關羽想要殺掉曹操,《華陽國志》曰:「後先主與(曹)公獵,羽欲於獵中殺公。先主為天下惜,不聽。故羽常懷懼。」劉備為什麼阻擋,別忘記曹、劉曾經存在著一段「如膠似漆」的感情,兩人都擁有過機會殺掉彼此,只是彼此都手軟。他們不是真的要取對方的性命,只是希望得到對方真心的肯定。
-
火車情緣
「火車快飛、火車快飛,穿過高山、渡過小溪,一天要走幾百里,快到家裡、快到家裡、媽媽看見真歡喜。」這首兒歌耳熟能詳,小時候每次唱這首歌,就想像一列列火車奔馳的情景。 年輕時,偶爾在路上平交道柵欄前看著火車通過,看到車窗內的旅人,或站或坐,總會揮手跟他們打招呼,也祝福他們旅途順利、平安。有時,車廂內的人看見了,也會投以會心一笑! 現在年紀漸長,仍舊騎車經過同樣的平交道往上班處所前進,也仍然會遇到火車橫亙在我行車的路線上。只是,看著一列列火車從眼前或急駛而去或緩慢通過時,我已不再熱切伸手招呼,而是漸漸懂得:火車來去就好似人生,總是一站過一站,有人上車,也有人會下車。我們會和別人產生短暫的交集,善緣就讓它接續下去,壞的緣分就讓它隨著過站迎風遠去,不需太過在意,真正該在意的,是陪伴在你身邊的人。 在熙攘的火車站裡,放眼盡是模糊臉孔。不知這班火車從何而來,懵懵懂懂的被推進了火車,昏暗的視線,直到出了山洞,週遭的景象才漸漸清晰,車廂內形形色色的人們,有的老神在在、有的匆匆忙忙、有的對著窗外出神、有的闔著眼休息、有的談笑風生、有的鬱鬱寡歡……。 望著車窗外的景色,恬適的廣闊草原,緊張的繁華都會,陰鬱的濛濛細雨,迷茫的深山遠景,溫馨的種稻人家,無垠的汪洋大海……,每一幕是隨著心情起伏而映入眼廉。往車頭的遠處看去,影影綽綽,卻更是讓人殷殷期待,期待的是那未知,未知的風光。 每到一站,旅客上上下下,就像例行公事般不斷的重複,來來往往的人們,有緣的能聊上幾句,有些聊的投機,便並肩而坐,一起渡過了好幾站;然而大部份卻是不著痕跡的擦身而過。我想……這就是所謂的緣份吧! 一直對火車懷著一份特殊的情感,我喜愛坐火車。學生時代坐火車通車六年,望著火車窗外隨時更替變換的圖畫風景;也愛看火車靠站過站時,月台上與車廂內所上演的人間百態;更愛極了火車在一節節鐵軌上疾駛而過,發出富有節拍的轟隆聲響,那聲音常教我聯想起關於二次世界大戰電影中,德國納粹陰影籠罩下亟欲逃離魔爪前往安全國度的猶太子民,在冒著長長黑煙的火車即將抵達自由邊界、卻又尚未脫離險境前,教人驚心動魄、捏把冷汗的那一刻。 八歲時第一次坐火車,跟著媽媽回中壢娘家探望外婆,我們在湖口火車站購票、候車,穿過月台,直到上車,一切都是新奇的,我不停發問關於火車的種種;坐在車上更不時探頭吹風,好不自在! 小學畢業,坐火車去旅行,老師帶著一群娃娃兵坐火車去花蓮,火車飛快,好奇的眼迎送窗外倒退的電桿,焦躁的心催促車頭飛快奔馳,越過田野穿過小溪,最後來到花蓮。印象中,除了太魯閣那兒到處是岩壁大石,就沒有什麼了。但「劉姥姥」逛大觀園,童稚歡顏也生好奇。一趟畢業旅行,火車輕慢,讓學生體會縱谷之美,旅客上下,看盡東台灣的風土人情,只是童稚無知幾個人能體會。 讀五專時,學校在彰化員林,想家得很,每週放假都需搭火車往返新竹湖口,對其間每個山海線車站名都倒背如流了!返家的畫面多半停留在火車、月台、鐵道,每次總喜歡坐在月台椅子上看著一班班火車的起駛、進站、疾駛。「為什麼鐵軌上會有那麼多小石頭呢?」站長回答:「因為這些石頭可以讓軌道變得更穩固,火車行駛才會更安全!」我也曾經思索著這樣的疑問,但卻沒有去查證確切的原因。 反之,我一直在想,石頭的存在究竟給如同人生的火車帶來什麼樣的意義?拍下一張照片當下突然恍然大悟,原來這麼多大大小小的石頭的存在,又何嘗不是人生當中的大大小小的困苦與挫折?鐵道若沒有小石頭,便無法成就火車安全的行駛,造成火車行駛的危險或者待在原地動彈不得;同樣地,人生若沒有困苦與挫折的必備,無法成長與持續的進步,裹足不前的封閉自己,何來成就出意義非凡的人生?何來創造出人生更多更廣的歷練與人生光景? 在五專時期,我常在報刊發表文章,邂逅了一位在苗栗後龍唸醫校的女孩,從那時起,便和苗栗火車站結下不解情緣。除了每天和女孩魚雁往返之外,每周的火車站甜蜜之約會見面,更是我衷心期待。情到深處轉為濃,愛到深處無怨尤,從來沒有想過會有這一天,分手太快來臨,服役後,遭遇「兵變」我有點不知所措。從此,兩個相愛的人變成兩個陌生的人,一切歸零,回到最原始的那一刻。曾經我以為陪在她身邊,不離不棄。在一起的日子,每天都是七夕,我會給她全部的依靠。在她悲傷難過的時候,我會把她緊緊擁入懷裡,聽她開心哭泣。她就是我最重要的寶貝,無論遭遇任何困阻,我都會守護著她……。 前幾天看新聞,苗栗縣政府獲前瞻城鎮之心計畫補助二億餘元,進行苗栗火車站周邊環境再造,東站前圓環表演舞台將改為景觀圓環,西站出口增設表演舞台並與一旁台鐵鐵道文物館整合為鐵道藝術公園,並從車站起打造一條兩公里長的人行、自行車綠廊,串連貓裏山功維敘隧道,預計農曆年後開工、今年底完工,可望重新擦亮苗栗市門戶光彩。 這不免讓我記起五專畢業去苗栗當兵時離開苗栗斗煥坪的新訓中心要下部隊那晚,橐橐的皮鞋聲劃破大地的沉睡,聲音的雄壯、整齊,猶如滾滾巨浪,激盪每個人的心胸。身為其中的弟兄之一,我卯足了全勁,和別的弟兄一樣,深深地踏著土地,經過軍人的洗禮,我的腳步堅實得多。步子多少不容易計數,胸膛裡的山河卻是綿延無限。在幾個小時以前,全連都瀰漫互道珍重的氣氛。包括我在內,對過去充滿感激,對未來只有美好的期待。我看著連上長官耳提面命,弟兄也忙著整理行裝,實在不知還能說些什麼? 激昂的腳步聲,繼續朝向苗栗火車站前進。我懷抱營區的山光水色,不捨地急步趨前。二個月的訓練生涯,我幾乎走遍營區的各個地方。這兒給我留下深刻的印象,沒有陰鬱,只有燦麗。處處呈現嚴謹和紀律,嘹亮的軍歌聲,整齊劃一的跑步聲,聲聲入耳。寬廣的草坪與高大的樹木,伴我度過多少個晨昏。我重複走著前輩的足跡,想像「前人種樹,後人乘涼」的堅毅感人的畫面。不遠處,燈火通明,定睛一看,原來苗栗火車站到了。天色沒變,我的心情卻起了變化。往昔的點點滴滴,串成難忘的回憶。無論走到哪裡,這段日子都深深影響我的未來。我蛻變為一個軍人,從蛹到蝶,多麼美麗的成長。脫出厚繭,我飛向廣大的蒼穹。不知道能飛得多高,我將全力以赴,達成長官交代的使命。 連隊徐徐地走進車站,也為過去劃上完美的句點。弟兄們各就報到位置,我也是如此。有的弟兄在欣賞月台風光,有的則是閒談著。列車南北或東西往返,人們在此來來去去。這些人跟我一樣,來自不同的地方,也歸向不知名的去處。一會兒,又是另一批人上車下車。人生便是如此,有聚有散。離開營區,我來到車站,搭火車去部隊。滿懷著信心,我要穿軍鞋奔赴那飛揚的軍旗中了。 我喜歡乘坐火車在不同城市間往來移動;因為,它不像其它交通工具那樣,為求快速便利,行走在擁擠和匆忙的路間,而讓旅行無法放鬆。 火車經過海濱、山野、鄉村和城市,就像回憶的跑馬燈,不停歇地跑過了我的童年和青春。坐上火車,往日林林總總隨著車身擺盪浮現,那些人事,歡喜的,痛苦的……對於我是誰?轉變的過程如何?有了即興的整理和反思,讓那些錯過的事、忘記的人,有了和我再次片刻重逢的機會。看到了生命脈動裡的似曾相識。火車旅行,讓我重新遇見自己;也讓我重新找回自我生命從前的那些美麗、勇敢和感動的脈絡。 坐在火車廂裡,有時自己也成為別人眼裡的風景。我會望向窗外的藍天或雲霧、豔陽或清風,變幻無窮的樂趣也是一種特別的心情寫照。有些區間路段,放眼望去,樹叢、農地,間雜幾間小農舍、工寮,有些區段大樓櫛比鱗次,生意盎然。我端坐著,畫面在眼前一幕幕轉移,青山、房舍、電線桿、樹木、人車都像膠卷一樣,滾進我的記憶行囊裡。 這樣的車體游移,頓時間給我的感受就好像人生,時光匆匆流逝,畫面就從眼前飛過了,僅有的印象就留在腦海裡。那些童年、求學、戀愛、服役的情景、那些人物、那些情節都存在生活中,反覆上演同樣的生命故事。 曾經聽說:「每個人的一生就像是火車一般,所遇到的親朋好友都是車上遇到的過客,在終點站下車的卻只有自己,每個人終究得獨自走完自己的人生。」存在的孤獨感,歲月的飛快,人生的光景,我想足以讓火車象徵著人生的多種面向。 如今快捷的高鐵通車營運,時代也更科技進步了,屬於往日那令人懷念的火車記憶,也已逐漸模糊難尋了!已漸漸成為昨日黃花;火車以更快的速度進出,那軌道上交錯的線路令人有些茫然若失。火車快飛,想想人生也是倏然流逝,有些讓人欣然,有些感到失意,當時代巨輪輾過,進步也好,失落也罷,那走過的分秒都是生命不可缺少的給養,無論怎樣都要認真對待。火車快飛,真的快飛,前途漫漫將往何方?
-
運氣
您是否會發現周遭有些人運氣似乎相當好,譬如買彩券和中統一發票的次數特別多,又或者求職的成功率和考運硬是比別人好。當然,一般人除了羨慕外,嫉妒也一定會有,但不一定是見不得人好,而是怨懟為何好運總是被別人給佔盡了。 其實,如果純粹以抽籤來決定運氣的好壞,按照科學理論,每個人的或然率是差不多的,但為何我們卻感受不到呢?或許,是我們對事物的觀察不夠周全,或對運氣好壞的界定失於主觀使然。 或許你聽過某人常中彩券,但可曾想過,為了中得彩券,當事人長期下來可能投注了相當多的金錢。那些僥倖而得來的報酬,與實際的付出相比較,恐也必然不成比例。正所謂「十賭九輸」,好運偶爾有之,但絕對不可能永遠源源不絕,次次稱了賭徒的心。 至於別人求職容易,那應該是面試時展現出自信,應答得宜,獲得面試官的青睞。考運佳,除了個人勤奮努力外,該是讀書方法較他人周延,方能從考試競爭中脫穎而出。然而,大多數的人,卻是見樹不見林,常將自己的失敗歸諸於機運差,而將別人的成功視為天生好運。 我認識一位年輕人,才剛從大學畢業,就去報考公職。然而,一直以來,公職考試無論是哪種類科,向來是僧多粥少,錄取率相當低。即便是日夜苦讀的考生,也可能屢敗屢戰多年,才好不容易考上。令人驚訝的,是那位年輕人才畢業不久,就達成了夢想。當然,有些人會認為他頭腦好,但更多的人卻認為是他運氣佳,才可能一試及第。 我曾當面誇獎過他,讚揚他資質佳,是塊讀書的料。他有點不好意思,自謙才能平庸,並非個人的理解力和記憶力高人一等。早在就讀大學期間,他就開始準備相關的考試科目,並曾向一些考上的學長姊請教應考資訊,並用心研討出一套適合自己的讀書方法。要說運氣好,應該是說他遇到了一些貴人,能把經驗傳承給他,而並非是他的考運比別人好。 另外,對運氣好壞的界定,也會因人而異。有人中了張小額獎金的發票,雖然僅是個「小確幸」,但樂觀的人會覺得運氣好;貪心的人,即使賺得比別人多,卻不懂得滿足,只想跟更有錢的人做比較,比不過,就怪罪自己沒好運,如此將永遠過著怨天尤人的日子。 俗云:「知足常樂。」好運本來就是偶然,而非必然。懂得知足,甘於平凡地過日子,不天天企求好運,就不會有太多的得失心,日子才會過的快樂。
-
採桑南山道
暮春三月 雲霧漫漫 攜子採桑南山道 悠悠古道 多少柔情春意繞 一頭牛 一根扁擔一肩挑 老叟相識亦不識 只有頷首微笑 昔日高粱今陳高 醉了春風醉了這 高聳的參天古木老 滄海桑田在眼前 辨不得 咱家的田兒在哪邊 桑葉新芽發 結實累累滿枝掛 夕陽西下 再不見 跑步的九條好漢在路上 雄壯威武聲已遠 遠在 雲的那一端 悠悠南山道 靄靄雲霧繞 採著回憶採著桑 踩著陌生的田莊 兒啊 這是老母的故鄉
-
201,英雄的結局
823砲戰,共軍砲火及艦艇把金門封鎖得水洩不通,前線情況十萬火急,眼看著金門就要彈盡糧絕,番號201的中海登陸艦被派遣前往緊急運補戰略物資,自高雄滿載,星夜前往金門,翌日在敵人的交叉火網下,冒險搶灘料羅灣,以下是當時的情況: 「碰!碰!碰!碰!」砲火在四周爆炸。 「快!現在潮水正是時候,快搶灘。」我說。 「好!201大哥。」 201迅速的冒著砲火於料羅灣新頭段搶灘成功,艦上弟兄迅速地拋下纜繩,灘頭弟兄及臨時徵召的民夫立即協助將纜繩帶上纜柱,穩住船身,201不再隨著波浪擺動。 接著201開啟「開口笑」船艙,灘頭弟兄及民夫們不管三七二十一,來回穿梭地把艦上的物資堆積在灘頭上。 「快!快!」灘頭的指揮官戴著鋼盔,低著頭指揮眾人作業。 好幾艘共軍船艦,突然從海平面竄出,對著201及灘頭上的我軍人員就是一陣狂轟爛炸,我軍人員傷亡慘重。煙硝及鐵血的氣味,反而激起了201及眾人的愛國意識,更加勇往直前地執行卸載工作。 「快,快開砲打那幾艘敵人的砲艇!」我說。 「是!」 「ㄟ,外面的人,ㄟ,別瞎躲在我的船艙裡啊,趕快把物資彈藥搬下去,快啊!」我說。 「好……好……外面槍林彈雨的,會死啊。」 「躲在我的船艙死得更快,出去還比較安全,怕什麼?而且為國奉獻,中槍得勳章,打死進忠烈祠,只有光榮名留青史而已,別人想求都求不到的機會,高興都來不及了,你怕什麼?啊,我又中槍了,痛痛痛,痛死了,快完成任務吧!你看,一直跟你講話,不小心就被打好幾個洞了。」我說。 「唉呀,201老大哥,你中好幾槍了,先後送醫治吧!」 「什麼?要送我去醫治,滾開,我的任務還沒完成,送我去醫院幹嘛,是我要帶受傷犧牲的弟兄後送台灣,送我幹嘛。」我說。 「可是……可是你身上被打好幾個洞了,再這樣下去,我們怕你會支持不住……」。 「沒關係,大家都在前線保衛國家,為了我們的國家,為了台澎金馬的同胞犧牲奉獻,本來就是我們軍人的天職。」我說。 「碰!」外海一艘敵艦大爆炸。 「打中了,看這些敵人還敢不敢囂張,想打我們,為了國家,我們死都不怕,還會怕你們這些敵人嗎?告訴你們,尊重我,我可以當你們是朋友,欺負我,我會先打倒你們!」我說。 「太棒了,201老大哥,多虧了……啊,小心啊,又有砲彈飛過來了!」 「碰!」一聲轟隆巨響。 「啊,201老大哥,你背上……背上被打了一個大洞了,別再堅持了,快走吧。」 「啊……真痛啊……痛死了。」我說。 「傷得不輕啊,這裡就交給我們幾個弟兄吧,你趕快走。」 「沒關係,我沒事,我背受傷了,但我眼睛還看得到,兩手還可以拿砲打敵人,不用擔心我。」我說。 「可是……」。 「碰!」外海又一艘敵艦大爆炸,海平面冒起一朵黑色蕈狀雲,雲往上升,船往下沉,雙雙消失在視線之前。 「201老大哥,又打中了,你真強ㄟ!都負傷了還能擊沉敵艦。」 「這有什麼強的,沒聽過三不打原則嗎?看不到不打、瞄不到不打、打不到不打,我雖然負傷,但我看得到、瞄得到、打得到,當然就要打啦,打了就中啦。」我說。 「看,他們跑了!敵人跑了,他們會怕,不敢再來騷擾我們了,201老大哥。唉呀,敵人跑了,可是你傷得真重啊,現在任務完成了,該送你去醫院了吧。」 「任務完成了?任務還沒完成耶,我帶來的物資還沒卸光,這些物資都是前線軍民的保命丹,我現在跑了,前線軍民失去依靠,他們就不會信任我們這些在後方的人,他們又怎麼願意為我們犧牲奉獻呢?」我說。 「好,我們快把東西從你身上卸下來,讓你能儘快完成使命。」 「嗯嗯,來吧。」我說。 經過將近一個小時的拚死卸貨,眾人終於把201身上的戰略物資都卸下,運補任務終告完成。雖然共軍軍艦被打沉打退了,但對岸的砲火仍不停地對著灘頭濫炸,情況危險萬分。 「201大哥,東西都送下來了,你趕快開回高雄去醫治吧,你可是受了重傷呢!禁不住更多砲火的攻擊。」 「我……我開不動了,我的船尾跟推進器都被打爛了,我……」我說。 「這該怎麼辦,誰能救你?」 「別怕,201弟兄,我來救你!」一個義氣凜然的聲音說。 「啊,楊大哥!」我轉頭看說。(原來是楊字號大哥一直都在背後保護我,感動……患難見真情……)。 「快離開吧,共軍的砲火是不會停的。」楊大哥說。 「可是……可是我走不了。」我說。 「啊!不用怕我拉著你,死活都要送你去醫治,脫離敵軍的砲火攻擊。高雄太遠了,我們去澎湖馬公醫治吧!」楊大哥說。 「萬事……拜託了……」我說。 「201!201!堅持住啊!」楊大哥說。 201因為受傷過重,暈了過去,醒來後,正躺在安全的馬公港接受治療。 「兄弟,放心吧,我們的醫官全力幫你救治,你會好起來的。」楊大哥在旁邊說。 「唉,我未來還能繼續執行運補工作嗎,前線的弟兄如果彈盡援絕怎麼辦?」我說。 「傻小子,你中彈差點死掉知道嗎,好好養病吧,不用擔心,現在還有其他人在幫忙運補。還有,醫官說你養好傷後還可以繼續值勤的。」楊大哥說。 「這樣我就放心了。」我說。 大戰稍歇,仍在醫院休養的201,因為戰功而獲頒榮譽勳章,三軍統帥親自前往醫院頒發這個勳章。。 「201弟兄,您好好躺著休養,辛苦您了,您值得這個最高榮譽,我們全國人民因您而戰勝敵人,因您而獲得安全發展的空間,我們都以您為榮。」三軍統帥說。 「謝謝統帥,能為國付出,一點都不辛苦,犧牲性命也在所不辭!」我說。 戰爭結束後,寶島台灣又守住了一次危機,並發展成人民富足的社會。201則又默默持續地為國奉獻了六十幾年,這段期間,除了三軍統帥頒發的勳章外,他一直最自豪的是身上滿滿的傷疤,這些敵人給的傷疤才是真正的「榮譽勳章」。 直到201年老,動不了又臥病在床,國防部給了一紙「退伍令」,讓他可以帶著滿身的榮譽安享晚年時……。 國防部人評會現場─國防部為了201的退伍,召開了人評會,出席的委員是各級將官,但沒有一位上過戰場、中過彈、殺過敵,在201的面前,都是小老弟。 可是在承平時代,這些小老弟早已忘記先烈們為國出生入死的榮耀,他們現在的戰場不是在開闊的天地上,而是在冷氣房裡的政治角力戰場。更重要的是,他們還掌握著201的生殺大權。 「201已經老了,動不了了,沒有辦法繼續擔當運補的任務,簡單地來說,就是沒有利用價值了。現在國家財政吃緊,還要花錢供養這些退伍老兵,我看我們乾脆把他賣掉換錢吧。」一位帽沿壓低的軍官說。 「我同意。」一位胖胖的海軍軍官說。 「可是201是功勳艦,在823砲戰時立下汗馬功勞,怎麼可以隨便變賣呢?如果為國奉獻的英雄,最後的結局是這樣,那麼以後還有什麼人願意為國奉獻?」一位正氣凜然的軍官說。 「年輕人,愛國臉的,你不懂,現在是民主社會,什麼都要看風向,你讀懂現在的風向嗎?」帽沿壓低的軍官說。 「我真的很不懂耶?愛國最後的下場就是這樣嗎?」正氣凜然的軍官說。 「風向就是,沒人在乎以前發生過什麼事,823死了那麼多老前輩又如何,為國犧牲又如何?政府跟人民不領情,擋過再多的子彈又如何?流再多的血又如何?民主是這樣運作的,懂嗎?」帽沿壓低的軍官說。 「我同意,年輕人,不用多講了,上面的意思已經定了,我們今天開的會是一個形式,就這樣吧。」坐在中間擔任主席的軍官說。 「我同意。」胖胖的軍官又說。 「這……」正氣凜然的軍官說。 幾天後,病榻上的201老大哥被變賣,被支解。 「我在敵人的砲火下倖存,但卻死在自己同胞手上!冤孽……啊!我完了!」我說。(電焊槍在我身上切割,火星噴發,雄赳赳的不死老兵,變成一堆廢鐵。) 變成廢鐵的201被賣掉,他的身體跟他的勳章,都一起被鎔鑄一塊一塊的鐵錠,201的形象完全消失在地球上,以及記憶也從人們的心裡,被消失。 這就是英雄的結局,時代變了,201老大哥沒有利用價值了,被出賣了,英雄的結局,就是如此。 正氣凜然的軍官得知這個給老前輩被「最終解決方案(Final Solution)」處置後,憤慨不已地回到家,對他老婆談起這件事。 他老婆淡淡地回答說:「別傻了,自古以來狡兔死,走狗烹,出生入死賣命的,總是被效忠的對象出賣,將軍出賣小兵、小兵出賣軍犬,所以海軍出賣軍艦又有什麼好奇怪的呢?而且現在是民主時代,人民作主,少數服從多數,社會大多數人覺得沒有利用價值的東西,當然會被出賣啊。」 正氣凜然的軍官說:「民主……人民作主……狡兔死走狗烹……原來是這樣玩的啊。那麼,還有一座比201老前輩更偉大,在前線出生入死的英雄島呢?他用自己的肉體,擋下敵人的砲火,保衛了全國同胞。現在戰爭型態改變了,飛彈比砲彈打得更遠了,他的防禦價值、利用價值也越來越低,民主社會大多數人還覺得他是擋在前面的絆腳石,所以他們會給他做什麼樣的安排呢?是榮譽?是勳章?還是什麼呢?」 他老婆說:「你自己想吧。」
-
【書寫戰役史蹟】由大膽上的「紀念碑誌」兼談大二膽戰役
大、二膽戰役經過了七十周年之歲月,因為有三谿部隊在古寧頭、登步及大二膽戰役,創造了臺海三戰三捷的偉大勝利。也因為它們傑出的表現,讓國軍也體認到海島作戰的困難度及應有的戰術作為,爾後做為外島及離島經營戰備的依循,因為有三谿部隊在大二膽戰役的勝利,讓地區駐軍部隊得到海防守備應有的幾點省思: 第一、共軍以為有其優勢的兵力及強大的火力就可以一舉打下大、二膽島,但沒想到我守軍三谿部隊75師二二五團第一營之固守陣地英勇表現及反擊部隊之快速反應,終將共軍的海島戰術思想給予瓦解。 第二、大、二膽戰役,共軍之所以失敗,給予我們最大的啟示,共軍登陸部隊最大的弱點就是對天候、海象、地形及狀況不能完全掌握,而防者「守軍」三谿部隊75師二二五團第一營卻可先處戰地而待敵,切實掌握部隊取得主動,及時發揮攻擊精神,大膽反擊,致人而不致於人。 第三、三谿部隊75師二二五團第一營要求官兵堅守「獨立作戰、自力更生、堅持到底、死裡求生」的作戰觀念,並徹底貫徹三不打政策「看不見不打、打不中不打、瞄不準不打」。在時間短、距離短必須速戰速決,才能左右整個致勝的戰局。 第四、指揮官史恆豐能判明其敵主力所在時,即「集中全力於決戰」,不畏首畏尾,遲疑不決,集中兵、火力,先打北再打南,終將敵徹底殲滅,反擊用兵作戰至當獲至全勝。 第五、三谿部隊75師二二五團第一營同屬江西,忠肝義膽,生死榮辱同心一體,了解退此一步即無活路,不愧為「革命軍人高超志節之表現」,這就是他們榮辱在大膽,成敗在大膽,生死在大膽,具體的決心展現。 因此三谿部隊75師在大、二膽戰役中除了給我們駐軍以上正確的省思之外,另對離島作戰七十年來,也提供駐軍建立更正確的防衛觀念:就是島嶼防衛作戰是一個獨立的速戰速決作戰,其勢險,其節短,要就是全勝,要就是全敗,沒有中間路線可以選擇。 島嶼防衛作戰因為有海岸線作天然地障,利於防守,更利於打擊。敵人登陸選擇在兩個部隊的接合部,﹙脆弱地帶﹚防者必須要有統一指揮,準備發揮統合戰力的能力。 早期警報及監視觀察,對島嶼防衛作戰特別重要,務必盡早判明敵主登陸地區所在,適時快速反擊。 「死守必生」、「活用必存」是島嶼防衛第一線部隊應建立正確觀念,唯有「死守」才能使其他部隊有「活用」的餘地,唯有「活用」才能使「死守」的部隊「必生」,二者相輔相成。 「機動打擊,圍殲必勝」島嶼防衛作戰唯有機動打擊,才能終獲勝利。 大膽島宛如常山之蛇,擊其首則尾至,擊其尾則首至,擊其中則首尾俱至。誠如六十周年在大膽島上實兵操演之情況 總而言之:民國39年7月26日至27日大、二膽戰役的勝利,具有極富歷史的意義與價值,也更奠定了我中華民國的國運。今年適逢大、二膽戰役勝利70週年,老兵英雄們,重返榮耀,歡迎你們!也謹此向這場戰役中為國犧牲奉獻暨陣亡捐軀的英雄致敬! 「偉哉將士來者勿忘」,白雲悠悠,青山永在,碧血灌溉斯土,緬懷英烈,不禁肅然起敬,更希望我全國同胞飲水思源、團結奮勉、繼志承烈、兩岸和平、則大、二膽戰役成仁取義將士之英靈,庶可安然瞑目於九泉、長眠於地下矣。最後謹錄王調勳將軍作解甲有感詩句勉哉! 曾經戰地歸 不見旌旗影 殺賊固我倖 丈夫志未逞 默默臥故床 已無風夜警 抱書仰聖賢 丹心尚耿耿 塊雲散海疆 頑陽沉西嶺 坐久數落花 花落在人境(下)
-
【七律】大膽島‧回頭是岸
頭到此來回岸是,船閒不渡戰征人。 風雲已歇波平闊,長浪空掀草木春。 放槳隨由魚出沒,歸帆任得夢浮塵。 傾前笑問遊煙客,劫後今餘第幾身?
-
【書寫戰役史蹟】由大膽上的「紀念碑誌」兼談大二膽戰役
因新冠疫情的因素,大膽暫時關閉觀光一段時日未開放,疫情逐漸解除,2020老兵召集令,「金門之光,重返榮耀」即將於九月三日重新啟動,讓遊客能重登斯島,縣政府也針對導遊及解說員做了再培訓加強訓練,想必是很多人在期待,為何期待大膽去旅行,除了大膽島的神祕色彩及各軍事遺跡之外,有一座「大膽戰役勝利紀念碑」為紀念大二膽戰役壯烈犧牲及戰役發生經過情形,極富意義及令人彌足感懷,上島之遊客必定要前往敬悼一下,能更加深瞭解大二膽戰役守軍的艱辛及偉大,今年適逢大二膽戰役勝利七十週年紀念,茲將整個建碑的情形及紀念碑誌的內容概述如下: 首先介紹大二膽戰役發生經過情形: 大二膽島位於烈嶼西南,與廈門形成等邊三角形,大膽島面積零點七九平方公里,二膽島面積零點二八平方公里,互為犄角形險勢勝為扼控廈門港交通之重要據點。 共軍在民國38年古寧頭戰敗後,認清以大部隊登陸攻擊行動攻取金門,必將付出極大的代價,亦很難攫取金門;於是便想以出其不意的方式採取「逐島攻略」,企圖攻取大、二膽據點,因此他們決定用快速進擊的方式,能在二個半小時內「解放」大、二膽島。所以共軍喊出:「要保證放響進攻金、台的第一步,堅決打下大、二膽島」的狂話。 當時敵我雙方攻守的作戰兵力: 共軍進犯的主力為:第二十九軍八十六師二五八團一個營四個連的兵力,加上重機槍與六○砲等700餘人、進攻指揮官包成。 我軍部隊:第五軍七十五師二二五團第一營(欠)約300餘之兵力,指揮官史恆豐。民國三十九年七月二十六日十九時三十分,共軍攻擊部隊分成兩個突擊連與兩個預備連,於廈門大學海灘地區分乘機帆船二十七艘,在白石砲台、溪頭、塔頭、浯嶼等岸砲的掩護下出發,分由東西兩側在大膽腹部之中央沙灘登陸,進行所謂的「中央突破」、「兩側撕開」戰術,企圖占領大膽島。 二十六日二十一時,共軍先頭部隊已於北山高地南端海灘登陸,旋即攻佔北山高地;二十一時四十分共軍主力在南山高地北端海灘登陸,並企圖攻佔南山高地,雙方因而發生激戰。二十七日七時,守軍史恆豐營長依當時狀況判斷,共軍後援船團受潮汐影響已無法再次增援,遂抽調所有兵力斷然對敵軍發動總攻擊,激戰至十時四十分,盡殲共軍,恢復全部陣地。 另有共軍三十餘人,在此次戰鬥中,乘船向二膽島進犯,當敵船甫抵灘頭,我僅有的三名守軍戰士,孤注一擲攜衝鋒槍跳出戰壕,大呼繳械,共軍為之氣奪,全船未有任何抵抗,即束手就縛。 二十七日中午,共軍仍有大木船五艘,企圖登大膽增援,我守軍不待敵軍靠岸,即行射擊,敵船倉惶逃回廈門。 大、二膽大捷,我守軍沉著應戰,勇猛反擊,故能掌握軍心,克敵致果。此役除溺死於海中者,計殲敵三百餘人,俘擄共軍二五二人,戰利品甚多。民國四十年十月,時任總政治部主任蔣經國先生巡視大膽,以守軍光榮勇敢的戰績,乃題贈:「大膽者,方能負起反攻復國之大擔」因此,「大擔」乃改名「大膽」,勉勵官兵復國建國之重責大任。 然而戰役過後六十周年,國防部為號召當年參戰的大二膽官兵重返英雄島,由當年的營長史恆豐將軍領隊,舉辦勝利60週年紀念大會及重新立碑悼念戰役為國犧牲陣亡官兵表達崇高敬意,特立紀念碑,意義非凡,因在金門榮服處服務,參與協助碑文之撰寫及提供碑址設計的意見參考,深獲金防部及國防部的同意,將其概略碑址及地點說明如下: 紀念碑址選定當初登陸的地點,是以時鐘圓環作為歷史軌跡,以三十九座砲筒標記著三十九年事發的時間,圓環內指針的標示將時針與分針銘刻著七月二十六日砲擊時間六點十分,立於圓環中央為紀念石碑,兩面均雋刻碑文,四周植種四季變化的花草象徵著於無常變幻生命中對照著事蹟的永恆及承先啟後的永續精神。 紀念碑正面雋刻楷書「大二膽戰役紀念碑」八個字;背面雋刻紀念碑文。 大二膽戰役六十周年紀念碑誌: 大膽肩鴻鉅戍邊靖海疆 三谿垂典範兩擔固金湯 周甲懷勳績千秋耀莒光 樹碑昭偉烈紀勝史流芳 夫以彈丸蕞爾繫大局安危者,其惟大二膽呼!兩島控廈門港航道,不獨拱衛金門南海防線,亦猶台澎之屏障也。民國卅九年七月廿六日,共軍以約七百餘眾,自廈門乘廿七艘機帆船夜襲,企圖據此窺伺金台;我守軍三谿部隊營長史恒豐, 料敵制機,指揮三百官兵,奮勇殲敵,大獲全勝;經國先生曾題「大膽擔大擔、島孤人不孤」以嘉勗焉。今逢斯役六十周年,為緬懷當年參戰官兵有我無敵、犧牲奉獻精神,並向陣亡官兵表達崇高敬意,特立紀念碑,銘誌國人毋忘英靈、軫念忠藎之至忱。金門防衛指揮部敬立/中華民國九十九年七月二十六日。 紀念碑文共計292個字,由作者協助撰述,其中在紀念碑誌中特地強調「三谿垂典範」,主要是大膽戰役為我守軍75師225團第1營屬三谿部隊,當年佈防島上的部隊係38年,國軍慘敗,江西人奮勇而起,響應徵召:「一甲一兵,一縣一團,三縣一師」十萬大軍之75師,即從江西之金谿,資谿,貴谿一甲一兵征集而來之子弟,將士用命,英勇奮戰,可歌可泣如炊事班長周玉山江西上饒人,憑手榴彈摧毀犯敵,不幸彈盡援絕而成仁,譽為「三谿之神」,如傳令賴生明江西奉新子弟,冒火線受傷,完成傳令,堅忍不拔,奉為「三谿之魂」,並題「莒光樓」三個字,萬古流芳。台海三戰三捷轉危為安,1950年7月26日大二膽戰役,三谿部隊,金谿,資谿,貴谿225團(貴谿)第一營戍守大二膽島,功不可歿。誠如當初史學家評論說:假如沒有胡璉忠誠睿智的武德,就沒有江西子弟的義勇投效,沒有江西子弟的義勇投效,就沒有十二兵團的重建,沒有十二兵團的重建,就沒有三戰三捷的勝利,就沒有中華民國的安定,臺灣的繁榮進步,這就是對江西人在臺海三戰三捷的真正評價,故大膽島選在六十周年建立紀念碑,並在碑誌中,特別為江西之三谿精神垂典範記載之,供人敬仰,莫讓世人遺忘矣。 之後為供世人悼念75師剿匪而犧牲的陣亡將士,特又在民國四十五年五月由駐防烈嶼的三谿部隊75師之工兵部隊,在烈嶼構建軍人公墓,以埋骨英魂,並由于右任題「國軍第五軍第75師剿匪陣亡將士紀念塔」,蔣中正題「精忠衛國」,及三谿部隊75師之工兵部隊題「節義千秋」,75師師長汪光堯題「-魂遊碧落千秋大節耀人間-」等等之紀念碑詞,以慰三谿部隊在古寧頭、登步、大二膽戰役的犧牲奉獻,創造了臺海三戰三捷的偉大勝利。 紀念碑塔下方刻有:忠烈昭史,板蕩失城,功在黨國,浩氣長存。說明如下: 民國37年春,政府為加強戡亂軍力,乃令第十八軍擴編;該軍以第一一八師之第三五三團及軍、師屬4個工兵營編成第九十一團,與該軍之新兵團及各師直屬部隊之一部,於同年7月1日,在河南遂平編成陸軍第七十五旅,旋於8月擴編為第七十五師;同年11月參加徐蚌會戰,與共軍鏖戰兼旬,旋於12月15日奉命突圍,轉進武漢整補;翌年元月,師於南京及武漢收容突圍之官兵,再於武昌重新編成第七十五師;旋於贛經閩、粵邊區,於同年10月由汕頭船運舟山;11月師第二二四團參加登步戰役;39年5月,由舟山轉進來臺,6月,該師奉調金門,改隸第五軍,接替烈嶼、大二擔島守備任務;7月26日夜,共軍陳毅之部第十九軍所屬之第八十六師,以其第二五八團之一個加強營,向我大擔進犯,師之第二二五團第一營之兩個連,由營長史恆豐少校指揮,沈著應戰,於27日晨,將犯敵全數擊退,是為大二擔戰役。(上)
-
桃園基地-鐵翼創榮光
桃園文化局委託民間公司,製作桃園基地設施群展覽,定名為「鐵翼榮光」;有紀錄片、主題曲及相關人士訪談紀錄。展覽館佈置了諸多與基地有關的主題,開幕時市長率幕僚、備役官士及受邀民眾共襄盛舉;空軍儀隊作開場表演,熱鬧中不失莊重。但美中不足的是,佈置中少了代表中華民國的一面國旗。 桃園空軍基地戰功彪柄,曾被先總統蔣公授予空軍部隊唯一的虎字旗。訪談中被訪將軍稱:基地五大隊的地位,如同皇家空軍或禁衛軍,首都在哪裡五大隊就在哪裡。誠哉斯言!以其桃園基地衛戌中樞的地理位置,及冷戰時期黑貓中隊選址於此,就可知其地位的重要性,它也是空軍偵察與戰鬥機混合聯隊,另外,大陸歷年投誠軍機在此降落也有數次之多。 當民用航空站被選定桃園市大園區後,軍用機場逐漸退出空域舞台。民國87年第五聯隊移防至花蓮。在過渡期間,它調整為空軍桃園指揮部,也曾轉移為海軍反潛基地,但現實上,軍民用飛機終究無法併用空域,102年基地全數撤出,目前原址交由交通部民航局代管。 看著曾是新訓中心的鳳山衛武營,已轉型成國家藝術文化中心,所辦的各項活動豐富熱鬧;中壢龍岡大操場也辦過眷村文化節;但知名度不低的桃園基地卻只辦過一次地景藝術節,一隻躺在機堡的兔子成了主角,掀起萬千人潮參觀。我奇怪叱吒風雲的桃園基地,其輝煌歷史與優異環境竟落得如此寂寞?它的戰功被遺忘的如此之快?所幸,地方政府終於發現這一塊瑰寶,經專家及基地耆老鑑定,力爭保存有歷史意義的設施,才有了「桃園基地設施群」案的通過,雖然只有七處被賦予歷史定位,但總算重視她曾創造的榮光。 在紀錄片裡,我忝為被訪問人之一,是唯一非基地軍職的眷村代表。因為一座完善基地運作,除了空地勤、航管、修補、基勤、警衛單位的克守職責外,南北區眷村人的參與也不能忽略,眷屬是基地軍人的支柱,是溫暖家庭的成員,所以紀錄片中,安排了眷村人述說自小在基地活動的經歷,和在中正堂觀戲往事。 這一偌大的軍事區域,曾是日本簡易飛行場,經我空軍擴建成完備基地,在後期更轉型為海軍反潛指揮部;它曾駐防各式戰機,以及深入大陸的偵察機,至於穿破竹幕情蒐的U-2事蹟更名享國際;圍繞著基地週邊南北區二十餘處眷村,是基地官士聘雇的家園,是飛行與地勤官士們奮鬥力量的泉源。 不管破曉與白日,戰機轟隆劃破長空聲響、傍晚汽球升空搜集氣象資料、U-2躡蹤遠飛執行任務、伊留申轟炸機及米格落地,都成為這一區域永難忘懷事蹟,一座盛產英雄的軍事基地,不能船過水無痕的為歷史遺忘,黯淡的落幕,這一次展覽應該是一個起頭。
-
軍校同學會
1986年鳳凰花開時,軍校同學一起離開復興崗,之後同學在各部隊服務。 雖然因部隊的調動、受訓,軍校同學都不曾舉辦過同學會。一晃眼到2008年10月,同學好友接到大牛過世的噩耗,這是第一次同學聚會,地點竟然是在台北第二殯儀館內。同學感嘆軍人生活就這樣過去,我們已沒有太多時間了,離開殯儀館後,各自回到工作崗位上,忘了當時的感嘆。 2015年軍校同學陳佳吉、葉育生成立LINE群組「75成功湖」,次年曾憲偉同學舉辦軍校畢業30周年同學會,參與同學會,雖然不是全員到齊,因為有部分同學家庭忙碌,有些晉升將軍同學沒空參加。但參與的同學多數已退伍老兵。 軍校畢業三十年,同學都是五十歲多的人,總會想起多年不見的同學,是否別來無恙?所以曾憲偉同學才決定舉辦此次同學會,畢業時沒有臉書可以成立群組,近年來同學在臉書成立群組,找到多年失聯的同學,才讓曾憲偉願意承辦此次同學會。同學們相見的話題,竟然是已去世同學。 其實人生下半場,退伍後不能常見面,但透過LINE群組,讓同學知道你依然安好,原來這是退伍生活的一種幸福。
-
堅定的約定
耳邊輕輕傳來那柔美的歌聲,歌詞中透露著恩愛小夫妻的甜蜜和盼望,隨著音樂旋律伴隨著歌詞的意境,我怎麼聽著聽著就哭了,究竟是感動還是遺憾?更或許是歌詞觸動了我內心深處的渴望和傷痛,此時的淚,竟不自覺的從臉龐悄悄滑落……,那歌聲中反覆唱著:「半夜醒來,看著你熟睡面容,規律的呼吸,像是無憂的孩童,我是如此深愛著你,輕輕擁你在懷中,突然有個念頭,和你有baby那有多快樂,眉毛像你,眼睛像我,鼻子像你,嘴唇像我,再讓他擁有我的深情,你的溫柔,男孩像你,女孩像我,身材像你,氣質像我,讓整個世界為我們祝福感動……。 曾經以為婚姻就如童話故事一般,自此王子和公主兩人過著幸福快樂的日子,殊不知一進入了婚姻,不僅還沒來得及先嘗到兩人世界的甜蜜,倒是先嘗盡了生活中人情世故的辛酸,每天要面對柴米油鹽醬醋茶的日子不說,更要面對親友們,甚至三姑六婆八妹,還有鄰里間閒人的過度關心,更有那免不了的傳宗接代壓力,各方意見無時無刻的提醒著我,婚姻裡要有個孩子,才是圓滿幸福的。 我向來也喜歡孩子,只是對於跟孩子的緣份上,我似乎來的比較晚些,整個求子路上也倍受煎熬,結婚滿七年了,也臨界於高齡產婦的邊緣,每當聽及朋友們紛紛傳來喜訊,甚或又二度當了媽,心中的衝擊無可言喻,不自覺的也就更著急了起來,再加上親友們的關注是日漸高漲,什麼求子的方式或偏方?什麼送子的宮廟或神尊?所有資訊全都塞了過來,那壓力如排山倒海而來,原本還抱持著順其自然的心態,也被迫變的積極,告訴自己,別再拖下去了,就算是非自然的也行,連尋求專業的人工試管念頭也不由得闖進腦海裡,就只為也能一圓當媽的願望。 於是,我便開始搜尋各地名醫,準備挑戰各程療程,做好了求子路程的長期備戰,當一切就緒後,就在我們準備出發探尋名醫之時,最令我意想不到的奇蹟發生了,等待多年的喜訊終於降臨在我身上了,那喜悅之情,真可謂是感天謝地的恩寵,也許真的是老天爺聽到了我多年來的心聲,為了獎勵我的求子行動力,挑了此刻特別眷顧,在療程進行前讓我自然受孕了,這突來的喜訊讓我格外的珍惜,但懷孕初期出現了出血狀況,因此我也變得緊張兮兮的,甚至足不出戶的臥床養胎了三個多月,但求保胎。 隨著養胎保胎的日子一天天的過去,心情也像洗三溫暖,每天膽戰心驚的,既期待又怕受傷害的,而在最後卻是迎來了胎兒沒了心跳的消息,如此的沉痛打擊無情的向我襲來,孩子瞬間離我們而去,就此與我們斷了短短的四個月的親緣,傷心之情久久無法自拔,我痛哭、我不捨、我責怪我自己沒能好好的照顧他,我怨上天給了我希望,又讓我面臨失望到絕望,讓我從天堂的喜悅,轉瞬墜落到地獄的淒冷,祂無情的跟我開了一個大玩笑,既然讓我在期盼多年後得到了的孩子,怎麼又這樣無預警的收回,這樣的傷痛和愧疚日夜折磨著我,一度令我落入死胡同中,險些走不出來。 這期間若說我迷信也好,要說我求心安也罷,我借助了宗教的力量,找了間可信的寺廟為這個無緣來到這世間與我們續親情的孩子,做了個超渡的儀式,暫且不論是否是宗教的儀式奏效了,還是我因為這求心安的做法也順道超渡了我那顆受傷的心靈,給了我安定的力量,讓我對未來又再度產生信心,突然又燃起我再懷上孩子的心念,提醒自己要堅強,懷抱著再把孩子生回來的美好約定,有了這麼一個信念,我開始提振起精神,再接續我當初未了的求子之路。 回顧這一段看似老天開玩笑的大悲劇,但其事件背後卻隱藏著一份上天的愛,讓我從中察覺到些許的方向,既然在那麼多年後的我是可以自然受孕,雖然最後又不幸的流掉,但這意味著我的身體或許不夠強壯,無法讓胚胎穩定的在子宮內生長到出生,既然覺察出這樣一個方向,那麼就從調整體質開始,於是我尊崇老祖宗的智慧,選用中醫來調養,雖然這效果得靠時間來累積,但是底子打的好,就如地基打的穩,對於懷上孩子之事必能有些助益,自此我不做其他的負面思考,給自己更多的正向的暗示,也許是自我催眠,自我安慰,反正有了想法便去執行,對的事,做就對了,於是就這樣日復一日的調養著。 每天又是藥粉又是湯藥的,整個屋子瀰漫著中藥味也無所謂,即便到最後面臨到光聞到那股藥味就頭發暈、腿發軟,喝到快反胃也無所畏懼,一天又一天這樣伴著這中藥渡過,只是那時間愈來愈久,卻還是不見預期中的效果出現,我開始懷疑,這個決定是對的嗎?我的信心也逐漸動搖,腦海中突然又浮現出當年那個「還是去做人工」的念頭,雖然這不是我想預見到的結果,但此時此刻似乎也是唯一的捷徑了,光陰誠可貴,不容我再蹉跎,這是一場和時間賽跑的遊戲,我不能再做那隻沉睡的兔子,向前衝吧!於是帶著既期待又怕受傷害的心情,去醫院做了各項基本的檢查,然而那報告的指數卻是如此的差強人意,乍聞當下,猶如當場被判了死刑一般的令人窒息,這結果無疑的再次狠狠的重擊到我的心,但憶及初衷那個「把孩子生回來」的信念,我把那報告指數暫丟一旁,極力配合醫生的建議,先從飲食和運動著手改進,讓身體保持到最佳狀態,再配合其他的療程進行。 雖然醫生說的如此的輕巧,但我的心中卻出現了不少的疑慮和問號,隨著年齡的增長,我真的來得及嗎?不走人工捷徑,我還能有機會嗎?就如此簡單的改變飲食和加強運動就能有成效嗎?一個個的問題壓得我更精神緊繃,但都到了這個節骨眼上了,我也是只能選擇相信了,因為唯有相信才能把不可能化成可能,才會有奇蹟的出現,就盡人事聽天命,遵照醫師的話,努力一段時間吧!首先,我先從飲食著手,過去一向無肉不歡的我,改成與青菜做朋友,向來不愛水果的我,換成水果吃到飽,懶得運動的我,變得爬山、健走樣樣來,憑藉著那個約定的力量,什麼改變我都能接受,什麼方法都可以嘗試,唯一支撐我堅持下去的信念就是「把孩子生回來」,有了這個動力,再苦再累也甘之如飴,這也許即是女人的天性,為母則強。 隨順著這些改變,又匆匆經過三個月了,終於老天再次眷顧於我,讓我在配合醫生的首要建議行動下,我再次在即將踏上做人工受孕的艱辛療程前,再度自然受孕了,只是這一次的狀況也不亞於前次,整個孕期中,充滿著前次流產經驗的恐懼及新孕期的不安,對於腹中的胎兒變化,都不敢輕忽,深怕又步上前塵之路,所以待胎兒穩定後,還是聽從了醫生的建議做了環紮小手術,以確保胎兒能在肚子裡平安穩定的待滿十個月直到出生,這期間一方面為了安撫自己緊張的情緒,另一方面是為了想跟跟胎兒有些連結,我把跟胎兒聊天當成是一種胎教,每天跟肚子裡的孩子說著這肚子外的世界是如何的變化,天空的轉變、花的香氣、彩虹的顏色、山的雄偉、海的壯闊……等等生活中的諸多芝麻綠豆蒜皮的小事情,總是自己這樣隔著肚皮聊著、說著、唱著、笑著,如此這般的情景,像極了自言自語的呆瓜也無所謂;餐餐只要是有益胎兒成長的料理或食物,也是毫不猶豫的往嘴裡送,那怕是身材走樣,那管滿月臉出現,都不及胎兒健康頭好壯壯的來到重要;即便是看了經書就自動夢周公的習性難改,也不忘拿起經書為孩子誦上幾回,並一改到處旅遊趴趴走的個性,安份的宅在家中養胎護胎,原本火爆個性的女豪傑也開始修身養性,努力做好胎教,迎接孩子的到來。 然而那個用信念一定要生回來的孩子,在我們各方面的照料和關注下,選擇了溫暖的五月天裡誕生了,是一個活可愛的男孩,有著宏亮的哭聲,眼睛像爸爸,嘴巴像我,身材像爸爸,氣質像我,猶如歌詞一樣,整個世界都為我們祝福感動。初次當媽媽,除了欣喜就是感恩,感恩我所經歷過的一切,讓我更加珍惜目前所擁有的,每個歷程都是最好的安排,每個遇見都不會是偶然,感恩所有,感謝在求子路程中所有幫助過我的醫護人員,以及身旁不斷鼓勵我的親友們,有你們真好,因為有你們,這一路上的我才不孤單,也許過程中有痛有淚,有怨有愧,但也不乏有歡笑和祝福的感動,更感謝老公這幾年來的支持與關懷,全程的配合和陪伴,我哭陪我哭,我笑陪我笑,面對親友的超級轟炸關心,總能幽默以對,頓時減壓不少,因為有你,生活才精彩,更要感謝我兒的到來,因為你,我改變了不少原有的個性和習慣,也變得更開朗而活潑,生命中有了你,更加圓滿而幸福。 遠處又傳來那熟悉的歌曲「男孩像你,女孩像我,身材像你,氣質像我,讓整個世界為我們祝福感動……」,聽著聽著,我發自內心不由的笑著,有一股暖流竄在心中。
-
碧海情天
當所有的愛恨已逐日斂息 岸邊的斑駁路燈 點亮道別的光。 絢爛的落霞 正以一首詩的優雅婆娑海面 漣波深處,多少往事盪漾 怎麼妳的淚往海的皺褶流去 狂風巨浪不斷衝擊礁石 那急如星火的心思意念 幾經浮沉浪頭 恐怕難以救贖。 捎信的飛魚—— 仍不死心地追逐征船 浪濤甫才靜寂 海平線顯然被錯誤引導 一直往夜的虛空墜落 舟楫交錯寒星 何忍簫聲再起 旗幟繡著家鄉的白桐花 朵朵迎風搖曳 偏執的鷗鳥頻頻追問 桅桿指的方位,想起誰來? 或許求一陣東南風 往離情依依的港灣返航 重逢時,願否 再執起年輕時的彩筆; 畫我的老態,以及詩的滄桑
-
我擎著荷葉歌聲來
誰也阻擋不了 酷暑的殷切問候 藍天和白雲加碼 驅趕 雨水蝟集的彩虹 我清瘦的銅身 踮起 鵝卵的白 嘩嘩的祝福 荷葉下 蛙聲雄壯 我擎著荷葉歌聲來 清涼一夏 讓問候跟著歌聲 撲通 入夢
-
不朽的生命交響
跨過時空 歲月的風風雨雨 吹襲成神斧天工的峭壁巖石 亂竄的日光 滌洗歷經滄桑的峽谷 附和潺潺流水聲 拼奏出不朽的生命交響
-
夜航
從座艙外望陰霾的天際,艙罩玻璃的水珠,正串起了珠簾。啟航燈響啟,飛機緩緩滑行地對正跑道,一加足油門鬆開剎車,瞬間如同脫弦的箭,向蒼穹。3000呎……6000呎……惟有低嘯的引擎聲伴鳴著,窗外珠簾也已飛濺四散。 座艙燈亮起! 身在25000呎的夜空,以每小時300節的速度水平飛行,伴隨不時的氣流顛簸,漆黑得見不著一絲的天光……就是因為那顆明星的隕落。依然航向家的方向,你無時無刻倚閭企盼我們的歸期與相聚。 高度逐漸下降,艙內播送著淒訴哀怨的雨夜花弦樂曲調。 當座艙燈再度熄滅,氣流顫動的頻率也愈形加劇,承受太多沉重悲歡離合的起落架,發出了喀,喀的落地聲響。 這時,我心了然,我又將再與你相擁相聚!
-
露天電影
電影,本身就如夢。在大南門的古城門看露天電影「空山靈雨」氛圍更是如夢似幻。甕中鱉,甕城的半月池裡,流轉牆裡牆外戲裡戲外古今眾生,夜空下泅泳過去、現在(周末街路的車水馬龍),翹首雲端未來。 白日裡路過常繞進城門,密林內草坪,一次撿起一塊牆石:咾咕、花崗或是城垛上新砌的紅磚塊,細細審視時光痕跡,再安放原位;像修行者觀察自己的心,見山是山見水是水。 四十年前製作的電影,經學者奔走日、韓搜尋到幾卷老膠捲,讓技師摘剪以數位修復完成,新的版本畫面不會淅瀝淅瀝跳動像下雨,聲光穩定鮮明,甚幸拜科技進步之賜,真有福氣。 府城這座「寧南門」,鎮守城南,是昔日前往打狗的必經出口。城市規模從荷蘭時期的十字大街發端,明鄭時代接力文治武略拓展,之後台江陸浮五條港三郊商興起,歷經清代建築城牆禦亂、日本殖民期間現代化建設,直到戰後迄今的風華驚艷。城廓依然,我們見證了不可逆的光陰,回顧三百個冬天砲火攻打它的容顏,固然不比家中的磁磚光滑,但就是美,外形的雄壯、地理的優越。 三色霓虹投射在城樓上,通過拱門先領取一份禮物享用:機器現做的爆米花和一杯紅肉火龍果冰沙,主持人還介紹火龍果是果農陳建志先生提供的有機水果,他當兵期間曾在金門戲院播放電影;正巧勾起我在烈嶼坑道服役時記憶:當年外島除了忙於戰備,少有休閒娛樂,電視頻道也只有華視一台,到唯一的一家國光戲院看二輪電影便是最大的享受了,苦的年代回憶起來愈覺甜美。 現在放映影片前人們已習慣不需起立唱國歌,目睹資深演員徐楓、孫越年輕時面孔、眼神、話音,彷彿我又回到少年那段飛躍的日子。片子是胡金銓導演在韓國美麗的楓紅季節現地拍攝,情節迴繞著官人和商人到寺院竊奪玄奘大師手抄的〈大乘起信論〉殘卷而展開,所幸被新任住持化解,劇終所有爭鬥雲消煙滅,山水空流山自閒,就像時間對待每個人事物都是機會均等的,老電影讓過來人感到可親可愛。 盛夏的今晚,搖著扇,很經典,心滿意足散步回家,往事潮汐起落彷彿一場戲劇人生,在露天虛構的大戲院裡。
-
「我和我的冠軍女兒」影片觀後感
近年來由於家庭變故,足不出戶,幾乎成了宅女,精神鬱悶不樂。所幸同事周鳳珠老師體貼關心,遇到社區活動或影片欣賞總會邀我參加,助我紓壓解悶,「患難見真情」,此恩此德,沒齒難忘! 七月十九日上午,周老師又邀我到金城鎮公所五樓參加樂齡電影讀書會,片名「我和我的冠軍女兒」,這是一部2016年印度傳記運動劇情電影,也是勵志催淚影片,改編自印度角力選手瑪哈維亞傳奇故事,由涅提帝瓦里導演,阿米爾.罕主演,刷新印度電影在全球票房紀錄。 影片中父親瑪哈維亞,是來自印度哈里亞納那的巴拉尼村,業餘的摔跤運動愛好者,曾得過印度國家級比賽冠軍,但因生活所迫,被父親要求放棄,未能更上一層樓,深以為憾!之後他希望生個兒子來替他圓夢,無奈天不從人願,連續生下四個女兒,心裡十分沮喪! 某日因為兩位女兒在學校受到男同學辱罵還擊致勝,他發掘了女兒摔跤潛能,即日起每天清晨五點即喚醒女兒,進行晨跑及體能訓練,又剪掉女兒之長髮,俾減少頭蝨之困擾,但女兒男性模樣的短髮,卻惹來村民訕笑,令女兒不能接受,認為父親是在折磨她們,並以各種方式抗議,但當她們明白父親之苦心(是希望改變她們命運,不要像傳統印度女孩一樣,年紀輕輕就結婚生子,一輩子操勞繁重家務),便開始認真地接受訓練了。之後,父親帶她們去參加摔跤錦標賽,戰勝男孩,從此開始嶄露頭角。但因家貧買不起專門摔跤墊,就用床墊棉被當替代品練習。此後長女吉塔贏得邦級、國家初級賽及錦標高級賽,進入印度國家體育學院深造,以備參加大英國協運動會競技。 可惜入學後,吉塔受同儕影響,開始留長髮,看電視、吃路邊小吃與朋友玩樂等,對從小父親所傳授的技巧嗤之以鼻,篤信教練招法才是正確。之後回家一趟,與父親過招勝利,更憎恨父親而疏離。而其妹芭碧塔也贏得國家錦標高級比賽,進入了國家體育學院深造。然而,吉塔卻在國際比賽中一再失利,教練勸她從55公斤下調至51公斤,令她十分氣餒,後來在妹妹勸說下,吉塔打電話向父親哭訴,祈求父親諒解。瑪哈維亞就和侄子一同前往學校所在地伯蒂亞租屋居住,利用清早訓練吉塔,教練得知此事非常憤怒,告知學校高層,校方欲開除吉塔,瑪哈維亞出面求情,校方同意吉塔繼續留校學習,但禁止外出,其父也不能入校指導,吉塔便將之前比賽失利影片拷貝給父親看,父親透過電話指正其錯誤。 後來吉塔順利晉入大英國協運動會摔跤比賽,瑪哈維亞在觀眾席上加油打氣,但就在吉塔奪金比賽開始之前,教練私心及嫉妒心作祟,竟夥同他人將瑪哈維亞軟禁在遠離賽場雜物間內,吉塔未能在觀眾席上望到父親之身影,心慌意亂,一再失利,最後一回剩下22秒時,想起父親以往之教誨,以完美摔背動作得到5分,終場以6:5贏得冠軍,全場歡聲雷動,印度國歌奏響,父親被釋放即衝向賽場,擁抱女兒,父女情深令人動容! 教練本以為可以在新聞發布會上向媒體表功,但最終願望泡湯。 2012年,吉塔成了印度首位有資格參加奧運會的女摔跤選手,其妹芭碧塔也在2014年大英國協運動會中獲得55公斤摔跤金牌,瑪哈維亞的執著與努力,造就了兩位冠軍女兒,為國爭光!也激勵了許多印度女性開始學習摔跤這項競技運動,對印度摔跤運動推廣居功厥偉。 由影片中可看出印度也是一個非常重男輕女社會,所以當瑪哈維亞生了一個女兒後,村民紛紛獻策生子秘方,可是並未奏效,以致連續生了四個女兒,忍受了村民之冷嘲熱諷,連妻子也歉疚地說:「很抱歉未能幫你生個兒子」,瑪哈維亞回答說:「這不是妳的錯,她們都是我的摯愛!」 儘管沒有兒子幫他圓夢,但他並未將沮喪失望的情緒表達出來,避免刺傷妻女的心,這是很不容易的事,所以瑪哈維亞是個偉大的父親,他改變了世俗重男輕女的觀念,尤其在今日男女平權社會,男女除生理器官之差異,很多能力是不分軒輊的,且因女性較細心,某些方面之表現較男性更為出色,瑪哈維亞之先進思想令人欽佩! 再者,一個人之成功,親情之包容支持是非常重要的因素,瑪哈維亞曾得過國家級摔跤冠軍,他對女兒之訓練除了本身之專業外,也付出了許多愛心與耐心,雖然手段近乎殘忍,但實基於「望女成鳳」、「愛之深責之切」心理,所以當大女兒進入國家體育學院迷失後,對父親能力質疑產生隔閡,也是靠著妹妹手足之情,父親之親情感召及時挽回,「唯有愛相隨」、「誓言共征途」,才能贏得最後的勝利。 還有影片中可看出要培育一位傑出的選手是很不容易的,吉塔、芭碧塔之成功除了遺傳父親摔跤的天賦潛能外,在訓練過程中,其父付出了很多心血與精神:向人借錢買雞肉來補充女兒之蛋白質營養;辭掉工作來訓練她們。而選手們得克制口腹之慾,犧牲娛樂享受,避免分心以爭取佳績,至於訓練過程之汗流浹背,氣喘吁吁、傷痕累累、傷筋動骨在所難免,所謂「不經一番寒澈骨,焉得梅花撲鼻香」誠然不虛!並且,一個運動員能夠參與競賽時間有限,大概在40歲之前可以發光發熱,以後體力就逐漸衰退了。(所以影片中吉塔戰勝了父親,歸功於教練指導有方,而對父親之教法嗤之以鼻,我個人則認為是瑪哈維亞體力衰退才會輸給女兒,並非全然是教練技巧高明)。所以儘管年輕時獎牌金光閃閃,熠熠生輝,但那些獎金收入仍不足支應日後生活所需,導致運動員退休後,除了少數幸運者 被網羅當教練外,多數為謀生計,不得不擺地攤、做小工,晚景淒涼!難怪很多家長不讓小孩參加田徑隊、籃球隊等,要他們專心課業,謀一技之長,為日後生活打算。 最後我覺得影片中之教練作法令人不齒,開始因為瑪哈維亞介入指導吉塔,掩蓋他的光茫,要求校方開除吉塔,經瑪哈維亞再三懇求而未得逞,繼而當大英國協運動會決賽前夕,他竟派人將瑪哈維亞軟禁,導致吉塔在觀眾席看不到父親身影而心焦如焚,差點痛失金牌!所以教練這種作法有失運動家之風度。 羅家倫曾說:「運動是要守著一定的規律,在萬目睽睽的監視之下,從公開競爭而求得勝利的,所以一切不光明的態度,暗箭傷人的舉動和背地裡占小便宜的心裡,都當排斥。」運動家要有光明磊落之胸襟,影片中教練之私心及嫉妒心是有風度的運動家所引為恥辱而不屑採取的,應以為戒!
-
香火繚繞
香火繚繞有的時候並不一定真的有香在燒,但你就是聞到了香的味道,平靜而心喜的心情。每次經過的時候被彌勒佛的笑容吸引,不自覺的雙手合十學著他的笑容頜首一拜,感染一些歡樂與平安。後浦觀音亭的前亭彌勒佛笑咪咪的,每天看著人來人往,信徒有的年歲已高,守護著古廟,常常看到她們幫忙師父清理香火,特定節日誦經修行,老廟給人一種心安、平和、生活的心靈感受。 喜歡上後浦老街,喜歡逛傳統市集,廟旁邊的店家已經開始有了一盤盤早上老闆擦好的潤餅皮,沒有時間切菜包春捲的時候,看到了卻就是想買潤餅皮,重溫小時候全家圍著包潤餅的盛況,買了半斤皮、花生粉、花生荖,沒關係,這樣的結合包裹起來加些切細的香菜,仍然有著期待冬去春來的平安,滿足了小時候歡樂的記憶。 轉身欲離去時彷彿看到了彌勒佛說,不進來拜觀音菩薩嗎?是啊,手上不是已經買了拜禮了嗎?點了四炷爐香,一願天上人間國泰平安,二願學彌勒佛笑口常開,三願觀音菩薩佑平安,四願韋馱將軍護持大眾保平安。自己平常總是來去匆匆,今天稍微放慢些,見一阿婆趕忙問好,阿婆說妳拜春捲皮,我說是啊因為沒空切菜煮菜,不過底下還有花生荖喔,阿婆笑笑說是啊這樣也可以,看了再看,這廟是母親生前喜歡的觀音廟,我也喜歡來市集的時候進來拜拜或問安,因為阿婆的笑容我的心情也很好。 拜完了廟往市集走去,見一長者坐在矮凳上,跟前擺著兩小桶裝的小螃蟹,看我行過笑笑說買螃蟹,其實很小隻,我又怕活的螃蟹不敢處理,猶豫了一下,老人臉上期待著,我說好吧買5隻,他說太少了,他秤了下說100元,真的嗎?這麼便宜,老人開心的說就這桶全去吧200元,啊好便宜,小小的更小的該有15隻吧,啊不能再拒絕,看著它們張腳奮抓,我更擔心這下怎麼辦,有點想後悔了,老人說怕的話冷凍就好了啦,這個方法尚可接受,老人開心的賣完了,我卻還是內心七上八下。 逛完一圈市集,數一數附近的廟還真不少,是不是因為廟多圍繞著人群總量也多呢?從小到大在這附近生活,養成了最熟悉的地方就是金門的概念,每次在金門繞來繞去,還是習慣在後浦買東西,習慣這樣的人群,這樣的慣性,老人家腳跟前擺賣的東西,有海產或自家種的菜,就是金門的一年四季,即使面孔已改換,那份純樸良善與憨厚,還是令人熟悉,何況有些店家如舊,有的認識父親母親,很有回憶的溫馨,有的秤斤秤兩的賣,不用一次買太多,這些熟悉感,補足了歸人或過客的鄉情。 自從母親離開以後,開始每天念誦普門品、心經,也許跟年紀有關,漸漸懂得了母親的心情,母親常說自己不識字,只能聽佛號念佛號,無法讀經,母親很喜歡觀音亭,曾經加入會員,多年前有一次初次回鄉,轉到觀音亭,遇見師父談了起來,師父當時還記得母親搬去台灣了,會費還沒繳,便補繳了,但現在時日已久,師父便不再提了,有時方便就添添緣,聊表心意,慢慢的觀音亭也成為我的思親地點了。 逛著逛著喜歡看到滿架曬著陽光的麵線,一條條的像是陽光之窗,以及代表平安的8字捲麵線靜靜躺在竹籃裡,告訴我今天是好天氣,會有著好心情,到底是真的香還是心中的香,我喜歡傳統市集這樣的香火繚繞。喜歡這樣的老市集,以及市集中的人們辛勤工作的身影,菜攤上揀選一束兩束的青菜與蔥蒜,還有那永遠不變的小吃麵店、南北雜貨、布店、百貨店,構成我的家鄉後浦情懷,我心中的香火繚繞。
-
由電影流露的氣味
「有錢所以善良。有錢的話,我也會很善良。」出自電影《寄生上流》。近日看了一部南韓電影《寄生上流》,一部發人省思的黑色幽默電影,劇中講述貧窮的一家四口,靠著不擇手段的圈套和騙術上位,只為求能在富有人家工作享上好日子。而開頭所引述的句子,為最刻畫且迴盪我心的一句;因為有錢,所以善良?還是不論有沒有錢,都該善良?而後將進行探究。這篇文章像是突然興起而寫的影評,也可算是觀後仍存的韻味促使我振筆。 主角一家的長子基宇,因緣際會接手朋友的家教工作,在教導女學生過程中有意無意的引誘和暗示,除為了要挑起女孩的情愫,更是在替自己家人的工作鋪路,以此開始,轉動了整部電影的主軸。主角一家生活於貧困地區的房屋,位處低窪又雜亂不堪,室內更是雜物堆疊而致空間狹窄,反映著主角一家的貧窮,且遭雜物及垃圾擠壓的屋內,更是為了顯現遭受「壓迫」的一家子,這份壓迫可能是經濟壓力、世俗眼光亦或是「現實」。基宇的妹妹基婷總表示,不要總是關心別人,關心自己就好;她富有傑出藝術細胞,卻以偽造文書和隱匿身份為生活能力,而不僅是她,一家人皆同樣苟且偷生,靠著演技依附於有錢人的家庭,這僅是導演為了反映出窮困的生活悲哀?還是更主要,是期待觀者能發覺人性中的那塊「黑暗」?那塊黑暗,是每個人皆有的,對人、對事甚至對生活,所明瞭卻被道德感壓抑而不說出口的「既定」印象。更可說是,對於每個人、每種形象,尤以每種生活型態,所存有的「階級」區隔。 上述談了電影劇情的總體意涵,而接續深談電影的畫面安排。當我看完《寄生上流》,除了對電影有滿溢且迫切渴望解析的情感外,更多的是對導演的敬佩,尤以畫面的安排、穿插和設計,使這部電影所散發出情緒與內隱,令人可敬可畏。主角一家住在低窪陰暗的地下房屋,由房內向窗外看路面,呈現低角度視野;鏡頭前段,主角一家圍坐桌邊,仰頭看著在自家窗前行為放蕩的醉漢,一家人像習以為常般看著、閒聊,絲毫不覺反感且也無意願前去制止。導演將主角一家的住所安排於「低處」,而相較劇情中富有人家的豪宅,一相比便呈「高位」,明顯相距甚遠,且在豪宅的畫面總強調陽光普照,有光便代表有希望,那相較於主角一家陰暗與雜亂堆積的住處,導演於無形中,強烈灌輸且渲染著觀者,一股絕望,且無法翻身的悲哀。 因我希望所有人皆可觀看這部電影,觀賞後能省思且有所領悟,所以我不多加透露劇情高潮與結局。再承接上段,談畫面的意涵與傳遞感受,劇情中有一段為主角一家趁豪宅主人不在時,恣意在豪宅內大肆享受、想像著不屬於他們的生活;在觀看時,可強烈感受到一家人與豪宅的格格不入,且他們流露的話語、態度甚至是行為,可以深刻感受到貧富所帶來的差距,這分差距將他們與富有家庭的人們「位階」拉遠,且就算窮困者說出憤慨之語或訂立目標,所接收到畫面與聲音的觀者們,會因深刻映於腦中的刻板形象,終究將其視為「模仿」或「幻想」,即意同電影名的「寄生」。 《寄生上流》存有一不可或缺的關鍵--氣味,此為最無形、卻最鎔鑄並點綴於電影的煉石。劇情的開始與結為,畫面皆呈現灰暗、冷色調的景,像是導演為訴說窮困的主角一家,轉了一圈依舊回到原點,中間不擇手段得到的職位與生活,終究敵不過那個屬於他們、僅「適合」他們的地方。從電影的最一開始,導演就用了無數畫面與角色性格,建立起他們窮困的「氣味」,就算坐在螢幕前,好似也能聞到一家子擠在狹小的住處,一同看著窗外落雨的那股潮濕、那股因擁擠而散發的汗臭味。劇情中有一重要之處,為富有人家的男主人,常因「不熟悉」的味道而捂鼻,因為處於社會「高層」,生活習慣與工作所待的環境,已使他習慣周邊「自在」的氣味,而當與在貧困地區生活的主角一家人相遇,兩者極端相互碰撞,「氣味」自然被放大、因不相合而被注意;這樣無形的感受,也在導演巧妙安排下,使觀者感受到這股無法被抹逝的「味」。 以富有和貧窮的「味道」作為基底,電影在其上建立了一座迷宮,一座無論怎麼繞,都會繞回原點的迷宮。「人不該有計畫,因為人生永遠不會照著計畫進行。」出自主角一家的父親;「我最討厭踰矩的人。」出於富有家庭的一家之主。當貧困的父親作為富有家庭的司機,坐於後座的富有人家總會聞到一股不適應的味道,時而捂鼻、開窗,一切舉動皆被開車的父親看在眼裡,但他為了保有這份工作,所以依然若無其事地屈膝應對。由劇情的慢慢發展,觀者會無意中注意到,對主角父親、甚至是主角一家的「悲哀」,會感受到他們「偷渡」了對家和未來的想像,他們相信,藉由依附與寄生,便能有所改變、能提升自我價值,卻不知由屬第三者的觀者看來,這些行為僅是對自己的無比貶低,卻又無可奈何他們就算過得如此苟且也要偷「升」自我。 這部電影傳達了無數議題與暗示社會情況,像上述的「氣味」,其實一直在暗示與富有人們的對立,貧窮的「氣味」早就踰矩、早已越過富有人家的界線:而貧困者卻因富有人家被自己演技所騙,而開心到以為獲得了勝利、得到了翻身機會,但其實對富有家庭而言,他們不過就是花錢請來的員工,隨時可以被替換,兩者相較之下,呈現極大對立的視野與價值觀。電影中,有一使我好奇並猜想之處,富有家庭為幫兒子辦生日派對,邀請眾多親朋好友參與,且將派對的主題設為「印地安」風格,也許觀者會認為是導演隨意或自身喜好等原因而安排,但我猜測其中別有寓意。印地安人在歷史上著名的事件為與清教徒的糾紛,經歷史記載與流傳,印地安人教會清教徒們農作、打獵和求生技能,但當請教徒們學會後,卻反過來要攻佔印地安人的土地,印地安人成了被反咬一口的象徵;而回到電影,導演選擇將富有人家套上印地安的形象,是否隱喻了富有家庭的人們,最終會被他們所幫助的人反撲?他們的付出看在受惠的人眼裡,是否根本不被珍惜、甚是唾棄? 總括上述各項分析與我自身想法,可以得出,導演除了要觀者注意到社會仍存的「階級」制度,另還透過諸多表現和畫面,塑造出無數情感上的感受和感知,為得就是要讓人們皆注意到,這分明已經被烙印的既定事實。人們總以為時代已進步,已跳脫階級制的掌控,但現今到底是人們支配著階級制度?還是階級制度正主宰著人們? 《寄生上流》這部電影,凸顯並放大了「階級」問題,將「傳播」領域的運用於審視社會的不公,希望人們反思,並期待有朝一日,人們皆能擁有意識感,並為此付出實際行動,打破具隔閡的「氣味」。
-
松柏亭
「松柏亭」為「中大湖」校景之一,此湖係仿南京玄武湖,環繞湖岸步行約略10分鐘之內即完成,唯此湖係石門大圳過嶺分渠調節水利之埤塘,四季風貌各有千秋。湖心亭可容十人左右,亭前有塊年久失修碑石,係民國六十七年六月四日由三六級畢業校友廿周年醵資興建。碑銘刻印中文系等30院系校友聶華苓等捐助名姓,碑文龜裂依稀可考。 此亭以六角石柱支撐,旁則植栽林木屈指可數,老幹枝茂幽密,陽光疏影怡人。圍繞此亭計一株臥柳映潭,一株杉木連雲,一株樟樹青青,兩株老榕環抱,兩株流蘇飛雪柔綴,亭台孤寂鮮有遊蹤。 正午入亭台佇立其間,清風徐徐,鷺鷥逐雲,夜鷺孤棲臥柳,烏龜依疊岸堤,鵝鴨爭戲,漣漪灩灩。環顧湖景,獨啖風霜,荏苒一季,幾人回神。獨我暫憩,仰望穹蒼感時爻丕變,疫情未熄。嘆兩岸烽煙詭譎莫測,台人無懼憂愁,藉疫抗中,若不慎擦槍再啟狼煙,此一地動山搖斷離,誰能力挽。 無言!雙連坡上寧謐而閒逸,悠悠清風,蕩蕩粼波,不覺晚春深深,清風吹拂,神怡酣夢,忽聞鐘聲一亮,催人回室。步下台階行數十步,過拱橋,懶鴿擋路無懼人聲,晃晃石橋上,松鼠一躍而去,回望此橋無題、無名,唯留「松柏亭」於湖心一隅,石橋無名乎,莞薾一笑「文昌橋」乎!願如松柏澹泊致遠。
-
青春的滋味
曾旅居台中15載,品嚐過美味不計其數。只有一味目前無法取代。以往每逢親朋好友到台中寄宿或拜訪,皆是買黃記鵝肉款待親友,凡吃過無一不讚嘆鮮嫩味美。 20年前還在仁愛醫院工作,小夜班下班總會想吃消夜,當時還在大誠停車場外的黃記鵝肉就是我們的第一首選,多汁鵝肉加上多汁鵝肉共同熬煮的湯汁,加上冬粉,就是單純又簡單美味鵝肉冬粉。以前同事琪姐甚愛黃記鵝肉,琪姐說每天生活只要有500元足夠買鵝肉就是很美好的生活。幾年後鵝肉攤不停的擴張,從停車場前廣場到有自己的廚房跟店面,家族傳承的鵝肉口味跟數年前相比,沒有任何改變。鵝肉高湯依然美味。新開發的鵝翅三杯鵝翅口味也獨特,除了原本三杯的味道還有一絲微辣,舒服又暢快。 物換星移,20年後的我,從科博館站出發搭上BRT快捷公車,約莫10分鐘。到達台灣大到與中華路口此站下車,往前方直走2分鐘,紅綠燈左轉即可看大誠街消防隊,旁邊即是黃記鵝肉。只見店外約莫20人,井然有序的排隊。櫃台分成兩區一為外帶二為內用,店員手腳俐落,很快的輪到我領取鵝肉,一共購買了鵝肉前段,鵝油拌飯及燙青菜。拿好餐點,往仁愛醫院方向前進,搭上公車順利的返回飯店。外子開心的用餐,一臉不可思議驚呼:「這味道跟以前一模一樣。」我想我們吃的不只是鵝肉,還有過去20年青春的歲月。 隔日早晨,送孩子前往科博館參加營隊,看著熟悉的地板及街牌,特意拍下館前街的牌子,有人問為何你那麼喜歡台中,我想應該是因為青春的滋味吧。
-
致 青梅竹馬
妳賴了一張截圖給我 那是妳回家過端午的班機時刻 這讓我想起了十六歲那一年 妳騎車經過我家門口 是陽光正好的夏日午后 我看著妳用力的往八青路踩去 我也隨之趕快的跨上單車 我飛快的往村子的方向騎去 在熟悉的街道巷弄裡鑽來鑽去 從西尾角的轉彎處滑出了芋頭田 正好翹起前輪越過濱海大道 順著整排的木麻黃溜過去 然後假裝突然遇上停好車的妳 妳害羞的紅顏的明眸的皓齒的微笑 像極了豔陽下青遠湖的水波漾漾 我們坐在浩然亭的石階上 南風吹著吹著吹落了妳的髮絲 我叨叨絮絮自顧自的說著要去台灣的事 我滑開手機日曆 端午那天要陪女兒去看新學校 也是十六歲那一年的夏天 我們在高雄港十三號碼頭分手 各自搭上往北開的夜車 各自找尋自己的親友寄居 各自走入台灣走入自己的未來 誰也沒有跟誰說珍重說再見 一直到許多年後回家 我才偷偷地塞給妳我的電話 清遠湖已經被開挖成新的模樣 浩然亭的南風後來漸漸止歇 我還是習慣在每一次回家的時候 一個人站在門口的廣場上 等待從十六歲騎來的腳踏車 等待白衣藍裙青湯掛麵的身影 等著歸還那年夏天南風送來的妳的青絲 我已讀妳的賴 再送上一個啾咪的貼圖
-
我所認識的陳昆乾老校長
就我個人來說,民國六十六年,是極為關鍵的一年,這一年,我決定到中正國小資優班任教,此後,我的人生觸鬚更廣、關懷面與接觸面擴增,更重要的是,我的教育生涯更顯多采多姿,而成人之美的推手就是—陳昆乾老校長。 那一年,他領航金門最大的小學—金城(中正)國小,學年伊始,因新增一資優班,公開招考兩位老師,我在十九名應考者中,倖獲第二名,校長在審慎徵詢資深同仁意見後,拍板決定錄用我,理由是我除能勝任日常教學外,可額外教授學生作文及桌球,彌補資優班,甚至是學校人才的不足。 進中正後,有一次聽同仁聊天,才知曉那臨門一腳,竟是老校長在聽了一位年輕同仁意見後,覺得我的人品與學識足以信任,從此,開啟我在城廂九年的粉筆生涯。 說實在的,一進中正,我就被校長凡事「走在教育的浪尖上」、「開教育風氣之先」的作為給震撼到,而其中的關鍵人物,自然就是陳昆乾校長了。 記得,他每天都很早到校,看到學生,總微笑地打招呼,他喜歡站在後門內側,觀察學生行為,如發現不良行為,都和顏悅色勸導,學生在耳濡目染下,都能養成守禮重節的習慣。他主持會議,要言不繁,裁決明快,如三處主任回覆過的問題,他都表尊重,只是在主席結論時,做重點提示。 我印象最深的是民國六十八年,在一次因應中美斷交的會議上,他所作的提示:「請各位同仁專心、安心教學,我們相信政府已做了萬全準備,勿恃敵之不來,恃吾有以待之」,那次會議,他的堅毅與沉著,對安定同仁及學生的信心,起了非常大的作用。 其後,他因表現優異耀眼,被拔擢為文教科(教育局前身)督學,能一本堅毅與沉著的精神,為金門教育爭取權益,其中一項是他向台北師專,力請並促成在金門開設暑期部金門分班,此舉,對提升金門國小師資素質,貢獻良多,難怪到目前為止,仍令人津津樂道。 當年中正國小的教學團隊,是金門首屈一指的,校長素重基層教師教學能力,故舉凡美勞、音樂、體育、速讀等教學,他都開風氣之先,當年擔綱演出的老師,如林成族、林家煌,陳清木、林佳麗等都是一時之選,學校常舉辦全校性教學觀摩,每次觀摩,校長總全程督課,他常勉勵同仁觀摩他人長處,以補自己之不足,日積月累下來,同仁的教育新知與教學技巧,皆如虎添翼、大幅精進。 校長更重視同仁進修,時常舉辦閱讀心得寫作比賽,作文高手如李增椿、楊水河、許永鎮、洪巧女等師,常是上台領獎的秀出者。我加入團隊後,校長素知我寫作實力,常鼓勵我寫作投稿,當年我住校,一有作品見報被他看到,總慰勉有加,勉我百尺竿頭,更進一步。 其實,校長才是真正的寫作高手,他在學生時代,即常有作品刊登報章雜誌,只是自出掌中正後,平時因校務繁忙,寫作時間相對壓縮,但需他拿出壓箱寶時,他的能耐依然備受肯定、寶刀未老。 值得一提的是,當年校長以廿八歲英年,出掌新成立的莒光國小校長,此則新聞,我是在村子裡的閱報欄上看到的,只是校長守口如瓶,好漢不提當年勇,但許多老同仁,卻都記憶如新。 民國六十六年的十一月一日,校長請我擔任女生桌球隊教練,到十二月四日,我率隊參加金門「中小學桌球錦標賽」,那次賽事,學校一舉勇奪團體亞軍和個人的第一、第二和第六名,比賽期間,校長一有空,樂得金城和山外兩頭跑,給選手加油打氣,選手個個大受鼓舞,將士用命,才能創此佳績。 比賽那天,由於風沙很大,中正校旗被吹倒在地,我看到了,就順勢把它扶正插直,不意此舉被校長親眼目睹,次日的升旗典禮時,校長特別表彰我的善行,讓我覺得他重視小事,故能成就大事,他的肯定與重視,實在是凝聚同仁向心最有力的後盾。 校長的執行魄力和管考能力,在教育界更是出名,在他的記事本上,總記載著密密麻麻的文字,隨時提醒自己日常行事,且總是有條不紊,他批閱公文,愛用黑色簽字筆,因字體稍潦草,同仁每需聚精會神,才能心領神會。他整理文案的功夫,尤令人激賞,重要文件資料,常請蔡錦海老師以鋼筆工整書寫,校長是公認的書法行家,但對蔡師的硬筆書法,卻總是情有獨鍾。 校長閒暇時,除閱讀寫作,也喜歡收集古董和栽培盆景,他的興趣是多方面的,做甚麼,像什麼,這一點修為與執著,很令人敬佩,其成功祕訣,想必除了興趣,更需要持久不變的恆毅。 民國六十八年,我成婚那年,他親筆書寫「鸞鳳和鳴」賀軸送我,當時他一看到內人名字,就說她是自己在柏村國小教過的學生,我返家後,好奇的問過內人,內人直說沒錯。其秀整的書法功力與驚人的記憶力,同樣令人艷羨。 我在述美國小擔任校長時,有一天,接到一通神秘電話,細聽之下,原來是老校長打來的,他說不久前回金門,聽老同事說我出任校長,很為我高興,特別來電鼓勵,那次通話,相談甚歡,從此,我對老校長的敬重,又更深一層了。 後來,我轉任柏村國小校長,有一次,他返金開會,特地在百忙中抽空到學校看我,要我陪他到當年他住過的宿舍懷舊,我們在升旗台前合影留念。他返台後,還專程郵寄書法專集和畫冊給我,其念舊之情,尤令人深深感動。 我遷居山外後,進一步了解我們之間,不僅僅是長官與部屬,更有很親近的宗族關係,依輩分來說,他是下坑開基祖陳六郎的第廿五世裔孫,而我是廿九世,我得喚他一聲「叔曾祖」,但他總謙虛地要我稱他「老校長」即可。 近年來,金門這個小地方,興起一股撰寫村史的熱潮,他說我住山外的時間比他久,鼓勵我接下寫村史的棒子,我推說自己非本村人,不能喧賓奪主、越俎代庖,但願穿針引線,扮好協助角色。而他總以「你能住山外,且答應協撰村史,這是山外人的福氣,更是先祖的巧安排」,他就是這麼一位處處看人優點,且時時不忘給人信心的長者。 幾天前,他打電話給我,要我撰文略敘我們之間的關係,我力辭無功,故僅能憑記憶所及,追憶這一位令人欽敬的老校長,他知行合一、學思並進的精神,按部就班、劍及履及的執行魄力,永遠是我進德修業的標竿,「高山仰止,景行行止,雖不能至,然心嚮往之」,即是此刻我景仰心境的最佳寫照。 電話那一頭,傳來老校長的叮嚀:「為學,我打算今年八月份,在『大澐藝術』舉辦書法個展,編印《方舟渡痕.陳昆乾書法集》,請你撰文推介一下」,汗顏的是,我乃書法門外漢,只能略敘老校長二三事,至於書法藝術,博大精深,實非我所能置喙。以下,僅就一個欣賞者的視角,略談個人感想。 個人覺得,老校長的書法,正(楷)草隸篆行,樣樣精通,尤以篆隸,用功更勤,雖常謙稱自己無師承,但「轉益多師是我師」,兼以老校長旅台有年,且長期在台北市教育局任職,由於長官信任與工作需要,故日常書法鍛鍊,如魚得水;常人視作苦差事,老校長卻寫出樂趣、甘之如飴,經此心境調適與轉化後,自然多了一份悅樂與舒坦,「幫別人做事,學自己功夫」,老校長是深得其中三昧的,如此,在樂趣與願力的推波助瀾下,其書法功力與日俱進,自是預料中事,由於志趣與工作結合,他在其中找到了真趣。 前此,他曾贈我《仙山墨痕.陳昆乾書法集》.閒暇時,我常反覆賞翫,深深為其中墨趣著迷,其實他的教育志趣與平生抱負,常在「書寫取材」中有意無意露出端倪,此點,只消用心賞玩,都會有不同程度的體悟,他所精篩細選擇用於筆下的佳句、聯語、詩詞、名言,其實就是他內心世界的映現與關照。 對寫作者來說,也許喜歡「我手寫我口」,但對老校長來說,長年與翰墨為友時,「我手寫我心」,應該最能表達他當下心境的起伏與轉折。個人以為,這是境界的追求,也是襟抱的延伸。 如果說,《仙山墨痕》著重在他較早時期的島鄉映照,那麼,容我大膽的假設,《方舟渡痕》就是新近這十餘年來,老校長在書法藝術的再審視、再發現、再出航、再渡越吧? 如眾所周知的,「仙山」,是金門的古地名,那是老校長的根源;而「方舟」,則是他的藝名(此藝字,泛指書藝),他用「渡痕」命名書法專集,創思與發想,均極為高妙,實屬神來之筆,我們似可從其中讀出「渡海來台」與「方舟擺渡」的氛圍與符碼,果真如此,這是又進一層的書法探索與實踐了。 欣逢陳昆乾老校長書法個展暨專輯出版前夕,僅就個人一丁點體會與觀察,略敘彼此結緣淵源與塵封往事,以一個舊部屬、老宗末、小讀者的角度切入,野人獻曝之覃思,如不會變成諸君子閱讀之負擔,個人就會很滿足、很滿足了……。
-
瞬間即永恆
在時間的長河中 你是否經歷過 瞬間即永恆的感動? 年少時 在媽媽的懷抱裡 餓了就張口吃 尿了便大聲哭號 因此得到最好的照顧 青春時期 生命像一束 燦爛開放的花朵 纏綿著生生世世情愛 有一年 他剛從美術系畢業 聽聞隔壁村的寺廟 有一盆曇花將於半夜盛開 二更天 走過一片公墓 到寺廟等待曇花開 速寫到天亮才回 因而成就這幅畫 悠悠半世紀過去了 該畫已不知「花落誰家」 徒留下一張泛黃照片 證明「瞬間即永恆」的存在
-
雨憶
太陽緩緩地透出雲霞,溫暖的光芒灑進每一隅,整個世界是清亮的,天氣都是恰好的適宜,陽光正好,微風不燥,天氣是這樣的美好。可惜最大的遺憾在於,我們猜不透,關於自然的千百種樣貌,機靈的造物者從不按照劇本走,風雨雷電的隨機發揮,不過也因為如此,才能在生活中收穫驚喜。 夏日的午後是最頑皮的。我曾遇見奇妙的太陽雨,天空與地面似乎是兩個世界,雨滴從沒有盡頭的薄雲裡掉落,落進水塘、落進低窪,落在每戶人家的門前,展開一場夏季裡盛大的宴會。鑼鼓由天,鼓吹喧闐,雨滴大地共舞,隨著強烈的節奏跳動,周遭的聲音全被這首磅礡的舞曲淹沒,氣勢如雄厚的行軍樂。佇立在騎樓下的我與外面的世界相隔著一道水簾,雨還在滂沱地下著,那一刻,聲音將心靈的鬱結徹底擊碎。我失神地聆聽,思緒飄到同樣大雨的操場,熱情的喊聲四起,熟悉的朋友們靠著接力棒互相牽絆,洋溢著屬於我們的共同感受,是滿載青春的那個夏天。雨聲將我帶回到了過往,在那個午後,拾起散落的回憶。。 曲盡,休止符下,雨聲戛然而止。這雨來的急又快,方才浩浩湯湯的水景好似如夢,轉瞬之間,大地回歸寧靜。視線聚集在眼前被雨水洗刷過的風景,盆栽小樹散開的枝葉上點綴著晶瑩的水滴,像是波光粼粼的畫作,我好像能體會空山新雨後的暢意,一切豁然開朗,感受到安定的力量。 人們的聽覺極為敏感,對音樂有著不斷的創造力,從鮮明的搖滾、爵士、藍調到柔順的抒情、古典樂。音樂的魅力在於它不需要任何語言,就能使人心靈相通,然而,雨的聲音同樣有這種魔力,他們之間存在特殊的頻率,能挑起人們的情懷,讓我們在不同的節奏旋律之中,產生共鳴,尋找缺失的感受。 我偏愛毛毛雨。下著細雨的天,若能吹上一曲裊裊不絕的簫最為合適了。喜愛在這樣的日子裡,走去無人的地方,薄霧中透出一絲光線,將自己隱藏在迷茫朦朧的細雨,感受著水滴若有似無地打在風裡、土裡,悠然動人,靜謐但鮮活印在腦海裡。鋪天蓋地的毛毛雨像攀附在耳邊綿言細語,惹得滿懷愁緒。此刻,我聽見的是自己的聲音。門前的花開了嗎?是否又散了一地;遠方的人還好嗎?是否也在掛念彼此;何處也正在下著雨?哪個人也有與我相同的情懷?毛毛雨那微乎其微的滴答聲,滴進心中泛起漣漪,將自己緩緩地攤開,感受環繞在這綿綿雨煙的姿態,我喜歡這種多愁善感,使內心逐漸柔軟。 我想,大自然贈與人們最美好的禮物,是能看見世界上繽紛爛漫的光景,能聽到百轉千變的聲響。雨的存在,就像是錦上那最豔麗的花,豐富了我們平凡的日常。倘若雨有了生命,每一場應該都是綻放的煙花,傾盡所有只為了曾經來過,我們藉著雨聲擁抱心靈,在回憶刻上專屬於自己感心動耳的聲音。我還記得,那時與雨和光同塵的浪漫,漫步在朦朧的小徑,雨如煙,景似畫,我是自己。
-
楊枝甘露
某一天媽媽下班時,帶了一杯最近很夯的媒體新寵兒飲料——「楊枝甘露」回家。媽媽說是退休同事請大家喝的飲料。 楊枝甘露是一種香港甜品,起源於1980年代香港的粵菜酒家。製作楊枝甘露材料一般包括西柚、沙田柚、芒果、西米、鮮奶油和糖水。柚子拆成肉,芒果則切粒,與西米及糖水拌勻。有些甜品店會在楊枝甘露中加入椰汁、雜果或燕窩等食材。 楊枝甘露起源於觀音菩薩的一種法寶。觀音手執一個插著楊柳枝的寶瓶,瓶內的露水便叫做楊枝甘露,相傳觀音菩薩曾經使用楊枝甘露救活了一棵被孫悟空推倒的人參果樹。 這是我第一次喝楊枝甘露,喝起來有點像是馬來西亞的「麼麼喳喳」,因為有芒果顆粒,所以酸酸甜甜的,又因為有柚子果粒,所以稍微苦苦的,但苦的部分並不明顯,還有加點冰沙進去,冰冰涼涼的,很順口、很好喝。 沒想到我也可以跟上時代的潮流,一睹楊枝甘露的真實風采,百聞不如一見,果然名不虛傳呢!
-
懷念的露天電影院
晚餐後出門散步,走進一條小暗巷,竟然遇上就架在小巷兩側的難得一見露天電影院。 小巷的一側,是一家小小小到沒注意看就路過的小宮廟,宮廟裡的燈光中飄著香火的煙味,然後淡淡地飄出屋外,一位老先坐在宮廟門前的小凳子上,獨自抽著菸,煙和屋裡飄出來的香火煙味混在一起,然後往上緩緩飄向未知而逐漸暗下來的向晚天空,但我注意到,除了香火的煙味外,還有輕輕飄出的誦經聲,這聲音並不大,應該是哪位神明的節日吧,不知道,但這不大的聲音也可能為了不影響到小巷裡的人家作息吧,那老先生穿著一件白色汗衫,想必天氣有點燠熱,他出來坐在門口透透氣,抽抽菸,瞥見我路過,也沒抬起頭來,只是又低下頭抽起菸來了。露天電影院的銀幕一端,就用繩子綁在小宮廟門前的一側,另一側綁在對面的牆壁上,舊型的放映機也擱在宮廟前不遠的小巷馬路中央,反正這時候的小巷也沒多少人,想通過的話,就低著頭穿過拉高的銀幕就好啦,神明會想看這露天電影嗎? 我覺得會,因為我小時候的南部老家,經常在廟會時有露天電影院與布袋戲和歌仔戲打對台,神明應該也喜歡這樣的熱鬧吧,廟公也是吧。 但這廟公一樣的老先生,卻一點也熱鬧不起來,因為沒有其他布袋戲和歌仔戲來助陣,也因為地處小巷裡,為了露天電影的聲響不影響鄰居更熱鬧不起來,但不知道宮廟裡的神明是怎麼想的。這一天的晚上,小巷的露天電影院的電影播出的還是黃梅調老電影,那種老到我小時候才看得到的黃梅調電影,銀幕上的電影色調也退化得厲害,很像已褪色的老照片,只是演員還是在上面又唱又演的,放映的聲音也不大,走近時才聽得清,顯得有點沙啞,這老電影真的很老了,那放映機外觀看起來雖然還閃著一點銀色的光澤,但從播出的聲音判斷,也是跟那老電影的年歲一樣老了吧。 整個小巷裡,只有我駐足在一旁觀看,那廟公似的老先生一點也沒興趣觀賞,自顧著抽菸,而神明應該有在看吧,因為那黃梅調電影雖老,但很令人懷念,已經很難得看見了,神明應該也會看得津津有味,很懷念吧。這一切都很有意思,老露天電影院老電影老娛樂老懷念,一下子都讓人回到過去站著看免費露天電影的童年時代了。 當然,也只有遇上哪位神明節慶時,在我小學附近的大空地上才會出現露天電影院,歌仔戲、布袋戲,甚至真人演出的時代劇,那一定是戲台下人群滾滾,戲台上也熱鬧滾滾,有人在戲台邊的柱子上,或戲台布幕的一角貼上了連在一起的一串串現金鈔票,哪個戲台或露天電影前擠的人潮最多,贏得最多掌聲,就有人繼續貼起一串串現金鈔票作為鼓勵,想必這些鈔票都是由不同的宮廟廟公所為吧,大家都聚在一起請來不同的露天電影院、歌仔戲、布袋戲,和時代劇,一起為神明慶祝,為了競爭、為了熱鬧、為了神明,這種作法也是可以增加熱鬧氣氛的。我們一群小孩子,就在這裡看看,那裡看看,這裡的後台看看人家換衣服演時代劇,那裡看看布袋戲後台是如何舞動手中布偶的,甚至去瞧瞧那放映機是如何操作的。 那時的露天電影院,就在空地上一角擺起來,把音量開到最大,跟不遠的布袋戲歌仔戲和時代劇打對台,如果看了一半的電影,忽然間銀幕一變黑了,所有翹首盼望的人群就會噓聲四起,我們小孩子們也會跟著大叫,因為那時的電影雖然彩色電影剛剛興起,但多數還是黑白片,可以說對絕大多數的鄉親和孩子來說,布袋戲是很精彩啦,歌仔戲和時代劇也是,但他們都屬於大人居多觀看的,我們小孩就對那銀幕老是隨風搖晃,電影焦距也老是對不準,有時電影的人物還會跑出銀幕外,而大感洩氣似的不滿,但我們小孩就是喜歡那看起來很新奇的露天電影,我們跑到銀幕前跳起來,看看銀幕上出現我們黑影的樣子,我們很興奮,但一大群大人就不高興了,我們也會繞到銀幕後面,看看反著看電影的演出,也很有意思。 就算在夏天,被蚊子咬得滿腿包包也無所謂,那時,有廟會有神明節日的日子,我們小孩是最高興了,晚一點寫作業、晚一點睡、晚一點被家長罵也沒關係,先去逛逛布袋戲,那裡的好人壞人正打得厲害激烈,幕後耍布偶的人也汗流浹背,我們在戲台前拚命拍手,而歌仔戲戲台的演出也不遑多讓,拿刀拿槍的都盡量在節奏上拉近,好讓武戲的對打更激烈可觀,所以敲鑼打鼓的和嗩吶三弦二胡等等也將音量調到最大,那時代劇的更不用說了,音量轟轟的響,因為每個粉面上戲的演員,也將官兵抓強盜或小偷的戲誇張起來,滿場追著跑,從幕前追到幕後,然又從幕後追到幕前,這樣再加上緊張似的口白,像真的一樣,也讓台下的觀眾看得緊張兮兮,目瞪口呆,有時偶爾有女演員稍稍露出一點大腿,台下更是口哨聲四起,簡直要將戲台翻過來一樣的嗨。我是不知道神明會喜歡哪齣戲啦,但我想神明和廟公至少都會很高興吧。 那真是很有意思的夜晚,比過年時還有意思,誰都會期待那一天、那一晚的來臨。 這樣的廟會,有時不只一天一夜,會上演幾天幾夜,哇,那對我們小孩來說,那簡直是不想讓我們好好睡覺的日子嘛。但晚一點睡,通常也不是很嚴重的事,因為大人也會抽空去跟著熱鬧一下,那是很難得的日子,可以免費看戲,晚點睡,被蚊子咬,都比不上我們在大空地上的各戲台間滿場跑。 我最喜歡露天電影院的電影,不論演的是時代戲或是古裝戲,那時,我覺得那電影上的故事情節好像是真的一樣,有時一部舊戲,我也久看不膩,這不知是否導致我稍長後總是不好好唸書,卻老是偷偷去電影院流連的原因,我不知道,因為那種似真似假的幻覺似的電影畫面,總會吸引我,即便後來離家背井去台北讀書了,寫得最多的也還是小說,胡編瞎編出來的想像所演繹出來的天馬行空小說故事情節,直到現在回想起來,也覺得不可思議。但想必,童年時喜歡電影,喜歡露天電影,多少冥冥中影響了我的興趣和寫作吧。 而在我少小離家的好長一段歲月裡,在流浪中就很少再遇上露天電影院了,在我浪跡北京十數年的生活中,只聽說北京的郊外有汽車露天電影院,但我還是無緣一見,不過那還不是真正意義上我印象中童年的露天電影院,個個從自家裡搬個小凳子去大空地看的露天電影院,那種感覺,應該是絕然不同的。時代在改變,誰還能懷念起露天電影院了? 那向晚,我牽著單車,低著頭穿過那小巷馬路中央的銀幕下,我就知道,這令人懷念的歲月對許多人來說,露天電影院和它的老電影都已不算什麼了,因為老了,就彷若應該被時代拋棄一樣,所以這小小宮廟的廟公不邀請布袋或歌仔戲請神明觀賞,除了可能有經費的考量外,想必即使請了布袋或歌仔戲,也不會更加熱鬧吧,那麼能從儉就儉,沒熱鬧也沒關係,退一步想,有給神明的節日慶祝了,也算是禮到心意到了,神明應該也能體諒的。 所以,整條小巷裡沒人出來觀賞這露天電影院和老電影又如何,抽抽菸,上上香,在怎麼說小宮廟也有值得祈福的小神保佑吧。 晚風,在小巷裡徐徐吹著,香火的煙,飄向夜空,我看著那老先生默默走回小宮廟裡,露天電影院的黃梅調老電影繼續播放著,整條小巷除了我駐足外,沒半個人。 我想轉身離開時,才發現在小宮廟門外黑暗的一角,還有一條小狗踡趴在那裡,牠望向銀幕的方向,懶懶閒閒的,望著,牠似乎還有一點興趣欣賞。
-
【歌詞】藍眼淚
追著風,追著雨,追著長長的潮浪 追著海岸流動的星光 追著一片藍色的夢幻 ( 藍眼淚啊藍眼淚 妳的淚光美麗得叫人心碎 藍眼淚啊藍眼淚 妳的蹤影神秘得讓人不寐 ) 像愛情來時的沉醉,像愛情走時的憔悴 守了一整個春天 只為了瞬間的相見 ( 藍眼淚啊藍眼淚 妳的淚光美麗得叫人心碎 藍眼淚啊藍眼淚 妳的蹤影神秘得讓人不寐 ) 啦啦啦,啦啦啦,我們都在風裡追著妳 三天三夜的不睡 啦啦啦,啦啦啦,追著妳,永不言退
-
葵花寶典--秋葵
我喜歡秋葵,不管是綠色或是紫色秋葵,都是我的最愛,我老戲稱秋葵是植物界的「納豆」,因為有著黏呼呼的黏稠感,台灣大約5~9月是秋葵的產季,不管台灣,或是在爸爸故鄉在大連,我都不經意地看見秋葵開花,原來秋葵的花是這麼的美麗。 多年前朋友告訴我,日本風行喝秋葵水,因為秋葵水可以降血糖,在產季時我會準備些秋葵水給家人喝。這些年還流行秋葵綠茶,有助提高飽足感,防止飲食的暴飲暴食,但切記不要空腹喝。因此成為人們所熱追的營養蔬菜,常吃它的好處眾多,很多人都很喜歡吃,能減肥、美肌、補鈣、降血糖、對腸胃健康有好處。 秋葵很簡單料理,洗乾淨,熱水燙熟即可食用,有時,也會用豆腐加上燙好的秋葵,淋上日本薄醬油,家人喜歡嫩豆腐的滋味,只要是產季,我們家餐桌上一定有秋葵,我個人是喜歡薑黃飯加上日本納豆、秋葵,這一味真的很好吃,納豆黏呼呼的,秋葵燙好切片也黏呼呼,兩種食材黏呼呼攪拌在一起,說有多好吃就有多好吃,重點是沒人跟我搶,因為家人不愛吃納豆,常常是我獨享的餐點,所以說:秋葵的好處,是不是如同食物的葵花寶典呢? 秋葵的果實呈長條狀,尾部細尖長,英國人稱秋葵為「lady finger」,日本人稱做「綠色人蔘」,原產地在非洲,秋葵含鈣量跟牛奶相當,有蛋白質,預防糖尿病,保護胃黏膜的功效,真的是一種好吃的保健蔬菜類,這麼好吃的蔬菜,應該是多多食用。
-
野渡無人舟自橫
雄獅堡前,沙灘上,曾經橫擺著一艘孤單的─破船。他常靜靜地目送著美麗的夕陽歸去,也常靜靜地欣賞著一艘艘健壯的船隻穿梭在金廈兩門之間。 漲潮時,浪花激起他的希望,他宛若少壯時般的英勇,在浪濤中奮力前進、後退、前進、後退,但是,不管他多麼努力,多麼想到廈門走走,多麼想同那些健壯的船隻一樣,再度航出一條條美麗的激盪,卻……。 退潮時,他依然孤單地立在原地,回想著他美麗的過去,也懊惱著他走不出去的現在。 炙熱的豔陽終於放下他的高度,撒出滿天金黃的想像,演出余光中霞火燒天的雄壯,這裡雖不是墾丁,卻有著比墾丁更美麗的霞光與海平線,這裡曾有過真正的隊伍,真正的戰鬥,真正的英武與悲壯! 沙灘上,騎士瀟灑奔騰追浪,悠遊馳騁於海闊天空之間,三匹馬一個人,享盡天下逍遙與自在。在躍動的圖畫中,蚵農擔著沉重的海蚵在眼前出現,他緩步地走向岸邊碉堡旁的出口,毫不在意地將痀僂的背影留給耀眼的彩霞。 老人們閒坐在雄獅堡上,悠哉地啜飲著老人茶,他們一會兒看著沙灘上的破船,一會兒看著遠方的渡輪,一會兒低下頭來,聞聞茶香,再慢慢地吃上一口清茶!抬頭望去,廈門的高樓大廈林立在眼前,清晰得不能再清晰了,不用上馬山,不用望遠鏡,不是海市蜃樓,是確確實實的存在。他們開始談論著現在,他們也回憶著過去─過去沒有蓋一半的金門大橋,過去沒有這一片美麗的海濱公園,過去沒有來來往往的船隻,過去的建功嶼,駐紮著一個加強連,在一個夜黑風高的晚上,全軍覆沒……! 海上美麗的小孤島─建功嶼,流傳著悲傷的、神秘的傳說:有戰鬥者的高歌,有病患的絕望。不知何時,延平郡王鄭成功矗立於小島上,雄赳赳、氣昂昂地遙望著神州大陸。這一望,望出了一生的期待與遺憾。 「是非成敗轉頭空,青山依舊在,幾度夕陽紅!」 在鼓浪嶼,在台南紅樓,都能看到他的身影,他那短暫的39歲生命,竟留下了千古的傳奇偉業,如今,他還牽繫著兩岸三地一條看不見卻又清晰的線! 一陣風吹來,吹落了一樹的枯黃,飄飄而落的枯葉,努力演出一生中最美也是最後的一幕。「落紅不是無情物,化作春泥更護花。」一地的落花枯葉,裝扮出另類的繁華錦繡,有著哀戚的離別,又含著聖潔的使命,與那初昇的朝陽、日落的昏黃,及那滾滾的浪濤一同歸去,成為悠悠歷史中,小小小小的存在,所有的愛恨情仇,所有的悲歡喜樂,一切都化於無形。 揮劍於樹下,運勁於風中,拳來掌去,快慢相間,剛柔並濟,這是一種至高的享受。你可以想像自己是一名行俠仗義的俠客,手握正義之劍,斬斷人間不平之事,豪氣干雲,威震八方、流芳萬世。你也可以宛若得道的隱士,澹然自若於紅塵之外,坐如鐘,站如松,行如風,臥如弓,立身中正,與天地合一。世俗的流言蜚語、勾心鬥角,你都視作樹下的螞蟻般,隨他們自導自演去,人生漫漫,你只想漫遊其中,讓生命中的畫冊,有詩的美,有樂的妙;你只想雲遊於仙境般的自在天地,享受被風輕撫的溫柔,被雨淋濕的暢快。 人生不過是一艘船,一艘探險的船,茫茫大海中,也許一帆風順,也許大風大浪橫在眼前。但是,不管是否能夠到達理想的彼岸,終將告別海洋,告別這一生的飄盪,然後靜靜地,以旁觀者的悠哉,笑看大海上的每一場壯闊。
