浦邊列入「歷史建築」的洋樓、大厝隨處可見，在此之前，曾寫兩棟洋樓的故事，如今來談談與我朝夕相鄰二十年的「厝邊」─蔡永耀二落大厝（金門人俗稱雙落），這是蔡永耀先生建在浦邊的唯二建築。 　　根據《金門歷史建築影像》（李錫隆總編輯）清查：「本大厝創建於西元一九四五年」，於一九四七年竣工，與蔡永耀洋樓同齡，內有前廳與正廳，左右房四間、左右櫸頭各一間，中有內埕（深井）區隔，門口鋪設磚埕，頗為氣派；從外觀之，氣勢宏偉、華美壯觀，稱得上是一棟「高級豪宅」。 　　大厝的背後，有片四周牆面的空地，從右側的「巷仔溝」進入，吾家曾將此處闢為「菜宅」，種植蔬菜自食。由於巷仔溝是條進出同口的「死巷」，深邃隱僻、人跡罕至，確有幾分嚇人，因而妹妹小時不敢獨往，擔心躲藏壞人或蛇虺出沒；我前往澆菜時，也會環顧四周，有所顧忌，此即大厝之概貌。本棟大厝，在「住者」異動部分，就我所知所見歸納言之，歷來輪番了六個階段： 　　一、屋主建後託管階段：   蔡永耀大厝，門楣上題有「瓊林世澤」之門額，即已顯示其籍為「瓊林」。何以將大厝建在浦邊，在之前〈蔡永耀洋樓〉篇章已提及與浦邊趙氏之淵源，在此不另贅述。大厝落成伊始，屋主並無自住，返回新加坡僑居地後，則交由趙氏親戚代管。 　　二、國軍駐紮居住階段：   國軍退守金門，浦邊空屋住滿軍隊，住不下的就化整為零，與民同住一屋，吾家旁邊的本棟大厝與趙氏古厝全駐軍隊，圍牆內的一大片門口埕即是他們的集合場與操練場，門口的磚埕也是他們的「餐廳」，他們以地面為「桌椅」，席地而坐，也席地而食。那時的浦邊村就像一個大軍營，軍人比百姓多，我們就像住在營區內，由於年幼，記憶渺茫，也不知他們何時進駐？何時撤離？大厝提供軍隊住宿，全心保國衛民，實在功不可沒。 　　三、洋山村民暫居階段：   八二三砲戰期間，六甲村落中的洋山，由於緊鄰砲兵陣地而遭池魚之殃，村民不是「無家可歸」便是「有家歸不得」，同是六甲兄弟村的浦邊，村大厝多，許多洋山村民紛紛避居浦邊，光是本棟大厝就住了五、六戶人家，與我同輩的小孩有峰德、進國、文地、天進……，我們一起玩耍，個個都成我的總角之交。砲戰平靜後，他們隨即返回整修家園，陸續搬回洋山老家。在此砲戰期間，蔡永耀大厝提供住宿，解民危難，實在功德無量。 　　四、充當浦山村辦事處階段：   金門人對「村里辦事處」一律稱「村公所」，村公所是村里的行政中心，每天來來往往、進進出出的村民不在少數─交老鼠尾的（當年一條一元）、交蒼蠅的、來打預防針的、來領取物品的、甚至有吵架糾紛的……，不一而足。當年村長是本村人擔任，似乎只是掛名，而副村長則是軍職轉任，「大權」在握，但聽不懂方言，每有怒火中燒的「原告」，常在進「衙門」之前，先找母親「訴苦」，母親得自外公「做公親」的真傳，經過一番勸慰，「原告」常是怒消氣散而打道回家。難怪父親戲稱母親是「半個副村長」，而副村長遇到難纏的糾紛或聽不懂國語的「原告」，也常叫他先來找「吳太太」（即家母）。   兒時印象中的村長，早期是周水能先生，遷來此處辦公後，一直是周永耐先生，幹事「福也」，村丁「憨圓」，都是本村人氏，他們都做了一段漫長的時日，與吾家是熟悉的芳鄰。副村長是官派，每隔幾年就換一任，其中有位「廣東仔」副村長，個子不高、鑲著金牙，嗜吃狗肉，吾家第一任家犬「小黑」，養沒多久便莫名消失，大家一致懷疑，早成「廣東仔」的「腹中物」。   任期最長的副村長是汪文彬先生，汪夫人是烈嶼人，與母親相交甚篤，互稱「少年也」，兩家過從甚密，連兩家的狗也成「至交」。後來副村長又改換「副中隊長」，俗稱「副中」，大多本縣籍人士擔任，而村丁也換成蔣超先生，不知府上哪一省籍，鄉音特濃，每次接到電話，便大開嗓門：「菩薩（浦山）！」（指浦山村公所），對方常會說：「對不起，我打錯了！」（真是怪哉！怎會打到神明世界？）   民國六十年，我國退出聯合國，先總統  蔣公訓示國人「莊敬自強‧處變不驚」，對全民而言，無異於一顆「強心劑」「定心丸」。村公所的正門兩側外牆以白色油漆題上這八字，為這段歷史留下見證。   充當村公所階段，應是這棟大厝「最走紅」的時期，六甲（六個自然村）村落對於這棟大厝，無人不知、無人不曉。蔡永耀大厝長期免費提供公務機關使用，可謂造福鄉梓，直到民國六十九年，村公所才喬遷至政府自建處所辦公。 　　五、後世子孫居住階段：   趙氏子孫分別由不同家庭在兩個不同階段進駐使用，首先是洋山村民搬離過後，趙友仁先生家人曾來住過一段時日，這是在當村公所之前。     村公所遷移之後，就歸還王世振、趙麗珍伉儷自住自用，直至今日。     本棟大厝，如今已度過七十四個年頭，除提供後代子孫居住外，還免費提供軍隊駐紮、洋山村民避居、充當浦山村公所辦事處，從大樓本身觀之，可謂「功勳卓著」、「貢獻非凡」，其福國利民的「豐功偉績」，實在非比尋常。如今白蟻蛀蝕、屋頂塌陷、頹圮欲墜，卻無人伸出援手，怎不令人唏噓！   似此「偉大輝煌」的洋樓、大厝，金門各村里甚為普遍，期待鄉親同好為「他們」說說可敬可感的一面！

　　秋末的黃昏總是來得特別快，還未等到樹葉上的水氣消散，太陽便已落進了西山。踏著雀躍步伐、腦袋卻還昏沉沉的我，隨人群緩緩走出講堂，看著已經昏暗的天，感受著那濕涼又稍刺骨的風；簡單的生活、同樣的路線，大學生的日常好像也就如此，能因生活的微小變化而喚起感知，連陣風，都能吹起我那久久未書寫的熱忱與動力。 　　回想開學不過幾個月前的事，這段日子中，卻充滿了數不清的情緒與回憶。在學校的第二年已經不再感到新鮮，每天生活的樂趣與考驗，也許是想著，「等會該吃什麼呢？」因這樣的問題而困惑、而深思，真的缺乏精進自我與生活的意義。但轉念想想，其實僅是延續生命的本能，不過稍嫌麻煩了點。當天轉冷，我與床的距離便越加緊密，但腦中的意志力卻更加旺盛，逼著我下床，去做些有意義的事。例如，記載自己的生活，去尋找意義。 　　有些人體驗的是自己的人生，有些人是旁觀別人的人生。我認為，前者或許在人生的荊棘路上跌跌撞撞，但卻通過自己的身軀真實地痛著、快活著；而後者，看似活得乾淨體面，卻不夠深刻熱烈。我的直覺告訴自己，我屬於後者，我喜歡走別人走過的路，已經試探過的選擇較能讓我安心；這些僅是我對於自我生活的美化，好讓心態上不那麼罪惡。想起同學曾告訴我句話，「人生嘛！就是要先笑笑別人，順便讓別人也笑笑你。」讀了大學後，深刻感受到這些話的意涵。每個人的生活皆不同，皆是由自己做選擇而前行，但有時，連自己也掌控不了生活的轉變，有時也猜不透自己的心思。 　　坐在書桌前的我，因窗外灌進的冷風而顫抖，當我起身關上窗，腦中突然想起一位朋友。他是位每天都會在社群平台上發文的「文藝青年」，近期有段讓我記憶深刻的話。他寫道：「一開始以為愛是付出，後來又以為愛是接受，後來才發現，愛從來就無關這些。」這段話的意思字面上表達清楚，但有趣的是，它去讓我在腦中不斷迴盪並咀嚼反思。我喜歡在閒暇的午後，坐在靠窗的位置打文章，就算不知道自己想表達些什麼，卻渴望空白頁面能被文字填滿，隨著窗外的風變冷、變強，隨透進的光變弱、變暗，感受到這些變化的自己，像是充實且真實的活著；雙手逐漸喪失的溫度，能夠激起腦袋的波動，那陣陣激起的，也許不是靈感，是對自己接下來述說的期待。 　　再談談這些隨筆記錄下的存在，我的腦中像是有一片森林，讓我迷路卻又感到自在。而近期內森林的安逸讓我發慌，想尋覓些新奇的、奇特的獵物，去填飽那飢餓的野獸。憶起張愛玲曾說：「等待雨，是傘一生的宿命。」而我等待新鮮，是想換得對自我的肯定。遇見了形形色色的人，讓我感受到世界的流動與存在，利用許多方法，能看見世界各地的景貌與現今的存在；一直在尋找那種感覺，那種在寒冷的日子裡，牽起一雙手或注視一雙眼眸，結伴踏實向前走的感覺。相信在這個世界上，一定有個人和我想著一樣的事，懷著相似的頻率，混在人群之間為了讓我遇見，並告訴我，我的思想在追尋著什麼，是為了什麼而存在。 　　秋末冬初，寒風的冷冽吹醒著我的理智，夜晚來臨，我依然睜著雙眼想像月光的足跡。現在的自己期待回家那天，寒意之時，便想與家人聚在一塊，吃個飯、聊個天，也許吵個架都會很愉快；希望下次被冷風滲進骨髓時，我已經離與家人相聚的日子不遠了。

　　我和凱倫已經二十年不曾謀面，除了電子郵件和聖誕卡，近年來也在「臉書」分享一些生活的點滴，5月下旬來美國訪友，我答應要和她見個面。   她長我一歲，離過婚，過去是指導教授的研究助理，在我畢業前懷疑自己罹患骨癌而辭掉工作。第一次應邀到她家作客，是在1988年聖誕節的前幾天，她拿出最好的酒食招待我，不過她的家實在有夠凌亂，讀中學的獨生女翠斯塔還是因參與環保計劃，獲得總統獎的資優生。 　　她出身軍官家庭，父母都經歷過二次大戰，對我也有軍人身分的博士生似乎有種特殊的感情，兩人的友誼就是這樣建立起來的。大概是她的體重過胖導致婚姻的不美滿，因而對女兒管得很嚴厲，偷吃糖果得寫悔過書貼在大門上，以示懲罰。1994和1999年我重返肯塔基州時，都抽空去看她，翠斯塔則抱怨媽媽管的太多。   2003年收到她寄來的信，告訴我在路易斯維爾(Louisville)買了新房子，和女兒一起居住，未久聽聞與女婿不睦，最後翠斯塔負氣搬走，從此很不快樂。這幾年看見她鬢髮斑白的照片，知悉仍在小學當代課教師，不勝感慨。由於來美後環境已生疏，不敢開車上路，幸有指導教授的幫忙，在電話裡和凱倫協調，選在兩地之間的巴茲鎮(Bardstown)碰頭，作為接送的地點。 　　以前巴茲鎮是我很熟悉的小鎮，每次帶朋友來那裡參觀「肯塔基老家鄉」作曲家的故居，好想去光顧那一間創始於1779年，美國西部最古老的客棧餐廳－Talbott Tavern，奈何阮囊羞澀，過其門而不入。中午凱倫是支著手杖，蹣跚走進餐廳的，說最近一直被脊椎的疼痛困擾，本來她和老師、師母有些心結，爾今都是逾70歲的老人，並不如想像中的尷尬，用餐氣氛不失愉快。   她在開車回路易斯維爾途中，告知已預購明日Churchill Downs賽馬場的門票，邀我去那裡用餐和觀看賽馬，且說不得拒絕。她的家是兩層樓的房子，有好幾個房間，可是獨居已久，根本沒好好收拾，書報和雜物散落遍地。因為不良於行，她上樓是用爬的，卻貼心地為我準備了整理好的臥室，說支付了25元，請鄰居的小孩來鋪床。 　　翠斯塔小時候的照片掛在樓梯旁，一時很眼熟，過完年她就45歲，和丈夫住在東部的馬里蘭州，婚後沒有小孩，許多年不曾回來過，也不打電話，僅是偶爾以電郵聯絡。此次來訪，特地帶來當年女兒送給我的得獎剪報，並且加了護貝。我很同情這個母親的傷心，很不諒解翠斯塔的絕情，凱倫要求若女兒傳來照片時，一定要轉傳給她。 　　凱倫的客廳沒有電視機，但擁有一台首次見到的Amazon Echo Dot。那部機器能夠以語音點歌，次日的上午我和她都在唱六、七十年代的老歌，泛起共同的時光記憶。出門時她更換一襲淺灰色套裝，戴上珍珠項鍊，是自從相識以來，她最體面的穿著，第一次的盛裝外出，感覺她很重視這次的相聚和出遊。   肯塔基州以養馬出名，每年5月在Churchill Downs都會舉行國際級的Derby賽馬活動，以前留學生的生活沒有閒錢和餘時來此一睹盛況，這次總算見識到看台的熱鬧場面。從停車場走到主建築有點距離，我付了小費請服務員推輪椅代步，門票包含的buffet很豐富，但吃得不太安心，因我明白幾個月以來，她因身體的狀況不佳，已不再去教書了。   在她的慫恿之下，我們小額地賭了兩輪賽馬，結果都是摃龜。由於師母晚間要去參加party，沒看完賽馬就提前離去，我請鄰桌為我們照一張像留念。因為一日匆匆的相處，她是以真心款待遠客，而且提供了最多和最好的事物。我不敢期望再度相見之日，彼此皆已老邁，祇有心坎常存祝福，如果翠斯塔已為人母，應該懂得母愛，對老媽釋出一點關懷，讓她的餘年不致於孤寂，心靈還有依託。 　　大雨滂沱的64號高速公路上，忽然變得沉默，最後在Talbott Tavern的門前和教授會車。來不及珍重道別，挾著淋濕的禮物急忙上車，那輛紅色的本田車在後照鏡裡漸行漸遠，最後消失在雷雨的街道。

　　年輕人的正義，常是自我在心裡築成的一道高牆。牆裡牆外，有是有非；不幸的總把眼光聚焦在牆的陰影裡，在陰影裡看到怨，怨又成了恨，醞成了仇，只看到黑暗，沒有光明。你也曾如此顛頗走過，憤世忌俗，像唐吉訶德一樣，向風車宣戰，知道其中的過程。 　　然而，直到年歲增長，才知這個世界本就是崎嶇，沒有平坦大道；這個星球本就是被強權與霸力所主控，沒有真正的公平與正義。君不見：1989年，柏林圍牆倒塌；2002年，在以巴邊界又築起更長更高的圍牆；2001年，金廈的小三通，突破了一甲子的禁錮；2018年，朝鮮半島，38度線的鐵網，考慮拆除；2019年，美墨邊境又一堵高牆築起。牆起牆塌，有悲有喜；世界各地總上映著這樣戲碼。   前些年，你不知道小三通的便利。以為飛機最快，從桃園機場直飛廈門，需要105分鐘；直飛，兩字卻有陷阱。直飛，在邏輯上應是兩點間的直線距離，可是你望著飛航圖，路線略約成N字形，彷彿空中有道直達天聽的牆，飛機要繞著牆邊飛，再在某個你不知經緯度的神祕天門進入，但還不能直飛，又是一堵牆……。地上有牆。空中有牆。最糟糕的人們在心裡也會築起牆，意識的、無形的，當作攻擊或防衛的堡壘或基地，撕裂團結、感情，進步停滯，讓formasa變成伏而謀殺。 　　近來，閱讀佛理書籍。看到佛門大德常常說的一句：若要佛法興，只有僧讚僧。佛法是佛教的靈魂，套進任何一個家庭、社會、國家，或整個地球的身體，仍然可通可行可興，重要的是人們並不是可以包容甚至讚美不同觀念想法的人。金門，小島，四面臨海。儼然如一個封閉的天然空間，汙染少，像一間可被觀察、被體驗的純淨實驗室；60年間，一度是反攻的跳板與堡壘，成為滿身瘡痍的戰地，像拳擊練習場上的沙包，承受著拳拳打擊而受傷，台灣或著台灣人民是不是欠這個島嶼一份公道還有感謝；金門又華麗的轉身，成為兩岸溝通交流的樞紐門戶，成為人來人往的過道或觀光景區。 　　劇烈的變化，是兩個極端，也是實驗的道場。幸運的是現今人們，不須在心驚的在鋼索上前進；可以安心地觀前顧後，看到演變就是如此，生活就是如此；希望在有陽光有陰雨中路看到自己的前途，一如金城模範街上的旗幟飄飄。   福建省金門縣模範街上的旗幟，在2017年登上台灣的報紙，雖然僅在地方版，觸目得不下頭版，震驚得讓你目眩。2018年，你特意的走在模範街上，看著一邊掛著青天白日滿地紅的旗幟，一邊是赤紅的五星旗；街道不寬，彼此飄揚，遊人們在其中安然踱步，偶而也有人舉起手機，拍照。 　　這樣的布置，你不知是誰的發想？卻一直覺得那是絕妙的藝術裝置。有意像、有代表、更有啟示。小小的街道，是迷你版的海峽；隔著海峽，兩岸不是敵人，可以共存共榮，各自表態；各的來的旅人們帶著笑容，自由隨興的逛入五星旗的店，也可以邁進青天旗的鋪，沒有嘲弄、貶斥、操弄的祥和大同之景，是僧讚僧的履踐，誰能說不好不妙！   5. 　　來廈門遊金門。斗大的看板。每一個字，都飄進旅人們的眼睛；那是廈門動車站內，掛在電扶梯前的廣告。顯然是出至金門縣觀光單位的手筆。想把廈門與金門結合在一起。 　　金門廈門門對門，如鄰居，很近。30分鐘抵達，像公車每半小時發船，卻是出境、入境，手上要有護照，可以購買免稅商品。據說，許多金門人都在廈門置產，把廈門當作後花園，假日逛逛，平日又回到浯島工作。你有一位朋友，家在金，公司在廈，每日通勤，他說自己是日日出國的人，怡然自得。金廈或是廈金，不僅對門，根本就是一體。 　　你去過廈門的南普陀寺，千餘年前的寺廟，位於五峰山下，是宗教朝聖之地，也是旅遊必訪地景點。寺後，說是峰，卻小如坵，疊疊的巨石，似曾見過；手掌貼印著石壁、眼睛審視著石紋，竟是如此的孰悉。啊！那不就是金門太武山上的花崗岩。巨岩，不言，卻說著他們本是一體的事實。地殼變動，海水飄移，那是在人類還未出現的地球原始面貌！ 　　廈門外海向東，還有大嶝、小嶝、角嶼。金門往西，也有烈嶼、大膽、小膽。這些島中的小島、嶼中之礁，還有比礁更小的點，在海中如點，點點的如虛線，連起金、廈前世連體的秘密。 　　廈門已不像個島，鐵路、公路、隧道，如數條臍帶連著廈門，一路接往大嶝。大嶝島，就是各景區；有專屬的小型遊覽車，四面通敞，司機就是導遊。介紹金門送來的風獅、日據時期金門的縣府、國民黨的黨部，還有823砲戰期間民居受創的慘狀；處處都像是金門的身影。後來，車子停在一處塑像前，微曲著身子、手上抱著一顆籃球，渾身濕透的樣子。啊！這就是從馬山游過來的軍官-林毅夫，後來的世界銀行資深副行長兼首席經濟學家，終身的理想主義者。 　　林毅夫，一生的翻轉抉擇，像戲劇，不為權、不為名、也不為祿。此岸，是叛逃者，是謎樣的人物；彼岸，是經濟學家，是大陸農村經濟改革的重要推手。有趣的是，他曾三次公開澄清：游渡中，沒有籃球。卻無人相信，尤其在台灣。   你受過影響。那些年，軍方厲行浮水工具管制措施。所謂的浮水，就是籃球、排球、甚至大量的乒乓球等，凡是可以浮在水面的器具，像一種武器，列表管制，日日盤查。為什麼？不知。讓人印象深刻。日後，悄悄停止，沒有說明。卻落下了泅渡叛逃的聯想。或許，軍方終相信了：從馬山到角嶼，退潮時不及2千公尺；況且海面上還有突起的礁石，可以休息；渡海，不難。一切，都是想太多了。倒是，兩岸坊間不信，至今都說有顆籃球，居然在大嶝島上還立像存證。 　　事實上，這像個羅生門的故事，結果竟是張冠李戴。你查過各種資料，真有籃球，而且還是兩顆；不過主人不對，時間也錯。那是古寧頭大戰的餘緒，被俘的共軍，教育後又編入了國軍衛生連，妙地是那國軍竟又調防到金。大陸的電視台有過專訪，80餘歲的老人家，根本不會游泳，兩具籃球，加上一條木板與繃帶，度過了水道，台灣當作秘辛，林毅夫卻蒙受了不白之冤。   6. 　　金門水頭村外，有座公園，名稚暉。這裡視野良好，能夠望見水頭碼頭及遠方的廈門列島。公園臨海處，有座吳稚暉先生的銅像。吳稚暉，前清秀才舉人，民國初年的注音符號之父，經國先生的老師；終生不仕，跨越兩個世紀的奇人。 　　1964年過世，骨灰灑進他立像前的海中。 　　這些，都是少人喜歡或知道的故事，更別說能發思古之幽情。談思鄉、論故國、道文化、言道統，都像過時的八股。已白髮的你站在像前，看著近前的滾滾海水，遠方的青山依舊，此地的夕陽依然，爾後的秋月春風卻讓人驚疑。（下）

回到清明的月光  站著一只玻璃花瓶     回到一朵花  在玻璃花瓶裡思考  回到窗臺  慢慢描摹夜的樣子     身上的粉紅  等待的綠  兩眼間深信的眼神  在此小城  某不知名的暗巷裡  以憐惜偽裝多刺     這裡吹來風  這裡暗下夜晚  這裡有你孤獨的花瓣  也是溫暖的名字  在逆風之時抬高頭  像多情一樣  第一眼認出玫瑰

  每年在十二月七日至八日之間，太陽位於黃經255度，北方地區常常受冷空氣影響而降雪。   金門在這個時節氣溫大約十四度到二十四度之間，早晚溫差大，乾季降雨不多，只要不下雨也沒有吹東北季風，天氣還蠻舒服的，這個時節玫瑰花開的很漂亮，迷迭香也開出紫色的花，金門人稱為番花的雞蛋花也還在開花，楓葉慢慢轉紅，照顧起植物不用特別澆水，草也不會長那麼快，是一個舒服的季節。   這個季節我特別喜歡煮湯麵吃，暖暖的湯麵讓人生活簡單又不忙碌，菜圃裡種的九層塔與香菜，新鮮的剪下來佐在麵湯裡，有一種野菜園的清新。   這個季節來訪民宿的旅客往往住的比較多天，也常常是單身者旅行的時節，有日本，香港，台灣來的單身者，可能住兩晚到七晚，或許是歲末比較有假期，或許是年終的自我旅行自我探索，在祥和的季節裡跟自己對話，是很好的選擇。

靜思己行，過與不過皆分明 以心聽心，心心可否相應？ 修行頓悟，皎潔無瑕似月明 身居天地，如何安身立命？ 儉奢之間，如何取捨拿捏？ 以德服人，俯仰無愧天地耶 養正氣心，古今完人捨誰？ 德不必孤，四海昇平弟兄也

  在故鄉，我嚮往著遠方的都市。 總是以為遠方的都市更樂鬧，那種霓虹燈和高樓大廈，吸引著我，都市的人比較開放；總是以為遠方都市生活會更精彩，在夢中那豔麗的生活，揚著滿身的快樂。 真應了那句「一顧傾人城，再顧傾人國」。總是以為遠方有我的夢，身在故鄉卻以為都市的月兒更圓，那清一色的煙雨在低訴，小橋流水淘洗著傘下的夢。晚遊的人啊，你看到了什麼？我一定要去看一看，在皎潔的圓月下看一看，也許能拾得太白的一縷碎夢。不要任何人相陪，獨自去遠方拾一縷夢。   在都市住幾十年後，我又思念著遠方的故鄉， 我思量春天故鄉的草坡開滿了野山菊，那淡紫色，黃色的小花昂著小臉望著太陽。躲在花下的戀人們悄悄地唱著情歌，追逐的蝶兒飛來飛去；夏天稻穗沉甸甸的閃著金色的光芒等待著收割，從山谷深處飛來的布穀鳥，一路嘹亮的唱著歌。 故鄉的布穀啊，你一聲叫我的心就醉了。布穀啊，可以的話我做你的一根羽毛，帶我飛吧！我要把全部的故鄉裝在我的眼睛。讓我看到故鄉的小河，它淺淺的清澈著；秋天，野山棗在家鄉漲紅了臉膛，孩子們提著自己做的布袋，在滿山滿野跑動著，看誰摘得多。多少孩子的饞嘴都是有那酸甜的野棗吃。鄉愁中就回到故鄉，回到故鄉多住幾天再奔向遠方。   我愛遠方，更愛故鄉！愛遠方就去遠方，尋夢它還在。愛故鄉就回故鄉，故鄉的模樣卻不似從前，我回來已進步不少？兒時的玩伴不見蹤影？我的青春歲月也消逝了。

秋日細節。磨成撥開時日的晶屑 黃的主張。綠的輪替。紅的異議 一杯脫殼咖啡。燙心。無憎無愛 每滴思念都是液體的。患難的 落葉蕭蕭隨風彈起三闕小令 在耳際懷舊。通透。孵著歲月部首    四十年。年復年。你醉在九月旁邊 像信仰。一個人在窗台讀自己的從前 從前是牯嶺街。禁書。李敖和香檳酒 你曾是老老實實的異鄉人。異鄉人啊 來到手握的紙鳶邊境。看風雲漫天重生 來到大量豐碩躍起的八○。九○年代呀 我們笑呵呵在阿爸的情人小店大口大口吃肉 叼菸。罵幹。幹到現在。身虛了    親愛的你。你留學回國。只帶一本詩集 詩句裡都是哭聲。你吶喊 我們左心室尚有一把火。一隻槍 要如何去對準渴望的正義。真理。未來    二○一九年。 你坐在海邊讀海明威 而後直指天空背後穿越的虛無 你老了。你用自己的方式眺望這個島。這個國家 在沒有可以再偉大的時代裡 你只是一個酸民。一句哲學問號。  一幢魂魄歸來了邊緣人    你哭著。近乎喃喃遺言。為了雪的昭白 天光列車的晨霧裡。 你悄悄又往南方承接而去

  威尼斯旖旎柔媚波光瀲灩，是一座獨一無二的浪漫水都。   曾造訪過的城市雖然也有運河或水道河渠載運旅客，但與威尼斯相較，可謂小巫見大巫。這城河川水道密布，跨越河上的大小橋樑不計其數，且造型不一增添了一份特別景致。一般城市交通以陸路為主，水上為輔。而威尼斯卻恰恰相反，處處水波盪漾，充滿詩情畫意。平日上班有交通船、計程船，遇有緊急事故有救護船，維持治安有警察巡邏船。一大清早，電動引擎的船隻便出現於一條條的河道上，載來滿船糧食蔬果，然後將一袋袋的垃圾運走。居民工作、生活大都以交通船或私人船隻為主。沿著河道的住家、商店、博物館、教堂，門前豎立不少木樁，設有小碼頭。水道兩旁儘是具特色的建築，放眼望去，隨處都是可入鏡的美景。   河道上來來往往的各式船舶，最特殊浪漫的就屬貢多拉(Gondola)了。這是一種首尾兩頭上翹，裝飾精美，船身漆著黑色的平底船。船夫通常穿著白底黑色橫條紋上衣，戴著帽子，站在船尾輕搖著櫓讓船往前滑行。每船通常可載旅客六人。當然，也有情侶兩人搭一船的，還雇了歌手樂手隨船演唱，那歌聲渾厚嘹亮四處迴旋，飄盪在每一條巷弄水道裡……。

  1. 　　夕陽，像具巨大火炬，光亮燦爛的遠遠擎在天空；你站在金門金城的公車站外，特別抬頭舉望這個與台北很遠，離廈門極近的島嶼天空。   你要去山外。6元一位，老人票，上車投幣。公車，很乖。乘客，很多也很靜，靜中有位學生狀的年輕人悄悄讓位，讓你在擁擠中看到一朵讓人欣喜又溫暖的心花，有暗香飄在你不是博愛座的座位上，覺得身體寬鬆，心中有愛，還有感謝的螢光，亮在漸漸黑暗的馬路上。 　　路樹，應該是高聳的木麻黃，隨著公車的前進，看去竟像一波波退去的潮水，潮水之後仍是蒼蒼鬱鬱。島上的樹木，應是篇史詩，可以從元朝說起。50年代，還是童山曜曜，黃沙滾滾；20年後你來島上，已是茂密如林，有海上公園的稱號；當年的路影依稀，如今車輛仍然稀少，卻多了許多路燈，還有公車亭，每個車亭造型不一，彷似刻意地展露島上的創意紛紛。 　　公車幾乎站站都停，吱啞一聲，門開門閉，先下後上。你一直望著窗外，站名就是地名，地名也是站名，沒變。小徑，應該有個831。夏興，那座油庫裡堆滿如長龍的53加侖桶的仍在嗎？塔后，那座供應全島軍民的加工廠，仍在嘎嘎碾米作響嗎？昔果山，隱藏在樹林裡的那座軍墓場，是你離島前最後一個工作，心有善念正觀，惡鬼都是善神；記得你把頭伸進焚化爐裡，雙手撥動著裡面的防火磚，勘驗砌築的是否牢固？噴火嘴，是否暢通？這些，肯定應該不在了。記憶裡，10萬大軍，每季都有意外亡故，夏季高於冬季，事出總是有因。 　　前些年，有位將領，公開說軍中死亡是件平常事，不算意外，引起社會撻伐。事實上，他說的沒錯。正直的武人，往往不知轉彎，不宜從政；從政的人，也不適合從軍；允文允武的人，不是沒有，就是難得，如島民稱為恩主公的胡璉將軍；難得之後，又不知珍惜愛護，受黜受貶，讓人唏噓，世事總難如人願。但，人在公門好修行，總是真理；卻不知幾人能夠！ 　　公車，仍平穩的滾進。眼光掠過道路兩旁的樹蔭下、土堆裡，原來駐紮著無數無盡的戰士，還有海邊的兩棲連，應該也都消失了；據說現在金門的駐軍，僅剩三千，是當年的百分之三，消失了百分之九十七。所有當年的應該，現在都應該不存在或改變了；除了小徑的831，曾慰藉著多少青春身體的軍中樂園，讓人想去不敢去、想看不敢看的神秘誘人園區，如今變成樂去園未空的觀光景點。十年河東十年河西，變動中不變的或就是變動。   2. 　　你悄悄對坐在旁邊的妻子說，當年路上行駛的都是軍車，幾乎沒有民車。到了夜晚，車前的頭燈，上半部塗著黑漆，像裝扮的怪異雙眼，射出的光芒，就僅及前方不遠的地面；所有營區或百姓的窗戶都掛著黑色窗簾，洩光─如同洩漏機密一樣；當然坑道，就不必說了，整個島，到了夜晚，就剩下一個顏色，黑。黑黑一片，濃稠的像墨，滴在心頭，永難磨滅。 　　你的目的是山外。山外的車站，竟然還是那個樣子，沒變；你多看了幾眼，像看見一位晚年蒼涼的老友，碩大的建物裡，空盪，沒有一隻蚊子。當年這個地方可是沸騰的水庫，尤其在假日的時候，公車絡繹不絕，帶來密密麻麻草綠色的身影，擠在彎曲褶皺如水道的等候欄柵裡，再分竄流到各個街道巷弄，像洩洪，那真是一道奇觀異景。 　　蒞金、返金，迎新、送舊，破冬、破百，前線、戰地，枯寂又規律的日子，軍人們總會找出各種理由聚會餐飲，讓生活繽紛多彩。金門有三寶，貢糖、金酒、與菜刀，是返台休假的必要伴手禮，多少都要帶一樣返台，那是前線來的珍品；回金的就少了一種，只有台煙與水果。禮尚往來，店家忙碌，財源廣進；尤其，菜蔬等副食供應攤商，鐵打的戰士也要三餐，還有零星消夜；十萬大軍，或許誇張，折算六成，每人每日均支80元，就是個龐大驚人的消費市場，造就了某些商家家財萬貫。   3. 　　你邁入一家土產店。半晌，女主人才從電視機前察覺，啊！不知道有人進來。58歲的女主人，風韻猶存，浮著稍帶歉疚的笑。是現代的天寶宮女，經過當年的盛世，慨歎如今，生意難做，根本沒有人客；外來遊客雖然仍有，卻被導遊帶到特定商家，徒呼奈何！ 　　你仍記得天工貢糖，外包裝是竹葉。她說早不在了，但今天以天字開頭的貢糖都是，只是分家，有了另外的名稱。貢糖，仍甜，但味蕾裡嚼出的是另番滋味：天下合久必分，而分久會合嗎？ 　　你來的目的，是訪友，正確地說是致敬。長春書店的主人，金門文藝的創辦人─陳長慶，就在山外市鎮的入口處。72歲的高齡，拖著癌症的病體，仍孜孜在文字的巨石中創作大衛的雕像；他是你心目中的米開蘭基羅。遺憾的是，不知是你來晚了，還是主人早歇；迎著你的是面鐵捲門，捲門密實，沒有一點縫隙，望不到裡面的訊息；你有些擔心，主人的身體。 　　懷舊，是邁入老人的開始，希望抓著已掠去的青春光影。而真正的老，是連舊也失去的暮年，習慣接受身體的衰敗、老友的逝去，心情總在無常與故去間悲傷擺盪。你心中有些焦慮，踟躕廊下，終於邁進鄰近的店家。請問隔壁書店……？   回家了。一位老者的回答，聲音像機器，表情也是。陳長慶，可是島上聞名遐邇的大作家，是近廟欺神？還是所謂的文壇或文學，根本就是一小眾人腦中的海市蜃樓。人們要的是真實生活，是具體的溫飽；文字或文學，到底不是稻樑或是金錢，如何果腹。   4. 　　如果說山外，是金門的西門町；那麼，金城就是浯島的古都。只是，西門町早已沒落，僅剩古都仍散發著曖曖光芒。 　　書院、祠堂、魁閣、牌坊、總兵府、城隍廟、四眼古井……，如戴在古城皇冠上散落的珠寶，或是珍貴史冊；只因時間過久或蒙塵或氧化，或夾雜在狹隘曲折如迷宮的巷弄間，常讓人一個疏失，就失去了一個寶物；一個大意，就掉落了一篇史記。 　　神奇的是，幾乎所有在島上旅遊的人都接獲了一個像是口令的暗語。三問三答：晚上，七點半，總兵署。幹甚麼？登記、集合、導覽。全程免費，像吃免費的心靈饗宴。導覽人員，是縣府聘任，專業如神廚如巧匠，把舊有的古典材料，料理出盤盤可口珍饈；或是把散落的珠寶一一拾起、擦拭、連串，還原當初的光輝與意義。 　　有人今夜參加，明日白天又重走一遍，像複習昨夜的功課，不為考試，是發思古的幽情，是瞭解今昔的歷史演變，是再次踩踏這個島嶼的今生與前世的橋樑。你參加過幾次，滿滿的收穫外卻還有未竟之意。   最近，參加一次。導覽人是位40多歲的年輕人。介紹中添加了許多個人慨嘆：傍晚，被趕回家；軍方宵禁，民間相同；那還是全島軍管戒嚴的年代。不自由。不民主；好似喪失了許多，他有他的體驗與喟嘆，真實不假。但相同的年代，卻也有人喜悅─那樣乾淨無爭地靜好歲月，正是讀書的好時節，唸了博士，當了教授，日後撰文總感謝那個惹人怨的戒嚴，及禁錮的島嶼；他人口中的不民主不自由，竟是他的沃野良田。（上）

   夜晚幻影沒來 波浪半醒半夢時 許多詩人挨著小燈 寫滿自己荒唐的想像   讓夢來救援孤獨與   節奏相似的旅人   路邊蝴蝶也停在     自己的夢架    夢似饑餓的螃蟹 無瑕無聲滑動細沙 如同嬰兒夜晚，無意識地張開奶嘴   吸飲薄薄月光與迷宮   沙蟹總是聳聳肩      不把夢當回事 一隻無法自衛的蟹  向八方擴展    道別潮濕薄膜

再也無法忍受這樣的工作與生活 這不是我要生命的所有   妳心意已決 我無法挽留   請即刻刪除封鎖我所有電聯路由 我迅放妳走 也讓我自由   一生很長 珍重慢走 不見 不送

  一般人對於身旁或同寢室的人，在睡眠時，傳出的打鼾聲響，人人都是避之唯恐不及，深怕影響自己的睡眠，惟我，卻張開雙手擁抱之，因為，這是讓我在夜深人靜時，能真正放下心頭重擔，並讓我安心入睡的天籟！   只因，家母今高齡85歲，因長年身患糖尿病及口腔僅剩稀疏2顆牙齒咀嚼食物，2014年夏暑在金門差一點失去生命，胞姊（兄）遂接往調養8個月後，自2015年2月至12月及2017年1月迄今，家母長年在我這裡安養天年，經筆者每天清晨5點叫醒家母起床及打理其早餐和服藥及風雨無阻的牽著家母走路兼聊天的到住家附近之日間老人安養院臨托 （350公尺，每趟約20分鐘），筆者才去上班，夜間下班，再前往日間安養院接家母回家安養天年，並重複清晨步驟，讓其慢慢走路回家，家母原本虛弱身體及舉步維艱的腳步，日益硬朗，以及能自行穿衣物與擦屁股和持單腳拐杖慢慢步行，著實令筆者深感欣慰及驕傲。   天蒼蒼，夜茫茫，風吹草地，見牛羊。你我的家園，在臺灣海峽西邊，那兒有毅立萬年太武山，吟唱千年鹽業史詩，傳承百年閩南聚落，自我防衛的迷魂八卦街，瑰麗文化，雄壯威武戰地遺跡，蓊鬱樹木，如茵田野，遨翔無憂鳥兒，你我成長足跡，日夜思念親人。   回首1989年夏暑告別親愛雙親後，提起行李，獨自前往料羅灣候船，自此，展開都市叢林之求學與工作和尋夢之旅，昔日曾於高雄13號碼頭迷惑的青春少年，已四十不惑，近五十知天命，慈父也撒手歸天，慈母更高齡八旬，如今，長年在我這裡安養天年，這是我的甜蜜負擔，更是我克盡孝道的天命，我要把握當下，珍惜擁有，及時行孝，人生將無憾！

　 父親於民國七十三年自金門社會教育館（現改制為金門縣文化局）主任一職退休，因子女都已在台就業或求學，為期家庭團聚，乃於七十五年與母親自金門遷居來台，卜居於新店市青潭竹林路的翡翠園公寓，四周青山環繞，一灣小溪繞社區而過，環境尚稱清幽，父親維持每日讀書的習慣，朝夕與子女相處，寒暑假期間則常偕同子孫赴大陸旅遊，名山勝水，留下不少行跡，生活愉快。有一個清朗的夜裡，父親在屋頂陽台吹起洞簫，悠遠清雅的簫聲在夜空中迴盪，今人心怡，隔日不少芳鄰詢問簫聲來源，母親一笑言之，但之後我們就沒再聽過父親的吹奏。 　 父親幼年失怙，家道清貧，但天性愛讀書習文，在農忙之餘，僅入私塾數年，之後全靠自修，最後竟能成為金門的文史專家，著有名聲。而父親對於南管曲藝更是精湛，洞簫、琵琶、三絃、二絃均為擅長，在金門頗有名氣，來台後曾有南管名師邀約入團，父親均婉言相拒，曾問父親何以不再參與，他說曲藝雖可作為雅賞娛樂，但畢竟還是應以讀書為要。而父親愛讀書是出了名的，民國四十三年金門的「九三砲戰」，家鄉古寧頭遭受砲火重擊，鄉人逃難，大都攜走家中貴重物品，父親卻擔著兩擔書籍逃離，直到數十年後，我在金門參加一次會議，在場的鄉紳耆老，問起父名，竟有人直說「喔，你父親就是那個擔書逃難的人呀！」可見此事頗有流傳。而小時候，在金門沒有電燈的年代，冬夜北風怒號，霜凍異常，卻經常在夜半醒來，仍看見父親在一小柱昏黃的燭火下埋首看書，那個背影迄今記憶猶新。 　 由於父親讀書識字，且頗有文采，故自民國三十八年國軍退守金門後，即被延攬開始擔任公職，先任保區鄉鎮幹事，於古寧頭大戰勝利後，國軍清理戰場期間，曾陪同軍隊逐屋逐村清理，以鄉音呼叫逃躲於屋內、床下甚至古井中之鄉人現身，免遭國軍誤擊，救人無數。時局安定後，於四十年間即出任金寧鄉農會幹事，主辦農會事務，推展四健會活動，之後短期任職於金城鎮公所，再於民國五十年間調職金門縣立社會教育館（兼圖書館）直到退休，大半生奉獻公職。 　 因為博覽群籍，父親國學功底深厚，舉凡詩詞歌賦、文史典故、地理風物、民情風俗，父親都博聞強記，有所問者，均能引經據典予以說明，無不滿意而歸，人稱「怡來仙」而不名，例如金門的風獅爺研究、金門閩南建築規制、風俗禮儀的介紹、華僑移民史的整理，都是父親首為發文，相關文章迄今仍多有人引用，甚至作為博碩士論文的素材，日本學者亦有遠道來台訪談遷日華僑歷史者。而父親的律詩絕句用詞樸實無華，淺白易懂，頗有白居易「老嫗能解」的風格，曾多次在早年發行遍東南亞及美、日「中華藝苑」的詩課中獲獎，例如詠清明的「杏花春雨細，楊柳曉風斜」，描寫螢火蟲的「點點晶瑩熠熠煇，花間草上亂穿飛」，形容官場的「宦海風波惡，仕途險峻難」，談禪的「閒雲野鶴忘機久，明月清風引話綿」，讚美新加坡聖淘沙水舞的「五光十色迴旋轉，百態千形變化奇」都是。但父親最擅長及聞名的還是對聯，「好書悟後三更月，良友來時四座春」是說自己的樂事，「放懷智水仁山外，立品渾金璞玉間」是對子女的期勉。「梵宮傍太湖，不遜西湖秋月景。寶筏航浯海，時聞南海早潮音」「前鯉湖後龍山鍾靈毓秀人文盛，明御史清提督繼往開來世澤長」是分別為金門山外護國寺及古寧李氏家廟的題聯，「勤儉為居家美德，謙恭乃處世良方」是他題作南山老宅的家訓。因為寫得一手好聯，求之者眾，金門許多宗祠、寺廟的楹聯都是出自父親的手筆。也由於文史的造詣，父親任職文化社會教育工作，堪稱如魚得水，除曾擔任「金門縣志」的多任編修，及金門文獻委員會的編纂組長、編寫「金門叢書」外，亦曾主持「金門先賢史蹟研究隊」帶領隊員上山下鄉探查考證及整理金門各地文史遺跡，更樂於推展民間的國語文教育，於民國五、六十年代，擔任金門防衛司令部所屬金門戰地政務委員會在浯江書院開辦「四書講座」及「民眾論語研究會」的教席，之後成立「耕餘詩社」作為老師，傳教古文詩詞，學生遍及社會各階層，對提振金門文風，頗有成績。更曾編寫劇本，組設「莒光閩劇社」到台灣全省各地公演，宣揚傳統閩南的高甲戲曲，當時頗為轟動。因為這些對國語文社教及地方文獻、民俗古蹟整理的貢獻，先後於六十七年及七十七年獲頒教育部的獎狀及教育文化獎章。而父親因對金門文化歷史的瞭解，亦一生以身為金門人為榮。 　 不過父親澹泊名利，不善逢迎，最愛與家人團聚，喜歡與學生們談古論今，把酒言歡，更關心故鄉及宗親事務，退休前後，婉拒再去金門高中任職及金門大學開課的邀約，自稱「致富由來非我命，浮名早已畏人知」、「老來凡事隨緣過，樂得悠閒息仔肩」。對於母親相伴一生的眷戀及兒孫的相聚一堂，更寫下「白頭偕老猶堪慰，鴻案相莊不寂寥」、「繞膝兒孫娛晚景，合應稽首謝蒼天」一生早已知足。 　 父親捨不得我們，以九七高齡的孱弱身軀，勉強支撐多與家人相處一年多，一生書寫無數文字的他，在病床上向看護索筆，以顫抖之手寫下的最後四個字竟是文不成形的母親姓名，足見他對家人的眷愛之深。但最終還是了卻塵緣，回歸自然，往生極樂。就像那一夜的簫聲，在星空中遠去，但嫋嫋餘音將縈繞在我們的心中，直到永遠。 　 感謝父親在戰事頻仍物資匱乏的年代，以微薄的薪水養育我們成人，供給我們讀書；也祝福我們敬愛的父親，在另外一個世界中，安祥快樂，我們感恩您！

  一天，我來到台北植物園裡的一座幽靜的小木橋，我在那兒遇見了梵谷畫中的鳶尾花（Iris）。   在我眼中，愛麗絲是一隻靜默的蝴蝶，閃爍著詩意的靈動。雖然在希臘神話中，Iris是彩虹女神，是眾神與凡間的使者。但當我與她悠遊對望，人們看到的只是其花體纖維大而美麗，而我卻找出最好的視覺角度，仔細地觀察其外形和擺動，開始想像著：梵谷是如何運用波浪紋以及弧線，勾勒出多樣的搖曳風姿？   瞧，那夢幻的藍紫色，讓每一光葉都釋放出一種眼睛感受得到的能量卻無法描摹它的啟示光芒。   據說，西方人士也稱這種鳶尾花為兔耳鳶尾（Rabbit-ear Iris）。這讓我對愛麗絲有了更多繽紛的奇想，而我也注意到聯想在觀察中所起的作用是十分有趣的。   比如，希臘人把Iris，意為「彩虹」，並藉此比喻鳶尾花的豐富花色。作為一種讚美，這想像力簡直太完美了。   我不得不承認，鳶尾花是池中的天使。   我願每一次相遇，一如往昔，回望那記憶中定格的清晰畫面。我喜歡鳶尾花，是因為我心中的潔白看到了它不染塵埃的一面，──常引我各處尋覓。無論在池畔、濕地或浪漫的花田……它都帶著高貴、優雅的氣息。   我們的故事才剛剛開始，時間卻一刻也不停留。一年，兩年……僅僅過了十年，第二次邂逅就已出現。   這次，Iris像披上紫霞的仙子，像飛得最高的那隻白蝶，在步道林蔭最茂密的一隅……然後靜定地，停在那兒，等待我的到來。   喔，我們是如此貼近。風，也沒有絲毫騷動……時空彷若凝固了一般。於是我明白，這不是人生偶得，而是另一次真正的機遇出現。我只能藉由鏡頭的吉光片羽去探究彼此的想念，──單純而美好。

  位於金門東北海岸、距離福建省大嶝島不到兩公里的西園村曾經有這麼兩位年齡相仿的童養媳；一是翠嫂，一是篇嫂。   這兩位命運猶如油麻菜籽的童養媳從小就被抱到養家。不要說沒得進孔子門了，才七、八歲的小小年紀就要開始下海拿海蚵。   她們在養家地位的卑微自不在話下，當然也是吃不好、穿不暖；因此她們彼此就更加的惺惺相惜。工作中，她們的腳雖然浸在冷冽的海水裡(有時低於攝氏10度)，但口中卻仍哼著童謠、唱著兒歌；在苦難的日子裡，她們靠著彼此找到了一絲童年的歡樂。   翠嫂喜歡長住金門，但後來在子女的要求下，就搬到台北與他們同住。每回她回金門時，第一個想要找的人就是她的麻吉篇嫂；而篇嫂一聽說翠嫂回來了，也急忙的要跟她相見。她們之間深厚的友情沒有人可以取代。   前天篇嫂剛平靜的走完了她的一生。祝願阿姨到了天上能享受著一切極樂。當然，我相信她也已經找到了先她一步上去的麻吉-翠嫂；也就是我深愛的母親。

  根據《漢書．眭兩夏侯京翼李傳》記載，西漢漢宣帝有一次想要替曾祖父漢武帝建立廟樂，也就是宗廟音樂，多用於祭祀、頌德。在詔書一連串稱頌漢武帝各種功德之後，群臣廷議當然絕大部份認同。   只不過有一位儒者發出質疑，這個人是夏侯勝，曰：「武帝雖有攘四夷廣土斥境之功，然多殺士眾，竭民財力，奢泰亡度，天下虛耗，百姓流離，物故者半。蝗蟲大起，赤地數千里，或人民相食，畜積至今未復。亡德澤於民，不宜為立廟樂。」簡言之，漢武帝雖然有拓境之功，可是其在位期間，整個國家虛耗無度，百姓流離失所，對於民眾來說並不是一位好皇帝，不值得替他立廟樂。夏侯勝的言論，立刻遭到群臣的攻擊，連帶著丞相長史黃霸也寧願不舉劾夏侯勝，結果兩個人一起入獄，在獄中夏侯勝依然講課給上進的黃霸聽聞。   包含夏侯勝抱持異議的言論、黃霸抗衡群臣壓力的態度，正是儒者的真正風範。孟子曰：「民為貴，社稷次之，君為輕。」又曰：「生亦我所欲也；義亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取義者也。」夏侯勝、黃霸，無疑是上通先秦儒家精神的大人之儒。相形之下，其他諸位大臣不免庸庸碌碌，甚至落井下石。又不禁讓人聯想起，東漢的時候崔駰曾經遊太學，與孔僖論及漢武帝後期的施政問題，剛好鄰房的梁郁聽聞，便挾恨報復，進一步告發「誹謗先帝」。世間小人往往如是，縱使飽讀儒家之書也僅是白讀一場，竟然罔顧道德價值問題。   道統在政治面前，就是如此脆弱。   失去了使用「民生」進行評價的角度，所有藉由「戰爭方式」席捲宇內的歷史人物都將得到很好的評價。反正，發動戰爭，只要別打得太差，再怎麼樣都有軍功，都有拓境之功，即使背後流淌著多少人的血淚，付出了多少人的生命。……心態方面，就好像在玩現代的「戰爭遊戲」，攻城掠地，資源、人口都只是個數字而已。最高統治者往往就像是這一位長不大的孩子，無法體會、感受其他人的痛苦。都想要掌握權力，率領大軍、揮舞令旗，彷彿一位元帥，彷彿一位將軍，多殺幾個外族敵人來過過乾癮。那麼……為什麼不來當個小兵、小卒試試看？為什麼不來當個砲灰試試看？刀刀見血、刀刀見骨，普通人民死亡，就等同完全消失在世界上，往往連個名字都沒有留下。   唐代李華〈弔古戰場文〉：「亭長告余曰：『此古戰場也，常覆三軍。往往鬼哭，天陰則聞。』傷心哉！秦歟？漢歟？將近代歟？」秦漢帝國成形以後，國家實質的精神面貌是法家的那一個套路，無疑前承秦始皇，再使用儒家包裝門面。朝廷不斷壓榨人民、刻薄寡恩。將人民視為仇寇，不停地壓榨、防範，至今依然如此。幸虧，總有一些儒者抱持著反抗暴政、強權的原則，後世才可以看到一些「正常人」的言論。而且，「漢武帝的禍國殃民路線是一以貫之，至死方休的。知道自己要死了，也還要安排忠實執行既定國策的接班人接著來禍害蒼生百姓，凡是自己定下來的，都要按既定方針辦，一樣兒也不能改。」（辛德勇《製造漢武帝》，二○一八年）   只可惜，近代頗多知識份子不察，一昧遵奉官方敘事，歌頌漢武帝。彷彿再罪惡滔天者，只要符合大一統的論述，就可以完全洗清罪孽，供奉在神壇上。現今民間一提到漢武帝依然是正面形象居多。積非成是，無疑將誘導一次次視人命如草芥的悲劇。

  「像是曾被什麼字傷過，就一直以為它是鋒利的。從沒想過講出那個字的人，當時在心裡已經長滿了刀。」--陳繁齊《脆弱練習》   一束光一束光射--過--來   快樂被削短，憂傷根根扎心   你看燦爛背後，貼滿   愛的傷痕。 （稿費贈金門家扶中心）

  兒時居住的古厝可能有百年的歷史。這是一棟一落四櫸頭的閩南式大型房子，即一般所說的大九架（金門閩南語），其右側還連接護龍，護龍頭的頂房加蓋有一間小樓，家人習稱為樓仔頂。   樓仔頂的空間約兩張舊式雙人床大，祖母常對我說那是你三叔以前讀書的地方，後來到集美中學就讀，絃外之音是希望我也能用功努力，這樣的鼓勵方式頗有激勵的作用。我小學三年級曾經留級，後來利用樓仔頂當書房，可能是專心的緣故，升上五年級後，成績突飛猛進，畢業時，還一舉考上當時位於陳坑的金門中學初中部，頗令人跌破眼鏡。   小時候常於暑假時日，端著一碗地瓜餐上樓仔頂的平台吃早餐，平台的圍牆以紅磚塊切成，留有很多的十字形小通風口，陽光從這些整齊的通風口進來而影射在平台地面與大厝的牆上，隨太陽上升而移動，那種情境與形狀變化，宛如停留在我腦海裡的影像而歷歷在目。上樓的土梯沒有欄杆，且有幾個台階甚至向前傾斜，下樓時頗為危險，還好梯的一側靠大厝牆，習慣了，也不以為意。樓仔頂的右側（也就是整棟古厝的屋後）有棵大榕樹及一大片空地，地面幾乎與古厝的屋簷同高，榕樹的根部盤根錯節，莖粗大且彎向空地，鬚根下垂，葉子夏天茂密而冬季枯落，榕樹下是鄉人夏天中午休閒的好去處；樹的附近有一座土窯，專門燻製木炭，記憶中每隔一段時日就會燻製一次。土窯過去約十來公尺處是我家菜園，在那裏種植蔥蒜以及各種小菜，每天隨祖父母前去澆水。民國38年，國軍進駐金門時，我家住的是坦克車部隊，屋後空地遂成為坦克車的停車場，記憶中，古寧頭大戰時，半夜裡，哨音一響，所有坦克車全部出動，我坐在床緣，聽到槍聲，整夜不敢入睡，事隔七十年，回想起來猶如昨日。後來有段時日，家住步兵，屋後的停車場變成了運動場，有單雙槓、跳遠、跳高以及爬竿等項。不久，部隊都住到郊區的碉堡去了，家的大廳空曠起來，廳裡的大方桌是我繪圖與書寫的桌面，過年前就在桌上寫對聯，推算起來，當時應是小學高年級了。   樓仔頂令我最感溫馨的時日是民國49至50年，當時剛讀完高一，休學在家種田，夜晚住樓仔頂，白天大多時間是在田裡工作，中午休息時，獨自一人在樓仔頂書寫毛筆字或看報，頗為自得其樂，晚間沒有電燈，無處可去，唯一的娛樂是偶而去金東電影院看場電影。此時年滿十八，須參加民防隊，由於我在學校曾參加樂隊，遂被邀請加入鎮上的樂隊，編入防毒班，實際上，公家吹奏的次數並不多，反而是受邀參加多次私人的迎親或喪事的吹奏。晚間在樓仔頂，練習吹奏多種樂器，屋後是大片空地，不用擔心吵到他人。小樓另一令我難忘的時段是大一暑假，整日關在樓仔頂閱讀原文課本，足不出門，原因是英文閱讀能力不佳，大一兩學期的成績在班上幾乎墊底，既沒錢留在台北補習英文，又須回家陪伴年邁的祖母，於是就帶了四本原文書回金門家，一方面自我訓練閱讀能力，另又強記英文單字，其結果是大二時，閱讀能力大有進展，即使上課所發的英文講義，理解也毫無困難，且成績衝到前面。這些都使得我對樓仔頂特別有感與懷念。    護龍尾的最後一個房間，原本是用於養牛，後來雖不再養了，可是屋裡的糞土仍在，是非常好的肥料，只是獨自一人挑去田裡，頗花時間，一天充其量也只能完成十來趟，即使如此，這些土肥卻在這一年內被我全部清光，有點難以置信。另有一事是八二三砲戰期間，在自家挖了一個防空洞，從大厝與護龍兩處的天井各挖約四公尺深，然後橫挖互通，至少可躲二十人，然而，完工後卻從未使用過。這些挖出來的紅土堆佔了大半的天井，伯母在這堆紅土種植各種植栽，南瓜長的好大，川七的葉子也是肥厚碩大。後來，請人將這些紅土清除後，大厝的天井才恢復了原貌。   自從伯父母仙逝之後，每次回金門，都會回古厝探望，然卻從未進住，原因是久未住人，潮濕且霉味重，多年後，古厝兩側廂房（主臥房）的後半都塌陷下來，然樓仔頂卻外觀完好，護龍頭的門也都緊閉，鄰居對我說，你家的護龍與樓仔頂還滿堅固的，可是，去年底卻發現護龍頭的後門是開著，我很好奇，走近一看，原來樓仔頂的平台已部分塌下，以致門框稍微變形，使後門無法關閉，依此推斷，樓仔頂很有可能在不久倒塌，心中有些不捨，如果修理，花錢是一回事，主要的考慮是護龍的地勢很低，雨水常從戶龍頭的後門流入，又難以流出，使得整個護龍的地面全泡在水中，修復之後，仍是無人居住，要如何去照顧與維護是個很大的問題。   古厝孕育我長大，樓仔頂藏著諸多的記憶，如今老舊不堪，卻沒能去修復與維護，實在令我難過與懷念！

旭初的慵懶與渙散 因初陽亮灩而沸騰成一湖潮騷 雲杉煙嵐冷河映影 把行旅暈染成一幅如幻境的卷軸 秋天就要結束 昔人已遠遊

  在學生時期，我很少洗碗，在學校就吃便當，晚餐回家吃，母親都會有妥善安排，總會叫我們吃完飯趕緊去寫作業、念書，碗她來洗就好。家中有五人，不知道見過多少次杯盤狼藉，或是充滿油漬的碗盤、筷子，但隔天還是恢復得十分乾淨。   我曾有幾次想幫母親分憂解勞，然後自告奮勇洗碗，但一碰觸到那些油漬，就覺得噁心，油膩膩的觸感與廚餘的味道，像是道難以跨越的高牆，自己雖不是從未做家事的人，但洗碗時，噁心感油然而生，讓我邊洗邊噁，讓母親在一旁看不下去，她遂自己接手洗碗，叫我去洗手，然後趕快去寫功課，不要浪費時間在這邊。   自此之後，我便很少踏入那個洗碗的地方，一方面是不想給母親帶來麻煩，另一方面是確實自己難以跨越那樣的味道，雖然心中不斷說，那還不是自己所吃的。   直到自己獨立出外求學、工作，才跨越這道高牆，因為在北部生活，外食相當不便宜，只好把家中的瓦斯爐帶上去，買一些廚具，定時到大賣場採買，就每天自己下廚，節省生活開支。所以，自己會下廚與洗碗，就是在這個過程中克服的。   當然也跟當時的女友有關係，我們常一起吃飯做菜，但分工明確，如果今天是誰去買飯或做菜的，另一個人就負責洗碗，這是女友的原則，因為她說，總不能把所有事情都攬在一個人身上，這樣不公平。基於這樣的公平性原則，我只好乖乖的洗碗，一開始免不了那股噁心感還在，只能戴口罩，後來隨著時間漸漸克服了。   在連假時返回老家，母親已經準備好一桌豐盛的料理已經等著我。我食指大動，跟家人一同把桌上的菜全部吃光光，接著我就默默地把桌上清理，把那些餐具通通拿去洗，在外面看電視等我們吃完的母親，突然走進來，看到我把餐具都洗得乾淨，放在他們該放的地方，然後輕聲對我說，長大了，再也不是怕洗碗的人。   直到現在，我一回家就幫忙母親洗碗，因為我知道，洗碗背後的辛苦，我也想要幫忙母親分憂解勞讓她輕鬆，然後來享受把那些餐具洗的乾乾淨淨的成就感。

  有離島中的離島之譽的金門大膽島，自民國107年7月26日開放觀光，並號召曾經在大膽島上服役的老兵重返島上。而47年前（民國61年），我服役於同樣是離島中的離島─獅嶼，則至今仍是是戰地祕境中的祕境，鮮為人知。   獅嶼位於金門西北方的金廈水道中，距離小金門與廈門大約各為1000與4000公尺，全島面積只有0.007平方公里，亦即大約只有2000坪大小，整個島就是一塊大型礁石，是目前國軍駐守的島嶼中，面積最小的一座。民國96年2月2日《金門日報》的新聞版（金門風光躍上日劇大銀幕）一文：「金門縣政府特地開放讓日劇「詐欺遊戲」電影版取景，金門九宮坑道、成功坑道、建功嶼都是電影取景地點」，其中提到的建功嶼有誤，應該是我曾服役的所在─獅嶼（如圖，取材於電影劇照）。   當時我隸屬92師，我們一個加強排（42人）上島換防，包括指揮官中尉排長皆是初次來此，島上僅留存一隻「資深狗官」，是一條經過嚴格訓練的德國狼犬，體型魁偉，走起路來，虎虎生風，牠曾多次嚇跑過水鬼，有一次，更和水鬼進行過肉搏戰咬掉了水鬼一塊大腿，因而累功升「上尉」。   我們這支海上雄兵守這如堡壘的孤島天堂，雖無五千公尺的障礙賽，但基本的劈刺、單雙槓等各種戰鬥技能仍不斷鍛鍊，晚上有七個海邊哨所據點。而我們白天要操課、做工，晚間容易打瞌睡，半夜「上尉狗」會來巡查，若有人打瞌睡，「上尉狗」會把槍枝叼走。「上尉狗」不僅吃得比我們好，還有專人飼養，每天另加一個豬肉罐頭，「上尉狗」對每天應得的豬肉罐頭很會計較，罐頭的空罐要放在一塊，待月終經過牠點驗無誤後，才可處理，有一次飼養兵拿了牠一個豬肉罐頭，月底，牠就把數量不夠的空罐，叼到排長那裡去，飼養兵還賠償一個罐頭才結案。   島太小本是無法打靶射擊的，但當冬季來臨，北雁南飛來過冬，在近岸邊游憩時，這時便是我們打靶試槍時，打中了，就請「上尉狗」下海叼回（人員禁止下海），煮熟的野雁，「上尉狗」要最先吃（牠很會計較的）。「試槍」少掉的子彈要記錄回報營部，營長剛開始不知在獅嶼為何要常「試槍」，後來登島吃過後才知曉。   蔣經國總統曾經來巡視獅嶼，並提了「殺匪立功偉蹟長留獅嶼島；同仇敵愾精忠無愧岳家軍」銘言。在島上的「振軍廟」是弟兄們焚香膜拜、祈求上蒼的地方，當然還有抵萬金的家書也是帶來心靈的平和。   金門縣政府正在辦理「部隊集合─大膽老兵回島當志工」活動，只是我們這些同樣是離島中的離島的獅嶼老兵，何時才有機遇回獅嶼！

  前去年暑假期間帶家人上福壽山農場，遠離都市叢林的繁囂，呼吸高山上清淨的空氣，啜飲甘醇的合歡冰泉，放鬆心情，逍遙終日。   小木屋雨夜   夜宿農場小木屋。與孫子約好：夜晚觀星，因山上光害較少，群星在藍天裡閃爍，精采可期。   晚飯後回到小木屋，竟然下起雨來，越下越大，沒有停歇的跡象。孫子與他爸媽同一個小木屋，打電話告訴他：觀星不成，明天早起，看日出及壯麗的雲海吧！   晚上山上氣溫攝氏十幾度，泡熱水澡，全身舒暢。打電話問櫃檯小姐：自來水煮沸後，能否泡茶？她溫婉的說：   當然可以，水源來自合歡冰泉，水質好，泡茶最棒了。   煮開一壺水，以熱水瓶泡茶，倒在杯裡，茶汁溫潤甘甜，家裡帶來的茶葉，泡出來的茶汁果然與自來水不一樣的風味。   妻勸我別喝太多，以免太多的咖啡因，影響睡眠，明天早晨四點半起床，上天池觀日出，恐怕起不來。   喝夠了茶，因疲累，在風雨聲中安然入夢，睡夢中夢見從華崗走「合歡溪步道」，走到源頭，帶一小瓶合歡冰泉回家泡茶。   雲海 日出   昨夜大雨，夜半起床，開窗看見滿天星斗閃爍，今天必定是好天氣。   清晨四點正，電話鈴聲響起，櫃檯小姐甜美的聲音：   「早安！今天是好天氣，準備上山看日出。」   四點半，兒子來敲門，帶一家三代人上山，沿途先看雲海。找寬闊路旁停車。   孫子最興奮，第一次看到滿山滿谷雲海的演出，無聲無息，飄浮翻騰於青山翠嶺之間。他大聲叫喊：   「好壯觀啊！」   到達觀日地點，遊客們有的架起腳架，準備拍攝日出的精釆鏡頭。幾乎每人手上都拿著一台相機，對著東方的山頭凝視。   繽紛色彩染就璀璨亮麗的朝霞，烘托日出的前景。   遊客興奮的叫喊：「出來了！太陽出來了。」   相機卡喳！卡喳！按個不停，捕捉太陽公公陽剛的身影。遊客一一下山，繼續今天的行程。   高山上的太陽花   黃昏時，走到果園步道，發現一大畦香水百合，可惜大部份都凋萎了。   旁邊種植幾十棵太陽花（向日葵），開得正燦爛，金黃的色澤，鮮麗得引人注目。我有點疑惑：2200公尺的高山上太陽花怎麼能長得這麼好？   一位農婦在花園裡工作，我們以太陽花為背景攝影留念，慶幸到了高山上意外觀賞浪漫的夏日風情。   問阿婆：高山上種太陽花，開得這麼美？她說：   「今年春向朋友要來一包種子，屬於外國溫帶的品種，沒想到長得這麼好，好多遊客很喜歡，拍照留念，遊客喜歡我也很高興。」   她在夕陽餘暉中，扛起農具，互道再見。一位平凡的農婦，懂得為別人付出，就是生活快樂之道。   蘋果王   到福壽山農場必遊景點之一，就是在農場本部辦公室前一棵全世界最奇特的果樹-蘋果王，一棵樹上嫁接43種不同品種的果實。   民國60年技術人員以圓葉海棠品種做為原木，嫁接第二種品種成功，陸續嫁接成功，欲罷不能，多達43種才停止。暑假期間，果實還沒成熟。果樹下頂著許多根柱子，頂住樹枝，承受纍纍的果實。   每年5月開花到10月果實成熟，到訪遊客與蘋果王為背景合照，成為人氣王。   貓兒菊   貓兒菊原生地歐洲，屬菊科多年生草本植物，現在繁衍到世界各地。   福壽山農場是台灣最多的地區，每年6到7月盛開期間，藍茵湖，露營區附近草原，黃澄澄貓兒菊攻占草原，聲勢浩大，形成綺麗繽紛景觀 ，吸引賞花民眾上山。   筆者八月上山，花期已過，看不到花海，零星的黃花，竄出綠色草原，彷彿蒲公英的姿態，迎風招展。   貓兒菊喜愛陽光，光線越強，開得越熱烈，碰到陰天，羞答答，花瓣閉合一半，太陽一下山，全部閉合，等天亮，太陽把她們從睡夢中喚醒。   合歡溪步道   園區內除了果園，也有茶園、菜園，必須大量水分來灌溉，農場附近缺水源，後來找到合歡山西峰發源地豐沛泉水，水質清澈甘冽，終年不絕。   農場為埋設大水管，先闢建道路，引水到農場內，道路成為山友健行步道，稱之為合歡溪步道，素有全台最美步道之一。   帶一家三代人同行，孫子年幼，妻子絕不能走太遠。全家走了一小時折還，兒子多走半小時，過過癮。   步道旁原始鐵杉林，濃鬱蒼翠，生機蓬勃。走過樹下，純淨鮮潔的空氣，沁涼無比，張開雙臂，盡情呼吸，不虛此行。   盛夏福壽山農場宜避暑，秋天品嘗生鮮水果兼賞楓，冬天宜賞雪，體驗北國萬種風情。

1 廟埕前的燈籠 是寧靜的雨點 閃耀的灰階 2 你成為節上的一頓佳餚 擺盤並清蒸 當我們咀嚼著你的時候 我們不曾知曉 你眼裡粼粼的海色 3 摩托車們用後照鏡 看守和打磨 壽山石章般的島嶼 一整個下午  4 畫外之境 燕尾滑行。 枝葉像蛛網一般縱走 沒入濃墨中 5 燈籠和年節 在灰堊的牆上 蛻下其軀殼 量度不出的歲月之重 6 光在窗櫺上行走 宇宙像陳年的線香 點燃 宗祠裡懸著的 傳承的縛索

  又近歲末，回想這一年來，該感謝的人真多，因為有他們一路相陪，才能讓自己又充實、快樂的過完這一年。   首先該感謝的，當然是老公與女兒。老公天天送上、下班，家裡一些無人能代打的瑣碎事物，都由他一肩扛起，讓我無後顧之憂，專心將學校的學生、課程，輕鬆自在地完成。女兒也能乖巧、聽話，做好她學生本分的功課，只是有時稍有脫軌，也能迷途知返，讓我不用太費心。   再者感謝我的姊妹，不時傳來溫暖，當我的心處在低潮時，都能即時獻上一把鼓勵之言，讓我勇敢面對困難。而姐姐更如母般為我買菜，照顧家中大小，讓我享受手足、天倫之樂。   而家中幫忙的阿姨，更是功不可沒，她給我一個乾淨、舒適的家，我不必當個忙碌的職業婦女，有了盡職的女管家，我們全家不必天天外食，而我也不會成為事必親躬的黃臉婆。   死去的爸、媽，也是我所感謝的人，在我最脆弱的時刻，總會想起他們生前，所給予我的叮嚀與鼓勵，有了他們冥冥中的保佑，我們全家才能安穩、快樂的過日子。而健康的公公，因他的樂觀、開朗，讓我免去當可憐小媳婦的角色，安心過好小家庭的日子。   最後應也感謝老天爺，因他的庇護，讓我們無災無難，過好每一天。

  女兒和我愛逛文具用品店，常常一起在店裡討論手中的物品，在這假日的飯後，我和女兒又從家中走到文具店，飯後走動消化一下順道聊聊天，或是牽牽手過馬路，短短的路程說說學校事我也舒服，我很享受這短暫的午後時光。   這天女兒又發現一款新出產品，它有著毛筆的筆尖卻能在筆身注入水彩，用完後水洗一下又能換別種顏色，不像傳統一筆一色，在價錢不貴之下，我們選擇先買回家試試，女兒和同學們的生日卡片大都是自己製作，彼此會各自收藏著，而我也很愛看同學們做給女兒的卡片，看到小女生們為別人所做的卡片，處處有對方喜愛的小飾物，細微的貼心由小地方顯現出來，女兒在畫萬用卡時我也要求自己要一張書籤，我說：「這樣我看書時就看到女兒的手繪卡片，媽媽看書閱讀時會很開心」。   我和女兒會互贈自己的手做卡片，也會彼此好好珍藏著，日後翻閱時腦海中會時光倒流到當時的那一刻，我想那是幸福的美好時光。

   朋友阿華在民宿做房務工作。有天，在客人退房後，她照例入房內整裡房間，換枕套床罩及被子，地板掃一掃後就去清理浴室，擦擦這裡抹抹那裡，不用多久功夫，整個房間在她巧手之下又恢復煥然一新。   這天，這位中年房客要回台了。通常，房客要離開前都會禮貌的和老闆說拜拜！但此時，這位住宿房客面對老闆卻面有難色。而且，臉上表情十分凝重。在和老闆對望了數分鐘後，房客才囁囁嚅嚅的說：「請問有看到我的一顆金牙嗎？」又說：「我在房內已經找了很久很久了，都找不到。」最後，更以幾乎是要哭出來了的聲調說：「那顆金牙很貴的，我花了三萬多做的啊！」蝦密？那顆金牙三萬多？老闆聽了差點跳起來，而阿華聽了也覺得頭皮陣陣發麻快暈倒。霎時，老闆轉頭問阿華：「妳整理房間時有看到？撿到嗎？」這……老闆這問話語氣好像是阿華私吞了似的。而一向樂天派的阿華此刻也輕鬆不起來，極力搖著頭答：「我沒有看到啊！也沒撿到……。」唉！那就奇怪了，好好的一顆金牙跑那去了？莫非真的會長腳自己溜走了？ 　　房客在自家民宿掉了顆金牙，老闆顧及自家商譽總不能置之不理。但是，三萬多不是小數目啊。老闆想了想後，對阿華說：「這樣好了，我們各出一半來賠這金牙款……。」阿華一聽，她要賠一萬五，她自己也覺得很冤，她要做幾天的工作才能有這工資？心裡又埋怨著：一顆金牙你自己也顧不好，連累我也倒楣。又想到老闆也要賠一半，算是有體恤她這個員工。這個客人真是帶賽來的，一顆活動假牙還要用金的，你怎麼不用鑽石的更閃閃發亮？真的是有錢就是任性。小女人我可是每天用勞力來賺錢的啊！阿華越想越不甘心，平白無故要賠這筆款項。怨氣怒氣無奈之氣多種情緒交疊在一起，真想大喊：「冤枉啊！大人！」當阿華陷在這錯綜複雜的思緒時，忽然，阿華腦袋好似被揍了一拳，靈光一閃的她問著房客說：「那你記得你那顆金牙是放在哪裡嗎？」房客想了想說：「我放在一個茶杯裡泡水。」 　　茶杯、水、金牙。這是個重要線索。嗯！ 阿華想到了她在清理浴室時，鏡子前的橫板上有杯清水，她隨手一拿倒入馬桶中。哇哩咧，這是一個重大轉折。當下三個人急奔浴室而去。阿華一馬當先衝到馬桶前，二話不說，當即馬上出手下水撈摸一番。因為是一杯清水，所以阿華當時沒按鍵沖水。不一會兒，喔！謝天謝地謝菩薩謝祖宗，那顆金細細的金牙終於出水重見天日了！ 　　霎時，老闆、阿華、房客，三個人臉上烏雲盡失，雨過天青後各個笑逐顏開。這「一顆金牙」的故事，總算有了圓滿快樂的結局！

  儘管係同一個母親所生，可是他們的父親一個是農夫，一個則是老師，生出來的孩子當然有所不同。所以我能生出這種博士兒子，卻也感到驕傲，即使是討契兄所生，受到諸多的指責和羞辱，但我從來就沒有後悔過。 今天孩子長大事業有成，終於能體會到他母親在這個村莊所受到的委屈，以及長年受到萬枝仔那個夭壽填海的精神虐待，願意把我接到台灣一起生活，這可說是我夢寐以求的。   明如，妳就幫幫忙，盡快告訴海山，請他寫信給海建，說我願意到台灣跟他一起生活，從此不再回到這座傷心的島嶼。」   春蘭滔滔不絕地為自己而辯白，聽在明如耳裡，卻也不是滋味，於是她毫不客氣地數落她說：「說句良心話，妳也不能全怪萬枝仔，妳自己也有錯在先，在他的心裡，依然有強烈的傳統觀念，他怎麼能接受自己的老婆去討契兄，讓父子倆在這個村莊抬不起頭來。   雖然他對妳所作所為不能諒解，可是他始終認為孩子是無辜的，以致對海建仍然疼愛有加。儘管海建先天的秉賦異於常人，但如果沒有萬枝仔的培養，靠妳一個人是沒有這個能力的；到美國留學儘管有獎學金，但其他費用也不在少數，可說都是海山支助的，並非如妳想像的那麼簡單。所以說海建有今天的成就，他們父子倆功不可沒，別忘了，光環不會從天上掉下來的。   今天海建做如此的安排，純粹是為妳著想，畢竟你們是母子。也因為萬枝仔在島鄉有海山夫婦可照顧，在他健在的一天，似乎不可能讓你們一家團聚在一起，所以才會做如此的安排。但我相信，你們全家一定會有團圓的一天，只是時間上的問題而已。   不過我還是要提醒妳，這裡是孕育我們成長的故鄉，妳千萬不要說從此不再回到這座傷心的島嶼，因為它並沒有對不起妳。縱使海建並非林家骨肉，然則是喝著林家奶水長大的，必須時時刻刻懷抱著一顆感恩的心，不能忘恩負義，才對得起林家養育之恩，希望妳將來帶著兒孫一起回來，雖然不能讓他們認祖歸宗，但至少可以對過往的緬懷，這也是我們所冀望的。」   「謝謝妳的提醒，我並非是一個無情無義之徒，只是被萬枝仔那個夭壽填海蹧蹋了二十幾年心有不甘，才會說出那種重話。我知道妳和勝國仔千方百計想為我說項，可是那個老頑固依然堅持己見，不肯原諒我，我只好認命。如果有一天我先死，那沒話可說；假如他先死，我就立即回來跟海山一家團聚，畢竟他也是我懷胎十月所生，吃我的奶水長大，總不至於不認我這個娘吧！」春蘭語重心長地說。   「我能理解妳的想法，雖然每個人的命運不同，生死亦係天註定，至於誰先死、誰後死，也是一個未知數。既然恩怨無從化解，這莫非就是一個最好的策略，但如果能化解恩怨，那是再好不過。希望萬枝仔不再堅持己見，選擇放下，這樣對雙方都好。」明如說。   「這一天我足足等了二十幾年，直到今天為止仍然落空，所以我不敢寄予厚望。唯一的就是他先死或是我先死，恩怨才有化解的一天，否則的話他不僅怒目相向，臭查某、袂見笑、討契兄，隨時隨地跟著出口，還要再吐一口臭瀾才甘心。這種精神虐待我足足承受二十幾年了，它也是萬枝仔那個夭壽填海的嘴臉和德性，我受夠了，也麻痺了。」春蘭委屈地說。   「好，我們就這樣說定，我會把妳的決定轉告海山，請他寫信告訴海建。至於赴台的手續，海山會幫妳辦理，該準備的妳也必須準備準備，以免到時亂成一團。萬枝仔那裡，是不是由我代妳向他打一聲招呼。」明如好意地說。   「不要告訴那個死鬼，我也不想讓他知道。海建是我的骨肉，跟他沒有一點血緣關係，我去依靠他是天經地義的事，與他毫不相干！」春蘭激動地說。   「好，就依妳吧！」明如無奈地說。   儘管春蘭準備赴台依親的事保密到家，縱然父親與母親已離婚，可是海山卻不能不把這件重要的事告訴父親。   「這個袂見笑的臭查某，緊走緊好！」老枝伯仔不屑地說。   「阿爸，事情已過去那麼久了，你就不要再記在心上，也不要再罵她了。」海山勸導他說。   「這個袂見笑的臭查某，讓我們父子倆承受這輩子最大的恥辱。雖然事情已過去二十幾年了，可是每當想起，我的心頭仍然隱隱作痛啊！孩子，這是你們所體會不到的。」老枝伯仔激憤地說。   「阿爸，我能瞭解你的心情，這也是我們林家的不幸。但是事情已過去那麼久了，該承受的我們也承受了，相信阿母她也不好過，我們不妨就退一步，不要再和她計較，讓這件事圓滿地落幕。」海山試圖勸導他說。   「我知道你是她懷胎十月所生，可以選擇原諒，因為天下沒有不是的父母。但是站在我的立場，從假釋出獄知道這件事到現在，無時無刻不讓我想起頭上那頂代表著恥辱的綠帽子。即使已和她離婚作切割，然它依舊如影隨形，此生若想要把它脫下來已是不可能，可說是我林萬枝這輩子最大的恥辱。對這個袂見笑的臭查某，我無不感到痛心疾首。要我退一步不和她計較，或是選擇原諒，那是不可能的事！   海建雖然和我沒有一點血緣關係，但在他未出世前並不能選擇自己想要的父母，所以他是無辜的。我們都親眼目睹他的成長，上天也賦予他異於常人的秉賦，對我們也相當敬重，以致在他求學過程中，我們都給予他最大的精神鼓勵和必要的金錢協助。   尤其赴美留學期間，儘管有獎學金，但其他費用都是你和麗姍全力支助，讓他沒有後顧之憂，才能以最短時間獲得博士學位回國任職，希望他能記得兄嫂的恩德，而非船過水無痕，忘恩又負義。   今天當他謀得一份待遇優渥的職業，想要把他的母親接到台灣奉養，他的孝心值得肯定。我知道你們都尊重我，才會想到要跟我打一聲招呼。可是縱然她是你們的母親，然已非我林萬枝的妻室，所以我沒有任何立場來表示意見，你們兄弟倆已成年，我充分尊重你們的想法和做法。不過我也得坦白告訴你們，要我林萬枝選擇原諒春蘭那個袂見笑的臭查某，那是絕對不可能！」老枝伯仔情緒激昂地說。 尾聲   夏日的某天，一部小貨車停在春蘭家門口，海山和麗姍忙進忙出為她搬行李。即使她不想讓村人知道她準備赴台依親的消息，但仍有幾位平日走得較近的婦人來送行，其中包括明如在內。彼此除了依依不捨話別離，對於她的兒子海建的成就和孝心也讚揚有加，大家都希望她經常回來看看。可是春蘭卻無心聽這些，也沒有赴台依親的喜悅，她懷著沉重的心情四處張望，想從其中尋找一個熟悉的身影，儘管這個身影讓她承受二十幾年的身心痛楚，但如果能在臨別時見到他寬恕的眼神，內心勢必會有無比的欣慰。   可是這個影子卻始終沒有出現，直到開往新頭碼頭的車子緩緩前進，春蘭才無意中從後視鏡發覺，她期盼多時的影子正朝著前方觀望。但並非向她揮手道再見，也見不到他寬恕她的眼神，只聽長長地一聲「喀─」，這是準備吐痰的聲音，然後朝前方用力一吐，痰液整整噴出好幾尺遠。而這口痰除了是一口鄙夷人的臭瀾，還隱約聽到：「駛恁娘卡好咧，袂見笑的臭查某！」春蘭眼眶一紅，傷心的淚水潸然而下。而此時，老枝伯仔並沒有破口大罵後的快感，微嘆了一口氣，喉頭一陣哽咽，目送車子疾馳而去……。（全文完）

  安親班門口架起了一棵約莫兩人高的聖誕樹，枝椏上掛滿彩球、綵帶、銀鈴和LED燈，圓滾滾胖嘟嘟的雪人周圍擺滿了大大小小的禮盒包裹，還有喜氣洋洋的應景聖誕紅，把整個騎樓點綴得熱鬧非凡。   尤其到了晚上，七彩小燈閃閃發亮，再搭配聖誕組曲不斷放送，濃濃過節味道四處飄送，讓窩在二樓的我實在難敵聲光誘惑，不時走到陽台倚在牆上，低頭俯瞰，靜靜欣賞孩子們報佳音童稚模樣，心情變得格外寧靜、安詳。   白天時，與同事聊起聖誕節交換禮物的各種糗事及趣聞，讓原本有些沉悶的工作職場，瞬間多了不少笑聲和溫馨氣氛。J說她們家喜歡用畫圖邀禮物，像不像三分樣，有時負責採買的人完全猜中等拿禮物的人心中期待神秘禮物，老的小的皆大歡喜，萬一猜錯買錯了，也是一種意外驚喜，重要的是送禮的人那份深切祝福，以及闔家平安團圓聚首的可貴情誼。   記得孩子還小時，我也經常在客廳房間放幾棵聖誕樹，有桌上袖珍型，也有六呎高龐然大樹。當我們將蜷縮塑膠枝幹針葉一一舒展開來的過程最是舒心，小心的又捏又摺，想耐心調整出俏麗樹型，也像是想梳理清楚這一年來的點點滴滴。   不久，英姿挺拔的綠巨人，終於精神奕奕地矗立眼前，我們再齊力懸掛聖誕燈和小飾品，一圈又一圈，一層又一層，盤旋而上的是華麗繽紛聖誕小物，扶搖而升的卻是我們彼此關照心意，而這些相互連結的牽掛，都在點燈的剎那，亮了，笑了。   除了這款家喻戶曉正經八百的聖誕樹，我們也曾經DIY玩創意雪花聖誕樹，那是個親子同樂的化學玩具。先將聖誕樹紙架架好，底盤內倒入磷酸二氫鉀水溶液，因為毛細現象，水溶液會慢慢爬升上樹梢，然後呈現結晶狀態，一朵朵一簇簇雪花綻放，像是在觀賞極地雪景縮時畫面，又像是看著自己親栽孕育而生的小樹，漸漸茁壯開花結果，神奇有趣又很有意義。   而那天我與女兒出外散心時，赫然發現一棵從所未見的聖誕樹，令人眼睛一亮，嘆為觀止。那棵可愛的聖誕樹，是由綠花椰菜和各式品種的南瓜堆疊拼組而成，四周用葉菜盆栽取代傳統大紅聖誕花卉，團團圍繞拱著金字塔型聖誕樹，渾然天成田園造景，別具一番風味，那綠油油黃橙橙的豐富色澤，讓人感覺到強烈生命力與自然親和力。   女兒與我四目相對，不約而同咧嘴淺笑，果然母女同心同意，我知道她心裡想的一定跟我一樣。今年聖誕，變個花樣搞點創意，老爸常吃的芭樂、老媽愛吃的蘋果、兒子喜歡吃的番茄，女兒吃不膩的香蕉……，攜手組個有機水果聖誕樹，養眼、養生，也養出一家人的歡樂與健康。

  幾天前，小女兒一大早起來，發現停放在社區大門口的機車傾倒，椅墊下收納箱裡的物品散落一地。初時，她還以為是哪個冒失的鄰居停車時碰撞到她的機車，才會讓原本就老舊的椅墊彈簧鬆脫，才使的雜物落滿地。   有點氣惱了收拾了下箱裡的雜物，女兒猛然想起箱裡那件剛買的羽絨衣不見了。說起那件羽絨衣價格可昂貴，算是名牌服飾，才剛穿沒幾回，不想竟然不見了。等到守衛先生一來上班，女兒就趕緊拜託請守衛多多注意，如果社區住戶有撿到她的羽絨外套，麻煩能通知她。   無奈等了兩天，依舊毫無消息，女兒只好請守衛先生調監視器畫面，想搜尋一下到底是被誰撿走了。熱心的守衛陳先生陪著女兒，把畫面回溯到遺失的當天前後，還細心的邊停格邊搜查。   果然將時間停留在失竊當天午夜的兩點多左右時，畫面裡出現了個中年婦女，正鬼鬼祟祟在大門兩旁停放的機車區徘徊，並不時的還左顧右盼許久。突然，那婦人從背包裡拿出了扳手和起子，蹲下身費力的破壞著每輛機車的置物箱盒。倒是有些機車結構較堅實，沒讓她得逞，相對能讓她遂願的自然是那些破舊而有些年份的老爺機車，我女兒的機車自然是其中的一輛。   有了畫面佐證，陳先生建議女兒趕緊報警，好揪出這小偷。等警察來到後，才看了下監視器，就一眼就認出畫面中的小偷，原來是個轄區早有案底的累犯。警察先生告訴女兒，如果有必要會請她到警局製作筆錄，女兒也欣然應允。   得力於近幾年來危機意識抬頭，社區管委會早就在社區四周加裝多支畫面清晰的監視器，所以只要有個風吹草動，才能夠及時的掌握到證據。   記得早年防竊意識薄弱，社區也缺乏管委會的組織，居民個個自掃門前雪，只知道要管好自己的門戶，哪會理睬左鄰右舍發生了什麼事。就因為鬆懈了提防，那段時日，居然莫名其妙的讓社區裡進駐來了基地台，甚至多次讓竊賊闖空門，偷了社區居民不少的錢財。   後來社區住戶發覺事態嚴重，同時地方政府適時要求每個社區都要成立管委會，才順理成章的有了完整的管委會組織，並經由住戶定期繳納的管理會，從其中撥出了經費雇請社區守衛。然而守衛是有了，但當時裝監視器的觀念還未盛行，雖然有裝設也僅是聊備一格，很多重要的死角也是付之闕如，僅就為了節省些經費。另外，住戶們也常有共同的壞習慣，就是只會注意自己住家的大門有沒有鎖好，卻懶於檢查進出的大門和各樓層的門鎖是否關好。   幾年前，我接任社區主委那段期間，時時抱著戰戰兢兢的心態，只祈求在我的任期內別發生任何竊案。然而，就是因為住戶們常沒把大門關好，有天竟讓竊賊摸進了地下室，把兩部發電機的重要金屬零件給偷走，迫於無奈，只得花上了好幾萬才補齊了該有的零件。   如今，住戶們痛定思痛，除了全力支持管委會加裝多支監視器外，也彼此告誡進出社區要隨手關門。多年下來，本社區內發生竊案的機率幾乎近零，可見有心防範還是會有所成效的。防竊除了防止財產損失外，也能杜絕因竊賊被發現而衍生無法預期的目擊者受到傷害。所以慎防宵小，是自助助人的行為，為了自己，也為了別人，何樂而不為呢？

　　什麼是幸福？有人說每天吃山珍海味，滿足口腹之欲，那就是幸福；但有人每天粗茶淡飯卻甘之如飴，這也是幸福。有人喜歡呼朋引伴，和朋友吃喝玩樂，那就是幸福；但有人喜歡一個人自由自在，享受無拘無束，這就是幸福。所以幸福與否，是因人而異的。 　　小時候，苦口婆心的師長、父母告訴我們，每天可以上學讀書，最是幸福！但我怎麼不覺得呢？每天被爸媽從溫暖的被窩裡挖起來，甜美的好夢正做到一半呢！睡眼惺忪、囫圇吞棗的吃完早餐，個子嬌小的我背著又重又沉的書包，趕著「11路公車」走路上學，兩公里外的學校，多少淒風苦雨、日曬雨淋，走得遙遙無期、望路興嘆，我怎麼感受不到每天可以上學讀書就是幸福呢？ 　　爺爺奶奶經常說我們每天吃的三餐，這麼豐盛，真是幸福，但我怎麼不覺得呢？每天被師長爸媽「碎碎唸」，三申五令，要均衡營養，不可偏食，要我們吃這個吃那個，一聽爸媽喊開飯我就想逃，因為放學時，我已經偷偷在雜貨店買了零時，嘴巴裡的甜蜜，捨不得多吞幾口口水，吃白飯，多麼索然無味呀？ 　　直到有一天我看見新聞報導，看見非洲的小孩餓得皮包骨，骨碌碌的眼睛都要迸出來了；大大的肚子不是吃飽撐著，爸爸說那是營養不良；躺在媽媽的懷裡，似乎已是奄奄一息；破舊的房子，好像一陣微風都可以輕而易舉地把它吹倒，根本不能遮風避雨；身上穿的，東破一塊，西補一塊，那叫衣服嗎？比我家的抹布還不如！我不敢相信自己的眼睛，在世界的某個角落，竟然有人吃不飽、穿不暖，每天在與死神拔河，生命岌岌可危，隨時視一命嗚呼哀哉的下一秒，哪裡還有挑食、不吃的權利？更甭想唸什麼書了！看到這一幕，我的淚水不聽使喚的打轉、滑落，我的心痛哭流涕，不能自已！ 　　午夜夢迴，我輾轉難眠，那苦難的畫面如電影般在我的腦海裡一遍又一遍的重複播放。我有愛我的爸爸媽媽，疼我的爺爺奶奶，他們給我的愛無微不至、永無止境，這就是幸福；學校裡有熱心教導我的老師，砥礪切磋的同學、好朋友，這就是幸福；我心情煩悶的時候，有家人、老師、好友可以撒嬌，傾吐心事，使我撥開愁雲慘霧，看見萬里晴空，這就是幸福；再仔細想想，我可以不愁吃，不愁穿、只要為自己的夢想努力打拚，這就是幸福；每一天從爸媽愛的呼喚中，甦醒一早起床就有熱騰騰、香噴噴的早餐，這就是幸福。為什麼我還每天渾渾噩噩、自怨自艾？為什麼我還庸人自擾、自尋煩惱？為什麼還身在福中不知福？為什麼我還要滿腦子的「為什麼？為什麼？……」我生活中的每一分每一秒，都是最快樂、最幸福的時光啊！ 　　感謝上蒼給我一個這麼幸福的家，我真的是天底下最幸福的小孩。歲月倏忽，如今我已是年過半百，我懂得知足、感恩、惜福，年少輕狂，但至少曾經為自己的理想全力以赴，也竭盡一己的能力，分送幸福給家人。爸媽健在，老婆賢淑，孩子大器，老天爺對我算是眷顧萬分呀！ 　　2020年在即，總統大選選得如火如荼！在新的一年，祈福全世界的小孩都能夠擁有一個充滿快樂、幸福，沒有飢餓、戰火的恐懼，每一分每一秒，都是最幸福的時光。2020，「愛你愛你」喔！

  為了一睹山谷裏收成時的金黃稻田，十月底的一個午後，我和老伴開著車子，從台中來到了臺東縱谷的池上，以自行車代步，也許，在伯朗大道隨意閒逛，放空自己，也許，在天堂路旁的稻田邊坐下，觀看風起稻穗舞波浪，也許，爬上垺圳上的觀景臺，欣賞如地毯般的稻田全景，數著都蘭山的白雲朵朵，當我們玩累了，人也餓了，二個人就近找個林蔭下休息，閒看稻田中那座表演舞台上，藝人們正為今年的秋收文化祭，努力釆排節目，也許是秋風涼爽，也可能是舟車勞頓，靠著樹幹，不知不覺中竟然給睡著了，天馬行空做起美夢來了。   夢裏，老李來到一座山下，閒坐在一處田埂旁，望著那一穗又一穗，透紅飽滿的高粱穗，想必今年必是大豐收，十月底了，算算日子，該是收割的時候了，坐累了，換到田間小徑四處走走，半路上，遇到一位熟識的鄉親，熱心的告知，今天要舉辦豐年祭，大肆慶祝一番，話才落地，就聽到遠處傳來陣陣鑼鼓聲，伴隨著一票人群，走近時，發現先頭是一群小朋友，在法師號角引領下，人人拿著一支高粱掃把，為後面接著出現的王爺掃除路障，王爺的神轎後頭，又跟著一群隨香的虔誠隊伍，幾乎都是在地的農家，收成出巡，想必是感謝老天爺賞賜風調雨順，國泰民安，給農家們一口飯吃，當然，王爺出巡，也意味著熱鬧的豐年慶開始了。   老李入境隨俗，加入出巡隊伍，繞行四處的高粱農田，用手機拍下不少美麗的畫面，隊伍最後走回村子，此時，只聽到廟前廣場響起陣陣的鞭炮聲，整片廣場人聲鼎沸，熱鬧滾滾，王爺安座儀式圓滿，只見眾生紛紛進廟參拜，香火鼎盛不已，廣場上的大喇叭，不時的傳來廣播，恭請某某大員，某某代表上香，只見廟裏執事，村里大老應接不暇，好不風光。   老李看看手錶，快十點了，一大早出門，肚子也餓了，說時遲，那時快，聽到廣播傳來放送聲：園遊會開始了，只見大人小孩，紅男綠女，紛紛往會場移動，穿梭在各個攤位，採購中意的拌手禮，此次攤位的設計，皆以高粱產業為主題，販售各種高粱加工的產品，如，醋飲，香腸，蛋捲，麵線，泡菜等等，致於各款高粱白酒，那是一定要的，攤位間充滿著濃濃的高粱味，當然，尋找愛吃的美食，是多麼開心雀躍，令人滿懷期待，此次村里的家政班，特別用心的推出一些地方風味套餐，如牛肉湯燒餅、泡菜麻油麵線，酸白菜湯胡椒包，大骨湯菜包，油條鹹粥等等，期待能夠滿足大家的胃口，攤位上有位大眼溜溜的姊妹說：這些風味套餐俗又大碗，如果廣受好評，她要出來自行創業，老李也覺得可行，這些風味套餐當中，最叫老李驚喜，就是高粱冰糖粥配香煎高粱年糕，年幼時曾經聽長輩講過，就是一輩子沒有吃過，今天能夠一嚐，真是滿足又幸福。   為了助興，主辦單位廣邀書法界的朋友現場揮毫，贈送春聯，老李覺得排隊求得一聯，年節增添門面光采，那是多麼風雅的事，所以老李也很開心的要了一對門聯，上聯是子子孫孫真實用，下聯是世世代代傳薪火，橫的是百穀之長高粱紅，字美含意長，太棒了，另外，村民們也很熱情的做了很多高粱米平安包，配合著王爺加持過的平安符，發送給現場來賓，祝福大家平安健康，並特別為參與活動的女賓們，在髮上插上一支春花，祈福女賓們年年有餘，時時春風。   園遊會中，處處可見村民們熱情的招待親友，招呼返鄉參加盛會的老朋友，更不會忘記來自四方的遊客，務必讓他們感受到在地人濃濃的人情味，老李也很開心，見到了好多親朋好友，吃吃喝喝聊聊，大伙興奮又開心，這樣的偶然歡暢相聚，人生難得有幾回。   逛完了園遊會，老李正想著，待會做什麼？廣場的大聲公又響起：為了推廣高粱文化，體驗在地人的農民生活，歡迎大家來參加各項教學活動，廣場中央有高粱掃把製作，高粱米沙畫，高粱桿浮漂製作，完全免費，歡迎參加，另外，在村口旁的農田裏，有割高粱穗比賽，在規定的時間內，割完規定的高粱穗重量，可以獲得一瓶高梁酒，瞬間，只見人潮紛紛移動，廣場中央聚滿了來賓，分別報名參加不同的活動，蠻多是家長帶著孩子參與，一家人共同學習，其樂融融，村莊口也不惶多讓，擠滿了年輕朋友和農友們，大家都躍躍欲試，現場充滿著比賽的緊張氣氛，老李也擠進人群中，跟隨眾人大聲嘶吼，大叫加油，興奮到不行。   此次的高粱豐年祭，主辦單位非常用心，特別規劃登高活動，希望來賓能夠登上村外的山峰，親眼目睹山下那一望無際，紅黃滾綠的高粱田美景，那可是秋收才有的祕境，同時發動村民們組成義務嚮導，分頭帶領著來賓，沿著高粱田，走進先民足跡的古道，沿路解說農家耕種高粱的心路歷程，老李也跟著登山隊伍，登頂站在預先規劃好的最佳視野地點，遠觀山腳，只見田田相連，畝畝互接，組成一張美到不行的高粱花毯，老李看的讚嘆不已，如果今天錯過了這個祕境，那真的太可惜了。   此時，帶隊的嚮導高呼著，謝謝大家來參加活動，主辦單位特別贈送每人一個風獅爺造型的紅龜粿，這可是全世界獨一無二的拌手禮，期待明年大家能夠再相會，老李一聽有禮物可拿，興奮的像小孩一樣，高聲呼喊：我要，我要，往人群一擠，腳下不聽使喚，竟然被石頭拌倒，身體一歪，嚇了一身冷汗，人就醒了，只見身旁的老伴瞪著雙眼凝視，問著：老李，剛才咿咿嗚嗚，叫的好大聲，是不是在做夢？老李看看四周，盡是稻田，原來人在池上啊，剛才真的做了一場高粱美夢，唉！假如美夢能夠成真，該有多好。

手機  小小的畫面       斑斕的世界 詩詞  少少的文字       長長的凝視 人    簡單的兩畫       無窮的變化

  近幾年每年都會舉辦「台灣代表字大選」活動，二○一九代表字大選票選結果，「亂」字拿到最高票，獲選為年度代表字。   今年我們家在歲末也倣效這個活動，不過選的是能夠代表新的一年新目標的一個字，經過熱烈討論，最後由「讚」字脫穎而出。   「讚」可以說是時下最流行的文字之一，臉書天天要按「讚」，工作完成也要比一個「讚」的手勢；然而「讚」絕不只是「按下」或「比手勢」的動作。   新的一年，孩子希望在課業、活動以及人際關係更讚，大人則希望在工作、健康以及家庭生活更讚。特別是全家對「讚」字有更深刻的瞭解：「讚」不只代表心中認同肯定的鼓舞，是一種心靈的力量；「讚」更展現出生活的積極與器度，是一種光明正面的態度。   當全家以「讚」許下新年心願新目標時，便能以正向能量面對生活，而在完成目標時，也必能享有「讚」帶來的充實感與成就感。

  然而，縱使他有這個打算，也必須徵求母親的同意，以及跟海山兄嫂商量，不能貿然行事。於是他把自己的想法寫信告訴海山兄嫂，並請他轉告母親。但海山惟恐母親誤解，以為他們夫婦要把她送到台灣讓弟弟奉養，因此請明如嬸先和母親溝通。   當明如告訴春蘭詳情，並請她考慮考慮時，原以為她會不願意，想不到她竟然激動地說：「我不必考慮，我決定離開這塊生我養我的土地，即使不捨，但我還是決定走！   雖然我這輩子做了一件錯事，但多次下跪向他道歉求情，以及請勝國仔和妳去說項，除了不被接受，甚而還被那個夭壽填海以惡毒的語言整整罵了二十幾年。   兒子結婚他不讓我參加，兒媳來看我也得偷偷摸摸，還有許許多多的事不便多說，而我一直忍、一直忍，忍了二十幾年，如果沒有堅強的意志力，早已去自殺了。   二十幾年來每次相遇，總是被他罵袂見笑、討契兄、偷生囝、臭查某，甚至吐臭瀾，詛咒我快點死。但所有的怨氣我都吞下，就是偏偏不想死，並非我不要臉，我要讓這個老鬼活在老婆討契兄的痛苦情境裡，承受身心與精神的雙重折磨，來報復他的高傲不通人情！   如今，當年被認為是偷生的兒子已長大成材，他與萬枝仔那個夭壽填海沒有一點血緣關係，他是姓張的骨肉，他的父親是張永福，他是為他的祖國而犧牲的，被草草掩埋在臨海的一個荒郊野外，時隔二十幾年，想尋找他的屍骨已是不可能。但與張老師這段際遇，我會原原本本地告訴海建，如果萬枝仔那個夭壽填海不貪圖小利，被以匪諜罪名抓去關，我怎麼會和張老師衍生出這段感情，相信孩子必能瞭解她母親當年的苦衷，並不是生來就註定要討契兄，他也不是天生註定是私生子。將來有機會，一定要讓他恢復張姓、認祖歸宗，他們林家是不可能生出這種優秀子孫的。 　　雖然海山現在是鐵工廠老闆，但如果沒有岳家的支助，能有這種規模嗎？而海建則是靠自己的實力，申請到獎學金到美國留學的。（二一五）

  新年已臨，春意趨濃，優化後重新開放的星光大道外地遊客特別多，人頭湧湧。   如果不是新聞報導，也許不會特地趕來看看新舊有什麼不同。   本來每天都要在紅磡海濱大道以散步當運動，來去數次。見過潮漲潮退，日出日落，心喜于這海濱大道，一邊是維多利亞港的海水，郵輪帆船穿梭不斷，港島風景如畫，一邊是花木裝飾點綴，綠化溫潤了炎夏和寒冬，鍛鍊身體和欣賞海景可以兼顧，真是心曠神怡。   到星光大道去，需要從紅磡海濱花園這一段往尖沙咀方向走，先是拐一個彎上坡，很快進入尖沙咀海濱大道（也稱花園）路段，再下坡，一直走下去，就是香港列入十大最受歡迎景點之一的星光大道了。   一月三十日新聞報導說星光大道2015年開始關閉翻新優化，歷經三年，提早在2019年1月31日重新開放。我從紅磡碼頭出發，約半個多小時而已就到達闊別三年，煥然一新的星光大道了。   嘩！不得了呀。整條星光大道都是密密麻麻的中國大陸和其他外地遊客、本地的小市民，時值下午約四時半光景，人潮達到最高峰，感覺上與以往的氣氛有了大大的不同，到底有什麼不同呢？如果連細微之處都要如數家珍那樣說出來的話，恐怕需要這一次的設計專家及其團隊才解答得清楚（美國園景建築事務所James Corner Field Operations），我們一般人只能從粗略的感覺，說點觀感。過去那鑲嵌在地上的一百零七位香港電影明星、電影成功人士的手掌印，已經搬到尖東站附近的星光花園，在那裏可以近距離欣賞巨星們的手掌印，不需要再像以往那樣辛苦地蹲下來觀看。   第一個不同感覺是星光大道走向了人性化，實在太值得點讚了。大概這也是搜集了本港及海內外遊客大量的、也是比較一致的意見吧。一條地點那麼好、集觀風景、拍照、消閒等多種優勢的海濱大道，如果沒有可以坐下來歇息的地方，在夏季驕陽酷熱淫威下，試問誰人可以承受得了？必然會大大減少外地遊客和本地小市民散步的意欲。新的座椅設置，最簡單的是兩支鋼腳支撐著一條窄窄的橫木坐板，其次一種是多了小靠背、扶手，兩座位、三座位並列的都有，最適合拍拖中的男女和老倆口；第三種也靠近欄杆，長形的平臺式的群體座，有兩層；第四種是上面有傘形鋼板蓋、下面設置幾個座位的，座位之間還有小檯給你放食物飲料；第五種最為突出，也是這一次優化的重點，造型做成鳳凰巨爪騰空伸出之狀，底下設置了環形的座位，連接的中間種植了一些花草，給人一種綠色的蔭潤之氣，拍攝起來，氣象十足，頗有看頭，這一種不算太多。那種較簡單的兩三座位的，幾乎隔不遠就有一處，可謂將翻新前的舊新光大道不太人性的一面全革新了一番。看來遊客的大增加，指日可待。   第二個不同感覺是增設了好幾個富有香港懷舊特色的小賣屋，例如「美樂士多」專門賣香港和各國的一些懷舊零食、飲品和童年玩具；「TINY微影」專門賣迷你型香港建築、交通工具模型；「TSEEiSEE」出售多款飲料和手工雪條；「好茶養生」售賣各類健康花茶；星光大道精品店主要售賣李小龍紀念品和其他精緻精品；POP POP Rangers售賣可口的爆穀；還有一家「+HK香港有禮」主要售賣富有香港文化特色的產品。這些小賣屋，設計簡單而精緻，看來獲准營業的，都需要申請，而且經過嚴格篩選而千里挑一，是有一番競爭的，因為在星光大道那樣具有「風景高顏值」的熱門景區，要站得住腳，那可太不簡單了啊！這些，也是舊新光大道以前沒有的地方。   第三個不同感覺是，欄杆、地板等部分的改造，幾個塑像的放置位置，都下過一番心思，顯得更加藝術、科學和合理。欄杆上方的設計呈波浪形，下方呈魚鱗形，以便和維多利亞港海水更加合拍；而主要地段的大道，地磚改成波浪形，也是考慮到海濱的構思。香港電影金像女神塑像、李小龍、梅豔芳三個體現香港電影精神的主體雕像分佈在三個有一定距離的位置，避免了人流太過集中，無法拍攝留影。李小龍的雕像以前都用圍欄圈起，與觀眾「隔開」，如今除去了圍欄，站立在一個有水流的石臺上，許多觀眾喜歡模擬他的踢腿動作，在他的雕像前面拍照留念；「香港的女兒」梅豔芳的雕像也是站立在有水流的石臺上，據說象徵和隱喻著她的成名曲〈似水流年〉至於麥兜像，增加了牠的豬手印，只是有點孤單，如果再增加陪伴，那就好一些了。   最後值得一提的是，從星光大道到星光花園，必須經過一個行人天橋，長者可以乘電梯或電扶梯上來，一上來就有個有蓋的觀景台，設計得很不錯，可以無遮無攔地觀景拍照，不但整個星光大道盡收眼底，對岸的港島風景，包括會展中心一帶的建築物，也都非常清晰，這時如果有遊港風帆在海面上經過，一幅幅典型的香港風情畫就定格在你的鏡頭方框內，甚有意義。有空的話，可以走過天橋，到星光花園欣賞那些電影藝人、有貢獻人士的手掌印和簽名式。如今一個個豎立著，不再嵌在地上了。幾個與電影有關的攝影師雕像也移到此花園了。   由新世界發展有限公司投資、開放於二零零四年的星光大道，迄今已經十四年，也在那一年移交給香港特區政府。為了表彰香港電影從業員對香港和國際電影的貢獻而興建的景點，如今也已成為香港一個重要的旅遊熱門點，我們有理由相信，經過了這樣大動作的優化和翻新，其客源一定會增加不少，突破原來的每年遊客量紀錄。

  時間過得真是快啊，又臨近歲末時節，怎覺得今年的夏季特別短，秋天也咻一下就要過去了。冬天，雖然不像春天那樣到處藏著綠色生命；不像夏天那樣生靈盡顯風姿，展示自己的瀟灑：更不像秋天那樣果實纍纍，落葉不斷；但冬天卻有著那神秘的潔白夢幻。   大地從秋燥之氣轉呈靜謐，我天生雖不怕冷，但卻又喜櫻愛楓，不知何時，已悄然裝進冬景的衣袖裡。記得去年帶著孩子前往雪霸國家公園時，天寒地凍簡直快鎖住我的鼻喉，可是見到楓紅與嫣櫻剎那，興奮雀躍之情，早把冷冽寒霜拋諸腦後。 　 山裡很靜，只有鳥鳴伴著風兒節奏唱起歌來，片片楓葉隨風搖曳，朵朵櫻花綻放燦笑，還有金燦燦落羽松昂然矗立，擇一幽靜草坪席地而躺，與大自然合而為一的感覺，真好。   沒多久，隱隱傳來一陣麻油香味，正好奇深山哪來人間絕饗，原來是入山踏青同好，一家人和樂融融大啖自備菜餚。想起服務的校園裡，飲調學生以高粱酒為基酒添加檸檬萊姆的調酒，每一層次都有不同風味，完全顛覆高粱酒嗆辣印象，伴隨溫馨歡笑聲，讓人羨煞。不禁憶起自小在農家長大的奶奶，很重視冬令補身這件事，眼下冬風將起，似也提醒我該拜歲賀冬了。唐朝杜甫〈小至〉說：「天時人事日相催，冬至陽生春又來」，沐浴在北風暖陽下，想著奶奶柔情也想著來年春暖。   冬陽格外明媚耀眼，太陽，紅紅的光束射過來，那溫柔地撫摸，像年輕母親的手。真想摘一朵冬天的陽光，製成書籤，那麼，和煦盈滿的陽光都可以夾在書縫裡，留存燦爛柔情般，在打開書本之時，可以溫暖入懷。沿途景色是多麼迷人、美麗啊！花香縷縷，醉人的寒意使我陶醉。   往裡走，便看見一個美麗的大花壇，花壇的四周鑲著墨綠冬青做的花邊，緊接著，冬青簇擁著團團菊花，流光溢彩，心態各異；金黃的像蛟龍的爪；乳白的像大海的浪花；紫黑的像貴婦人；粉紅的像害羞的姑娘，令人賞心悅目。冬綻菊花包圍著一棵大榕樹，榕樹長得十分茂盛，遠遠看去，猶如一把大傘一樣！一路再往前走，直到嚮往的風景，變成走過的地方。人生宛如是一場即興演出，直到每段旅程，變成我的舞台。踩著別人的腳印，不如開闢自己的疆土，讓寒風吹醒畏縮的勇氣，迎冬照亮心頭那片湛藍情懷。

那年清晨如殘夢 海棠已落，確實 在簾外的風雨盡頭 而夏花是煙火的瞬間 但依舊可見潮汐 潮汐依舊靜靜追著沙鷗 今年把秋霜別在髮鬢 遠山紅葉已倚在籬笆外 至於與酒與詩相對的黃昏 就待飛鳥歸巢 就待揉眼乍醒的星子們紛紛 燦爛了菊的眼眸 梅 已在枝頭

你的光影餘暉 灑落貧瘠心扉 也點亮孤獨對街 悲歡無知的淚 洗去我一身的頑劣 你說賊屬於黑夜 我說莫要傷悲 赤熱的心以為你開出遍野玫瑰

  「這就是我堂堂男子漢大丈夫的風骨！人家用過的破碗，絕對不會俯下身再撿回。」老枝伯仔不甘示弱地說。   「有骨氣，真是一個堂堂男子漢大丈夫啊！」明如豎起大拇指，挖苦他說。   「知道就好！」老枝伯仔神氣地笑笑，從其表情中可看出他對人生的態度與堅持。是所謂的風骨，還是堂堂男子漢大丈夫，抑或是明如口中不可理喻的老頑固，或許只有這個歷經滄桑的老人家心裡最清楚。   海建學成歸國後，透過國民黨青工會的安排，在中山科學研究院任職。中科院係國家國防科技研發機構，其設立之目的為提升國防科技能力，建立自主國防工業及拓展國防及軍民通用技術。海建在資訊通信研究所擔任高級研究員，待遇之優渥可想而知。然而，當他工作穩定後，不禁想起一生勞苦的母親，因為他的出世，讓整個家庭在一夕間驟變。未曾謀面的生父不知去向，對母親的承諾因此而沒有實現，導致母親因外遇不被假釋出獄的父親認同而仳離。即使他與現在的父親沒有一點血緣關係，但仍然受到他百般的疼愛，可是母親卻生活在他的精神虐待中，經常以不堪入耳的粗話來辱罵她，而她忍了二十幾年，還得不到父親的諒解，真是情何以堪啊！   如今他已長大成人，必須重新思考他和母親與這個家庭的切身關係。雖然他蒙受林氏祖先的庇蔭而成長，然他卻與林姓家族沒有一點血緣關係，儘管生父姓張，而何日始能認祖歸宗則是一個未知數。既然父母已仳離，他理應選擇和母親在一起生活，負起奉養她的責任，因為他是她懷胎十月所生，兩人有割捨不斷的母子親情，豈能讓一生坎坷的母親，成為一個孤苦伶仃、無依無靠的老人。   況且，父親已有海山兄嫂可照顧，若以他們目前的經濟狀況而言，勢必能讓他老人家無後顧之憂。故而當政府分配宿舍給他時，他便有把母親接到台灣奉養的打算，一旦將來結婚生子，亦可讓母親在家含飴弄孫頤養天年。（二一四）

　　以前我是金門的出外人，十七歲時離開金門到台灣去求學，然後留在台灣工作就業、娶妻生子，一晃就是幾十年，這離鄉的數十年間，對於金門的家鄉事，僅從相遇的鄉人及短暫的返鄉探親略知一二，因此對我出生的這塊土地金門，看似熟悉，卻又陌生。在五年前，因緣際會，我回到家鄉的金門大學來服務，擔任校長一職，也變成了歸鄉人，重新開始認識金門。 　　在我出生長大的村莊沙頭（現名尚義），小時候沒有見過黃氏家廟，聽大人說沙頭黃氏族譜在祖母這一代毀了，我印象中也沒有在中秋節及冬至宗族吃頭的活動。及至民國七十年初，金門隨著台灣經濟的起飛，大家的生活變得富裕些，編修族譜及翻修家廟蔚為風尚，在輸人不輸陣，輸陣歹看面的驅使下，經先父的倡議下，尚義黃氏族人開始有編製族譜和興建家廟的計畫。由於找不到舊族譜來增修，只得委請前水頭的啟政宗長，從散於各家的祖龕內祖先神主牌請出，再根據記載於牌位上資料，重建了自順治年間起歷代祖先的譜系，另一方面透過收集旅外族人的子嗣資料，終於在民國七十四年編製完成尚義黃氏族譜，集印成冊分送給在村內及旅外族親，我在拿到族譜當下，順手翻了翻後就直接放在書架上，雖然以後的幾次換工作崗位而搬家，都會把族譜帶著走，但均未詳閱。 　　國軍來到金門之後，因國語的「沙頭」與「殺頭」音同，遂把村名更改為「尚義」。之後，在尚義與昔果山之間靠海邊的兩三公里長的平草埔闢為機場，在尚義與陳坑之中間靠山麓處興建國軍醫院，並開闢一條連接機場、醫院、陳坑的道路、此馬路穿過尚義村莊，把一個自然鄉社分為兩邊，在靠山麓的一邊稱為「頂沙」，靠海的另一邊則稱為「下沙」。小時候「頂沙」住的都是黃氏族人而住在「下沙」的都是姓王。在完成族譜的印製後，父輩們看到同村「下沙」的王氏家廟已在動工興建，一致認為是開始展開行動籌措經費蓋黃氏家廟的時候了。但尚義村的黃氏族人戶數少，總人數也不滿百，世代以務農兼捕魚為生，日子都過得很艱苦。雖然有少數幾人落番到南洋，但做得都是苦力的工作，無法接濟家鄉的親人。民國六十年後，隨著赴台升學就業以及遷台討生活的人數增加，留在村裡的幾乎只剩老弱婦孺，沒有多少人了，蓋家廟的經費問題一直困惱著父輩們，籌款分兩階段，第一階段由各家長輩直接向經濟條件較好兒孫指定出資額度，介於兩萬至拾萬元不等，總共籌得二百四十多萬元，就開始動工了。第二階段的經費籌措是按各戶人丁數繳納，每丁出資二萬元，共收取近一百九十萬元，歷盡多年的籌資與施工，尚義黃氏家廟終於在民國八十二年年底落成並舉行奠安典禮，大部分旅台的男女族人都返鄉參加祭拜祖先，盛況空前，這次我此生在自己的家鄉見過最多族人齊聚一堂。 　　雖然家鄉已有了族譜和家廟，我在大學除了教書和做研究外，也兼了行政主管的工作，沒有心思和時間對自己的祖先作了解，也未曾參加過金門黃氏宗親會每年舉行的祭祖或相關聯誼活動。四年前回到金門長住後，由於擔任金大校長之原故，常要接待兩岸三地的訪客及返金尋根問祖的僑團和僑親，也常受贈有關閩南文化與金門的書籍、受邀參加許多與金門歷史發展有關的學術研討會，有機會赴東南亞拜會新加坡、馬來西亞、印尼、汶萊等地的金門會館、同鄉會、或宗親會。基於職責的需要與認同感的喚醒，產生了強烈的意願，希望對家鄉金門能有更深一層的認識與了解，當然包括探究自己的祖先的來龍去脈。 　　根據現存祖先神主牌的刻記，尚義黃氏族人為生於清初順治年間君聘公的後代。君聘公之妣鄭氏死後葬於福建同安，因此可以確定尚義黃氏族人是屬紫雲衍派開基始祖黃守恭的後裔。世居於金門島上各自然村的黃姓族人絕大多數是黃守恭的裔孫，所有黃氏家廟的大門都冠上「紫雲衍派」的堂號，家廟前還會有書寫「紫雲屏」三字的一道照牆。由於紫雲始祖的五個兒子分別往南安、惠安、安溪、同安、及詔安五地發展自己的家系，後人稱為「五安」，因此，黃守恭又被其後裔尊稱五安祖。在金門島上黃氏族人有一特殊的宗族活動，就是將五安祖的金身輪流奉祀於各聚落的黃氏家廟內一年，人丁較多的聚落每六年一輪，較少的每十八年一輪，輪值交班於每年的農曆正月初三舉行，過程十分隆重熱鬧，當天早上各聚落奉祀的始祖坐四人大轎來到值班的聚落家廟集合，經過一定祭拜的程序後，由五安祖乘坐的八抬大轎領頭起駕，帶領著多頂乘坐聚落始祖的大轎，以及從各聚落過來的宗親，在鞭炮聲的歡送下，一行轎與人的隊伍浩浩蕩蕩出發，造訪島上所有的黃氏家廟，每到一處家廟，聚落的黃氏族人設香案祭拜，以鞭炮迎送五安祖，五安祖的巡安隊伍會在每個家廟前略做停歇，供該聚落裔孫謁拜五安祖，也讓隨隊人員在家廟內接受奉茶，當來到值班供奉五安祖的家廟，將五安祖金身請入廟內，整個巡安遊行活動才告結束。金門黃氏族人在島上舉行迎祖遶境巡安遊行活動，極似一般宮廟為神明舉行的遶境或進香的宗教活動，充分表達對祖先的崇敬。 　　2015年我生平第一次到泉州，參加一個兩岸文化交流活動，主辦單位安排參訪泉州開元寺，開元寺坐落在泉州市鯉城區西街的寺院，是福建省內規模最大的佛教寺院，佔地面積近八萬平方公尺、規模宏大。中軸線上有紫雲屏、天王殿、拜亭、大雄寶殿、甘露戒壇、及藏經閣等建築，東邊有鎮國塔、檀越祠、和准提禪院，西邊有仁壽塔、功德堂、尊聖院、和桑蓮等。開元寺東側的鎮國塔及西側的仁壽塔一塔，與大雄寶殿成「品」字形布局，兩塔均為仿木構八角五層樓閣式石塔，是極為特殊的古蹟。 　　根據史料記載，開元寺始建於唐朝初葉，初名「蓮花寺」，到唐玄宗時，更名「開元寺」，沿用至今，已有一千三百餘年的歷史。從《泉州府志》中「黃守恭舍桑園建寺」之記載，可以確定建開元寺院之廣大基地，係由當時泉州富商黃守恭所捐獻的。相傳黃守恭勤勞，在西洞州西隅墾荒，種桑養蠶，經多年經營，擴大桑園至周圍有七華里，田叄佰陸拾莊，富甲一方名聞遐邇，他平時樂善好施、扶貧濟困，不願讓子孫安逸享樂，把桑園獻給高僧匡護建寺，賜額「蓮花寺」，因在建寺殿時，經常紫雲覆頂，故又名「紫雲寺」。到唐玄宗時，更名「開元寺」，沿用至今。因「桑樹獻瑞」與「紫雲蓋頂」的祥瑞之兆，黃守恭獻地建寺，傳為美談，流傳至今。 　　近幾年在金門，常聽聞有兄弟因爭祖產而反目成路人甚至興訟成仇家，還有子孫鬩牆而致其祖厝淪為廢墟，不禁令人感到唏噓，也讓我想問：若黃守恭當時不是慷慨把廣大的桑園土地獻出建寺而是分給五個兒子繼承，則今日「黃守恭」這名字還在嗎？泉州會有開元寺嗎？開元寺內還會有專奉黃守恭祿位的檀樾祠（施主的意思）嗎？會有紫雲衍派的黃氏嗎？金門黃氏族人還會舉辦迎祖巡安活動嗎？這一連串的問題恐怕只有否定的答案。黃守恭獻地建寺，發揮宗教淨化與撫慰人心作用，是為唐代宗教慈善家的代表，其精神也影響著後世子孫，紫雲衍派的黃氏族人，談到自己的始祖黃守恭時，往往會流露出一種尊崇和自豪之情。 　　在古代，中國人的慈善工作以鋪路造橋、扶貧濟困、獻地捐款建廟等為主。近代隨著經濟的發展，社會的進步，及受西方文化的影響，越來越多的善人捐款資助大學培育人才。一般資助的方式有兩種，一種是設立獎助學金，資助貧困或獎勵優秀學生，幫助學生個人完成學業，這是做慈善，另一種是捐資興學，充實與豐富學校的教育資源，讓更多的學子以知識脫貧致富，改變命運，這是做公益。雖然慈善和公益之初心皆源自於對生命及世人的愛，但兩者亦有其根本性的差異，對於相同的投入，慈善是著重於現在的給予和利他，其影響範圍相對較小，而公益是強調未來的可持續發展和系統性的解決社會問題，其影響層面較廣而深遠。 　　傳統上絕大多數的，會把一生奮鬥所累積的財富或事業，不管是多或少，大或小，都全部傳給自己的兒女，希望後代子孫可以享受自己的奮鬥成果。在歐美的西方人，有較多的人願意捐款給教會、大學和慈善機構，不會把所有財產遺留給自己的兒女。關於一代人所積累下來的財富是留或不留給子孫，林則徐所寫過的對聯「子孫若如我，留錢做什麼？賢而多財，則損其志；子孫不如我，留錢做什麼？愚而多財，益增其過。」是值得深思的，若再把紫雲黃氏始祖守恭公在一千三百多年獻地建寺對後代子孫影響作一理性的評價，不難找到答案。

  這一天，漫步在葡萄牙里斯本的太加斯河畔，遠遠的就望見帆船造型的「發現者紀念碑」聳立岸邊，恩里克王子（Infante D. Henrique，1394-1460）手拿帆船模型站在船頭，後面跟隨一群航海家、天文學家、傳教士正沐浴在晨曦裡。   在鏤空天色的襯托下，恩里克凝視前方浩瀚的大西洋，顯現那充滿理想又大無畏的模樣，油然讓我升起敬佩之情。的確，十五世紀那年代，世界地圖還在拼拼湊湊，人們大都認為地球像盆子，大西洋被傳說成魔海，除了有妖怪會將船擊碎；它的盡頭是大瀑布，船會被捲下去。當時能勇敢航向大海、找尋新航線的航海家，無不具有冒險、熱情的精神和特質。   然而，恩里克更富有遠見、理念與智慧，他在薩格里什創立了人類歷史上的第一所航海學校，並建造天文台、圖書館、造船廠，有系統的研究航海科學的知識與技術，也因此讓葡萄牙日後成為地理大發現時代的霸主國。這座紀念碑首建於1940年，1960年重建，藉以紀念他逝世500周年。恩里克是若昂一世國王的第三子，雖然不是王儲，但他顯然是葡萄牙人心目中，大航海時代國家的領航人。   想起1540年代葡萄牙船隊從澳門航向日本，發現山林蓊鬱的台灣，呼喊「Ilha Formosa （美麗之島）」的驚叫聲；想起小時候對童話裡的王子懷有高貴的感覺，而今，在真實世界里斯本這座城市，遇見這麼英明睿智的領導者恩里克王子，不禁讓我駐足河畔，抬頭仰望良久。

友伴已然夜遊遠離 去我留守或明或滅的篝火。 月明星稀夜初昇 河畔巨石上涼風徐徐吹送 一曲的蟲嗚水流入我眠。終至 月攀樹梢催回腳步人聲，雜遝 我才開眼，悠悠然恍惚依稀 一轉瞬已然中夜竟是無念無想。 曾經我們是身披陽光的翠鳥 踮腳  跳躍  覓食  湍流卵石間 曾經我們結伴溪釣野營 一轉瞬已然深夜竟是多思雜慮。想念 曾經結伴夜遊遠離的青春年少。

  對我，你總有說不完的話兒；不管是你心裏真正的想法，還是你那天馬行空無厘頭的遐想；我了解，你有很多快樂要與我分享。   常常是匆忙趕著隨便煮了一餐飯，不挑嘴的你總在用餐後，滿足的跟我說：「哇！好好吃，我好幸福！」我知道，你有好多的感謝要對我說。   一個寒冬清晨，你一張眼就說：「想喝杯熱熱的牛奶。」我起身正要去準備；你說：「客廳比房間更冷，你要加件衣服哦！」   睡覺時，你總在我耳邊說：「好夢甜甜，我愛你。」然後牽著我的手，十指緊緊相扣，你才能安然入睡。   送你出門，每次說再見，你總會在電梯門口多望我一眼。回頭告訴我：「我好想在家！」   你多愁善感又戀家，有時逃避學習新事物的個性，是我們爭執的開端；事後，我道了歉，你也總是怪自己不該如此惹我生氣！   為你準備點心，等著你回來，心中是幸福滿懷；在門口，迎接的是你健康、開朗、無憂得奔向我懷裏。   折疊整理你的衣服，想起你漸壯的身影而微笑；常在夜深人靜，回味你今天的種種，臆想著未來的你，身旁會有怎樣的女子。   不知別人家的媽，是否同我一樣，在想起善體人意、貼心的子女時，也有如戀人般幸福、滿足、快樂而神采飛揚、內心洋溢著有子萬事足的吶喊。 人家說：每個子女都是父母前世戀人。   兒子，我在與你的爭執中，學習著和你一起成長，十幾個年頭過去了，在我漸老的身軀裡，看著你開朗正向、積極樂觀的精神，是我生活中最大的願望。

  可是她因忍受不了寂寞，貪圖一時的歡樂，不顧自己的名節而去討契兄，這顆惡果必須由她自己吞，怪不得任何人，要我原諒她更是不可能。」老枝伯仔搖搖頭，眼眶泛紅，內心似乎有無限的感慨。   「事情已過去二十幾年了，而人生又有幾個二十幾年，看在兒孫的份上，你不妨放下心中那塊不愉快的石頭，選擇原諒她……。」   明如好心地勸導他說，但尚未說完，老枝伯仔臉一沉，鬢邊浮起青筋，咬牙切齒地說：「不可能、不可能！任憑她下跪向我叩頭認錯，或是我雙眼一閉被抬上山頭，我林萬枝也絕對不會原諒春蘭這個袂見笑的臭查某！」   「你這個不可理喻的老頑固，老娘費盡心思、說盡好話，你依然堅持己見！」明如毫不客氣，高聲地說。（二一三）

壹、破題：   照片裏像當年香港打仔演員的，不是別人，就是四十幾年前的作者，雖非演員，差堪比擬！不是老頭仔俺有自戀狂，不明就裡者如今看似風光，其實是「劫後餘生」照，撫今追昔，驚悸之餘猶不勝唏噓。 貳、本文：   那年，經國先生繼任大統以後，原內閣閣揆官邸成為總統官邸，體制內的總統府侍衛室附隨成立，隨著內衛區指揮所亦將擴充為指揮中心，相關配套作業逐漸展開，勤務壓力與日俱增難解難分之際，七海指揮所成員復接到一項分配的額外任務，就是須往中衛區督考情報佈建及警勤區狀況處置能力，並依據特種勤務之規定，對總統直系血親之家屬維安工作的年度檢測等先後據以施行，前者之督考方式，乃以假設敵設置逼真之狀況，對各區域警衛單位及道路（特勤走廊）警衛單位實施測驗，以考驗其情報佈建及警衛人員發現及處置狀況之能力，並實施檢討獎懲，同時將測驗所獲致之優劣案例編印成冊，分發各任務單位作為訓練改進之準據，為最具成效之訓考方式，所以是年度的工作重點自不待言，那時烈嶼的洪南賓與尚未進專修班受訓的莊明基兩衛士還在所內，我們就常扮演假設敵，印象裡圓山飯店的情報佈建（也就是平素密置的「線人」唄）警覺性甚差，而設於基隆河畔的X號水門內「大佳抽水站」裡的中衛區「協管中心」對狀況的反應靈敏度與同屬「大佳里」的某汽車修護廠懶散程度尚無二致，也就給層峰留下了極不好之印象。基此，檢討成案一段時日以後的孝勇家維安檢測工作也就改為較符實際的維安示範觀摩演習，這次我們仨就沒扮演假設敵那般輕鬆了。    狀況構想是：攔截企圖闖入警衛對象之歹徒車輛，警衛大門的「迎面哨」首當其衝，高跪姿駁火射擊後仰頭向後傾倒路中佯裝死亡，待來車從身上駛過再迅速翻轉俯臥出槍，殺他個措手不及，另外還有道路兩旁「哨上支援」的亦同時依托樹叢行跪姿阻擊。所以基本上還是以掩蔽物後的支援哨為主力毋庸置疑，只是為表現「劇情」的張力，以臻臨場逼真的效果，必得安排迎面哨的死裡求生（或說「置之死地而後生」）俾獲參觀來賓青睞以博取美名。雖說狀況的假定只是俺們一廂情願的演習構想，都說戰場上瞬息萬變（不是也有「計畫趕不上變化」的說法嗎？）豈是我等可以預想掌握的？我們不就是「盡人事聽天命」嗎？   然後呢--問題來了！雖說車子從身上輾過去（其實是輪胎由身子兩側駛過）好似假戲，但躺者還是有些風險，車速可不能太慢而失真，扮演迎面哨者這時是需要一些膽量的，誰來擔當呢？   「就你！你階級較大應為表率。」副座兼內衛區指揮官也是這次任務的執行官一掌拍向我的肩膀，好像我的肩膀足以堪當此項重任般的信任，語氣也就果決斷然的命令道。   雖然突然的這一掌拍來不免讓人吃驚，但是我馬上鎮定住了，我想到金門抓逃兵的任務還不是臨危受命（詳見本報2014/4/20─21副刊連載《打開塵封的黑盒子》拙作），這或是我的「宿命」，但「吉人自有天相」不是嗎？傳道書曰「凡事都有定期，天下萬務都有定時。生有時，死有時……」，再說「士為知己者死」，想當初副隊在還沒有解救大陸同胞之前先把我從區隊據點水深火熱中解救了出來似伯樂焉，此時不正是效命回報之時乎？雖然有先天性「主動脈彎曲」高危險症候-之前有兩次昏厥之紀錄，但理智告訴我此刻絕不能孬種！要說抱持「我不入地獄，誰入地獄」的胸襟也可。   重要的角色也就承擔了，為萬全起見，挑選了憲特勤最年輕、視力最好、通過駕熟反覆測試最優的駕駛兵，開來一部底盤較高的民間越野JEEP，先在北投山區覓得一人煙罕至的開闊地演練數十回合，再返天母目標區比對演習一番，我們培養了默契，咸信雙方動作速度控制得宜；正式上場當日雖晨有霧，但是我們深具信心，因為「熟能生巧」而且「藝高人膽大」，當突擊車裝載歹徒手持武器破霧而出，所有動作按部就班從容不迫、狀況逼真引人注目、一切程序水到渠成，使得眾特勤高官瞠目結舌掌聲連連，射出的空包彈聲引來的圍觀群眾更是翹起大拇指讚好，自不在話下。最值得一提的是：安全局的主辦上校科長竟是當年我班超部隊任過憲兵連長及師部憲兵官的某君，當他知道我仍然是個上士階時，又是那句我常被質疑的「你怎麼不去官校呢？」（詳情請見本報副刊2017/02/10.11.連載〈戰略高地的山河歲月〉篇，不贅）這叫白雲蒼狗「世事多滄桑」，就像照片裏當年流行的黑邊眼鏡及喇叭褲，現在是不是又流行循環回來了？想當年明基在陽明戲院旁的巷內服飾店看到這條白色純棉的水兵褲如獲至寶，返營即匆匆跑來如同「報喜」曰：   「大個，我今天在士林看到一條『繽繽』的白色水兵褲帥爆了！非買不可，雖然剛上市要價一千二……」。   長久以來我自許是經國先生「勤儉建軍」的努力奉行者，即正色回應曰：   「既然你那麼喜歡，幹嘛不買？」   「唉，坦白跟你說啦，配你的高挑身材才適配啦，穿在一般身高不及一米八的恐怕是暴殄天物咧！我知道你向來節儉，這次……他媽的，你捨不得買--我就去買給你好了！」喔，好兄弟話都說到這個份上了，我敢不從？不就破費了嗎！   為了這白褲，還特別去挑選了雙白皮鞋來搭配-所費不貲啊，首次收假歸營穿回去，馬上引起騷動果然不在話下，個頭最小的南賓雙手假勢慢慢將我推開說：   「去去去！別讓我自慚形穢好嗎？」真是罪過。   此次演習，明基說我是主角，為了動作較靈活利便（免生意外），千萬別像他倆穿制式的西裝綁手綁腳似的，我說：   「白色容易髒又洗不乾淨咧……」。   「唉，怕什麼？洗不乾淨？幫你送乾洗保證如新！」這就是我們青春歲月的溫暖浪漫情懷，明基尤是感染了我，但最早啟蒙他的卻是我借給他的瓊瑤小說，之後他一上癮也就一部接一部的買來回饋共享世間之感人至愛。   演習任務終於完成了，雖說進行過程在我前述的「正能量」粉飾太平般給輕描淡寫交代了事，只要是血肉之軀沒有不心存餘悸焉，恐怖過程與躲在散兵坑或交通壕內被坦克陣輾壓過的懼怕指數幾乎不分軒輊，北體局現任主秘招譽弟台聞之引〈心經〉曰「無罣礙故，無有恐怖」，但彼時明基說不就是「劫後餘生」嗎？應該幫我拍張照留作紀念「重生」唄。   近半個世紀以來，偶翻閱此照片撫今追昔總是惆悵萬分，當年「三人行」-如今已去其二，怎不叫人心傷？當年你們要幫我拍照紀念「重生」，此時，兄弟俺何嘗不祈望你們也像耶穌復活般「重生」再續前緣？

  寡母和唯一胞兄離開我們已經各十八和三十一載之久，他倆從我出生至他們往生前，皆無不無時無刻的關心與指導我的一切事情，如：健康、事業及婚姻等，當我晚年才結婚及進入公立學校任教時，寡母還在世，而培養我就讀大學的胞兄卻早因車禍不幸去世，因此他就無法跟我一起分享此兩件事！   慈母腹中懷我只差二星期就滿十個月時，父親卻在一場車禍中不幸往生，所以我自從呱呱墜地後，便是一位遺腹子；在「母兼父職」寡母教導下，讓我就像各學程同學及一般小孩一樣守規矩、尊敬師長，並平平安安地長大，後來我懂事後才知道自己沒有父親，我很感謝寡母一生付出極大的心力愛護、栽培我！   我懂事後，我才知道具有傳統「從一而終」婦德及從不求於人的堅強個性的寡母，她居然一手撐起整個家庭六人的家庭生計，並咬緊牙關跟鄰居以交換工作方式完成家裡農事，並利用農閒時節到台糖蔗田做小工賺些微薄薪資貼補家用，她還會在飯盒裡藏幾小根甘蔗給我享用！   寡母也在空房養一頭肉豬，豬飼料是免費的家中廚餘及田裡種的甘薯葉及甘藷！我們三姊弟註冊時，她便將此頭豬賣給豬販應付，不夠的部分她將一年二穫全家吃剩的稻穀及一穫黃豆賣給中盤商。她一輩子就如此勞碌辛苦工作，粗茶淡飯過一生，幾乎從未享過福，如：未化妝、少穿好衣、少吃美食及少出外旅遊等！   老年時，因為她從年輕至老操勞過度，加上營養不良，導致全身是病，往往求醫無效，當我看到她痛苦哀嚎的情景，當時我的內心在想如果自己能代替她的病痛該有多好！但我所能做到的，僅是以我最大的能力替她延醫醫治，並從旁服侍、安慰她而已。   晚年她重度中風，我在每星期兩天假日及星期三較空時，騎車50公里回家，幫她擦身體、拍背及擦藥，至今，當我每想起此一幕景象，便會令我潸然淚下！   胞兄盡到「長兄如父」情意，他一生用勞力辛苦所賺得的錢供我讀完大學，並幫我找職業及其他勞力之事；閩南語俗諺說：「食人一口，還人一斗」，有一天，當時未婚的我想將田產全部過戶給他，以報答他對我的恩情，他卻認為他對我是他該盡的手足之情而不接受！   三十年前，胞兄不幸在車禍中往生，留下寡母、嫂嫂、四位就學中姪兒及我，我便敬養寡母及盡自己最大力量協助嫂嫂及姪兒們，讓在天之靈的他能夠無所牽掛！親友及鄰居經常在我的面前稱讚他的為人，我告訴他們：「你們所講內容跟我所想完全一樣！」小時我生重病時，他騎機車載我到東港就醫，不小心騎到路洞，我倆一起摔到，至今此情此景仍讓我懷念他對我的愛護之心而感恩不已！   夜闌人靜，每憶起寡母和胞兄一生對我無私照顧，我因公事忙碌及經濟拮据無法好好報答你們，內心深感無限歉意與不安，但願來世我們再做母子及手足！

  家裡的兩個女兒在臨近的公司上班，中午得留在公司用餐，但公司沒自辦伙食，因此在一起工作的同事們大多會選擇外食。   我的兩個女兒也曾叫過幾次外賣，但不是嫌菜味油膩，就是食材不夠新鮮，忍耐了幾次，又回過頭來央求我幫她們準備隔日的便當。   其實剛開始我也有些為難，然並非心疼得增加菜錢，而是怕她們重複吃同樣的菜色兩次，久了就會厭煩。思索一番後，我想到了個變通的方法，那就是主菜不變，但青菜之類的副菜，我會多炒個一樣，專門拿來裝便當用，而且不會炒得太熟，就算隔天微波來吃，依然是清脆可口。   曾有一天，大女兒喜孜孜的告訴我，說她有位同事分吃過她的便當後，誇讚我做的便當美味極了，詢問是否能幫她同事多做一個，還轉答說會付餐費給我。我笑著拒絕，委婉的向她解釋說我會有壓力，倒不如以後多準備些菜量，讓她與同事共享就好了。   說起親手做的便當美味，我還真比不上已作古多年的外婆。   早年家裡兄弟姐妹多，求學期間要帶便當的也同時會有好幾個。即使當年家境不豐，家裡沒能天天大魚大肉，但外婆總有辦法將簡單的食材，運用其高超的廚藝，做出美味的便當菜餚。   每天，當我帶著家裡為我特別買來的鋁製大便當盒到學校，總是不到中午，我就巴望著能早點吃到外婆的愛心便當。便當裡沒有華麗的滷雞腿、炸排骨，常見的菜色僅是獨家醃製的蘿蔔乾炒蛋、乾炒豆干絲、澎湖特有的鹹魚乾、酸黃瓜，但卻樣樣美味，讓我食指大動，非把整盒便當裡飯菜吃個精光不可。   現在，我偶爾還會學著外婆的烹煮方式，嘗試做出那幾道記憶裡令人垂涎的家常菜。只是從老媽那兒帶回醃製過的菜脯和酸黃瓜，感覺總少了份醇香，即使拌炒的食材依舊相同，卻仍然無法還原那外婆特有的做菜味道。   或許多年後，孩子們都不在身邊了，而在他們的記憶裡，我也有能令孩子們懷念的拿手好菜。將來，也許孩子們很難複製我的獨門手藝，就如同我無法找回外婆那道道令人吮指的美味。但那份對親人的眷戀和感恩，我相信卻是永遠存在的。

  明如啊，我和勝國仔自小一起長大，你們夫妻就像我的親人一樣，彼此相互瞭解、相互照顧，無所不談，你們也站在好朋友的立場，經常地勸導我。坦白說，我並非是一個不通情理的人，也能體會到你們的心意，但我林萬枝卻是一個恩怨分明的人，有恩報恩、有仇報仇。雖然張永福那個王八蛋已經死了，讓我報不了奪妻之仇，可是一個手掌拍不響，春蘭不知羞恥、不安於室，也必須負一半的責任，這莫非就是我不能原諒她的地方。   雖然我對她恨之入骨，但並沒有嚴格地禁止兒媳們跟她來往，可說是睜一眼、閉一眼，畢竟海山和海建都是她懷胎十月所生。但兒媳們似乎也能瞭解我的心境，以及深知我對他們母親憎恨的程度，所以並不敢明目張膽地在我面前提起她或去看她。   儘管人生這齣戲即將散場，但各人造的業障各人去承擔，如果當年春蘭不去討契兄，縱然沒有海建的博士頭銜來光耀門楣，想必也會有一個幸福美滿的家庭。（二一二）