副刊文學
-
涼拌小黃瓜
酷暑 豔陽 單挑 棉花雲 藍天追逐 蝴蝶 鳥兒 花朵串門子 風兒踢走春相思 夏日戀曲跳恰恰 獨享七夕神秘禮讚 味蕾鎖住心弦繞韻 百果蔬葉 綠植轟天雷 眼眸定格 創意全細胞 思索 衣裳 小圓形 百分時尚 綠色圓環 猶扣指環 開水洗淨 往事煩憂 圓切雜念 迷戀公主 玫瑰居中 小綠緣擺盤 男主角飾演求婚記 媒人:香油、醋、鹽、胡椒粉、蒜 清清脆脆唇齒咬嚼浪漫 輕輕柔柔 專屬告白 戀情加冰 心鳴朦朧 傾聽婚姻誓約 夏日牽手 涼拌網情閃爍 如清風 風華圍繞廚房 不驕縱 不爭寵 不虛華 若說 滿漢全席 財富權貴 拿手小菜 真情真性 妳的鍾情 畫 出幸福版圖
-
冬片茶
秋末冬初之際,某日。 蘭陽地區擺脫連日陰雨,浸染著微陽暖暖的氛圍,使得我原本有著些微憂悒的心緒,暫時獲得紓解。 距離上班時間大約還有五十分鐘。 我依往例將茶壺、茶盅、茶杯、水方、茶盤及茶巾等茶器擺妥適當的位置,俾以行演今天的第一場茶席。 此時,茶友周君臉上掛著如獲至寶的表情,迅步走進辦公室,信手便將四兩裝的「冬片茶」遞交給我。 我立即以電話通知其他茶友,今天茶席的「茶品」為難得一見的「冬片茶」。 待所有的茶友一一坐定。 我立即將茶葉拆封,一種有別於「冬茶」稍略藏隱的香氣,淺淺拂掠過鼻尖。 品茶、事茶多年,這也是我第一次正式於茶席沖泡行演所謂的「冬片茶」。 清揚、甘醇、滑潤及無有半點苦澀的茶湯,立即獲得茶友們異口同聲的讚嘆。 茶席間,茶友周君娓娓道出「冬片茶」的身世。 「冬片茶」,為反季節茶,最簡單的說法就是第二次採收的冬茶。冬茶採收後,氣溫驟降,茶葉生理代謝及機能亦逐漸緩慢,幾乎呈現休眠狀態,但因為全球氣候變遷造成暖冬,讓茶樹誤以為春天來了,而讓茶樹又再度吐出新芽,這時採收的茶就稱為「冬片仔」或「冬片茶」。 經過茶友周君詳細的解說,參加茶席的同事們,也對「冬片茶」有了初略的認知。 距離上班的時間只剩五分鐘,茶友們陸續離開。 我邊收拾茶器,邊暗自在想:「生命何嘗不是這樣,所有的奇蹟都會發生在最不可思議與最料想不到的時機。」 我輕輕拿起裝著殘剩茶湯的茶盅,深深吸一口氣,似乎嗅聞出,一種來自生命療癒的清香,久久散之不去。
-
手遊偶拾
換裝 「換裝」的元素在受女生歡迎的手遊中十分常見,除了主打裝扮時尚的輕鬆小遊戲外,較大型的遊戲如宮鬥、偶像、戀愛、少女養成、異世界角色扮演、互動式劇情等,女主角在眾多任務中的其中一項,必不可少的是收集各種衣物和飾品,在遊戲關卡中遇到特定場合時,依照提示做出符合要求的裝扮,以順利過關。 不過,幾乎所有熱衷這類手遊的玩家都知道:依照遊戲提示的元素做出的裝扮,往往荒唐可笑,卻能高分過關;無奈的是若是將遊戲提示「當作參考」,依自己的審美觀來搭配,分數往往極低而無法過關;這已經就像「教育部規定、考試時書寫的字音,和日常生活中的讀音不同」,一樣是眾所周知、見怪不怪的了。 比如今天,我手中的女主角要與一位互有好感的醫生約會時,卻殺出一個迷妹纏住醫生不放,遊戲任務要求女主角「換身成熟的裝扮,幫助醫生脫離窘境」,並提示要以「成熟」和「簡約」的風格,而我目前的虛擬衣櫥中,具有「成熟」和「簡約」的要素,而且星級較高的服飾,搭配出來的是:頂著精靈系銀色短髮,穿著雪緞鑲金、開叉到大腿的改良式中國旗袍,頭戴紫色大花、曳著長羽毛的百老匯歌舞劇帽,手拿英氣逼人的大紅寶劍……這樣的裝扮得到了「完美」的評價、順利通關,大概是扮成了腦筋不清楚的醫生姊姊,讓那位迷妹花容失色、退避三舍了吧! 現實生活中,類似的情況其實也所在多有:符合所有預設條件的房子,卻總覺得不對勁;各方面臻於「理想」的相親對象,卻就是不來電。人生中遇到的種種人事物,除了客觀分析外也得用心體會,無法用簡單的「標籤」和方便的「搜尋」,就做出最佳選擇、鐵定過關,這是人生的複雜和麻煩,卻也是不可思議和耐人尋味之處吧! 布置 在虛擬世界中賺錢收集各種家具家飾,打造心目中的理想家居,或古風、或時尚--我對布置遊戲其實並不熱衷,不過某種神秘的力量--傳說是「大數據」--似乎總認為我是布置遊戲的潛在客戶,所以我的手機上經常出現「夢幻庭園」、「夢想別墅」等手遊廣告。 最近有一款布置遊戲的廣告,吸引了我的注意。 在我小時候,任何人說到「夢想家園」,那一定是一對相愛的戀人,攜手步上紅毯,然後一起逛家具家飾店,共同裝潢布置愛的小屋。然而到了二十一世紀的今天,不但有些年紀的我已不再天真,整個世界的人類幾乎也不再相信浪漫童話了。 最近廣告打得很兇的一款美國佈置手遊中,故事的楔子竟是一個趾高氣昂、無情無義的渣男,摟著傲慢囂張、性感妖艷的小三,對著家中的妻子和年幼的女兒頤指氣使,狀似要將她們趕出家門;可憐的妻子淚流滿面,無辜女兒哇哇大哭;下一個場景,這位年輕媽媽在陰雨霏霏的深夜,牽著女兒的小手,提著簡陋的一只皮箱,來到一幢陰森森的古宅前。走進去後,屋內不但是環堵蕭然、不蔽風日,而且是蛛網塵封、百廢待興。剛開始,一對柔弱的母女在這種境況下的確是無助、淒苦極了。不過很快地,這對相依為命、彼此打氣的母女便重拾了堅強和樂觀,共同努力清掃、整修、改建、布置,這幢房屋漸漸變得明亮、溫暖又舒適,這對母女也揮別過去的陰霾,每天笑口常開,樂在其中! 現在大概不會有人說「這是美國手遊,講的是美國故事」,因為大家都知道,在全球化之下,婚姻關係不穩定、家庭型態多元,類似的故事不僅發生在美國,也發生在世界各地、甚至就在我們身邊。我覺得這樣的背景設定很棒,它告訴我們幸褔快樂的劇本不只一種,人生在世不如意,只要轉念寬心,認真生活,一定能開創屬於自己的美麗人生。 吃金幣 「吃金幣」這類殺時間的小遊戲,不需要耗費腦力,只需要提升專注力、訓練靈敏度,在時限內盡量吸取對自己有利的事物(如金幣、水果、愛心等),避開對自己有害的事物(如炸彈、箭頭、怪獸等),一路行來若利多於弊,便可高分過關。 最近用來殺時間的一款小遊戲,主角是一位年輕的女性上班族,快步行走在紛紛擾擾的人世間,一路上有隨機出現的小額金幣、也有巨大寶箱,必須時刻注意,把握機會,才能收穫滿滿;麻煩的是還有來自各方的惡意攻擊,有時是零星的橫眉豎眼,有時是成群結隊的不懷好意;不慎與他們「強碰」時,生命力會瞬間下降三分之一,必須及時充電補血,如果遲遲未能補血,又持續橫遭攻詰,迨心力耗盡時,便只好豎起白旗,過程中收集的金幣和寶箱也都化為烏有、前功盡棄。有趣的是,來自各方的攻擊人馬互相碰面時,不但不會匯聚為一股威脅主角的更大力量,反而會抵消瓦解。乍看之下,這個設定似乎不大合理,不過仔細想想,現實生活中也未嘗沒有這種情況:譬如一些人說A作風太過嚴厲,另一些人又說A的做法太過寬縱。如果這兩批人馬有機會聚在一起聊聊,也許會發現他們對A的批評都流於片面,一些偏見和謠言就不攻自破了。 做人做事不可能讓所有人都滿意,面對各方的批評,可以做適度的調整,不必硬碰硬,更不必糾結其中;只要盡己所能,問心無愧,堅持目標,勿忘初衷,那麼就能避免許多無謂的傷害,活出亮麗充實的人生。 顏色水排序 在我因生活瑣事而心煩意亂的時候,會一邊玩著「顏色水排序」手遊,一邊整理思緒,讓心情穩定下來。 這類小遊戲一開始總是幾根裝著各色顏料的試管,色彩紛呈、雜亂無章,玩家要將試管倒來倒去,把相同的顏色聚在一起,直到所有顏色各自歸位、每根試管都只有一種顏色為止。 頭幾關通常容易,但接下來試管數量越來越多、顏色分佈越來越複雜,就沒那麼容易了,有時候重複數次,仍無法過關。幸好遊戲設計者很佛心地給了幾種解套的方式: 其一:可以倒退至多五步。雖然人生大部分的挫敗都是後悔莫及,不過回溯幾個步驟、檢討改進,有時還有挽救之機。 其二:可以有一次違反規則、錯置顏色的機會。給自己、或給對方一點彈性吧! 其三:可以多加一根試管。給彼此多一點空間,多一些喘息的機會,再怎麼盤根錯節的問題,也會迎刃而解了! 當然,運用這三個竅門也得付出代價的:那就是得花時間看些自己通常並不需要的廣告。據我所知,也有玩家不願意浪費時間、「不屑」使用這些「投機取巧」的方法,結果嚴重卡關,乾脆放棄不玩了! 生活中有些看似無解的難題,也許只要繞一點路、包容一點,不那麼完美主義,就能低空過關了,如果是值得的人事物,與其輕易放棄,不如給些彈性再努力看看吧!
-
都是風的緣故二則
偶感 我心間有一幢小小閣樓,分住著我生命各個階段的分身:童幼年、青少年、中壯年的我和當時的家人。 為了擠進我心間,他們自動壓縮成三寸丁,且折疊如衣物匍匐著。 通常他們是安分的,猶如靜物,因為他們知道過去時空的分身,不能與當下舞臺上的本尊搶戲份。只有在本尊情感被風撩撥時,他們當中才有人可以應情應景乘著回憶的翅膀飛出我心間,回去昔日時空的場景。像一個個小小人兒,在我眼皮底下搬演著他們的故事,我就像那個到了小人國的格列佛,不過,只是純欣賞,不能干涉、不能獻議。最多紀錄下他們的愛恨情仇、喜怒哀樂,而我或感懷或悔恨或從中汲取教訓,續貂生命的長度。 風過無痕 退休後,他在社區廣場打太極健身。有人在他身旁模仿,他偶爾稍加指導。 從眾越來越多,他索性正式傳授招式。當中打得不錯的,被拔擢當助教,幫著輔導新進學員。 一名女助教,疑似挑起了他的情愫。人妻風聞覷空露面廣場,而她見到的早晨,她疑心的當事人總在打太極。偶爾眉來眼去間也沒落下把柄。私下問他,但覺得他的話語也無不太極。 她越發疑神疑鬼,縱然沒有眼見,但信了蜚語流言,開始訴苦周遭,而后傳言卻更被繪聲繪影。她要看顧內外孫,還要監督家中幫傭,當不了跟得夫人,只能靠往事排遣鬱悶。她變得熱衷向人訴說他們夫妻的故事,一遍一遍,從認識交往、結婚,出國旅遊,相簿一本本如數家珍。 這期間她漸漸失智,他攜她就醫,初時還能並肩而行,最後是他推著輪椅上的她。 然後疫情來襲,廣場上的太極人口匿跡,所有的紛擾都被風帶走了。
-
厚此薄彼
無法說明一個確切的時間,也就在意識到的時候,市面上已吹起了一股號稱「頂級三層舒適」的旋風。家家戶戶日日使用的衛生紙,從平面式到抽取式,從兩層晉級到三層厚,甚至有四層厚的產品,柔軟服貼熨平使用者身心……。也許應該慎重列入人類生活演變進化史的一章節。 身為一個七年級生消費者,對於衛生紙最初的認識是平板衛生紙。幼年如果使用時沒有仔細取下一張,悉心折疊、小心使用,隨便貪快一次取下兩三張,肯定會在垃圾桶內的證物被發現時,招來一頓罵,說是浪費討債。不過使用過的都知道,小孩手拙,薄薄一層,確實容易沾到汙糞啊!可能是孩子們心聲傳達上天,抽取式衛生紙這項產品奇蹟般的問世,雖然價格略高於平板式,不過方便抽取的優勢強力輾壓對手,不需要在手溼答答的時候奮力撥開平板式衛生紙的某一張,也不用因為一次捏走三四張衛生紙而感到小小罪惡,最棒的是厚度適中,使用起來輕鬆愉快。 這份輕鬆愉快的感恩心情,卻在使用過三層厚衛生紙之後消失的無影無蹤……。「奇怪!怎麼會這麼薄啊?以前就是這樣的嗎?」就在好奇三層衛生紙魅力的驅使下,購入一袋使用後,再也回不去曾經感恩讚嘆二層抽取式衛生紙的美好時光,曾經適中的厚度已淡淡薄弱。原來覺得合用的厚度,在更厚一層重本的加持下,相形失色。生活的方方面面真是經不起比較啊!是的,總是這樣的,厚此而薄比,優厚某一方而冷落另一方。 厚薄是比較出來的,人情冷暖也是。好比你去作客,本來對方也是未失禮數客氣相待,走進另一家噓寒問暖發紅包還贈伴手禮,出門後倒覺得第一戶主人太過冷淡。說是恃寵而驕也不為過。畢竟可以用二層衛生紙就解決的髒汙,為何非要使用到第三層的物料資源呢?好逸惡勞的人性本質正是推演督促生活不斷進步的動力啊!生活中的各種無形壓力日日挑動刺激著過敏的鼻涕和躁動的腸胃,人生如此艱難,還是就小小奢華一下,用細緻棉柔的衛生紙拭去汗水和眼淚吧!
-
【台語詩】 後壁的芭樂脆脆有笑聲
後壁的芭樂 頂港有名聲 下港有出名 日頭飽 土地成 笑容媠 透府城 後壁的安溪寮 住了足濟芭樂園 民風純樸 古意上善良 講話有閃光 美麗的家園 你敢無看過 你敢有無聽過 芭樂開花的身影 芭樂歡喜的笑聲 這馬 芭樂果肉吃飽水甜蜜親像山 鋪佮一個一個 佇門口埕 逐粒 逐粒 攏是做穡人的心肝寶貝囝 後壁的芭樂 頂港有名聲 下港有出名 日頭飽 土地成 笑容媠 透府城
-
早讀
現在台灣中小學生的所謂「早讀」,大約是七點以後到校,在教室早自習,時間約半個小時至一個鐘點左右,行之有年。我是異鄉人,不知他們是否向來如此?倘如是,則與我就讀國中小時期的戰地金門「早讀」時段大相逕庭,簡直不可同日而語。 那時候的蔣總統,有鑑於「升學主義」掛帥的流毒下,剛處發育階段的初中、小學生們,長久受課業壓力的摧殘,身心無法健全發展,淪為「東亞病夫」的污名恐將繼續惡化,對將來國力的養成,更是一大斲喪,自不待言。是以提倡四育並進,延長國民教育至九年,從此小學生不必考初中而直升,避免再受往昔面臨升學之壓力負擔,俾全面培植為德智體群皆臻健全的活活潑潑的好學生,將來蔚為國用。立意良善,政策固然美好,惟望子女成龍成鳳的升學主義根深柢固,家長們還是存在著抗拒之阻力,固無待言。尤其標榜著自由民主的社會,欲一舉攻下傳統之藩籬,恐難成事。乃有指示面積之最小、人口之較少、處於戰地戒嚴政務時期,加上純樸民風相對阻力必小的偏隅小島金門,率先成立實驗國民中學,以取代以往的「初級中學」之重要決策以成。按說應是我們當年戰地兒童的福祉,其實不盡然。老頭子我是躬逢其盛的所謂「劃時代的見證者」,請聽俺娓娓道來: 在俺讀國民小學六年級畢業班時,駐軍「雄獅部隊」已奉最高領袖蔣大元帥的指示,日以繼夜地在昔日據時期遺留的軍用機場原址周邊大興土木,誓言「保證完成任務」-金寧國民中學新建工程已然聳立在那莽莽叢林裡,等待著我們的入學。諷刺的是,各小學畢業班仍有課業之競爭,全縣畢業會考仍未廢除,各校為爭取佳績,無所不用其極。俺校祭出的方策是:離校較遠的同學駐校,以便晚自習,夜間自行校內覓處,席地而臥,以便翌晨早自習持續抗戰。貧困的年代,食宿自理,洵為十二齡幼童難以負荷的重,自不在話下。 而這樣的早自習「優良傳統」,到了國民中學三年級的畢業班-喔!不,我校比較愛惜「校譽」(為博得虛榮名次,奮勇爭先),已規定在二年級時,雷厲風行「早讀」,所幸彼時電力已達鄉間,叨天之幸,再不必像小學時秉燭夜讀。教室設有簽到表,先到先簽,每週公布各班早到前三名。基本上,晨五時許,學生已陸陸續續就定位。如此為競逐早到前三名虛榮,早讀時段與小學相較的變本加厲,其來有自焉,已如前述,乃勢之使然。天未亮時,老師們仍在睡夢中,所以這是學生們自動自發的演變成果。把這個曾經的「早讀」時段說予現在的小朋友(包括俺家那就讀國二的女生)聽,一時片刻尚難取信於他們,套句時代用語稱「天方夜譚」。 當年國民中學校舍,一鄉鎮設一校,所以「寧中」學區幾乎涵蓋鄉內各村,遠至北端古寧頭、西浦頭;南抵盤山、榜林;東達嚨口、后盤山、與乎三堡之鄉;西則有湖下、東坑之屬。上學的路程,我村與安岐算是最近的,安岐村的小朋友最有福氣,一條筆直平坦的「北援戰備道」(現在稱「頂林路」)直抵校大門;我村學童尚須翻越一座小山樑(俗稱「湖南山仔」,標高雖僅三五點三么,揆之金西守區面敵之北海岸前沿,湖尾、安岐間灘岸,「一馬平川」無險可守,「湖南高地」頓成「制高」,形勢使然),在俺那個年紀觀之,卻是一個「大」山坡,仰之彌高。雞鳴初曉,草草裹腹,就得匆忙趕路,踽踽獨行上戰備道,沒有路燈照耀的年代,經常是四野一片漆黑,風吹草動,草木皆兵;曾誤以為一截大樹根似人(或鬼)蹲於路邊頗嚇人,大嶝島播音站淒厲高亢的樣板戲音適時飄至,如置身鬼域,讓幼小心靈飽受驚嚇,毛骨悚然,勉為忐忑前行。如果我們將這視為畏途,湖下、東坑的學童怎辦?據說他們為抄捷徑,得闖越亂葬崗,鬼火粼粼;穿過竹篁幽徑,沙沙作響;途經灌木叢林,鬼聲啾啾。即使大白天聽渠等述說,仍感不寒而慄。所以他們成群結隊以壯膽,而腳踏車往往是長途奔襲的必備利器,以爭時效。對岸的頭頭曾歌頌當年的解放軍說「紅軍不怕遠征難」,在這裡我們也不得不表彰一下「湖下、東坑」的同學們,不畏艱險路程,一路披荊斬棘,如少林寺武僧勇闖十八銅人陣,毫不遜色!這些爭氣的好男兒,後來有的當上了縣衙的主管,有的成為獨當一面的特務頭子,有的在銀行界位居要津,如果不是當今政府背信忘義違約一再打壓退休軍公教待遇福利,不都是當年一位難求的「鐵飯碗」嗎?這也就是我前面要特別提到早自習是「優良傳統」其來有自的緣由。並不是說這樣早起的早讀,可以讓你從此一路考上名校,而是為了趕這樣時段的早讀,就必得具備金門戰地當年流行的口號「不怕苦、不怕難、甚至不怕死的精神」,沿途克服萬難,方能安抵教室早讀。就像紅軍當年被追剿一路流竄,自美其名曰「長征」,歷史重視的是其精神,倒不是過程裡打了什麼勝仗。同樣的,同學們後來不乏考讀了一些阿里阿雜的學校所在都有,並不因此而折損其志,條條大路通羅馬,也都憑藉當年刻苦到校早讀的精神勇氣,過關斬將嶄露頭角,此可由班上九成以上都在政府機構裡佔有一席之地可證。 到了俺們這種退休年紀書寫回憶錄,已遠離政治是非爾虞我詐之競技場,已無在職時利害關係之所繫、所忌諱,自可委實道來,所以西諺有云:退休的人不說謊。我們不必造神,也毋庸造神;就不必像對岸為提振軍威,一擲千金開拍神格化的軍事人物,間而喚醒民族魂,倘為後者,俺們樂見其成,畢竟都是炎黃子孫,與有榮焉。誰教我們沒那本事、沒那本錢搞這行當!否則國軍當年家大業大,豈無戰神名將呼?他們願意為我中華民族伸張底氣、敲醒睡獅、光照環宇有何不可? 先總統蔣公對當年戰地金門的實驗中學創舉,所屬陽奉陰違,未洞察機先,顯然失策;即使今日就像耶穌能復活,見已改朝換代,升學主義敗部復活,中小學生補習歪風死灰復燃,不知做何感想?他黨執政,倒行逆施,尚不僅止於此,刻意厲行本土化教育,退縮侷限在歷史長流裡的小角落,數典忘祖,夜郎自大,為英美式自由民主專政的荒謬做出壞的示範。而那奉行社會主義人民民主專政的對岸,年來對民間補習業者有逐漸取代正統學堂教育之趨勢,斷然採取打擊措施,落實到位毫不手軟,君不見年前在港股掛牌的民間教育產業相關個股,一夕之間股價暴跌一瀉千里!無他,在為國力謀,也為後代子孫謀。兩岸教育政策孰優孰劣,足供留待後人評說。 一個當年失策的變相「早讀」,學童們可能因太早起,加上「單打雙不打」期間匪砲半夜騷擾睡眠不足,睡眼惺忪間,復歷經上學險途,幼小心靈經此折騰,讀書效率能有多高?不言可喻。倒是歷此磨難鍛就的不畏艱難勇往直前之精神與我們同在,雖然無法像小學課文曾教的「納爾遜小時不避風雪堅持上學,終於當上海軍將領」,大英帝國皇家海軍血統「肥水不落外人田」,總有庇蔭成分。而我們西浦頭財經專長的同學,非戰鬥兵科,竟能躋身國軍將級序列,寧非異數?此不正應了我連粵籍老排附當年的一語成讖(註)?時耶,命耶。而人生際遇總有陰錯陽差,就像當年教育政策良法美意,落得陽奉陰違,「早讀」附隨而生,三更燈火五更雞,洵非蔣老總統本意。 註:甲寅年之秋,金西防區北海岸反登陸操演,我A.C.T.集結於煙墩山之陰,攻擊命令下達甫畢,粵籍老排附率領我排幹部撲向么三兩高地稜線,舉起望眼鏡指示分行路線。少歇,指向西浦頭村落,謂:「由此地勢觀之,聚財形勢渾然天成,此地日後必出掌理財庫之人,倘能多造福德,格局將大有可為……」云云,排附少時曾師從寺廟高僧習得風水八卦之學,有些術語非我當時所能領悟,事後二、三十年間,此地出省衙簡任級主計高官、國防部主計局上校處長、少將財務長、主任。
-
春鬧
三月是杜鵑的媒妁 在小雨紛飛前 決心聽其言 以嫣紅嬌嫩的妝容 相親春天。 總是趁著晨光初露 讓崇山大景走進眼眸 雲兒聯袂停泊峻嶺; 俯視鬱綠山坡 如何打造子鵑的天堂 述說一段淒美的故事 春華短暫,我們也格外珍惜 不願獨讓滿山紅爭豔; 與春色喋喋不休 珍珠花白是守候的顏色 每到夜闌人靜 等待幽霧輕冉縈繞 夜夜,籠罩一層薄紗 霧散時,幾許心事傾訴?
-
買雞卵
這幾日聽著電視新聞咧講:「足濟人四界買無雞卵」的消息,本來我無足關心這個話題,毋閣年兜到矣!二九下昏過後彼幾日有可能外口的店無開,阮愛食家己,翁仔叫我去買「卵餅皮」佮「雞卵」來囥冰箱內,到時才袂枵腹肚。 無想著連金門嘛揣無雞卵,大賣場行足濟逝攏揣無,去農會嘛看無,問店員,伊講:「中晝可能有,愛看有卵無。」我行路去漁會看覓,結果看著「白卵」,賰無偌濟,先買才講,若無到時無雞卵通摻,著毋是「卵餅」矣! 「雞卵」為啥物會減少?為啥物足濟所在攏空空?有錢無塊買,有啦!我看水果店內猶有,雞卵,平常時逐家攏愛食,這陣煞變做愛去揣才有,咱愛好好好珍惜矣!
-
時代的悲劇
戰亂,使人離鄉背井,別妻離子的海峽隔阻,縱使日思夜想,魂牽夢縈,卻也只能淚濕衣襟,無語問蒼天。 遙想那年才新婚半年,妻子已懷有身孕,而他卻因國共內戰,兵慌馬亂,跟著軍隊來到臺灣,本以為戰局穩定後很快就可凱旋回返故土家園,與那留在老家侍奉公婆的「新婚妻」團圓偕老,摟抱摟抱那「還未曾謀面」過的「骨中肉」。 豈料,「一年準備、二年反攻、三年掃蕩、五年成功」這安撫人心的口號,竟是「永難竟功」,遙遙無期,天倫夢碎! 老人家當年,看著同儕們一個個都娶了臺灣姑娘,都有了家眷,有妻有子的溫暖家庭生活,何等的熱鬧;但,就獨獨他,「眼中淚、心中石」,無法忘卻留在老家幫他侍奉爹娘的「新婚妻」啊!還有妻子那腹中的娃兒啊!那娃兒是男孩?還是女孩呢?長得可像誰呢? 義理道德上,怎能負義忘恩的在臺灣另組家庭呢?老人家當年正值青壯時歲中,在年歲日月遞嬗裏,內心煎熬的捫心自問著,就在同鄉們一次次的「再娶吧」的鼓吹哄鬧聲裡,百般矛盾的掙扎著。 獨身二十年,一位臺灣姑娘的溫婉性情與標誌出眾,讓他「為之傾心」,決定在異鄉臺灣另組家眷。 那姑娘不安而疑惑的問他,在對岸可有成婚過?可有妻小? 他,「良心一昧」,信信誓旦旦的說,「絕對沒有」! 就此,他,不再孤家寡人一個了,有熱騰騰的飯菜可吃,有兒女歡聲笑語承歡膝下,日子不再空冷孤寂了。有家眷的生活讓置身在臺的他,生命有了陽光的溫熱。但,愧疚的良知,總在他的心深處時不時竄出的嚙咬著他深隱藏蟄的心魂,「我對不起這兩個女人」! 終究,「紙包不住火」!大陸是反攻不了了,可是,卻已是開放可以回鄉了! 幾十年的「秘密」,就在他涕淚如雨的「下跪」中,對著臺灣的「髮妻」,一一如實招供。 「做鬼我也不原諒你當年的謊言!」妻子就此「恨」與「怒」,不再同他有隻言片語的交談,直到他離世! 老人家千里迢迢的霜白著髮,回到老家了。當年那清秀嬌媚的「新婚妻」,也已是皤皤白髮的老婦人了,把手淚眼相對無言,卻是傷楚悲痛萬千;爹娘的墳已看過了;可是,孩子呢?孩子呢?當年我們那個孩子呢? 那一生孤寡守貞,侍奉公婆的妻,老淚涕泗縱橫著說:「二十來歲時,被鬥爭清算死了。」 兩人,淚眼婆娑,酸楚咽哽,「我回來遲了,這一生,辛苦妳了;我虧欠妳,太多、太多、太多了……。」他,悲痛難以抑遏。 老人家回到臺灣後的個把月,一生只為貞節寡居的髮妻,在「心願已了」的睡夢中,辭世了;而老人家,在「謊言」的「罪疚」裏,直到臨終前,臺灣的妻子,仍執倔著她的「不原諒」,未曾再同已是90高齡的老人家說過任何一句話。 三個老人家都已離世,三個老人家的悲苦情緣,在在讓人傷懷感喟,只能說,這,是個時代悲劇……。
-
浦邊何肅墻洋樓
浦邊洋樓群,幾乎都能躋身「歷史建築」之列,這群洋樓大多於何氏字行「敬」「肅」兩代人所建,而「肅」字輩洋樓之中又以「何肅墻洋樓」歷史最悠久,可謂開創「肅」字輩興建洋樓之先河。根據「金門縣立文化中心」《金門歷史建築影像》(李錫隆總編輯)所記:本洋樓創建於清朝末年,迄今已逾期頤之壽。 何肅墻洋樓位處浦邊村中心地帶,背後即是浦邊小街,從洋樓左側小巷進入可達,或從何肅闕洋樓後埕之巷口進入亦可,它是浦邊量體最小的洋樓,小巧玲瓏、華麗美觀,洋樓正面二樓是三面拱形的窗戶,右側緊貼一棟一落四櫸頭三合院,左右各建一疊樓;左側連接一間長條型護龍,正面一樓還搭建遮雨棚,「左擁右抱」地將洋樓包縛其中,看不清一樓的真面目,也感覺不出一幢獨立的樓體,每次返鄉,為了拍照,總是喬不出好角度。 洋樓樓體雖小,但屋主名氣不小,民國十四年,盜賊橫行,富裕之家,人人自危,遂倡籌組保董公會,專備盜患;民國十九年,保董公會議改為民團,由何肅墻擔任團長。難怪家父一直尊稱他為「團長」,而自稱是他的「勤務兵」,兒時不明就裡,查了史料,才知原委。 家母說:「浦邊『肅』字輩的這一代,有三位『公親老大』(和事老)」,年高德劭、光風霽月,依其年齡排序是何肅墻、何肅(忄存)、何肅海,而何肅(忄存)即我外公。三位長老地位崇高、處事超然,本村或外村發生任何糾紛,他們能說善道、才思敏捷,經常出面主持公道,調解爭端,扮起「魯仲連」的角色,直到雙方心服口服。而何肅墻又是三公之首,所以自幼我便尊稱他們為「墻伯公」、「海叔公」,原因在此。 在我未出生前,浦邊商店林立,儼然成街,人聲鼎沸,熱鬧繁華,更勝於我出生後的榮景,而商店中又以雜貨店居多,外公也是經營雜貨店,而墻伯公的雜貨店設在洋樓一樓,貴寶號名曰「義發商店」,但兒時買東西只知「墻伯公、墻姆婆」的稱謂,從不知其店號,民國三十八年開幕,經營了四十餘年。印象最深的是門口埕右側角落始終放置一大缸「酸菜」,那股濃烈的酸味,傳遍附近鄰里,令我難忘!兒時頑皮好奇,曾與同學擅自掀開木蓋,一窺裡面浸泡何物?蓋子一掀,「真味」嗆鼻,從不知它的用途? 墻伯公與外公是同輩堂親至交,與家父也頗有交情,記得在我年幼時,墻伯公便已拄杖步行,白鬚飄逸,始終一襲長袍馬褂,一副仙人氣息,具有長者之風,令人望而生敬,家父(浦山、何浦國校校長)對他禮遇有加,每次何浦國校畢業團體照,都會邀請他參與合照,且固定坐在居中尊位,另外家父還會邀請村長周水能先生與家長代表趙江珍(趙維文之父)先生一同合照,因為這幾位都是地方上重量級名人。 不僅如此,墻伯公一有需求,便會差人來找家父,代為回覆一些「南洋信」,當年看懂文言文且會寫英文的並不多見,家父正好可以效勞,固定在洋樓二樓書寫,由家父代為「捉刀」,一去都是一個晚上,有幾次太晚回來,家母遣我去催,才有機會登上二樓。 墻伯公一家人我都熟識,墻姆婆慈祥和善、待人客氣,個子不高、長相很美。他的後代晚輩,蘭薰桂馥、子肖孫賢,有乃父乃祖之風,個個傑出,何克熙先生是本村知名人士,人稱「憨慈」,與家父交情甚篤,我的國小畢業團體照,墻伯公與克熙先生均坐尊位合照;家父來臺診治,特別與我去臺北拜訪他,目前何浦國小設有「何克熙先生紀念獎學金」,嘉惠何浦學子。另外何金鐘、何素華、何翠瓊先後畢業於浦山或何浦國校,都是高我幾屆的學長姊,個個頭角崢嶸、出類拔萃,只知何素華老師在我讀金城國中時已是母校恩師。由於吾家搬離浦邊接著來臺而無聯繫,未知他們日後的發展詳情。 近年來常寫浦邊洋樓,一方面見到許多網路或書刊資料紕漏顯出,以訛傳訛、人云亦云;一方面將自己親身所知所見述諸文字,以供參考、以正視聽。由於何肅墻洋樓歷史悠久,年逾期頤;且屋主地位崇高、身分尊貴,又與吾家淵源深厚,故而應當一述。
-
晴了
心,清了,晴了 當身體裡流竄的青春 微笑時,我們 便在彼此的眼眸裡 瞰見動容,瞰見 清透,瞰見溫柔 瞰見,愛情的顏色 我的溫柔被你一片片裁翦 織錦成一汪汪的彩虹 我欲醉舞逐月 滿天星閃 我若流星,落至 凡塵甦醒,驚豔 每一次的追夢探險 都是一串串美麗的驚嘆號 召喚完美而豐滿的幸福 我安靜地欣賞 翅膀,不飛 心,不再擺盪(稿費贈金門家扶中心)
-
堅持,讓我贏了
許多身為父母的,尤其是望子成龍、望女成鳳的父母親,總是希望讓孩子贏在「起跑點」上,於是從小就讓他們學習各式各樣的才藝,各種樂器,甚至各種語言之類,這麼做無非是讓孩子個個能夠成為「人生勝利組」。 若以「起跑點」論輸贏的話,我可能就是「人生失敗組」了,因為我30歲才走出家門,步入社會工作,落後人家實在太多太多。所幸,人生不是一場百米的競賽,而是一場漫長的馬拉松,先跑的人,未必就能夠成功地跑向終點。 為了彌補之前落後的好大一段路,我開始培養恆心與毅力,我認為努力是重要的,但堅持更重要,兩者合為一,才能連結成「努力不懈」一詞。 每天我一定會做的兩件事,第一件事如廁,第二件事寫日記。為什麼會將這兩件事,列入持之以恆的計畫之中呢?先從如廁開始說起,由於我是重度障礙的輪椅族,出門在外,最困擾我的,可能就是如廁問題,除非我很幸運,所到之處有無障礙的廁所,要不就是有家人和志工的相伴同行,否則,光是如廁一事,就會讓我難以跨出家門了。 現在的我,每日早晨起床後,出門上班前,必做的就是完成「大號」,這樣出門後的困擾,就完全迎刃而解了。至於小號部分,已隨身備有「魔法袋」的相助,對我已不構成任何的問題了。 有人問我,難道出門在外,都不會遇到拉肚子嗎?說也神奇,在外工作的這30多年,在我的記憶庫儲存對此事的數量,大概就只有兩、三次吧!如此的「養成」訓練,不但讓我養成了持之以恆的習性,每日如廁的好習慣,更讓腸道得以潔淨健康,再配合飲食方面的注意,讓我永遠不會成為「啦啦隊」的一員。 再說寫日記,實在好處多多,將其歸納成三大好處。第一,如果筆是刀的話,那麼日記就是磨刀石,可以將這一支筆刀越磨越鋒利,就像鐵杵磨成繡花針一樣。所以要讓自己有好的文筆,就從寫日記開始,是極佳的鍛鍊。 第二,生命要有出口,情緒何嘗不需要有出口,寫日記就可以讓情緒有個出口,而且還可以讓生活和生命,留下印記與軌跡。好比一個月前的某一天,發生了什麼事情,大部分人都很難想得起來,但只要翻開日記,所有的人事物,彷彿歷歷在目了。 第三,這也是我會寫日記主要的目的,就像之前提的,這是訓練恆心與毅力的最好方法。每每我在外演講時,都會和觀眾分享共勉一句話,那就是「成功的道路並不擁擠,因為堅持的人並不多」。如今我寫日記已經30多年了,堅持的能力可說牢不可破,這都是拜寫日記之賜啊。 如今,在這條人生的馬拉松路上,我已贏過了許多人,交出了一張漂亮的成績單。廣播、電視主持人,寫書的作者,面對觀眾演講的講師,無論在獲得的獎項,或是在工作的收入,都不會輸給一般人,這就是努力和堅持所締造的成果。 成功不是屬於跑的最快的人,而是屬於每天在跑的人。
-
學習「慢」
咱猶是囡仔的時陣,啥物攏「慢」,慢慢仔爬,慢慢仔行,慢慢仔講話,慢慢仔食飯,嘛慢慢仔學寫字,這是考驗大人耐性的時陣,囡仔可能物件行到佗位落到佗位,愛予大人來收拾;囡仔可能寫字無夠大人要求的程度,大人提著鉛筆擦佇邊仔等。囡仔一日一日大漢,總算會使家己作主,總算會使家己掠進度,總算會使家己負責的時陣,大人才開始沓沓仔放手。 厝裡的序大人一日一日老,開始耳空聽袂清楚、目睭看袂清楚,開始倒轉去親像囡仔的動作,這嘛是考驗咱耐性的時陣,愛陪序大人沓沓仔講話,沓沓仔食物件,沓沓仔起來、沓沓仔倒落眠床,沓沓仔食藥、換藥,所有的動作毋但愛慢嘛愛足細膩,袂使緊,序大人的話愈講愈少,會使食的物件嘛愈來愈少,這時陣,咱咧看伊,伊會笑笑,序大人咧講咱聽有猶是聽無的代誌,咱愛有反應,按呢就有夠矣,其他的,就莫閣勉強伊!莫一直考序大人:「我是誰?」 慢,是一門學問,佇人的一生中煞有足重要的位置,咱愛好好仔去學習!
-
旅遊勝境在厝邊--芝山岩
住家附近僅51.5公尺高的芝山岩,因富涵原始植物生態、地質景觀、歷史文物而聞名。 曾旅行了七十二個國家,由於疫情無法出國旅遊,才想到厝邊地景--芝山岩。清晨順著緩坡富彈性的芝山岩步道漫漫而遊,沿途綠樹葳蕤掩映,翡翠了山林,清芬撲鼻。並見識因板塊擠壓的造山運動而形成的許多特殊地質景觀--洋蔥石、風化窗、太陽石、石硯、石墨……奇岩怪石琳瑯滿目,尤其洋蔥石層層剝落,宛如洋蔥一圈圈殊為可愛。 若從北隘門石頭步道拾級而上,更是步步走入歷史,這本是1859年「漳泉械鬥」,據守芝山岩漳州人防堵泉州人的隘門,如今已成居民祥和的步道,一路青苔含笑,石徑無言,只有歷史喃喃,敘述當年風情。 到了山頂國家三級古蹟「惠濟宮」雕樑畫棟、金碧輝煌,再到後方則是日治時代台日衝突而犧牲的六位日本教師的「六氏先生墓」,旁有一棵三百餘年的大樟樹,垂映紀念「中華情報之父」戴笠(字雨農)的「雨農閱覽室」,閱覽室下寬敞的涼亭日治時代是神社,前方才會有「百二崁步道」。涼亭周圍無患子樹,深秋香檳黃蓊鬱樹葉搖曳,琥珀了山間,遊人涼亭休憩有美景、文史與之對話,相當於歷經一場生態、史蹟、文化之旅,收穫盈懷。 有人說:「旅行是為了找尋回家的路。」誠然,人總是貴遠賤近,嚮往遠方的玫瑰,卻忽略眼下花朵的芬芳,珍惜厝邊勝境,才是旅遊王道啊!
-
沈歿.超渡
紙錢分成金紙與銀紙:紙錢中間的錫箔有刷金漆的是金紙,是燒給神明用的;沒有刷金漆等是銀紙,是燒給祖先及好兄弟用的,不能混淆,以免不敬。 除了填庫之外,還要燒紙紮屋給亡魂們居住。二十五位往生的淑女,分屬數家不同工廠,老闆們聯合出資買了一棟富麗堂皇的紙紮屋要燒給她們居住。紙紮屋是用各種顏色的箔紙紮粘的四層樓豪宅,每層八戶,一樓有三戶做為車庫,裡面已各停放一輛轎車,做為二十五淑女的交通車,一樓另五戶編號一至五號,二樓六至十三號,三樓十四至二十一號,四樓二十二至二十五號,每間屋子裡都有冰箱、電視、沙發、化妝台,各戶門口都站立一位女傭。四樓有四間是女傭們的起居室。 晚上六點正,紫衣道長用無線麥克風宣布流程:「我們今晚燒庫錢的數量非常多,為了防範意外,已經向消防隊報備,請他們調派一輛消防車到現場戒備,等一下各位看到消防車,不要驚慌。接下來,我們要誦經,然後燒金紙答謝眾仙佛這三天的幫忙;接著,請各家派一人來大靈棚,依照號碼,將魂帛請到紙厝,再按照編號順序把魂帛、庫牒、買地券、地契券放進紙厝;再來,我們會用一條繩子圍繞焚化庫銀的鐵網金爐和紙厝,請往生者的平輩或晚輩依往生者編號順序圍庫,並由其中一人拿招魂幡,在燒化庫銀時搖動招魂幡呼喚往生者的姓名來領受金銀財寶。由於燒庫銀的時間比較久,家屬不必全部出來圍庫,輪流出來就可以了。」 紫衣道長說完,神壇後場樂隊鼓聲三響,接著嗩吶、絲弦齊奏哀樂,哀樂停止之後,紫衣道長手搖三清鈴,引領大家唸誦《般若波羅蜜多心經》,唸完,一位黃衣道士用瓦斯噴槍點燃圓形鐵網金爐裡面的金紙,紫衣道長立即唸誦《阿彌陀經》護持,直到金紙燃燒成灰燼才停。另一方面,在其他黃衣道士的協助下,家屬去大靈棚迎請往生家人的魂帛,依照號碼順序將魂帛及牒、券放進紙厝,然後用一綑麻繩圍庫,由平輩家屬拉著繩子結界。為了安全,盡量拉開結界人員與方形鐵網金爐的距離,至少十公尺。其他待命的黃衣道士,也自動到結界圈巡視,維護安全。 晚上八點半,紫衣道長搖著三清鈴,繞著紙紮屋唸往生咒七遍之後,一位黃衣道士手持瓦斯噴槍點火,紙紮屋火勢迅速漫延,不到十分鐘就化為灰燼。 接著,鑼鼓齊鳴,管弦樂響起,黃衣道士拿噴槍去四方形鐵網金爐的四個面,點火燒庫銀;紫衣道長也拿麥克風用台語吟唱〈十月花(懷)胎歌〉:「……正月花胎龍眼大,父母有身大受磨,袂食卜吐真罪罫,真正艱苦無快活;二月花胎肚圓圓,一粒宛然偌荔枝,田螺吐囝為囝死,生囝性命佇水墘……」。 家屬們搖著招魂幡,哭喊著亡魂的姓名,要她來領庫銀,一時之間,渡船場充滿悲愴的叫喊聲。 鐵網金爐裡的庫銀,冒出了熊熊的火光,照紅了中洲仔地區的天空,陣陣海風把熱氣吹過來,也把冥紙灰吹散。中洲仔位於小港機場飛機航道的正下方,偶而有要降落的定期班機,放下起落架隆隆的低空飛過,火光照紅了機腹,好似飛機意外著了火,令人心驚。 紫衣道長唱的〈十月花胎歌〉有很多版本,歌詞內容也不一樣。他正在唱的這首「正月花開龍眼大」歌詞,出自竹林書局林有來的唸歌。不同的歌詞,源頭故事也不相同,有的前一段唱的是三藏取經,有的唱的是目蓮救母,主題都是勸世人要盡孝道,若說是為往生者做功德,不如說是勸家屬們孝順要及時。 「有孝等候燒靈厝,不孝查某嫌尚久,有孝查某來寄庫,不孝偷提馬蹄酥……」歌詞有一千多字,紫衣道長一路唱下來,有點上氣不接下氣。第一遍唱完,站在一旁的黃衣道士伸手接過麥克風,要開始唱第二遍時,禮生紅衣道士帶著板鼓過來與他合唱:「……九月花胎兮震動,為著病子不成人,花粉減抹歸斗籠,無食腹肚亦未空。十月花胎苦年代,一個腹肚即大該,想著卜生流目屎,求會順序生出來……」。 時間很快來到夜晚十點半,四方形鐵網金爐燒化的庫銀火舌慢慢縮小了,手拉結界繩的家屬呼喊聲,也不再那麼高亢,一場空前絕後的集體引魂超渡儀式,隨著金爐庫銀火光漸熄,慢慢接近尾聲。 (四之四/全文完)
-
問婚姻幸福嗎 我很美滿
結婚乃人生大事,終身伴侶宜斟酌慎選,記得早年文藝片有段台詞,男主角對女主角說:「全世界有幾億女性人口,我只能從中挑一,焉能隨便。」反過來女人何嘗不必精挑細選呢?因而男怕投錯行,女怕嫁錯郎,男娶富家女可少奮鬥十年,女釣金龜婿圖麻雀變鳳凰,「灰姑娘情結」作祟也。 女性朋友無不夢寐以求嫁入豪門,殊不知少爺花心,所謂侯門深似海,豪媳少奶奶不好當,還是門當戶對的好,龍交龍鳳配鳳掂掂斤兩,頗具姿色係高攀基本條件,少女喜歡高富帥小開,擁身材、存款、顏值「三高症」,飛上枝頭當鳳凰不壞,但慘遭始亂終棄亦非好事,女強人不易征服,千金小姐脾氣不好侍候,對婦女而言,另一半太「煙斗」也擔心「水尪歹照顧」。 我不是亞當夏娃偷嚐禁果才奉子成婚,打扮花枝招展,專職少奶奶我不夠格,飯來張口非我所求,找終身飯票絲毫沒必要,因自個兒捧鐵飯碗,嫁達官顯要可妻因夫貴,過過貴夫人癮亦缺乏興趣,他娶好老婆,我嫁平凡好丈夫,合則來,不合請便,無須嫁雞隨雞傳統認命,也不求溫莎公爵不愛江山愛美人那股浪漫,吾戀舊不思遷,習慣了不會萌生換老公念頭。 夫妻幸福嗎?美滿嗎?外界觀感與自身感受同等在乎,須兼籌並顧,同學會第一句問候語準是在哪邊高就,接下來問「結婚沒」,話匣子就此沒完沒了,依世俗眼光論成就,公務員算好「官差」,婚後恩愛與否,佳偶抑怨偶,五子登科沒,話題不離夫婦領域。 西施傾國傾城,東施欲效顰恐適得其反,小倆口夫唱婦隨較重要,婚姻美滿定義,物質享受VS.心理快樂,孰重?仁智互見也!動物園籠中虎與野生虎,彼此羨慕,野生虎垂涎食住無缺,籠中虎嚮往整座森林都是家的自由,可是一旦環境交換,牠們恐皆無法適應,一隻會餓死、一隻會憂鬱死。 歡喜嫁、甘願受,不怕曲高和寡被笑唱高調,夫妻真正的愛應超越生命長度、心靈寬度、靈魂深度。
-
孤峰頂上飛翔
總是不擇地皆可生 不講優生學 讓孤寂海島仍有藍天 那種孤危與高聳 冷冷陪伴海韻 彷彿是上帝之手將 它們高高舉起 仰望第一片雲彩 浩瀚海域震搖古今 藍眼淚暫時消失 每一條路都是起點 魚鷹於蒼穹巡守 如同戰士巡守島嶼 野戰鋼盔昭和草寒露 風自海上來鹹鹹冷澀 遠方鷹爪是否孤冷? 四周無遮攔的龍舌蘭 仍傲岸伸向天空 搖晃復搖晃 誰也阻擋不了歸途 註:東引海岸線巡守雜感。
-
流蘇
溪風迤邐而來 順沿著低海拔坡面 導聆一場春天的遇見 花白覆雪的身軀展演 動人驚心的那一場 喚作人間壯盛 四月的雪 垂落的花朵淺點 阡陌縱橫的世界 那年打從這兒經過 仿若踏進古典 南方庭園 恣意書寫詩意墨韻 浪漫底蘊如夢氛圍
-
銀髮健身俱樂部
簡潔有力的一句話「要活就要動」此話一出比那長生不老藥還管用,因為有了健康的身體才能擁有一切,而身心健康必須要有均衡的飲食和規律的運動;運動可以促進血液循環,強化心肺功能,增強體力刺激消化,紓解壓力輕鬆入眠,心中踏實頭腦清醒,更能提高生活品味……所以運動有許多好處,大家都能自動自發自我激勵,一天中尋找最佳時段,火火熱熱動動身體彎彎腰做最有效率的健身運動。 日常生活中一般的運動大約就是河濱公園、馬路邊行人道上、鄉間小路、運動場上……甩甩手、扭扭腰、跑跑跳跳,或健走、散步、慢跑……不一而足,只要能達到運動目的增進身心健康,幾乎都能擠出時間全力以赴。 有些喜歡球類運動,如籃球、羽毛球、網球、桌球、棒球,在球場上任意奔馳!還有游泳、爬山、騎單車,有氧舞蹈、國標舞、元極舞、練太極、瑜伽術、禪定靜坐……等等,運動的方式和場地很多各有千秋,大家無拘無束隨心所欲,選擇自己喜歡的運動來強健自己的身心。 尖端科技來臨,生活型態已進入分秒必爭,魚與熊掌必須兼得,於是頂尖流行的室內運動「健身俱樂部」是時下最夯的行業,富麗堂皇的健身房高貴典雅,高格調的器材和全套配備措施五花八門應有盡有,若能把年費、會費繳清,風雨無阻前往鍛鍊……要增肥、減瘦、美肌、健身……那是可以心想事成美夢成真! 如今,風水輪流轉「健身俱樂部」的金字招牌轉向銀髮族,原來銀髮族也能擁有高水準的健身地方和專業指導教練,還有一群活潑可愛的小助理幫忙測量血壓、體溫、計時、填報表……等等,讓人喜出望外大呼不可思議;學員們個個春風滿面笑容可掬(如圖),幾乎又是鄰居又是同學親上加親,大家相聚一起加油打氣,還可藉機聯絡感情拓展人際關係。 花式體操是課程之一,一條彈力帶可以變出許許多多花樣,左右開弓上提下拉鬆動全身筋骨;一顆彈力球攬在手中拋球、投球、接球、轉球……變化無窮令人手忙腳亂措手不及,幾秒的金雞獨立考驗雙腳的肌力耐力和站立平衡……老師帶動的所有動作要全神貫注聚精會神,才能得心應手跟上腳步。 進入主題課程,排列整齊的嶄新健身器材,教練逐一講解、操作、示範並提示注意安全,在這裡沒有比賽,沒有加分,不要逞強,不要攀比,量力而為;保持平常心,步調要平緩,呼吸要正常;2人一組,互相照顧,一分鐘的時間體驗機器功能和自己體能的融合,看似輕鬆簡單的動作卻操得滿頭大汗氣喘吁吁;如手臂上下的抬舉,髖部左右的張合,學步機走路的調息,小腿肌力的伸縮,扭轉腰部的姿勢,左右側身的極限……不管是上下、前後、左右的拉拔、舉重、旋轉……都須借力使力,讓機械與體能相互搭配,激發熱能。 一系列的活動令人汗流浹背紅光滿面,大家談笑風生伸展自如,對自己的健康信心滿滿,無論蹲跑跳蹦能屈能伸不用假手他人,瀟灑開懷的能量源源不絕,相信在循序漸進、精雕細琢下,假以時日必有精進,平淡的人生會嵌上美麗的色彩。 「銀髮健身俱樂部」於2022年1月12日正式揭牌開幕,活動中冠蓋雲集,嘉賓滿座為「銀髮健身俱樂部」鼓掌與喝采,魅力四射的公揹婆熱情開場。學員們個個神采奕奕精神飽滿,靜靜聆聽專業人士對運動有益身心的解析和關注,健康生活要從「心」開始,活到老學到老,人老心不老,開心接受新知識,決心跟隨新生活,提升自我保健與自主能力,讓身心靈都健康。 感恩金城鎮樂齡學習中心關心銀髮族的學習能量,集思廣益另闢蹊徑,讓銀髮族也能求新求變跟上時代,為年長者找出更廣闊、更快樂、更健康的捷徑,日子過得精采全身充滿活力,我們是最幸福的銀髮族,生活有目標,優質又樂活,還可以「銀」在起跑點上,大家相互提攜全民動起來,做個老當益壯活潑健康的銀髮人! (稿費贈金門家扶)
-
沈歿.超渡
一位黃衣道士回去科儀桌,用一疊紙錢恭敬的捧奉一副筊杯來到紫衣道長的面前,紫衣道長接過筊杯,交給亡者年邁的父親擲筊,問亡者是否已被引渡離船上岸,附著在招魂幡上?沒想到連續三次都是凸面陰杯。紫衣道長向輦轎比了一個問訊手勢,輦轎左右搖晃,示意招魂未成。 紫衣道長先要家屬繼續呼喚亡者離船上岸回家,然後雙手合十,對著船艙門口說:「亡魂○○○小姐,妳免驚,妳的家人以及法師以及媽祖替妳作主,趕緊將身魂附著招魂幡……」說完又唸三遍引魂咒,再請家屬擲筊,三次都是平面笑杯,表示不解或考慮中,或是有不明狀況,必須排除。 「亡魂○○○,以及其他二十四位亡魂小姐,今晚是為妳們舉辦超渡,要將妳們渡離高中六號渡船,按照年歲大小,一個一個超渡脫離苦海,不可爭先恐後,年紀大的先下船,其他的人暫時等候妳的家屬來接引才能上岸。」紫衣道長搖著三清鈴說。 紫衣道長問家屬,亡者生前是否信佛唸經?亡者的母親說常誦唸《觀世音普門品》,道長繼續施法,一旁的四位護法道士齊唸《觀世音普門品》。頃刻之後,乩童突然大叫一聲:「阿母……」雙腳一屈,跪在亡者母親跟前,不斷哭泣,家屬們也放聲大哭。媽祖輦轎在旁邊上下晃動。 「妳叫什麼名字?」紫衣道長彎腰問胖乩童,乩童已經變成女聲:「我是○○○。」 紫衣道長雙手合十向媽祖輦轎深深一鞠躬:「請問媽祖婆,這位亡魂是不是○○○?」 媽祖輦轎上下用力震動三下。 紫衣道長牽起胖乩童:「媽祖重駕,證明妳是○○○沒錯,走,我帶妳去歸位。」 紫衣道長輕敲鐃鈸在前面引路,輦轎在後,乩童緊跟,招魂幡罩住乩童頭頂護持,家屬們在後追隨,來到大靈棚前面。紫衣道長對著胖乩童說:「亡魂聽令,退出乩童肉體,歸位魂帛。」 乩童全身震顫,頭一甩,靜止不動。道長要家屬將招魂幡在魂帛上方揮搖,另外要亡魂的父親擲筊詢問亡魂是否已附入帛位?連擲三次,都是聖杯,紫衣道長拿了朱砂筆,將一號魂帛上的姓名一字一字畫○,招魂就圓滿完成,整個儀式歷時約十五分鐘,此時後場響起鑼鼓及弦樂器演奏,彷彿在祝賀亡魂歸位成功。程序結束後,道長要家屬們帶著招魂幡回到帳篷休息區。 接著,紫衣道長廣播,請二號家屬到神壇集合進行招魂。二號至五號的招魂儀式,過程與一號類似,都是媽祖輦轎坐鎮。兩位代言的乩童工作力求身心平衡,奇數號由胖乩童擔綱,偶數號換瘦乩童負責。六號至十號,改由臨水夫人輦轎作主,招魂儀式由另一位黃衣道士主持;祈安千歲、福德正神、中壇元帥的輦轎及施法道士也輪流上壇施法,各引渡五位亡魂歸位。二十五位往生淑女的引魂儀式,在深夜十二時過後才結束。紫衣道長也廣播預告,十月六日晚上的儀式是誦經超渡,包括藥懺、頒赦、給牒、解結等儀式。 藥懺是為亡魂治療生前的身體病痛,以及死亡剎那的心理驚惶與恐懼;頒赦又稱為放赦、放赦馬,祈求太乙救苦天尊頒下赦書,赦免亡魂生前的因果業障;給牒,給予亡魂「庫牒」、「買地券」、「地契券」,亡魂可以憑庫牒領取庫錢,憑買地券及地契券入住紙紮屋,牒、券由道長施法後交給亡魂家屬一一蓋手印後保管,預定於第三夜隨庫錢火化;解結是為亡靈釋罪及退願,為亡靈解脫生前的結怨及未實現的許願,讓祂沒有罣礙,這些儀式都要在第二夜施法完成,我因為有事,第二夜沒有去觀察。 十月七日下午五點半,我來到渡船場,填庫準備工作已完成。 填庫,就是俗稱的燒庫銀、燒庫錢或圍庫,這是超渡最重要的儀式。主辦單位總共準備了二十五億冥幣,其中包括印著衣褲、梳子、碗等生活用品的巾衣、九銀、大銀、小銀,其中還不包括家屬自行購買的銀紙,每位亡魂至少可以獲得一億庫銀。這些庫銀已經放進一個巨大的四方形鐵網金爐裡面。有的家屬,也把亡者最喜愛的衣服打包,用紅紙寫上亡者的生辰及姓名,投進四方形鐵網金爐裡,要與庫銀一起焚化給亡者使用。 另外,為了答謝眾神明的協助,也準備了大百壽金、壽金、福金等神明金紙,以及給天兵天將的九金、甲馬、金白錢;這些金紙另外裝進圓形鐵網金爐,等候焚化。(四之三)
-
我樂於穿上保全制服
從師專畢業擔任教職以來,除了校慶運動會需著統一的服裝外,似乎再也沒有機會穿上象徵團隊精神與紀律、帶給人們溫馨歸屬感受的制服了。 然而讓人意想不到的是,在我退休後重返職場所從事的安管員工作,竟重新穿起睽違已久的制服。每天身著保全服裝,日復一日地往返於住家和服務大樓之間,內心雖曾湧現退休前後職位落差的羞愧與不安,也曾臆測周遭親友冷嘲熱諷的畫面和結局,然我為何依然每天穿著制服努力認真執行勤務? 回想剛任職保全工作時,我經歷人生首次為家暴事件報案、首次為獨居老人叫救護車、首次護送獨自遊蕩停車場的孩子找到回家的路、首次為深夜不回家的婦女通報婦幼保護專線、首次於停電時安慰受困電梯內的無助居民等,這些未曾有過的事件,都在這份工作逐一發生。看見相關當事人因我的服務而平安,內心不自覺地獲得滿滿的喜悅與滿足!任職期間,雖曾因獲聘至大陸高校短期講學而中斷二年,然返台後我卻仍舊選擇回任安管員。 擔任大樓保全員,雖少了往昔教師的精彩繽紛,但卻多了紮實的悸動感受。經過這幾年的學習和歷練,我充分認同保全身分、我用心嚴守團隊紀律、我持續肯定保全價值,當然我也非常樂於穿上保全制服!
-
幽默指數
現代人生活苦悶壓力大,平時如果沒有一些幽默感來調和沉悶的氣氛就很容易生病,開朗樂觀的人大事化小、小事化無,大多看到光明面往好處想;悲觀的人則相反,往往把別人的缺失或小差錯放大來看,常常生氣,也和自己過意不去。 如果我們的家人或工作夥伴或來往的朋友,有幾位開心果,凡事正面看人生,就能帶來正能量。幽默感證實是可以透過學習而來,但是心機沉重時常酸別人的人,要讓他吐出「象牙」般的真心讚美或說些好聽話真是比登天還難。 四月一日是愚人節,對於這個日期,聽到一些訊息還會質疑三分,尤其是好事。 記得教書的時候,學生遇到愚人節,往往會捉弄老師,以為老師會配合演出,教師如果欠缺幽默感,最後甚至不歡而散。例如在門上放一桶水,在講桌抽屜放一隻假蟑螂,或是交換班級上課,考驗老師的幽默指數,偏偏我照常上課冷處理,他們覺得無聊透了,才會回原班把人換回來。今天的我若遇到此事,大概會說:「你們好厲害呀!都學會變臉了。」 這種幽默大概是配合演出吧! 又如選舉時,從前我們擔任公職都要承擔一些選務工作,某年我沒報名選務工作,賦閒在家,鄰人見到了,說:「你沒去監票賺錢呀?」我立馬回答:「我沒欠錢。」鄰人走後,我母親劈頭就罵:「你說那個甚麼話?應該要說給別人賺錢的機會。」媽媽人生閱歷豐富,說出來的話總是悅耳動聽。 應該安靜的時候就不要發言,聽別人的對話,常常充滿廢話。有兩個妯娌吵架,罵得難聽,被家人錄音了,兩人心平氣和之後放出來聽,才知道人在對罵時,多麼難聽的話都會衝出口! 美國總統大多幽默,雷根總統曾挨了刺客一顆子彈,幸無生命危險,他向妻子南茜說:「抱歉,親愛的,子彈飛過來的時候,我忘了閃開了。」 從前有位心儀的女演員,時常演出勵志的角色,最後自己卻躲不過情關,竟然在車內結束自己的生命,多麼大的反諷!也有演喜劇的演員竟然憂鬱症纏身。 平常我會準備一些腦筋急轉彎的題目,遇到親友沉悶時掏出這些題目來考對方,博君一笑,例如:糖果是公的還是母的?很多人答不出來,因為沒聽過。糖果是母的,因為她會生螞蟻。 世界上跑得最快的人是誰?曹操,因為說曹操,曹操就到。諸如此類,做為人際之間的潤滑劑,想到這些話題的人貢獻很大,至於「幽默」二字,則是林語堂先生翻譯的貢獻了。
-
沈歿.超渡
……神壇上桌供奉三清道祖,下桌是十多尊本地寺廟的神佛,再過來是科儀桌,擺設道長演法時的用品,例如:疏牌、香爐、檀香爐、蠟燭、淨水缽、木魚、銅罄、三清鈴等等。神壇的工作人員分為前場與後場:前場人員是指在科儀桌前或壇場內的演法人員、禮生以及轎班;後場是分坐壇場左右兩側的演奏人員,左邊的是文場,演奏旋律樂器,如嗩吶、三弦、洞簫、洋琴等等;右邊是武場,演奏打擊樂器,例如大鼓、鐃鈸、響板、餅鑼、銘鐘等等。中間的空地,擺放四頂輦轎,每一頂輦轎上各繫綁一尊一尺至兩尺高的小神像,四位腰繫紅布條的轎班人員站在輦轎兩側,面對面提著轎擔上下抖動,總共有四頂輦轎十六位轎班在等候。禮生是盤髮身穿紅衣的女道士,她奉遞三炷香給頭戴五老冠、身穿紫色法衣的釋教道長,他上香之後,輕輕的敲著木魚唸請神咒;神棚外面擺了一張四方桌,桌上舖上一層沙,桌旁兩位乩童上身赤裸,肩掛著紅色圍兜,各坐一張長椅,閉目瞑想,偶而搖頭晃腦幾下,又不動如山。 六點時辰一到,紫衣道長拿起醒魂的牛角號,吹出幾響叭叭聲,這時,紅衣女道士拿麥克風宣布:「請各位家屬回到帳篷,工作人員就位,今晚的超渡儀式就要開始進行。另外,請大家注意聽,今天沖煞肖馬的人,請肖馬的人,不管你是不是家屬,趕緊離開,以免犯沖犯煞,俗語講,犯沖犯煞無藥醫,千萬不可鐵齒。」 我環視四周,果然有二、三十人走出式場,家屬也有人走出帳篷。 紅衣女道士提高聲量:「各位家屬和工作人員注意,每家帳篷裡都有一個白信封,裡面裝了三十張黃紙符咒,每個人拿一張,圖案向外折疊四折,然後放在身上口袋保平安。」停頓了一下:「今晚的引魂超渡儀式正式開始。」 後場樂隊鑼鼓聲咚咚鏘的響起,嗩吶、絲弦齊奏哀樂,偌大的式場頓時肅穆起來。 哀樂結束,一頂輦轎突然衝出大神棚,四個轎班彷彿被拖著跑,輦轎繞著接龍帳跑了一圈,回到大神棚前方,在胖乩童旁邊搖來晃去。我仔細一看,安坐輦轎的是漁民最信任的媽祖神像。這使我想起清康熙年間,時任福建巡撫兼閩浙總督陳璸曾在〈媽祖宮求雨文〉開宗明義說:「天下之至險者,莫如海,而有舟楫之危,惟神出之使安」,又說:「是救災恤患,轉危為安者,惟神之能。」文中所指的「神」就是媽祖;漁民出海,都在船上供奉媽祖,就是希望媽祖隨船保平安。第一尊降駕發輦的神明是媽祖,居民們並不意外。 四方桌旁一位乩童突然用力拍打桌面,在薄沙上面留下手印,媽祖輦轎後端兩位轎班抬高轎擔,讓前端左側轎擔在四方桌的薄沙上畫了一個圖案,乩童搖頭看不懂,道長和道士們也圍過來看,都無法解讀。媽祖輦轎又引領轎班奔向西邊的接龍帳,拖著一位又瘦又黑的老人過來大神棚,老人不想過來,雙手卻緊握轎擔不放,嘴裡嚷叫著:「我不要……我不要當童乩……」。 原來這位老人是退休的「桌頭」兼乩童,以前專門在「悟解」神明字謎,他看了桌上的圖案,閉上眼睛,一字一字緩慢的問媽祖:「是不是需要再加一頂輦轎,多請一位神明來幫忙?」 四位轎班抬著媽祖輦轎先後退三步,再前進三步,如此進退兩次才停下來,紫衣道長敲了三下鐃鈸,對主委里長及在場的人說:「神轎這種動作叫做進退或重駕,表示桌頭猜中神明的用意。」道長閉目不語,頻頻點頭,然後睜開眼睛,環視四周,似乎看到了什麼:「二十五位亡魂已經離世一個多月了,雖然家人都有為她們做法事功德,但是有的主事者法力不足,有的魂魄四散不全。四尊神明要召回二十五位亡魂,很難分配,若是再請一位神尊,剛好每位神尊召五個亡魂。」 主委里長立即帶著兩位黃衣道士及四位轎班,去里內寺廟拜請第五尊召魂神明,祈安千歲很爽快的給了三個聖杯,降駕讓輦轎班在半小時內回到大神棚,加入召魂神明行列,而在這半小時內,本來在大神棚裡面那三頂不動的輦轎,也都降駕衝出棚外,在場內、場外東奔西跑。紫衣道長指派五位黃衣道士分別站在五營旗的旁邊,手搖三清鈴,接引神將天兵降臨護持。紫衣道長拿麥克風廣播說明:「請各位鄉親注意,現在是神明要把孤魂好朋友請出我們的超渡場所範圍,我們的超渡工作才能順利進行,請鄉親進入帳棚,避免煞到。」 紫衣道長拿起科儀桌上的法器「奉旨」(方形木塊),向後場示意演奏請神樂之後,進行請聖科儀,透過麥克風,誦讀召請牒文:「……本壇依科修奉,渡死濟生,召取亡故靈魂,疾速赴壇……」道長三呼開通冥路天尊之後,快速搖動三清鈴,呼請:「依此振鈴初召請,靈魂聞召悉來臨,仗承道寶力加持,此夜今時來赴會……」接著重複呼請:把「初召請」改為「依此振鈴再召請」、「依此振鈴三召請」……。 另一方面,五頂輦轎雖然橫衝直撞,卻都能巧妙閃避人群,轎班人員偶而還會縱起跳躍,仿似在舞獅。有的輦轎上的神明也會捉弄轎班,轎身忽重忽輕,很難控制。他們的路線除了在式場裡面遊走,還繞到接龍帳篷後面周遭巡邏,務必要把不相干的孤魂好朋友請離開。 紫衣道長召請之後,喝了一口水:「請各位打開《超渡科儀經書》,我們從「讚」開始唸誦,唸到開經偈結束,重複唸三遍。」 接龍帳裡有二十五個家庭眷屬及親友,總數超過三百人,大家以悲悽的心情誦經,雖然聲音並不整齊,卻聽得出內心的虔誠:「稽首本然清淨地,無盡佛藏大慈尊。南方世界湧香雲,香雨花雲及花雨……」。 誦完三遍之後,紫衣道長再度宣布:「接下來,我們要開始招魂儀式,從一號開始招魂,請一號○○○在場的家屬,帶著招魂幡到神壇前面拜請神明作主,還沒輪到的鄉親,你們也不要閒著,翻開《超渡科儀經書》,第一篇〈地藏菩薩本願經〉卷上,從「忉利天宮神通品第一」開始朗誦下去……誦經越多,功德越大。」 一號的家屬舉著招魂幡來到神壇前面,禮生女道士遞給他們每人一炷香,分三排站在神壇前面,三拜之後,紫衣道長依程序稟告三清道祖及諸神佛,要接引一號亡魂○○○,請媽祖輦轎開路,然後手持鐃鈸,輕輕敲擊,誦唸召魂咒,連同四位黃衣道士護法,一位胖乩童及家屬們,跟著媽祖輦轎繞過大神棚,走到大靈棚後面碼頭邊,面向肇事的高中六號渡船。這艘肇事凶船仍有約四分之一艙進水,隨著海浪晃盪,摩擦碼頭,發出「嘰嘶」的聲音,彷彿亡魂在呼叫。另外四頂輦轎,在科儀式場巡邏,防止外靈入侵。 紫衣道長要家屬將招魂幡垂進船艙門口,輕輕揮搖,然後發號施令:「○○○小姐,媽祖為妳作主,要渡妳離開這艘船,妳的家屬來接妳歸仙位……」。 護法道士在一旁指導家屬,要他們呼喚亡魂下船,一時之間,家屬哭喊著「○○○,乖查某囝,轉來喔!」「姐啊,回家吧!」「阿姑,到中洲仔,下船囉!」一聲聲悲淒的呼喚聲,隨風飄散,其他家屬聽了也忍不住掉淚。乩童則在他們的周圍比手畫腳走來走去。亡者魂魄是否已經附在招魂幡上,凡人肉眼看不見,只能用擲筊詢問。其實在九月三日事件發生的當天及第二天,家屬就陸續到對岸的六十一號碼頭招魂,但是各家聘請的道士或佛門法師,法力不一,地點也不在中洲仔這邊,家屬們都覺得有必要再辦一次集體招魂、超渡法會,才會安心。(四之二)
-
難尋難覓真知難
花的落寞? 花的嬌豔? 有誰真知? 人的孤寂? 人的感傷? 「葬花」知情? 水井倒映孤單影 井旁獨長一朵花 花影人影交錯疊 互憐互映尋知己 難尋難覓真知難
-
老屋庭園改造
幾十年前,家裡的房子從原本傳統三合院拆除改建,不如現今的鋼筋混凝土結構技術,早期蓋房都是一磚一瓦依序完成,建築動土到完工耗時費日,還記得新屋入厝那天,自己開心地手舞足蹈,只因房子內終於能有專屬的房間。 然而,隨著時間的洗禮,屋子已不再年輕,陸續歷經了幾次外觀整修與內部維護,整建過程中,家父堅持要於門前規劃一處能夠種樹植草的庭園,但草坪看似清新可人且生意盎然,平時維護卻十分繁瑣,尤其若遇連日下雨後,全區雜草叢生不說,更會招來許多蚊蟲,且所謂「斬草不除根,春風吹又生。」原本觀賞休憩用的庭園,時常處於長草與除草的無限輪迴,久而久之好生厭煩。 邇來,又因家父年逾花甲,腰部另有舊傷,逐漸不能負荷除草修整的粗重工作,全家人集思廣益後,決定剷除雜草,改為鋪設鮮綠的塑膠草坪,取代原有的雜亂,並搭設露營棚架,擺上戶外搖籃與桌椅,縱然缺乏自然植物,也散發著生意盎然。 此外,日常生活中,無論是在哪,或走到哪個角落,都會發現,所有地方都少不了燈光,尤其是家裡,著實為每個人停泊的港灣與溫暖的依靠,燈光早已成為不可或缺的必需品。擁有戶外棚架雖然能夠遮風避雨,但也擋掉不少和煦舒適的陽光。左思右想還是認為建築物需要倚靠燈光來妝點,於是將四周布置太陽能草坪燈,加上棚頂購置LED燈條,透過燈光的灑落,增益了溫馨和諧的氣氛。 唐朝詩豪劉禹錫《陋室銘》內曾述:「山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。斯是陋室,惟吾德馨。」或許家中老屋已不再新穎別緻,也沒有巨擘豪宅金碧輝煌的擺設,但徹底改造後,卻能夠吸引眾多親友佇足休憩、泡茶聊天,不失「家」應以人為中心,宅第闔家歡樂,廣納人氣的初衷。
-
最美的情話
娘家父母兩老年紀加起來有180歲,父親視力不佳,母親又常感暈眩,讓住在外縣市的我頗牽掛的。 最近數月我經常返回娘家探視雙親。每次回娘家前一日,我會先煮幾道熟食放冰箱,讓先生及孩子下班放學通車回來快速加熱來吃,不用外食。要搭車時,先生堅持開車送我到車站。有次,我跟他說,這幾天又要讓他們自行負責餐食了,很抱歉。先生說,只有幾天沒關係;何況,我回娘家照顧父母盡孝道,是天經地義的事。 大年初二回娘家做客後返回自家幾天後,我向先生提起,傳統本省家庭在元宵節那日仍要祭拜祖先,因夫家沒有這項禮俗不用拜拜,所以,我打算於農曆十五前再回娘家一趟探視父母,並協助未婚的姊姊準備元宵節當日家裏拜拜的事宜,希望徵得他的同意,先生暖心回應說:他也有想到此事,我放心回家沒關係。 回想結婚二十多年來,夫妻兩人生活中有諸多磨合。以前,我常氣他脾氣大又急,怨他不會體諒我職業婦女的辛苦,不會同理我在婆家獨自承擔家務的辛苦。 但六年前婆婆病後搬來同住,我們的相處有了轉折。雖然家裏有移工看護協助,但舉凡買菜採買生活用品,與看護協同幫婆婆洗澡,固定回診安排用車、跑醫院、跑銀行,我皆親力親為;有時,還代替晚歸的先生或兒子協助婆婆做復健,事情繁多,一肩挑起,直到婆婆往生佛國。這些,先生皆看在眼裏。 我感受到,先生的個性在婆婆搬來同住後慢慢磨平,脾氣漸漸地收斂變溫和了。此次,他對我返回娘家照顧父母之事分外體諒。姊姊歸因說:是老公感念我當時照顧婆婆的孝心所致。 今年元宵節前一天恰好是西洋情人節,那日我要搭車返回娘家,沒有花及禮物,沒有與先生共度佳節。但先生讓我無後顧之憂的返回娘家,可說是他送給我最有意義的禮物;他說:我回家照顧父母盡孝道是天經地義的這句話,也是他對我說過最美的一句情話。
-
沈歿.超渡
民國六十二年九月三日早晨七點多,來往於前鎮、中洲之間的交通渡船高中六號,因超載及漏水,在靠岸過程中,乘客驚慌擠向右側,導致渡船重心不穩而翻覆,造成二十五人死亡、四十六人受傷的慘劇,驚動全國,使得高雄旗津區沒沒無聞的中洲仔漁村,頓時成為全國媒體頭條的焦點,也使高雄港區渡船的交通安全浮上檯面。 悲劇發生了,就會有許多穿鑿附會的傳言,尤其在風浪之間討生活的漁民,對於神明的信仰及虔敬,從廟宇的密度可以看出端倪。中洲國小學區人口十分密集,涵蓋上竹.中洲、安順三個里,居民分布在長一公里的中洲二路兩側,卻有十多座大小廟宇及神壇。我帶的班有五十位學生,至少有三十位是神明的義子、義女,他們的上衣後領蓋有長寬各四公分的紅色神明印記,說是能夠護身保平安。依此推論,沈船事件的二十五位罹難者,應該有半數以上是神明的義女,在沈船的當下,她們的護身神明可能不在身邊。 事涉二十五條人命的沈船事件是高雄市的大事,市政府沒有置身事外,於九月二十三日在高雄市立殯儀館舉辦盛大的公祭告別追思儀式。公祭之後,工作人員將告別式場的輓聯、哀匾及往生者的遺照一一收集整理,運回中洲仔某位喪家的庫房暫時保存,準備在十月五日起連續三天,在中洲渡船場後方的廣場空地,舉辦中洲仔地區寺廟聯合「引魂超渡法會」儀式。這將是一場空前盛大的佛道科儀,對民俗活動有濃厚興趣的我來說,是難得的見證機會。 超渡法會由各寺廟住持或管理人及中洲、安順、上竹三里的里長組成「籌備會」,由中洲里長擔任主任委員,安順及上竹里里長為副主任委員,共同籌劃。十月三日星期三零時起,中洲仔地區三里居民齋戒五天,漁民也暫停出海捕魚,有空閒的居民每天到渡船場廣場當志工聽候里長差遣,協助辦理引魂超渡科儀的準備工作。我在上班前、下班後會到渡船場觀察超渡準備進度。 十月三日早上七點左右,渡船場就人來人往,除了趕著搭船的上班族之外,還有數十位早起的居民志工,在廣場或站或蹲的閒聊。不久,由前鎮開來一艘改裝的貨船,載運滿船藍白條紋的塑膠篷布,進入漁港靠岸,志工們隨即過去,將船上一綑一綑的篷布卸下,船長說還要再運兩趟才運得完。這時另一艘小貨船也進港了,船上載運的是搭帳篷的鋅鐵骨架及固定用的沙包,停妥之後,有三位志工跳上船幫忙卸貨。看到這裡,我就去學校上班了。 下班後,再來廣場觀察,四周的棚架已大致完工。廣場接近正方形,東邊是漁港碼頭,工作人員用石灰在離岸三公尺寬畫線,預留碼頭通道,然後搭蓋了一座坐東朝西、長十二公尺、寬十公尺的大靈棚;大靈棚北側,距離約三公尺,另搭一座與大靈棚同尺寸的大神棚,設置神壇、科儀桌和乩童桌,準備在十月五日迎請中洲仔地區各寺廟的主神及兵將守護神來坐鎮,讓超渡科儀能順利進行,不受其他孤魂野鬼的干擾。 廣場的北邊、西邊、南邊,各搭一排接龍帳做為喪家唸經、休息區:南邊和北邊各有八頂帳篷,西邊有九頂,合計二十五頂。從北邊接龍帳右側開始編一至八號,西邊接龍帳九至十六號,南邊接龍帳十七至二十五號。依據往生者生日由大而小排序,一號年紀最長,是三十歲的○○○,家屬在一號帳篷,其餘依此類推。 十月四日上午,工作人員將九月二十三日從殯儀館公祭會場運回的輓聯、哀匾掛在大靈棚兩側,裡面布置大型三寶佛掛畫,佛前舖上黃綢布的供桌分兩列,放置往生二十五淑女的遺像及魂帛,其餘的供桌將擺放素食祭品;最外面的供桌安放了一個一尺二開口的大青花瓷香爐,旁邊放了一支朱砂筆和一小罐朱液。 肇事的高中六號漁船,在九月三日事發之後,被吊出水面,拖回中洲漁港,由檢警調查肇事原因之後,被當做證物一直停放在漁港一個不妨礙其他船隻進出的角落,為了超渡法會,特別拖到大靈棚正後方的岸邊停泊。 十月四日中午搭棚架的工程完成之後,進行豎旗。工作人員在道士的指導下,用五枝一丈高的竹篙,在超渡會場四個方位及中央豎立五營旗,分別為東營軍青龍旗、南營軍朱雀旗、西營軍白虎旗、北營軍黑色玄武旗、中營軍黃旗。另外,在各喪家帳篷裡面放置二十張摺疊椅、二十本藍皮線裝《超渡科儀經書》、三十張黃紙符咒。 超渡法會是由傍晚六點到十二點,必須有足夠的照明設備,主委里長在一星期之前就向電力公司申請緊急用電,也找來兩組水電工幫忙施工。中午棚架搭蓋完成之後,水電工立即上場拉線趕工,黃昏時分,天色微暗,電力設施順利完工,將所有照明全開,整個超渡儀式場地亮如白晝,籌備工程終於大功告成。 十月五日上午,主委里長會同其他籌備委員逐一驗收工程。為了加固棚架的穩定性,防止帳篷被海風吹垮,里長另外買了一百二十個十五公斤容量的沙袋,要志工們去海邊沙灘裝填海沙,搬回來吊掛在棚架骨幹上,增加帳篷的重量,防止大風翻棚。 中午過後,由籌備會統一訂購的祭品、庫銀,以及各界致哀的花籃、花圈都陸續運來,工作人員忙著簽收、布置。花圈排放在接龍帳棚後面外圍,花籃、高架花籃放在大靈棚及大神棚外面兩旁。 另外一方面,由外地聘來的十三位釋教道士,以及一胖一瘦兩位乩童,陸續在下午四點來到引魂超渡式場會合,商量要如何分組,再由里長指派志工帶領他們,敲鑼打鼓去各寺廟恭請神尊來坐鎮。十三位釋教道士當中,其中一位是擔任禮生的盤髮紅衣女道士,一位是頭戴五老冠,身穿對襟紫色法衣,衣服上繡著龍鳳、麒麟、仙鶴、寶塔、八卦、日月星辰等等道教吉祥圖案的道士,籌備主委里長稱呼他「道長」。另外十一位釋教道士穿黃色黑框法衣,主委稱呼他們法師。釋教是一支獨具特色的宗教團體,供奉的是佛、道兩教的神祗,他們專事科儀法會,多數是父傳子,不收信徒。釋教道士不出家、不清口、不剃髮,可以結婚生子,生活與一般正常人無異,多以各種法事為業,諸如廟宇醮典、祈安法事、中元普渡,以及喪葬法事等等,他們平日在道教宮廟中活動。 下午五點過後,夕陽逐漸西下,中洲仔外海的晚霞,紅色光芒萬道,髹染了無雲的天空。超渡式場的電燈輝煌的亮起,讓人不知道夜幕何時已悄悄降臨。 雖然祭祀用品都由籌備會準備,不用喪家操心,但是仍有部分家屬提著往生者生前愛吃的糖果、餅乾、巧克力等等全素食品,以及白粉、胭脂及其他化妝品,放在大靈棚供桌,讓愛吃甜食、愛漂亮的往生者享用。 家屬們帶著招魂旛陸陸續續來到分配的帳篷休息區,依照工作人員指示,把招魂旛綁在帳篷左邊棚柱,進入休息區等候。雖然事故已經過了一個月,有些人依然忍不住悲傷,不斷的拭淚。 這場盛大的引魂超渡法會歷來僅見,引起各界的注意,許多住在市區的好奇民眾,特地搭船過海來觀察,使得整個式場像熱鬧的流動夜市。 (四之一)
-
雪魅
候著,穿越 深秋,賦歸的依戀 你從遙遠,捎來 一翦孤冷清透的純白 冰雪輕靈,欲滴 你說是你 親手澆灌的相思 相思濃密,卻密不過 那雪藏的,我的癡 波濤氾濫 你卻,不知 噢 深情 那是我 深深埋葬 孤傲的骨氣 清麗自尊 滴落的 動容 啊 如雪素馨,如冰堅韌 (稿費轉贈金門家扶中心)
-
登高
拈文擷采漫橋邊, 韶華更曆只眨眼。 蒼巒拱河雲水碧, 群峰顧影又一年 (稿費捐金門家扶)
