寒假一開始，我就跑香去了。不明就理的人，還會以為我出遊香港，或是留連各寺廟禮香拜佛去了。殊不知「跑香」一詞，乃是佛家禪修的一項儀式，若非在各種因緣際會之下，我這輩子可能都不知道「跑香」是何意？更不知其情形是如何？   話說去年十一月學校來了一紙公文，高雄佛光山將於寒假辦理全國教師禪修營活動，歡迎全國的教師共襄盛舉。先父在世時，曾提及我的名字來由，源於我是掛佛珠來投胎轉世的，所以名字中有「素」。姑且不論其是否屬實，我對宗教信仰向來不排拒，但也不執著，進了寺廟，可叩首拜佛；到了基督教堂，祈禱「阿門」也行。深信人只要心懷善念，不做壞事，何必拘泥於宗教的儀式呢？促成這次去參加禪修營的動力，無非是帶著豐盈生命的想法，生命如白駒過隙，必須把握每一個機緣，學習活在當下，短暫的生命才能揮灑出燦爛與精彩。   赫赫有名的全國佛教聖地-「佛光山」，相信大家皆不感陌生，但自己摸索路途而去，還是第一回，所幸現在網路無遠弗屆，只要上網google一下，條條大路都可通羅馬，到佛光山何難之有？一月廿七日我搭機、坐高雄捷運、轉義大客運。一路查，一路問，加上善心人士指引帶路，終於抵達了佛光山，雖然還是遲到了，但總算沒誤了下午開始的禪修活動。   五天四夜的禪修活動，從報到時手機被封存，著禪服、禁語開始，完全異於現實生活的模式，讓我此次禪修活動震撼連連。原來現實生活的我們，終日庸庸碌碌，為生活團團轉的當下，世上還有很多人，正用著另一種模式在淬勵磨練自己的生命。   清晨五點在竹板聲中驚醒，只有20分鐘的盥洗、如廁、換衣、摺被、……，一百多個人大排長龍焦急的等候如廁，那畫面多麼令人驚駭啊！此刻才深深體會「門裡門外」一分鐘的差別。法師告誡我們即使睡不著，五點前也不可先起床，怕會吵到他人，這是佛家以利他為出發點的慈悲心。一天從「早課香」開始，先跑香，大家分四圈以順時鐘繞著菩薩佛像疾走，內圈人少、速度快；外圈人多、跑速慢。每個人量力而為，選擇適合自己的跑道，師父亦隨著我們跑，不時提醒我們放鬆身體，雙手擺出去，腳步跨出去，與前面保持適當距離。此時只聽到腳步聲雜沓，不聞一言一語，時間約十分鐘，在一聲鼓聲之下，大家才停止跑香。   回到自己的座位，脫鞋上座，墊臂、鬆帶、裹膝、搖身、吐氣、微笑，座中閉目調身、調息、調心，時間約30~40分鐘，此謂「坐禪」。坐禪當中，師父執著「監香板」巡視其間，遇有偷懶或姿勢不正確的，就給予糾正。第一回參加這種活動，終於嘗到了苦頭，雙腿盤得又麻又痛，右腳麻了換左腳，左腳痛了換右腳，換到都沒有腳了，時間卻如蝸牛行走般，30分鐘有如漫長的一世紀之久，好不容易聽到一聲「咚」鼓聲、燈亮了，大家如釋重負，開口吐氣、搖身、按摩、經行，然後下座、穿鞋，早課香終於結束了。如此的儀式每天都要進行五、六次，種類有早板香、早四支香、早六支香、午板香、午四支香、慧命香、晚四支香、晚課香。一天下來，運動手環的計步器竟然超出了我平日走運動場八圈的預期，難怪看師父們行走，個個腳步如風，身手靈敏矯健，原來他們平日都是這樣練身子的。   早課香結束，排隊至齋堂用早齋，可提供近千人進食的大齋堂，長條桌、單張椅，每排可坐32人，桌上一盤二碗、一雙筷子，擺置整齊得像用尺畫出來的，連碗盤上的雕花都是同一方向。進齋堂用餐的僧眾先在外面排隊，然後再依序進堂就座，三、四十個行堂(為大眾添飯菜、茶水者)井然有序的為大眾添飯菜，早、午齋前要唸「供養咒」，食畢要唸「結齋偈」，進食時間約20分鐘，從進堂到食畢離開，聽不到一句說話聲，偌大的齋堂彷彿無人空城一般。行堂用比手指，指示哪裡需要服務幫忙。過堂（僧眾上齋堂用食)的規矩嚴謹有秩序，碗盤、筷子擺放有規矩，飯菜太多或太少時，也有規矩。看到前座的僧尼們用青菜把盤子上的湯汁刷進碗內，盤子有如舔過一般乾淨，珍惜、不浪費食物的美德，實在值得我們檢討與學習。   若有飯菜過量或不能食用者，就不要挪碗盤至面前，留在原位，行堂從桌子的兩頭就可發現哪裡需要協助，馬上就會前來幫你減飯菜。需添加飯菜時，只要將碗盤再往前推，行堂就會前來為你再添飯菜。停筷時，筷子應置於桌面，不可擺於碗盤上面。用餐完畢，要將兩碗堆疊放左邊，盤子放右邊，筷子直放碗與盤中間，整齊有致的碗盤擺放法，讓行堂在收拾時迅速、方便，等「結齋偈」唸完，他們也剛好收好碗盤，做事效率很高。   吃罷午齋，仍是要排隊回禪舍，先去「跑香」，正應了平時「飯後走一走，活到九十九」的俗諺。師父叮嚀因為是飯後，所以不要走得跟跑香那麼快。午後有約半個小時的午睡，下午一時十五分就開始敲竹板，一時半又開始跑香、禪坐、奉茶。禪坐墊下中間插入一塊奉茶板，就有同參為我們奉茶、放點心。在插奉茶板和擺杯、置點心時，師父要求不可發出任何一點聲音，有了聲音，就重新再來。佛家在「靜心」上，確實可以培養一個人心平氣和、不莽撞的做事態度。   四點結束課程後，有七十分鐘的盥洗時間，包括沐浴、洗衣、烘衣，搞定平日睡前要做的所有事情，中間還有分組出坡任務，做清掃整潔勞動。人數那麼多，洗澡要排隊、洗衣也要排隊，烘乾衣服更要排隊。此時才會發現原來時間是這麼可貴，生活經不起奢華的散漫、隨便，若一個環節稍微疏失，接下去的步調全都會被打亂。六點準時用晚齋，晚齋唯一不用唸「供養咒」和「結齋偈」，不過食畢仍是要在齋堂外排隊回禪舍，不可隨處四逛，連排隊走路都是走直線，轉彎時要轉九十度角，不可抄短路走斜線，真是規矩嚴謹。   晚上有100分鐘師父或和尚開示課程，佛家思想博大精深，禪修靠個人的努力。慧昭法師談到人生是一場「空」，他用肚子疼痛舉例，說有一次他的肚子很痛，他一直告訴肚子說不要痛了，但肚子的痛仍是不為減輕。他說連自己最親密的身子都不聽自己的話，還有什麼會聽我們的話呢？身子不屬於我們的，世上的一切功名利祿、榮華富貴更不屬於我們，身子也只是短暫的借用我們使用而已。   慧昭法師又說，我們人之所以有很多痛苦煩惱，大多是來自於對周遭一切的無知。譬如有些做家長的，因為自己的子女不孝順或不聽話，就非常衝動地叫他去死或叫他永遠都不要回來，結果有時子女真的也一時想不開，而情緒衝動地去自殺或離家出走。事後做父母的才後悔說，我又不是真的要他去死，他怎麼當成真的呢？這種悲劇在人世間可說時常在發生。那為什麼情緒會這麼衝動呢？這就是因為沒有定力，沒有時時保持在高度的警覺性中，因為沒有定力，因此才沒辦法掌控自己的情緒。假如我們能夠時時刻刻在高度的警覺中，那就能夠以定力來掌控情緒。現在流行EQ情緒管理，希望我們能夠透過修禪定，以正知來控制自己的情緒。   五天的禪修營生活讓我體會到參禪學禪未必一定要成佛作祖，揚名立萬，不過好歹總要一門深入、明自心、見自性吧！如果連自己都度不了，那還度什麼眾生？行什麼菩薩道？明白自己心地，才是本分事啦！

拂曉前，遽降春雨 時而驟急，時而和緩 以輕脆的音符躍動 像那熟稔的優雅口音 下吧！睽違已久的雨 洗滌連日憂悶 遍灑人間美滿 春天不來 美女櫻不願露臉 果然處處嫩綠新芽 萬物欣欣向榮 鳥啁蛙鳴演奏天籟美聲 那群粉絲呢？ 還走在偶遇的楓香幽徑 讀我的春紅小詩 賞一片松林蒼色 對於紛擾舛錯 切莫感慨，諸多 愛恨情仇幻如鏡花水月 冷鋒吹拂楓野爛縵 捻一葉茶香憶舊 迎二月柳色青青 因緣聚散總有定數 看那大地春暖花開

  大年初五晚上，懷著隔天就得上班忐忑不安心情，仍與夫婿前往文化局演藝廳聽民歌。   一開始公背婆的表演，把現場的氣氛吵的熱鬧滾滾，很有過年年節的FU，頓時讓我忘卻明日要上班的壓力。   接著登場的是陳宏銘老師，對於他的歌唱功力，在去年情人節時，莒光樓那場個人獨挑大樑，唱了二個小時的演唱會，就已經領教過了。   今晚也是背著吉他自彈自唱了起來，唱著耳熟能詳的一首首好歌，還不時拿著麥克風要我們接唱，與台下觀眾互動熱絡。   他唱的新歌《浯島心情》歌詞寫道：   「浯江口白鷺啊夕陽紅，太武仙山呀花崗情；金門的風呀，金門的霧啊，四季蘭木棉呀高粱香；風獅爺張開口話從前，先人呀種樹啊後人涼；古寧頭八二三，血淚的過往，浯島的歷史呀不能忘；故鄉的歌呀唱不完，故鄉的美呀永流傳。迎城隍呀，馬脊背啊，金門風情呀常在心」。   可能弦律簡單，看著大舞台右方營幕上的歌詞，竟不自不覺也跟著哼了起來。   緊接登場是涂佩岑，這也是在民歌時期紅及一時的歌手，對她有印象是在唱「音樂磁場」時期所唱的歌曲。當時還是窮學生的我，還曾省吃儉用買了一張她的卡帶，她純淨美聲唱腔，猶如春天的暖風輕輕吹拂過耳朵，在聽覺上是極具享受的。   金門縣合唱團也聲勢浩大的登場，女生穿著桃紅色長裙，十分喜氣，感覺這次的演出事前有舞步及走位的排練，唱的歌曲也是我們耳熟能詳的民歌，很能引起共鳴，活潑青春的演唱方式帶動現場歡樂的氣氛，台下的觀眾也抱以熱烈的掌聲。   于冠華反而我比較陌生，這是我第一次聽他唱現場，沒想到他這麼能唱，吉他、電子鋼琴樣樣行，聲音極具爆發力。他說：2005年是他人生的低潮期，當時他選擇金門為他的療傷地，這十幾個年頭走下來，他又重新振作，找回了他人生新的幸福，真是恭喜他了。   人的旅程中，誰也不能保證會一帆風順，最可貴的是跌倒了，還有勇氣再站起來，而且站的比之前更挺立更昂揚，這樣的人生才更有價值。   在他唱了一連串的老歌之後，為了拉近與年輕觀眾的距離，他還自彈自唱唱了周杰倫的青花瓷，搏得了現場滿堂彩，Encore聲更是不絕於耳。   最後一位壓軸的女歌手是許景淳，不消我多說，她的溫婉歌聲流露一股淡淡暖意卻很有力量，時而低吟時而高吭，很能掌握現場的氣氛，說起話來輕輕柔柔，極富有女神的特質。   最後當她唱到她的拿手歌曲「玫瑰人生」時，台下的觀眾早以如癡如醉，真不愧是唱將型的人物。   唱歌使人快樂，聽歌使人幸福，因為音符使人忘憂。其實今年過年的同學會，我的好姊妹傑西送我一枝粉紅色的麥克風，收到禮物的當晚，我又開始引吭高歌，天天唱呀唱呀唱不停，還錄音分享到LINE的群組裡，得到了好多讚的貼圖。我想如果每天都可以放大假，睡到自然醒，天天在音符的環抱裡度過，那這樣的人生就太美妙了！

  然而烏番叔的辛勞卻也有了代價，他遵照曼麗老闆娘的囑咐，每月從盈餘提撥百分之零點零五的金額，作為他和船長的工作獎金。即使依比例來看只不過是零點零五，但有時則比他的薪餉還多，最少亦有他薪餉的一半，烏番叔內心的喜悅不言可喻。然而，儘管他的收入豐厚，可是想從印尼寄錢回金門給春枝卻行不通；表哥則和一位富商合夥到大陸開工廠，現在已聯絡不上。只好等天嘯老闆回來時，再當面向他說明，看看是否能幫他想想辦法。   雖然受到亞洲金融風暴與原油價格上漲以及各種因素的影響，印尼盾由當年烏番叔剛來時的2,600盧比兌換1美元，貶至14,000盧比兌換1美元的新低點。之後雖穩定在8,000至10,000盧比兌換1美元，但他的存款已明顯地受到貨幣貶值的影響而減少。可是他並未曾去傷腦筋，始終認為這是大環境的使然，並非是人為操作的因素。更何況他只是小戶，倘若跟大戶人家一比，他這點小錢又算得了什麼呢？但為了防範未然，他也接受銀行的建議改存美金。   可是，無論盧比再如何地貶值，倘若以他這幾年的存款，一旦回到家鄉，全村分番餅、擺桌宴請親朋好友，或是修葺古厝，對他來說都不成問題，甚而還有餘款可供日後家用。但有時候卻也人算不如天算，在印尼各島嶼謀生的鄉親無數，誰也料想不到會因兩國政府斷絕外交關係而受到種種的限制。倘若靠印尼僑匯過生活的鄉親父老，僑匯一經中斷，未來的日子勢必不好過。烏番叔不免替他們擔憂。  （一○四）

  金門將軍人才庫數據分析與解釋   一、晉升年度與人數之分析：   最多將軍的是2000年有十一位，佔總數的20%；其次是2005年和2006各有一位中將及七位少將，佔總數的25.4%；再其次是2004年有五位，佔總數的0.9%。2007、2008年與2013年各有二位晉升少將，佔總數的10.9%，其餘則分布於各年度。從1975年迄至2000年止，已晉升四十七位金門籍將領，至2013年7月止，金門將領人數剛好超過五十位。若由上述將軍人數，推測金門籍各校級軍官人數，應在五百位左右，同樣都是屬於報效國家與服務社會之中堅份子。   二、畢業官校人數之分析：   最多的是陸軍官校有三十一位，佔總數的56.3%；其次是政治作戰學校有九位，佔總數的16.3%；再其次是憲兵學校有六位，佔總數的10.9%。中將部分，一樣以陸軍官校畢業者最多共有五位，佔總數的50%；其次分別政戰學校與憲兵專業各有二位，空軍通校一位；分別佔總數的20%與10%。其間較特殊者是吳有明、黃奕炳、孫玦新、鄭瑞堅這四人都是1972年進入官校，1976年畢業，軍中稱之為65年班（吳有明、黃奕炳、孫玦新均為陸官正45期；鄭瑞堅則為政戰正22期）。王世塗則晚一年是62年由中正預校直升陸官正46期，66年畢業。劉溪烈屬空軍軍種，63年入空軍官校，但卻在66年畢業於空軍通信電子學校，於2008年晉升中將。這六位中將均為軍中同僚之翹首，個個才華橫溢，實屬「金門之光」。   三、兵科專業人數之分析：   陸軍官校以步兵科晉升將軍者最多有十五位，佔總數的48.15%；其次是砲兵科有九位，佔總數的33.33%；再其次是裝甲兵科及憲兵科各有2人，各佔總數的7.41%；最後是工兵科只有1位，佔總數的3.70%。政治作戰學校則是以政治系有五位最多，佔總數的62.50%；其次是新聞系有二位，佔總數的25.00%，其次是外文系有一位，佔總數的12.50%。金門子弟第一位博士將軍是張家生（空軍官校63年班、86年1月1日晉升；81年美國凱斯西儲大學管理學博士）；第二位是常四偉（空軍官校68年班、93年7月1日晉升；90年美國馬里蘭大學航空管理學博士）。楊駕人畢業於陸軍官校73年班，先後完成指參班及戰略班等深造教育，同時具有交通大學博士學歷。   四之一、出生鄉鎮人數之分析：   居住於金城鎮的有二十一位，佔總數的38%；其次是居住在金湖鎮有九位，佔總數的16%；再其次是金寧鄉有十二位，佔總數的22%。金沙鎮合計七位，佔總數的12%。烈嶼鄉合計六位，佔總數的11%。若以鄉鎮地域分析，吳有明是金沙鎮內洋人，黃奕炳是金沙鎮後浦頭村人，而鄭瑞堅是金沙鎮浯坑村人，孫玦新則是金城鎮夏墅村人；王世塗是金城鎮東沙村人，劉溪烈是烈嶼鄉上林村人。在這六位後起之秀的中將，金沙鎮就佔了一半以上。   四之二、出身村里人數之分析：   金城鎮以南門里有五位將軍最多，其次是後豐港村有三位，再其次是東沙村、夏墅村和官裡村各有二位，其餘北門里、古崗村、金水村、賢厝村、前水頭村及珠山村各一位，合計二十一位，佔總數的38%。金湖鎮則以瓊林村有四位最多，其餘分散於峰上村、山外村、塔后村、復國墩村及湖前村各一位，合計九位，佔總數的16%。金沙鎮則以官澳村有二位最多，其餘是後浦頭村、內洋村、田墩村、沙美村、吳坑村各一位，合計七位，佔總數的12%。金寧鄉分別是埔後村、古寧頭村、安崎村、東州村、西埔頭、頂堡村、湖下村等一至二位，合計十二位，佔總數的22%。烈嶼鄉則以上林村有二位最多，其餘是上庫村、埔頭村、南塘村、黃埔村等各一位，合計六位，佔總數的11%。以上合計五十五位。   五之一、在職及退休人數之分析：   迄今已自軍旅退伍者已有二十八位，佔總數的50.9%；尚在軍旅服務者還有二十七位，佔總數的49.1%。僅管已有二十八位人才精英已退伍，但是大部分人才依然秉持「金門精神」，在其他重要工作崗位上，貢獻其所長與心力。例如：顏忠誠曾擔任福建省省主席、李清正曾任金門縣縣長及金門縣金酒公司董事長一職、張家生曾任臺北市政府資訊處處長及霖園國泰人壽公司資訊總顧問、黃奕炳曾任大南汽車公司董事長、許乃權曾任金門縣政府社會局局長；鄭有諒曾任金門縣與臺北市榮民服務處處長、董龍泉曾任新竹縣榮民服務處處長、白永成曾任雲林縣榮民服務處處長、林芳旋現任中國國民黨金門縣黨部主任委員等。迄今已不幸往生者，則有黃廷川、關恩仁等。   五之二、榮獲金門高中傑出校友人數之分析：   榮獲第一屆傑出校友，共計四位，分別是李清正金門中學初中部，曾任金門縣縣長。周軍橋高中17屆，時任國防部後備司令部政戰副主任。鄭瑞堅高中18屆，時任金防部少將政戰主任。王建華高中19屆，時任空軍作戰司令部少將政戰主任。第二屆傑出校友，共計二位，分別是陳卓慶高中20屆，時任海軍陸戰隊學校校長，王漢鑫高中20屆，時任國防部財務長。第三屆傑出校友一位蔡明聰高中20屆，時任陸軍總部少將。第四屆傑出校友，共計二位，分別是白永成高中24屆，時任陸軍司令部少將副督察長，許燕情高中25屆，時任總統府侍衛室少將副侍衛長兼總統警衛室主任。第六屆高中傑出校友，共計二位，分別是林天量高中19屆，時任海軍陸戰隊指揮部主任，黃開森高中23屆，時任陸軍第十軍團政戰主任。第七屆傑出校友，共計二位，分別是王世塗高中17屆，時任金防部中將指揮官，許國智高中18屆，時任國防部資源司資源計畫處少將處長。第八屆傑出校友蔡承棟高中25屆，時任金門防衛指揮部少將政戰主任。第十屆傑出校友林逸碩高中第21屆，時任聯勤聯合後勤指揮部指揮官退役。合計十五位，佔總數的27.3%。其他尚未獲得頒證者，相信在本文刊出後將會陸續獲得母校傑出校友之榮銜。（下）

  生活中很多物品，可能是老舊汰換、故障廢修或毀損棄置，除了送進焚化爐、回收掩埋場，若能發揮巧思賦予新生命，垃圾也能變成療癒人心的藝術。   那天，行至禮堂後方小徑，發現多了好幾輛彩繪腳踏車，穿插擺設在廊下柱間，原本灰澀牆面瞬變吸睛，前面那台黑白相間花紋特別搶眼，腦筋急轉想到斑馬及鐵軌，頗富童趣。   校園裡或馬路邊，時可瞥見久棄自行車，有礙觀瞻又無人認領，重新粉刷給點顏色，擺對位置喬好角度，「鏽蝕鐵馬」也能華麗轉身成為「閃亮亮行動車」。   走入圖書館，窗邊角落有位拄著拐杖鋼鐵人，眼神銳利探照四方，似勘察似等待能與之心靈交會的有緣人。上前細看，他是由廢棄坐墊、排氣管、螺絲帽、鐵管鋼圈合體成型，偽名代號叫「傳承」，執行任務是「尋找具有環保善念人類」。望著這位再生異星人，不禁讚嘆作者創想和用心良苦。   地球資源和空間有限，並非取之不盡、用之不竭，經濟繁榮科技進步或許帶來生活便利，但也製造不少文明垃圾和汙染物質，它們正慢慢侵略啃食這顆美麗藍色星球。   尤其春節期間除舊佈新垃圾量暴增，幾近平日兩三倍，新聞播報后里焚化廠前，四十輛垃圾車大排長龍，苦塞三小時仍難以進入，垃圾擠爆畫面讓人感到驚心動魄。   我曾看過鄰居丟出來的原木桌櫃，材質不錯，僅有些破損落漆，燒成灰燼著實可惜。   想起桃園市成立公民營修惜站，結合木工、家電義工專業技術，把回收廢棄傢俱重生再製成二手桌椅櫃或民俗童玩工藝品，幫助一些弱貧家庭和推廣環保再生觀念，很有意義。   砍挖喬木難以存活，有心人將之裁修拼組，變身木螳螂俏皮佇立門前，比起冰冷跑馬燈或制式匾額，更讓到訪賓客印象深刻。也有人彩繪製作可愛小房懸掛枝頭，看著就覺超暖心，偶見鳥兒當成中繼站暫歇，處處是家的溫馨意象，令人莞爾。   降低舊物品廢棄量，就是增加生活空間、提升環境品質；製造垃圾處理垃圾，不如減少垃圾、再生利用。地球只有一個，愛護環境資源，同時亦在保護生存版圖，蛻變，需要大家攜手一起努力。

  受到事物制約時，感受不到這股無形力量的強悍，除非它直接化成目可直視的龐然大物，堵住了去路。   一如既往，我按下手機起始鍵，來到密碼輸入處，啪嗒啪嗒之後，主螢幕畫面理應出現卻沒出現。再一次啪嗒啪嗒，依然無法登入。密碼正確，怎麼打不開，難道是昨天無故自動關機導致錯亂，或者系統更新造成內部衝突？幾經錯誤後，一連串的問號使我原有的觸鍵自信被強烈搖晃了。   「要不，試試別組密碼看看。」心裡其中一個聲音提出建議。   但連續幾次輸入失敗後，手機系統終於對我發出嚴正警告：「輸入錯誤密碼達十次，所有裝置儲存空間內的資料將被清除。」如此嚴肅認真的文字，意味著每錯誤一次，機會就少一次。   我上網檢索出大量建議方針，但多數結論直指：「清空資料，回復原廠設定。」   早點接受現實，立刻處理比較好，否則空擺著也只是消耗時間。儘管費盡苦心勸說著自己，然而，通訊錄只存在於手機中，沒有手抄版本。照片未取出，資料未備份，遊戲也還沒結束。如此一想，我不能輕易妥協，畢竟這些物件本非實體，要是連虛擬位元也被捨棄，那就真的什麼也不剩了。更何況，無論是數位原住民或者數位移民，都仰賴著小螢幕裡的大世界。   我不能放棄。   抽屜裡，曾經有個忘了密碼的數字按鍵鎖，長久以來一直安靜地藏在暗處。幸而沒有鎖住任何物品，只是無法解開而已。雖然不記得正確密碼為何，但至少知道總共有幾個數字，因而抱著僥倖之心去嘗試，某天竟然解開了。自己鎖住自己的數字密碼鎖，在我多次胡亂嘗試後，終於解除了枷鎖。從今以後，它究竟是迎向自由或重新綑綁自由，仍是未知數。但被鎖住的手機，卻沒有這麼幸運。   「隔兩天再試，說不定次數限制會重新計算呢」，我持著古怪的希望果然驗證了失望。試試手機的通用密碼例如四個零、雲端連接功能或者破解教學？在決定執行清空步驟之前，我小心翼翼地實驗新方法，卻一一告吹。   藝術成就遠高出政治建樹的南唐末代君主．李煜，留下許多文學經典，其中有一闕詞牌名為《相見歡》的作品：「無言獨上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁。別是一般滋味在心頭。」   此作品分成上、下闕，屬於雙調，也就是雙片詞。短短三十六個字裡面，所使用的「鎖」字，除了精準得恰到好處外，還帶著些許陷阱。當閱讀到「鎖」這個字時，上闕仍未結束，下闕尚未開始，自己就已經被鎖進樊籠中了。文字柔情時，人們說那是風花雪月；文字絕情時，人們說那是碧血紅淚。依我看來，文字既溫柔卻又強悍，具有矛盾性格。而我此時明明知道，李煜的鎖，我的鎖，大相徑庭。但置身於以數位設備為核心的世界裡的我，卻深深感受到「鎖」字的強悍力量，以及樊籠內的淒涼。   我突然意識到，在這股隱形力量的箝制之下，被鎖住的不是手機，而是自己。   為了不曾聯絡我的聯絡人，不曾沖洗的數位相片，不曾真正存在的虛擬遊戲而躊躇嗎？或者還有什麼自己所遺忘的記憶嗎？就算拖延，鎖依然無法解開。等候於前方的，不應只是過度猶豫而失去方向的寂寞梧桐，穿越盈滿離愁的深院後，應該有更開朗的月光。   「回復原廠設定，將清除所有裝置內資料？」是的，請執行。

  「謝謝妳，阿桃嫂。如果真有那麼的一天，而且是生男的話，我一定送妳雙份『雞卵糖』和雙份『油飯』。」春枝笑著說。   「好，我們就這樣說定。但是我也不會白吃，到時村子裡的『口灶份』，我一定會挨家挨戶幫妳送，而且一份也不會漏掉。」阿桃嫂說後，竟拉起她的手打勾勾，春枝興奮的神情全寫在臉上……。   第七章   自從天嘯老闆回新加坡後，烏番叔也同時扛起公司的大小事宜。實際上他除了沒有跟船出海捕過魚外，內部的工作幾乎都難不倒他。即使他寫的字不如大學畢業的天嘯老闆，但依然小心翼翼、工工整整地記下收支的每一筆帳目，從不馬虎含糊。每逢月初，他亦遵照天嘯老闆交給他的匯款單，然後填上上月盈餘的金額，交由銀行匯回新加坡。與船長和漁工的相處亦相當地融洽，若有因語言的關係而難以溝通的事宜，就請沙瑪充當他們的翻譯，所以天嘯老闆交代的事情沒有一件辦不通的。但他卻始終不知道天嘯老闆已一去不回頭，將留在新加坡陪老婆，過著上流社會優渥的生活。（一○三）

  日軍來島鄉，佔據后盤山，要求男丁去抽籤，抽中必須牽騾到對岸。蘇天庇感念父親扛家計，決定代父出征……。   民國十七年出生的蘇天庇，十七歲那年，日本人來金門，要求島民牽騾到對岸，父子去抽籤，父親中籤王，擔憂家計沒人扛，他自告奮勇地代父出征，路遙遙、到對岸。   鄉親兩百多人，隊伍浩浩蕩蕩，牽騾上路載子彈，從南太武山出發，四腳畜牲奔竄，兩腳人兒追趕，眼前亂慌慌，與日人語言又不通，比手畫腳做溝通。當船到對岸，不分晝夜趕路程，首日即遇激戰人傷亡，涉水過溪畔、顛簸上山巔，前後架有機關槍，天空掃射、人員膽寒，台籍的翻譯官皮開肉綻，空戰及陸戰則是一片混亂，人員死傷無數，騾馬四處奔馳。原先一匹騾馬馱四箱子彈，此際則無力前行，只好就地改以牛隻來代替。麻袋、棉被墊牛背，子彈繫其身，但牛不比騾馬，身負重量只有兩箱，而慢吞吞的牛步卻又趕不上快速的馬步，在不得已的情境下，只好勉強為之。   六月艷陽高照，他們在一株高大的龍眼樹下歇息，樹旁有一口水井，日本兵趁機打水沖涼，蘇天庇則看上樹間的龍眼，穗粒飽滿惹人愛！他自小生龍活虎，於是一躍而上，如武俠一般熟練地攀爬，未料該樹外強中乾，說斷就斷，驟然間，他摔下的不是地面，而是摔落在幾個正在洗澡的日本兵身上，聲嘶力竭的痛喊聲，在天際間迴盪，這一株樹倒人受傷的悽慘情景，就發生在眼前，導致他髖關節脫臼，再也無法行走。   原本，日軍要將他留在該處，隊伍繼續前行，但有一名廈門人不忍心丟下他，背著他跟著隊伍前行，直到他自己可以拄著柺杖行走為止。其間，這個他命中的貴人，每遇休息時間，總是四處找燒酒幫他推拿，想不到只是萍水相逢，卻解救了他的傷痛。當他開始修道後，領悟到二人前世的緣分，今世再結緣。   隊伍行經廣東，尚未抵達廣西，日本即宣布無條件投降。當日軍詢問他們要去新加坡或留在汕頭時，蘇天庇則想回家，和其他同鄉領了二包白米、二箱乾糧、七千國幣，日本人提醒他們賣米別賣糧，好沿路果腹返家鄉。那時，他們遇著一位米商，高價購買。閩南語交談沒阻礙，對方知道他們來自金門，盛情款待，並將他們帶往深圳家中，五人一起幫傭，直到有車到香港，商家幫忙買票，安全抵達香港。   他們在一家工廠謀得一份臨時的工作，每月薪資為港幣二十元，該廠面積約有后盤山大，蘇天庇賣力工作，罐頭酒的機器多，裝鐵片的箱子重，需要四人才能扛起一箱，自小力氣過人的他，獨自一人試重量，竟能撐起一箱的鐵片，領班向上級推薦，分店經理蘇有德對他頗為賞識，直接將他帶身邊，擔任打掃工作，不必流著滿身的大汗。   不久聽聞有船到廈門，蘇天庇想家園，不知父母可安康，黃姓老闆極力慰留，留不住他的思鄉情愁，雙方互留地址，老闆除給他三個月的薪資港幣六十元，並承諾工廠的大門為他開，隨時歡迎他回來。   民國三十五年，蘇天庇回到金門，銜接了民防自衛隊員，總隊長為外省人，規定每位民防隊員削木當木槍，並且製作黑色的制服，生活困苦的人家，只能購買白色的粗布來染黑，該布匹猶如當今喪家所使用的「頭白」，穿在身上非常難過，但只得將就。   種田是島民最直接的生計來源，蘇天庇和他人一樣，日出而作、日入而息。民國四十三年他憑媒妁之言，與何厝的陳小姐完婚，三男二女的接連出生，讓他的擔子更沉重，而讓他感到安慰的是孩子長大後都很孝順，長子更為了照顧他，台金兩地跑，他認為錢可以再賺，父親則不能棄養，以免有樹欲靜而風不止、子欲養而親不待的遺憾。   民國八十年，蘇天庇在女兒的引介下，走入了道場，認識了道親，不識字的他，一筆一畫的抄經文，如今練就了工整的字跡，且鮮少錯別字。他詳讀「認理歸真」，在九十歲的高齡裡，渡化年輕的一群，眼睛主導雙腳做事，做真人、說真話，存好心，說好話。   生肖屬龍的蘇天庇，不僅是后盤村民的寶，也是許多年輕人學習的榜樣。他平日嚴以待己、寬以待人，高壽、高品德，孩子們以他為榮……。

  最近十年來(2007至2018年)晉升將軍人數統計與分析   最近十年來，金門地區晉升將軍人數，合計十四位，佔總人數的25.4%，分別是2007年的許國智與黃開森，2008年的許績陵、林天量及洪志安，2010年的楊駕人，2011年的楊肅立，2013年的蔡承棟與2014年的陳篤敢，2015年的蔡連輝，2016年的許金騰，2017年的林媽喜以及2018年的莊有凱。就晉升的人數而言，已不復往年興盛，其間2009年與2012年均無地區子弟獲得晉升少將。   2007年則是晉升一位中將吳有明及二位將軍。這二位將軍分別是海軍官校的許國智及政戰學校的黃開森。   2008年1月1日，有二位金門子弟晉升中將，他們分別是澎防部指揮官孫玦新及國防部通資室次長劉溪烈；晉升少將有三位，分別是總政戰局民事服務處處長林天量；以及東部地區巡防局副局長許績陵。這些金門子弟在軍旅中的表現，對於金門鄉親父老來說，每一顆星星所代表的意義都是鄉里的最高榮耀。7月1日則有洪志安晉升將軍（陸軍官校54期步兵科；中國文化大學政治系研究博士班畢業）。   2009年1月1日僅有1位金門子弟晉升中將，那就是政戰學校畢業的鄭瑞堅（22期政治系），是政戰官科的第一人，實在非常難得。   2010年1月1日，在「國軍精粹案」即將執行之際，將官人數將大幅減少情況下，陸軍官校53期畢業的楊駕人，再度為金門地區增添一位將軍。楊將軍更以在職身分，利用三年時間便取得交通大學科技管理博士，其前途不可限量。   2011年1月1日，晉升少將的楊肅立，金寧鄉湖下人，1963年生，就讀湖埔國小、金城國中，1979年進入中正預校第四期就讀，1982年升讀陸官正75年班(正55期)，畢業後選擇裝甲兵科，並先後完成陸軍指參學院87年班、戰術研究班88年班、戰爭學院93年班等深造教育，同時具有國防大學戰略與國際關係研究所碩士學歷，國際戰略與兵學涵養豐富。   2013年1月1日，晉升少將蔡承棟，1961年出生於金門；學歷為：政戰學校72年班、政校正規班188期、政研班81年班、戰院92年班、師範大學政研所碩士98年班。主要軍旅經歷為：總政戰部政戰綜合處政參官、憲兵司令部政戰綜合組組長、憲兵205指揮部政戰主任、總政戰部政戰綜合處副處長、澎防部政戰部政戰主任。2013年1月1日奉調擔任金防部政戰主任，而上個職務是十軍團政戰主任。   2013年7月1日，晉升少將龍冠中，其母親是金沙官澳人，所以算是「半」個金門人，1964年次，是陸官55期，也是此波唯一的「五年級生」，他曾擔任過金防部參辦室主任。   2014年1月1日，晉升少將陳篤敢，1963年出生金沙陽翟，金沙國中畢業就到臺灣的工廠做工。在國中導師顏生龍的鼓勵下，他投考「中正預校」，又於畢業後進入空軍官校。1986年到2004年，他到「發動機」專業工廠服務，在二十年間，由基層做到廠長。後來，他奉派在臺南的空軍後勤單位擔任修護長，再晉為修護補給大隊的大隊長；繼而到擔任空軍司令部的組長、後勤處副處長等職。期間，他也曾在國防大學、指參班、戰略班、義守大學進修。   2015年7月1日，晉升少將蔡連輝，現任三軍聯訓基地指揮官蔡連輝，三軍聯訓基地平時負責擔任聯勇操演等重大測考任務，為提升各部隊訓練成效，將持續強化訓場設施，建置自動化系統，必須依準則、教範規定實施鑑測，達到整體訓練目標。   2016年1月1日，晉升少將許金騰，金寧安岐子弟，投身海軍軍旅，是優秀的才幹，歷任海軍的重要軍職，曾任海軍司令部戰備訓練處長，現任職於國防部軍備局。   2017年7月1日，晉升少將林媽喜，烈嶼鄉東坑子弟，憲兵學校專科班、警備學校正規班、軍情校研究班、國安局戰略班。經歷，警衛大隊警衛官、分隊長、副區隊長、區隊長、特勤中心組員、編審、科長、副組長、組長、蕭前副總統侍從組長、現任副總統警衛室主任。   2018年1月1日，晉升少將莊有凱，金寧鄉西浦頭村人，現任陸軍馬防部參謀長，學經歷完整，在過去擔任各項職務期間，均有優異表現。（中）

  我與腎臟病共生已二十幾年了，醫囑開始洗腎，第一次洗腎前，往往缺少身體、心靈、家庭的全方面準備，會出現許多不適與缺憾，然從衛教及心理建設，難忍洗腎者的飲食，吃得斤斤計較，控制磷、鉀指數，蛋白質的攝取，持續運動，勤抹乳液，預防皮膚乾燥發癢，注重大小便，留心血流速度，提高免疫力，讓人聞之色變與怯步呢，生命恆可貴，只能樂觀開朗才會帶來健康身心。   當面臨長期洗腎，看起來似乎很悲觀，而由於洗腎技術的進步，我得以延續生命，擁有第二次生命，堅持這樣的正向思維，洗腎不再是生活的負擔，也不是生命的終點，而是另一種生活的起點，我也深信遵照醫師的囑咐及護理師親切的照顧與專業的剖析調整和先進的血液透析治療，依然充分的享受生命，體驗彩色生活，融入社會，繼續於職場打拚。   在專業腎臟科醫師嚴謹的評估，我算是幸運了，經由金門醫院血液透析中心堅強的醫護團隊，詳盡的解說相關治療的模式、血清白蛋白濃度、貧血、透析量、血清肌酸酐濃度等項，與洗腎的生活品質好壞關連；然血液透析過程中，貧血獲得矯正、營養的提升、透析劑量足夠、合併症減少（如抽筋、皮膚癢、暈眩、無力、食慾差、噁心、便秘、頭痛、手腳麻木、高低血壓、睡眠障礙等），同時配合適度的運動，讓我獲得較佳的生活品質。   由於是罹患慢性腎衰竭合併尿毒症，必須終生接受透析，我選擇了血液透析，內心深處或多或少存在著心理壓力，每一次都害怕著透析中併發症、抽筋、掉血壓、或透析廔管不順暢，種種嚴重影響著我的情緒與行為，造成困擾與壓力，感謝血液透析中心醫護人員適時的開導與鼓勵，以及家人與親友的支持，每週洗腎三次，否則不能維持生命，後半生一半的時間須與機器為伍，而擔憂害怕，洗腎期間與醫護人員長達四小時的醫護關係外，並能讓我卸下心理壓力，當成摯友般放心的傾吐心事，讓我生活品質逐步提升；相信自己，也要相信醫護，也端賴洗腎技術進步，這樣每次才能洗出好心情！讓我得以延續生命。     所以，要避免負面的壓力趨向，首先「面對現實」，是紓解心理壓力最重要的一步，不要因為洗腎而感到自卑萎縮，要學會懂得「欣賞自我」，因為我是從瀕臨死亡救治起來的，應該給自己追求生命而喝采，時時保持「樂活」的態度，有規律的洗腎與生活作息，適度的休閒活動與運動來調劑身心，並注入宗教信仰的寄託就是快樂生活的人生觀。      深深體會洗腎的日子要勇於面對它，並迎向它，它不像是傳言中的可怕！與病共舞，人生病了才會知道健康的重要，才會從中修身養息，學習照顧自己，身體再差也要有自信，再苦也要用熱情對待自己與家人，展現親和力，把延命用樂觀的態度來燃燒，人生依舊燦爛！

  「我打聽過了，她們都按月收到。之前我也專程去找我舅媽，想打聽一點消息。但自從舅舅過世後，她老人家似乎有些昏瞶，妳問東、她答西，因此也問不出一個所以然來。而且還聽說我表哥全家都遷到大陸去創業，還當了大老闆，賺了大錢。可是現在兩岸不通，即使有錢也寄不回來了。而且政府還認為他們是投共，這種事還不能講。若不是之前舅媽有點儲蓄，家裡只剩她一個老人家，日子不知如何過，說來可憐啊！」   「妳表哥到大陸去這件事還真不能講，搞不好要被叫去問話。因為現在的局勢不同以往了，敏感的事千萬不能說。如果為了一句話而無緣無故被抓去問話或關起來，那就倒楣了！」阿桃嫂用手指比畫了一下嘴唇，而後略有所思地說：「據我對烏番的瞭解，當年妳大他三歲，但他並沒有反對你們成婚，所以他愛妳愛家是沒有話講的。我們村子裡到南洋謀生的有好幾個，每個月了不起寄回五十或一百塊的，而烏番每月都是寄回兩百塊，年節則是三百塊，由這點就可以得到證明。甚至我敢保證，他絕對不會像戇豬伯仔一樣，放著家裡的妻小不管，在南洋另娶番婆。」   「我也曾經到廟裡燒過香、搏杯問神明，都是讓我放心的聖杯和笑杯。」春枝嘴角勉強露出一絲微笑。   「這樣不就好了麼，我們廟裡的神明是有求必應的，可說真『興』啊！春枝仔，放心做妳的生意，好好保重身體，不要太過操勞，等烏番回來好生兒育女、傳宗接代。」阿桃嫂鼓勵她說。（一○二）

  文章撰述緣起   1958年是金門「八二三砲戰」烽火連天的歲月，而今年2018年8月23日，則是「八二三砲戰」六十週年的紀念日。1958年於金門高中畢業後，金門高中畢業生顏忠誠、黃廷川等，原可保送大學就讀，然因鑑於時局板蕩，國難當頭，乃毅然決然投身軍旅，報效國家，同年6月27日金門中學全校師生以餐會、茶會方式，盛大歡送投考軍校同學，其中包括顏忠誠、黃廷川等十人。   這則六十年前戰地青年從軍報國的新聞，自始開啟了「金門將軍島」的盛譽與投效軍旅的風潮。「如同我們擦亮一枝步槍，我們擦亮這新的日子，慓悍而粗壯，我們將走進歷史的盛夏。一種新的激情在我們眉睫下開放，如此的壯大，所以我們必須愛它，因為我們將成為不朽。」這是名詩人■弦於〈金門之歌〉為軍中作家朱西寧《八二三注》代序之片段詩句內容，也恰可作為金門地區過去半個世紀以來，將軍島上將星如雲與人才培育之真實寫照。   金門將軍人才數據資料庫之由來   金門縣文史工作協會曾於2010年1月已出版《戰地英豪‧金門將軍錄》，今年為隆重紀念「八二三砲戰」六十週年紀念，經全面人物資料之蒐集補證，預計近期出版《英雄島‧金門將軍錄續篇》以為隆重紀念。本文即是根據上述人才資料庫之相關數據，加以分析及解釋而來。   在《戰地英豪‧金門將軍錄》一書中，記載了1985年元月，顏忠誠獲晉升為第一位金門籍少將，1987年再晉升為金門第一位中將，至2008年7月烈嶼人洪志安獲晉升少將止，二十三年間，金門地區共產生了四十六位將軍。   《戰地英豪‧金門將軍錄》記錄地區中將七人：顏忠誠、黃奕炳、王世塗、吳有明、鄭瑞堅、劉溪烈及孫玦新；少將三十九人：黃廷川、李清正、陳尚書、蔡承林、楊成榮、張家生、吳伯源、洪廷舉、鄭有諒、陳國增、蔡明聰、周軍橋、李陳同、許乃權、張雙榮、林芳旋、王建華、陳卓慶、關恩仁、常四偉、洪源在、董龍泉、陳世團、吳國在、王漢鑫、白永成、林逸碩、張孟剛、翁鵬飛、盧光復、吳嘉勝、蔡振義、許燕情、黃邦印、許國智、黃開森、許績陵、林天量及洪志安等。   經筆者初步分析金門將軍背景，依軍種分，陸軍官校二十四位、空軍官校三位、海軍官校三位、政戰學校六位、士校及憲兵專科者七位，其他兵科者三位，其中有十三位是國中畢業從幼校直升官校者。另有八位曾先後榮獲金門高中軍政類傑出校友頒證。   若就畢業年度與人數關係分析，從64年班至68年班（陸軍45期至48期，政戰學校21期至24期），人數最居多。若加上馬祖地區林金順與陳敬忠兩位將軍，充份顯示出金馬地區半個世紀以來，戰地政務軍事生態的影響，以及金馬戰地國民義務教育的成效，也同時發揮了極大的人才培育功能，不僅作育戰地英才，更顯現在特殊的戰地政務體制下，金馬子弟能夠培育及薰陶出優異的人格特質，以及其傑出的軍事素養。歸納其原因，除了有後天戰地風氣的影響外，亦因有其先天戰地前線學子的人格特質使然。   在年齡順序上，除顏忠誠、黃廷川、蔡承林、楊成榮、李清正等五位年齡稍長，期別稍早外。其中：許乃權、李陳同、鄭有諒、周軍橋、洪廷舉、鄭瑞堅、王世塗、孫覺新（即孫玦新）、黃奕炳、吳伯源、張雙榮、陳國增、吳有明、蔡明聰等十四位的年齡層，均在四十一年次至四十八年次之間，均屬於中生代的人才。   歷年(1985至2006年)晉升人數與學經歷分析   今年即將會隆重出版的《英雄島‧金門將軍錄續篇》一書，將更詳細記錄金門地區自1958年1月1日至2018年1月1日止，前後60年期間，共計晉升少將者共有五十五人次；而從少將再晉升中將者共有十人次。而在1985年之前金門尚無子弟有機會能夠晉升將軍。金門將軍中第一批晉升少將者是顏忠誠與黃廷川，他們二位是同期同科同學，也同時晉升少將（1985年1月1日晉升、陸官39期砲兵官科）；第一位升中將者是顏忠誠（1990年1月1日晉升）。   從1985年至1999年，十五年間獲利晉升少將者，分別是蔡承林、陳尚書、楊成榮、張家生以及李清正等五位，就數量而言確實是不多。   自2000年國軍人事晉升規定有了重大變革後，因校級以上軍官晉升作業由一年辦理1次改為2次（1月與7月），使得晉升的機會大大提高，而且富有彈性。因此，金門子弟在2000年裡一口氣晉升十一位將軍，是金門子弟晉升將軍最為豐收的一年。佔總人數的20%，分別是陸軍官校黃奕炳、吳有明、孫玦新（即孫覺新）、吳伯源、洪廷舉、鄭有諒、何復明、陳國增（以上皆為45期）、王世塗、蔡明聰、以及政戰的周軍橋。   這十一位將軍當中，黃奕炳、王世塗、孫玦新及吳有明分別於2005、2006、2007及2008年晉升中將，使金門子弟中將擴增至五位。鄭瑞堅（政戰學校22期）是金門子弟中政戰官科晉升將軍的第三位，在他之前有李清正及周軍橋二位學長。鄭瑞堅並非官校預備班學生，而是金門高中畢業才投身軍校，軍旅生涯表現優異，不讓學長專美於前，而且於2009年1月1日晉升中將，為政戰官科中的第一人。   2002年金門又有三位晉升將軍，佔總數的5.5%。他們分別是陸軍官校李陳同及許乃權、憲兵學校的張雙榮。李陳同祖籍湖南省湘潭縣人，父親李振秋是祖籍湖南的退役「老士官長」，過去從事電影放映師，為人豪爽，講義氣，所以李陳同算是眷村子弟的第二代。另外張雙榮則是地區第二位憲兵軍種榮升將軍的金門子弟。   2003年僅晉升一位將軍，那是陸軍官校畢業的林芳旋。林芳旋與前面所述的16位陸軍官校出身的將軍不同，雖同為陸軍官校，林芳旋則是專修班38期畢業的。由此可知，只要靠個人不斷進修與努力工作，相信不管以前是什麼學歷，一樣是有出頭天。   2004年共晉升了五位將軍，佔總數9%。出人意外的是這五位當中，並沒有陸軍官校畢業的。首先，於1月1日晉升的是政戰學校23期畢業的王建華。王建華有別於前面三位政戰官科出身的學長（皆是陸軍政戰），是空軍政戰出身，尤為難得。另於7月1日晉升的五位將軍當中，陳卓慶是海軍官校畢業的；關恩仁是憲兵學校專修班畢業；常四偉及劉溪烈分別是空軍官校與空軍通信學校畢業，足見金門子弟在各軍種中皆有其成就。此外，常四偉也是第二位空軍、博士將軍（90年美國馬里蘭大學航空管理學博士）；劉溪烈則是空軍第一位晉升中將者。   2005年亦是金門子弟晉升將軍的另一高峰期，這可能與民進黨政府推行本土化和在地化政策有很大的關聯性。2005年共晉升一位中將黃奕炳及七位將軍，佔總數12.7%之多。這七位將軍之中，以王漢鑫及林逸碩較為特殊。王漢鑫是財務經理學校23期畢業、林逸碩則是中正理工學院機械系畢業。   2006年同樣晉升一位中將（王世塗）及七位將軍，佔總數12.7%。其中盧光復是繼張家生及常四偉和劉溪烈（兩位同時晉升）之後第三位金門子弟的空軍將軍。（上）

  每隔一、兩個月就會去大稻埕迪化街去走逛一番，因為老街總有不同的風味和看不玩的展覽；透過老屋重建計畫，也不斷有新店面出現。復舊如新，逛老街，看文創新店，大稻埕正走向一條老少民眾都有興味的方向，無論走逛或探索文化都有不少逸趣。大稻埕也有金門老街的風韻，因為也充滿閩式建築的色彩。   但若要說到老街最美的風景在哪裡？那天到迪化207博物館看展覽，該館是前台北故事館館長陳國慈女士，買下來，當成公益博物館開放給民眾參觀的。我看完固定的洗石子展後，又到其頂樓參觀，放眼一看，周圍盡是橘黃瓦片屋頂，呈現居家和社區一致性的美感。啊！我才發現，大稻埕從這裡看，才最美麗呢！菊黃屋瓦連片，算是大稻埕最具特色的風景吧！   屋頂牆上，一幅民間除夕大聚餐，菜餚滿桌，家族全員圍爐樂融融的景象，不也正像我們文化傳承的一幅風景嗎？

  阿禹倚在窗旁，看著淡紅傘花在夜色、雨絲中漸行漸遠，但她離去前的訕笑好像沒有隨著時間消散，反而愈發刺耳？   「你可以再加油一點嗎？」笑聲彷彿還在迴盪。   被她輕蔑擲下的紙杯在桌上、他身上潑出一灘艷紅，恍若鮮血暈染，乍看之下還讓人誤以為他的胸口被刺了一刀，誤以為破損的心室正以每秒70c.c.的速率吐出最後的生命，事實上，他緊皺的眉頭和重傷者沒有分別，就只差在一股甜味。   「鮮紅色的玫瑰花茶啊！」阿禹自嘲著，一股香精的、噁心的甜味正在擴散、纏繞、束縛住他，加了太多糖精的玫瑰花茶令人作嘔，不過更加奇怪的是，為何直到此刻他才發現這甜不太真實？   阿禹轉動叉子釘入雞肉，奶油佐雞胸義大利麵，香、滑順、潤口，只是太過平凡，他沒吃過一客八百塊的牛排，用不起iPhone，沒有世界各地的朋友，也沒有大學教授的父母，他太平凡了，到底阿禹有什麼是她沒有的呢？   「禮數？」他笑了出來，說話識字以來，父母就不斷教導的禮數？對朋友要寬和對自己要嚴謹，吃苦當吃補。是的，他做得很好，然後在朋友圈被傳成笑話，還是一句抱怨不吭；父母做得很好，然後存了一輩子的退休金被貪腐舉債的政府吃乾抹淨；是的，凡事反求諸己。   「吱！」刺穿雞肉的叉子在瓷盤上刮出聲響，畢竟是平價餐廳，雞肉不會多厚實的，緊接著便是一片窒息般的靜默，阿禹緩緩地把餐盤上的麵條和肉吃完，以及她餐盤上殘留的食物，窗外仍舊下著雨，但也許在吃完這些之前，雨，存在停歇的可能。   只是他失望了。   雨還是下著，窗外的花盆上甚至出現幾隻準備振翅的大水蟻，這些正名為白蟻的惱人生物總在大雨婚飛交配，然後命薄的雄性便死去，好似不曾存在過；阿禹把手機壓在背包最下面，收拾好東西站起身來，他明白這場雨只會越來越大，窗外的大水蟻只會越聚越多，是離去的時候了！   猛然背包中爆出手機鈴聲，他匆忙扔下背包扯開拉鍊拔下手機套滑開鎖定螢幕按下接聽，然後把音量調到最大，是個女子的聲音！是個女子的聲音……   「媽……你怎麼突然打電話過來？」阿禹嘗試換上輕鬆語氣。   「你太久沒回家，關心一下，忙著讀書嗎？別太累。」熟悉的聲音說著重複過無數次的話，只是這次，似乎虛弱了些？   「媽，肩膀還在痛嗎？」   「不會痛啦，不會……我都有按時吃藥的。」   「那……那好。」阿禹垂下頭回道，最親的人似乎總是最難說實話。   「你零用錢夠不夠用啊？過得好嗎？」母親突然問道。   「零用錢很夠，我不需要那麼多，另外……」阿禹一口  氣哽住登時語塞，他沉默了片刻，片刻卻有如永恆。   「我很好，不用擔心。」他微笑著說。   大雨中，群蟻飛舞。

  「阿桃嫂，謝謝妳的關心。說真的，剛開始時害怕沒有生意，現在是生意做不完。白天店裡忙得團團轉，晚上則要洗軍服。雖然洗軍服不要本錢、只要出點力氣打水、洗刷，然後曬乾、摺好就可以；但洗多了、洗久了，卻也有點吃不消。」春枝坦誠地說。阿桃嫂的丈夫阿明，也是烏番叔童年的玩伴、長大時的好友。烏番叔落番時他倆剛結婚，平時也互動綿密。   「不妨請個人來幫忙。」阿桃嫂建議著說。   「店裡貨品種類多，卻又都是零星的小額交易利潤有限，自己來經營還可以，請人來幫忙就不划算了。洗軍服雖然也需要肥皂錢和力氣，掙的亦只是一點工錢，但可以利用晚間來洗滌，對家庭多少有點幫助。而且現在還不到七老八十的時候，體力還可以支撐。阿桃嫂，說真的，賺錢有時也是一個機會，如果有一天這些兵仔反攻大陸回老家去，或是撤離金門回台灣，生意也就別做了。」春枝說。   「烏番不是每月都寄錢回家嗎？而且一寄就是好幾百塊，妳還怕沒飯吃啊！」阿桃嫂笑著說。   「不知怎麼回事，烏番已經好幾個月沒寄錢回來了。」春枝神情低落地說。   「怎麼會這樣？他不是每月都按時寄錢回家嗎？」阿桃嫂不解地問。   「不知會不會發生什麼事？」春枝憂心地說。   「妳有沒有去打聽打聽阿源嬸或阿水姆？她們的夫婿也都是在南洋謀生，每月都是靠僑匯過生活。」阿桃嫂建議著說。（一○一）

  元宵節用高掛的燈籠與燈謎為過年的熱鬧畫上一個精采的句點。這年的元宵，應阿爸之邀，一起到和我家村庄有同樣名字，在廈門翔安區的林厝去祭祖。   「大巴」行經約九公里長，最深達到海平面下七十公尺的「翔安隧道，」約九分鐘就出了廈門島到翔安區。左彎右拐，在一條還沒通車的公路旁停了下來。從車窗向外望去，兩隊「腰鼓隊」列隊在立體交叉道路的隧道口，似乎已等候多時。公路四周盡是一片片廣大平地，一幢幢高樓正從平地拔起，連地上的草也努力的突破雜亂不平的地面往藍天生長。有幾位鄉親帶著孩童圍觀，也有偶爾穿過的電瓶機車與回頭一瞥的短暫接觸。行前的天氣預報給了我們寒冷的期待，現在卻太陽高掛，還略帶著溫暖。在等待另一車到達的空閒時間，有的老人家與腰鼓隊的「大媽」們寒暄了起來，有的坐在路旁等候，有的伸伸懶腰準備這一段即將開始的行程，這個場景對大家似乎都很熟悉；感到新鮮、好奇又四處張望的大概只有少數像我這第一次成行的眼睛。   腰鼓隊的大媽們整頓隊伍，列隊準備前進，全體已到齊，最後一車已抵達。理事長叫人拉起了「金門縣李氏宗親會致敬團」的紅色橫布幅，隊伍在開道之腰鼓的鑼鼓喧天中緊跟在前導的布幅後面開始前行。腰鼓隊的服裝與陣容並不華麗，動作也簡單反覆，但從鑼鼓的敲打與時而向外伸展的姿勢中所傳開的熱情，像五月的木棉花道，一路燃燒。穿過村口那充氣立起的迎客半圓形拱門進到村裡，沿路上張貼著用全開紅紙，灑脫毛筆字書寫的「歡聚一堂，共襄盛舉」和各式不同詞藻的歡迎海報，以及四處立著隨風漂揚的「李」字旗幟，讓氛圍更顯得喜氣洋洋。   一群大媽圍在宗祠旁看熱鬧，那震天價響的鞭炮聲，一再地招呼著大家來「共鬧熱」喔，想呆在屋內也難。「來喔，咱逐家來翕一張！」我招呼著站在屋前的大媽們，大媽也彼此招呼著站成一列，口裡叨唸著「阮無夠■啦！」「歹勢啦！」同時雙手也忙著往頭上理了理頭髮。「家己人，無要緊啦！」我邊招呼，邊按下快門。拍了幾張照後，用相機的顯示螢幕給大家瞅瞅，大家笑成了一團。   趁大夥兒還在宗祠裡進行祭拜儀式的時間，帶著相機在林厝村庄裡隨意走動。這村落曾經是先祖們祖祖輩輩居住的所在，房屋的蓋建與格局竟是如此熟識，半高石牆、石條窄窗、大門門楣上頭掛著的「隴西衍派」門匾，裝飾美麗的門面、燕尾與馬背屋脊、屋頂上的煙囪，屋旁亂跑並咯咯叫個不停的雞鴨、好像曾經住過似的；大家的穿著與言語也不陌生，那份樸實與歷經歲月風霜後的堅毅不拔，這些都曾在阿嬤與阿母的身上看見過。   村中更多的是四處可見的房屋建築工程。有的翻新，變得更華麗。有的改建，新的樓房取代原本低矮的舊厝。   村庄外圍的地裡田壟高高堆起，種植的紅蘿蔔青翠整齊，滿有生命力。紅蘿蔔是此地的主要經濟作物，主要外銷日本、東南亞、中東、北美、歐洲。因為土壤與氣候得宜，翔安地區是中國的四大紅蘿蔔生產加工基地，一畝田一作可以產出7,500公斤之多，品質良好，個頭均勻，價格好時一畝可以有上萬元人民幣的收入。收成時，紅蘿蔔與綠葉分開後，鋪平在田壟上，紅綠相間，讓平常綠油油的田地，換裝成「紅配綠」的景象，格外醒目。2016年第一季的出口，就高達67,577噸，價值3,319萬美元，更別說還有內銷以及自用的份額。   再向更遠處望去，進入眼簾的，儘是高樓大廈。我猜想這些以前可能是一片片的農田。政府一個小區接著一個小區地規劃，可能不久再來造訪，這裡就不再是典型的閩南農村景色了。   這年的元宵過得很特別，不是猜燈瞇，不是吃元宵，而是一趟旅程。一早在水頭碼頭過海關前，縣長體貼大家天冷，特別逐一發給暖暖包，握在手裡，暖在心裡。理事長雖然已經滿頭白髮，仍然盡心盡力的照顧團隊，打理大小事宜。船抵五通碼頭時，我們等待著一一上岸，成隊的鸕鶿就在船邊向外海飛去，持續了五分鐘些許，一隻接著一隻，陣容之龐大，叫人吃驚！而那個遠在隔著海岸另一頭，曾經是以炮彈叫我們害怕的某個地方，竟有著和我小時候生長的地方同樣名字的村落，村中生活著和我們相同生活方式的不曾相識的親人。

  現今社會流行春節旅行，在機場看到出國過年之人有如過江之鯽。2017年我也趕上這波人潮，在年前赴重慶一遊長江三峽，了卻「兩岸猿聲啼不住、輕舟已過萬重山」的長江情懷。   我選的時間正是淡季，但是遊輪仍是客滿。三天二夜行程有陸路、水路線。陸路乘車至酆都鬼城、劉備托孤的白帝城，因兩地距離不近午餐後就在趕路，遊畢當晚在奉節碼頭登船，開始第二階段水陸旅遊。   三峽大壩竣工後水位高漲，行船完全未感受到濁浪濤天、舟楫晃動之感。一夜平穩的不像在行船。瞿塘峽、夔門天險自是領受到，自費遊覽的巫山小三峽，換搭小輪再乘搖櫓船，穿著蓑衣船伕一路唱著山歌討賞，眼簾所見先民沿江築的棧道方知古代行路的不易，臨江山崖上一所元明道觀在人跡罕處，亦顯奇觀。   第三天船靠碼頭乘車往屈原故里，再往三峽大壩看世紀工程，然後由巴士送往宜昌九碼頭，結束這一段濃縮式長江三峽遊。往成都的火車臥舖隔日才有，就便在宜昌市消磨二個半日加一夜。當晚信步逛街購物，晚餐點了粉蒸排骨配飯，排骨酥爛十分入味。   雖說春天已到，但是靠江邊氣溫早晚仍涼，外出時見到街角廣場有表演，穿著彩衣的婦女及傳統藝人正準備上場，立刻吸引我們前去湊熱鬧，方知今天是正月十五元宵節，民間以傳統歌舞表演來慶祝，使我感慨西化過度的台灣已看不到民俗遊藝活動，在大陸城市仍保有踩蹻、走旱船、蚌精、騎驢、濟公扮飾及大鼓齊奏等表演，我想這就是百姓的幸福。   「獨在異鄉為異客、每逢佳節倍思親」，逢到傳統節日心中立刻湧起一種過節情懷。既是元宵節，首先想到要吃一碗湯圓，於是不辭路遠一路打聽，走過幾條街找到傳統市場，卻是只能買回去煮的小湯圓，店家無處烹煮，只好悵然而返。走至一連鎖超市，見店面小巧潔淨貨品齊全，隨口問道哪裡可以吃到湯圓？熱心店員立刻告知冰櫃就有出售。經說明無處可煮，她又說能提供微波服務，於是再買了「酒釀」，店員外出借得外帶紙碗，花了十五分鐘微波一碗飽滿晶瑩的酒釀芝湯圓，份量之大卻耗費不大，一解我佳節吃湯圓鄉愁，對服務週到的店員也印象深刻，為客服務能做到如此，肯定生意興隆。   旅遊中每到一處地方，所接觸到的庶民百姓，就是在為自己家鄉展現人文特色，往往一小件事情，能給外地人帶來感動與記憶。長江三峽湮波浩盪又有詩詞加持，美固美矣，但是水位的提升、航道變得平緩，想要再見到「滾滾長江東逝水」、「千里江陵一日還」景像不可再得，因緣際會來到宜昌又逢過節，讓我更加體會到此地的人情味，雖然只待得一晚，但是我要說已來過荊楚之地，而且印象深刻頗有佳感。

 　隨著過年，元宵就要到了，社區已經有了黑熊的燈飾，電線桿上也捆了大大小小畫上圖案的小燈籠，里長隨著時間配合社區舉辦活動，給些小點心和湯圓等，有些人家一起出來排隊來嘗新。想來自己又癡長一歲了。 　 喜歡稼軒的＜青玉案＞：「東風夜放花千樹，更吹落星如雨。寶馬雕車香滿路，鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裏尋他 ……」最後就是大家都知道的「那人正在燈火闌珊處」。  　看到小孩被包得暖暖的抱在懷裡，小學生接受頒獎，一些創意市集擺出，還有盆栽花可以給每戶領，可惜我們沒有綠手指，沒有去排。  　人擠人，家家戶戶挨著，在燈火下真的是有點與里民共濟的氣氛，與小時候去龍山寺不同，想到之前看爺爺一起看燈猜燈謎的時候。  　其實社區的跟過往的不同，也愈來愈簡單，在冷天不知道是氣氛還是熱鬧。   其實對舊曆習俗並不熟悉，總是糊里糊塗的隨著父母的習慣一年過著一年。 　 由於家裡人口簡單，過年也就愈來愈簡化了。 　 如今，真是「寶釵分，桃葉渡」，一切都成追憶，那些憾恨也隨風而過。 　 我知道你有你的生活，我也有我的，彼此都有自己的家要承擔－終究只是過客。 　 想向你走去，輕輕問聲「你好嗎？」  　但是，很多事情不再如當初，就像我也很難用好或不好概括一切。  　就像敻虹說的：「眾弦聚集，我是那唯一的高音。」  　我在燈光下踏著自己的影子，慢慢的走過，莎喲娜啦！  　謝謝你包容我的任性，也跟過去的自己輕輕告別。

提燈燦亮了童顏 向新春歡躍 華會正琳瑯灼爍 熱鬧傳講掌故 謎面總是藏頭露尾 恍然大悟的驚喜 玲瓏甜品在湯碗中 盛滿暖心圓融

用破舊的網 捕你入夢 好趁霧散時 將你的輪廓收入網中 用焦了的時間褒思念的夢 與你別後 深陷迷霧中 像是無法起降的飛機 滯留在一座無人島 細細縫補想你的破網 任霧飄渺時間蒼老 終於知道 沒有你的地方 都是異鄉 我憑欄眺望 殷殷企盼  霧散後的 愛情天光 （稿費捐大同之家）

美麗邂逅   妳的過去，我來不及參與；妳的未來，我陪妳一起……。   提筆，是因為感恩－感恩書法學會這個文苑藝林，讓所有會員在書法藝術的路上，且行且樂。也因為感謝－感謝提攜後進的長輩，運籌帷幄辛勤耕耘的智者，感謝各行各業臥虎藏龍、互相策勵的好友！更因為感動－感動培育書法人才的仁者，默默服務的隱者，還有精進不倦、百鍊功深的典範！ 浮光掠影   不想用天花亂墜的詞來撩亂您的眼，只想投影幾張溫馨舒暢的場景與君共享。高手自在民間，這裡是個人文薈萃的書法殿堂，粉墨登場的有100多位男女主角，每場書藝活動的展演，每件作品所呈現的面貌，都是獨一無二的，所謂：書中乾坤大，筆下天地寬，都值得您細細的品味與鑑賞！ 我寫故我在   雖說：錦章留於後世讀，摯友還在夢間交。不必在夢中，這裡您就可以找到摯友，因為我們全都有個相同的生命情調，就是對書法藝術的一往情深！我們遨遊在甲骨篆隸草行楷的文字法味中，依戀於筆墨濃淡翻轉的樂趣間。當您領略過書法藝術的美、提升修養的真和日常實用的好，您就會對書法有著想要更上層樓、創新勝境的傾慕與繾綣！書法學會正是提供我們可以交流的園地，在這裡的我們互相祝福，也各自美麗！ 緣起不滅   浯州壯懷猶在筆墨上，仙鄉詩卷長留天地間。昔日的砲聲煙滅，所遺下的平淡從容，盡情的展現在文風藝術上！書法就是其中一種美好的存在。書法藝術之旅，是一次心靈的出走與穿越，讓我們更直接的碰觸到恬淡風流的自己，也碰觸到生命的意義。建議您不妨將餘世寄丹青，更歡迎您加入書法學會這個大家庭，一起開展一場知性與感性的書法藝術之旅！（稿費捐家扶中心）

  於是矮個子買了牙膏、香皂和面霜；痲子買了香煙、牙刷和拖鞋。隨後有人買了米酒、魚罐頭和花生米；又賣了臉盆、軍帽、信紙和原子筆……等等。驟然間讓春枝忙得團團轉，心裡不免想：生意終於來了，讓她充滿著無比的信心。   逐漸地，小阿嫂商店的名號已開始在部隊裡流傳，也同時為她帶來不少生意。她一早必須挑著籮筐到鎮上的批發商補貨，然後再挑著沉重的貨物回家舖貨；白天又要照顧生意，晚上還得洗一大堆軍服，可說忙得不可開交。   阿桃嫂關心地說：「春枝仔，妳這樣不行啦，會累壞身體的。要嘛就請一個幫手，或者是不要洗軍服。妳白天也忙、晚上也忙，這樣一定會受不了。」（一○○）

  八月份的那個下午，阿芬送兒子到機場，兒子準備返回大陸的工作上班，孩子要遠行，做媽媽的，心裡總是萬般不捨，不知道又要過好久好久才能團聚，想到這些，心裡一片糾結。出境前，孩子用他的燦爛的笑容，感性的聲音：「媽媽，請您要保重！」這一聲親情的呼喚，阿芬不由得鼻酸，淚光閃閃。此時，不知道為什麼，不由自主的想起太武山腳下的那個小村莊，長年獨居的媽媽，以及當年離開媽媽，赴台做女工的那段往事。今天天氣很好，陽光普照，不知道媽媽是否又拎著小椅子，坐著巷口，守著陽光守著老家？其實，阿芬心裡非常明白，媽媽天天在守護什麼。想到媽媽的盼望，阿芬擦乾眼淚，明天，回故鄉吧！   阿芬，小時候，是個可愛的小女孩，和媽媽相依為命，母女守著一點田地，開著一家小雜貨店，賣些雜貨給附近營區的阿兵哥，收入雖說微薄，倒也踏實的過日子，由於媽媽常常忙著農事，雜貨店的事情自然的落在阿芬身上，顧了店裏，就顧不到課業，所以國小畢業就不再去上學，不要看阿芬年紀小，批貨出貨，賣買的事非常靈光，來店裏買東西的阿兵哥，非常喜歡這位可愛又古意的小女孩，常常小阿芬長，小阿芬短的叫著，三不五時還逗她開心。   母女雖然努力工作，但收入有限，謀生不易，總是令人發愁，為了改善困頓，阿芬經常向媽媽請求，她願意到後浦，山外或沙美找份工作，賺取另一份收入，晚上依然可以回家顧店，甚至於到台灣做女工，阿芬也願意放手一搏，因為每到過年，看到那些到台灣打拚的年輕人，衣錦還鄉，口袋滿滿，令阿芬羨慕不已，尤其聽到他們在台灣打拚的故事，只要甘願做牛做馬，賺錢的機會多的是，只是每次提到出外工作，或者當女工的話題，媽媽總是說捨不得，放不下，再想想辦法吧！   太武山的風依然吹著，料羅灣的海水依然起落，阿芬家裡的困苦依然不變，但是曰子倒是過的很快，當年的同窗，現在國中畢業了，很多人繼續升學，不過也有很多人選擇到台灣工作，阿芬有幾個要好的姊妹淘，紛紛的邀約阿芬，希望一起去加工區找工作，阿芬再次燃起希望，跟媽媽表白意願，媽媽眼眶紅了好幾天。那一天吃晚飯的時候，媽媽說：阿芬啊，去辦手續吧！雖然捨不得，媽媽也不願意擔誤你的未來和前途，至於媽媽，會照顧好自己，然後耳提面命，千般叮嚀，說到深處，阿芬禁不住的抱著媽媽痛哭一場。   隔天，媽媽帶著阿芬到廟裏拜拜，在三柱香的白煙裊裊升起中，媽媽向王爺祈禱，希望神明保佑著我家的阿芬，出外吃頭路一切順利，在外生活一切平安，如果神明有疼惜，讓阿芬賺到錢，一定回來給王爺做新衣和演戲。媽媽的祈求，阿芬放在心裡，當下也向神明默禱：我一定會認真打拚求發達，絕對不能讓媽媽失望，也期待將來能夠好好奉養著媽媽，更記得要回來還願。   小地方，任何事情總是藏不住，有一天，阿芬正在店中忙著，一個熟悉的聲音在門口響起：小阿芬啊，聽說妳要去加工區找工作，阿芬抬頭一看，原來是常來買東西的一位大專預官。阿芬向他表示，赴台如何找工作，實在困擾。預官弄明白了阿芬的問題，提供了一些工作方式做參考，並且熱衷的建議，據他所知，高雄的那個加工區，缺人很多，金門女孩子在那裡工作的也很多，設法聯繫她們，打聽一下工作的待遇，福利，宿舍，安全，千萬不要像無頭蒼蠅一樣，而且有家鄉人做伴，妳安全，媽媽安心。預官這一番說明，阿芬才了解什麼叫做出外靠朋友，什麼叫做求職的條件，唉呀，這個經濟系的大學生，真有學問。   過了幾天，同村莊的伯公，不知何事，來店裡找媽媽，二人議論了半天，阿芬終於聽明白了，原來伯公的孫女，也要搭軍船去台北找工作，伯公希望阿芬和她的孫女做伴，一起到台北，因為北部的同鄉傳來消息，百貨公司和三重埔工廠很缺人，在商討中，伯公看出媽媽和阿芬的不安，安慰著母女，不要害怕，以前，我們的前輩不也是出外謀生，毅然落番，打出一條生路，甚至於致富，今天，我們只不夠到一個更近，更安全，更有機會發達的地方，更沒有理由擔心害怕。伯公的一席話，鼓舞了阿芬，也安穩了媽媽的心，母女二人也向伯公聲明，會盡快的回應做伴的事。   住在沙美的姨媽，也聽到阿芬要去做女工的消息，專程來找媽媽，詳談了好久，苦心的勸導，留下阿芬做伴吧，說媽媽這一輩子已經夠歹命，何況，一個小女孩在外打拚，真叫人放不下心啊！媽媽回應說，給孩子一個機會吧，如果將來有成就，也不用跟著我吃苦，如果出外打拚不順利，那就回來跟我做伴，家裡不缺一雙筷子。姨媽看出媽媽的心意已定，臨走前，塞了一個紅包，說是一點心意，給孩子做旅費，當阿芬收到紅包時，心中又溫暖又感激，原來還有很多人關心著這一家人。   辦妥了出入境証，登記好了船位，再來就是等待，等待著登陸艇來金門運補。那一天，村公所的喇叭大放送，軍船來了，軍船真的來了。突然之間，整個村子活絡起來，有人準備要到新頭碼頭迎接親人，也有人像阿芬一樣，準備搭船，出外打拚，當然也有人是要赴台就醫，依親，甚至快樂的去旅遊。那一天，媽媽放下工作，幫忙阿芬打理行李，還細心的幫阿芬縫了暗袋，叮嚀著錢要放好，另外，還塞了一包東西，如果暈船，裡頭有暈船藥，白花油，中午，還煮了好多阿芬愛吃的東西，餐中，一會兒挾菜，一會兒遞肉，弄得阿芬心裡很不安，但是想到今天就要離別，不願意令她難過，阿芬默默的吃下媽媽的加菜--媽媽，下一次咱們母女一起吃飯，不知道將是何年何月啊！   傍晚，在媽媽的送行下，和眾人搭上了軍車，阿芬向媽媽揮手後，毅然的踏上旅途。軍車開動後，車子越走越遠，媽媽的身影越來越小，終於和熟悉的小村莊一道消失在視野中。那一瞬間，阿芬心中是多麼的不捨和難過--太武山腳下的媽媽，再見啦，請您一定要保重。

  「書櫃」又稱「書架」，是各種家具之一。書架一般是由一些可以放置東西的木製或金屬如鋁、鋼製架子等材料所組成，通常為垂直或水平型式，可以用來放存書籍。而書櫃則是指配有門的書架而言。   早期的農業時代，每個農家幾乎是小孩多、房間少的大家庭，縱使有錢買書櫃，也無多餘的空間來放置它；何況當時買得起書櫃的農家僅屬少數，且那時小孩可讀的教科書、參考書及市面發行的課外書，如：小說、漫畫及散文等並不多，書包可說是當時學生的書櫃了。大戶人家及醫生等收入較高者的家裡房間多、經濟佳，這些家庭的家長一般也較重視教育，或許，家中就有可以放書的書櫃。   現在的工商業時代，經濟較寬裕，建築物房間多，大部分都是小孩又少的小家庭，且還有書房的規劃，坊間所發行的報章雜誌及書更是五花八門，無奇不有，如家裡無書櫃的話，將無法分門別類放置眾多的書，等到將來要找書時，會不得其門而入，將導致事倍功半之效果！   通常，家中書櫃與書都放置在書房或客廳，讓訪客感覺主人的氣質高雅、飽富經學，令人望而敬之！書店的書則分財經、命學、教育及小說……等類別，分門別類整整齊齊地放置在各區書架，讓讀者易找到想買的書，書店也方便整理！   因為每個家庭的宗教信仰不同，所以書櫃所放置的宗教書籍也不一樣；每個宗教都是勸人為善的，所以書櫃放置的聖經、道德經及心經……等，就會讓來訪的信徒或教徒因為同好而產生信任與好感！   木製書櫃表現出柔性、溫和的感覺，鋼或鋁製架櫃顯得剛性、硬梆梆模樣！一個書櫃裡如果放置太多的書，因為書放得太擠，書皮就較容易被磨破或折損，所以應當放適量的書即可，如此才會讓人看起來覺得整齊雅觀！   借書店或舊書店裡書架放置的書，前者因讀者借閱次數多，且一般借閱者不懂得愛惜書本的清潔關係；後者則是回收的舊書，因為都被人使用過關係就顯得稍微舊！如果家裡書櫃放置一些不太文雅的書籍，恐將使訪客感覺內心難受、不舒服之處，將使人敬而遠之！   家裡如像書店一樣放置許多的書架，如此即使家裡有再多的書也可以整整齊齊的分類擺放；反之，書就無法全部擺放在書櫃了，多餘的書就會如舊書店的書只好隨處堆放，書也因容易受潮而損壞！   書櫃可以讓無生命的書受到尊重而有尊嚴，尤其每個人曾讀過的絕版書更是珍貴，務必好好要將它好好珍藏在書櫃裡，莫讓它因蒙塵、潮濕而損壞後，無法再修補使用，此對你來說恐將是無法彌補的一大損失！

梅香撲鼻繁似錦 春回大地百花開 吉利祥和萬事通 大刀闊斧展新局 工商士農齊努力 開創安平好時代

我不記得青春的模樣，直到 有一天，鐘聲 打開笑聲，一尾尾 閃著快樂鱗片的孩子 游向白晝 我才想起童年的教室 老師在黑板上種下一首詩 澆灌著唐朝的月光，以及 四季。桌上有一面鏡子 裂開早退的初戀，我才 想起 原來我的臉 一直是雨天 蔓延花香。楓葉紅了 眼睛飛出蝴蝶，向著 日落的蜜糖而去 鞦韆還在搖擺，上面 坐著光陰 鐘聲長得太美，基因良好 上課與下課像雙胞胎 池塘邊，有棵老樹 常常搞不清楚的 認錯，樹幹上 因此新生了一朵 二十年前的 夢 鐘聲再次響起一道冷 望向歷史長廊一步步走來的風 除了軟，只剩下 過度清醒的寂靜 我還在懷念 紙娃娃戰勝成績單的午後 老師的藤條打下彩虹，擊落 蒲公英。於是所有的 回憶，開始 落英繽紛 青春的模樣 我不能從歷史中摘除 卻也無法還原

  但是，既然已決定開這家小舖，不管生意如何，只有向前走，不能往後退。而且走一步算一步，當走到它的盡頭時，如果生意毫無起色，她將重新牽牛荷犁下田耕種。即使會被人恥笑，可是她的資金來得光明正大，大部分是夫婿的僑匯，小部分則是自己販賣家畜家禽所得。雖然花掉她儲蓄的一大半，畢竟是無可奈何的事，就把它當成是一個經驗和教訓吧！   翌日，因昨晚沒睡好精神顯得有點恍惚，約莫八點左右，當她開啟大門，發覺有好多軍人在村子裡走動。於是她忽然想到今天是禮拜天，阿兵哥休假。   「小阿嫂商店，還兼洗軍服，以前怎麼沒看到？」有一個痲子阿兵哥跟他的同夥說。   「可能是新開的吧。」矮個子說。   「走，我們進去看看有什麼好買的。」痲子說。   兩人同時走了進去，春枝見狀趕緊上前打招呼：「兩位班長早啊，看看需要什麼？」   痲子東張張、西望望說：「妳店裡的貨色比小寡婦家還齊全，是新開的吧？」   「昨天才開張，請兩位班長多照顧。」春枝禮貌地說。   「妳這個小阿嫂的店名命得好，簡單扼要又好記，一定會讓人留下深刻的印象。」矮個子說。   「我沒有讀書，所以沒有學問，只隨便命一個店名而已啦。」春枝謙虛地說。   「妳這個小阿嫂還真會說話！」痲子誇讚著說。 （九十九）

  秋末冬初，楓香隨氣溫驟降，乍寒綠轉紅，被點燃的熱情，以紅火的色澤染透整片葉子，綴滿樹梢，令人瞠目的楓紅奇景，別有楓情。   驅車前往梁山(非水滸傳中的梁山)賞楓，來時，夾雜在整片綠林間的楓樹，格外紅豔。但見漫天紅葉絢爛恣肆，像一團生命的火燃燒著，葉蓋似紅傘撐起似晚霞蕩漾，密密層層，只有極少幾處疏枝才會漏入一縷陽光。此刻紅葉在生命結束前，似簇簇火焰點燃胸腔，展示出最後的絢爛，是天真的狂舞，無邊的浪漫，燦爛的謝幕，展現瞬間的絢爛，讓生命之光盡情地發揮到它的最高點。看不出楓葉對自己的生命將結束前的沮喪，它泰然處之，是不是屬於智者那樣深知落葉乃是一種必然的結局呢？或許，把最精彩的一段生命獻給大自然，可能就是紅葉所追求的境界。   楓葉本身是無知的，楓紅怎麼看，恐怕是賞楓的一種心緒表達，而各人各有心胸，每一片葉子都是大自然的作品，它只是按照自然的規律默默地運作著，默默地從平凡的運作中創造、昇華出神奇。不用楓葉去象徵什麼，更不必庸人自擾。   走出楓林，循著台階登上涼亭，亭是一個景地的最高標誌，旁有明末魯王手書「漢影雲根」，此中隱隱蘊藏某種微妙的民族情愫，即那感嘆國破家亡之痛的寄寓碣石，現已崩倒且根字為人鑿去。碣石旁有明末遺臣的詩詠，一旁也有鄭成功叔岳董颺先所題的「闢沌」兩字。荒亭少遊客，亭後並不覺得它有什麼出奇，沿著一條充滿荒野情調的觀止步道，施施而行，路程不很長，在那些較險峻的地方，還貼心的設置有繩索等安全設置供人扶手用，一般是不會發生什麼意外的。   路旁的樹林，是如此的繁密，有很多我不知名的樹木、植物雜生，林間纏繞或附生於樹幹上，可真繁雜。梁山上一片綠，如果漫不經心地望過去，可覺得有點單調，但仔細看，細碎的陽光斑斑駁駁，閃爍於樹枝間、樹幹間以及滿地落葉上，猶如灑下遍地金。樹真是大自然的傑作，疏朗的、繁密的、有亭亭玉立、有屈曲多姿，各式各樣的樹顯示了各式各樣的美。緩步行走其間，令人避開了陽光的刺眼。拾階而上到制高點處，茂密的樹木鎖住了視線，望不見大海，也望不見古崗湖，這裡人跡罕見，空氣清新，但因為人工未施，更顯得處處自然本色。   沿著步道下行至「觀止」乃為進士董颺先所題的碣石處，旁有碣石群，然字跡漫漶不可辨認，這是最真實、確鑿的歷史遺跡，然碣石必需與歷史情感的意義聯繫在一起，它才能獨特的存在於後人心目中的價值。碣石前有一塊平坦的巨石，踩踏在石上俯視，空間豁然開朗，湖光海景、村落田園的美景清晰可見，蔚藍的天空，無邊的廣闊，那樣的深遠，霎時好像天地都投入了你的懷抱，使你心胸開闊，氣概豪邁。迎著涼風習習，鬆懈了世俗的煩惱，感到無比的快樂和滿足。 

後珩村婦種蔬果，  芭樂高麗皆應期。　 選舉旗幡把鳥驅； 文宣肖像傍田籬。 化肥農藥都停用； 羊糞雞溲最合宜。 外貌平凡多內蘊， 有機慢活味全齊。 　 走訪後珩，見農婦在菜園子裡忙碌。栽樹，種蔬菜，用的是雞屎、羊糞、果皮等天然肥料。 　 作物雖然成長較緩慢，外觀也挺平常，但滋味卻更加鮮美。由於連鳥兒都愛，因此用廢棄的選舉旗幟驅嚇飛羽。 　 這首詩以七言律詩的形式寫成。依《平水韻》押「支」韻。「平仄」情況標示如下： 　 仄平平仄仄平仄，平仄平平平仄平。 　 仄仄平平仄仄仄，平平仄仄仄平平。 　 仄平平仄平平仄，平仄平平仄仄平。 　 仄仄平平平仄仄，仄平仄仄仄平平。 　 芭樂就是番石榴，又稱「藍拔」或「那拔」；高麗指「甘藍」菜。「籬」字做動詞時，意即「編之為籬」。

  打開記憶的窗子，隨著歲月的腳步……，記得二十年前我參加「金門太武山國際越野馬拉松賽」，這是我第三次參加馬拉松比賽，參賽的距離是，十九公里又八百公尺，只能算是小型的馬拉松比賽；根據國際標準的馬拉松距離是，四十二公里又一九五公尺。   那一天，我去位於臺北市松山機場的航廈，與許多參加這次金門越野馬拉松賽的選手，登機飛往金門，約四十分鐘後，復興航空的班機就飛到金門的上空準備降落，就在這時飛機上傳來女性空服員的廣播：「金門是戰地，雖然目前已解嚴，但旅客請勿在飛機上，對著金門的領空拍照留念，以免觸犯法律；請旅客繫好安全帶，飛機即將要降落在金門。」   當飛機滑行在金門的跑道上，感覺闊別十年前的金門，我又重踏這塊土地，下飛機後，由當地的導遊，歡迎我們這一團來金門旅遊，就在這個時候，由導遊帶領我們去搭遊覽車，我們一個接一個步上了遊覽車，等導遊清點人數確認無誤後，司機便往金門的風景點駛去，就在這時我望著車窗，沿途的風景隨著車速快速的流動；沿途經過金門的風景點，有：古崗湖、莒光樓、慈湖等等；晚間，選手們入住「金門的浯江大飯店」，舉辦單位提供了「金門之夜」，如娛樂節目、酒會等，來歡迎參加此次越野馬拉松比賽的選手。   隔天，早晨起床，吃完早餐後，選手們去搭遊覽車，司機便將遊覽車開往「金門國家管理處」的方向駛去，過了約半個小時，當遊覽車抵達金門國家管理處時，選手們一個接一個步下車，然後我們便步行前往「經國紀念堂」的方向走去；我隨著選手們腳步向前的移動，小徑兩旁林立著木麻黃、扁柏等等，此時此景，微風拂面，讓我感覺清爽宜人！   這時，選手們陸陸續續來到「經國紀念堂」的起跑線上，群聚在一起互相寒喧；我看見選手們個個活動筋骨，蓄勢待發的樣子，好像選手們一起跑步，一起手連著手，一起心連著心。   早晨七點，由飛躍的羚羊紀政女士鳴槍開跑，此時此刻，選手們只聽見槍聲一響，約有幾百名選手，沿著金門的中央公路跑去。參加此次越野馬拉松比賽的選手，有：老人、中年人、青年人、海軍陸戰隊、女性選手等。   開跑後，我跟著許多跑步的老前輩的腳步慢慢的跑，邊跑邊觀賞沿途的風景。沿途經過魯王墓、太武公園、毋忘在莒等等；沿途舉辦單位設有里程的牌子，舉辦單位也提供了開水、飲料、冰水，來供應選手們飲用、沖涼、散熱；沿途有軍人、金門的老百姓為選手們鼓掌加油！   我繼續往前跑，我邊跑邊與跑步的老前輩說話，來放鬆自己，然後我跑進了「太武公園」，往玉章路的方向跑去。我依觀察所見，選手們由這裡開始爬坡跑步，須花費更多的體力，也帶給跑者更大的挑戰和考驗。   這時，我看見了幾位海軍陸戰隊的軍人，他們都跑在前面，但因陡峭的山路，讓他們出現力量盡失、雙腿軟弱虛脫、體力耗盡的現象，他們便放慢了腳步改採用走的，我的腳步也放慢下來，改採用走的，等抵達折返點時，我再用跑的，就在這時有裁判在選手的號碼牌劃上記號，表示有跑過折返點。   我努力地跟著跑步的老前輩，邊走邊與他說話，等恢復體力，再繼續往前跑，然後我順著山路跑下來，又跑回原來的路線，再由中央公路跑進了「經國紀念堂」的小徑，就在這個時候，小徑兩旁有觀賽人，掌聲不斷地為我鼓掌加油！當我跑過終點線抵達時，我渾身流著汗水，彷彿接受了汗水的洗禮；當我跑完了金門越野馬拉松賽，有身心舒暢的感覺！   這次越野馬拉松賽跑，我深深地感受到，即使我以前總是以為比賽本身是決定整個活動成功的關鍵，可是我親自參加馬拉松賽跑體驗的結果，參賽者與沿途的觀賽人那股熱情、熱勁！才是促成比賽成功的充分條件。然而，我覺得馬拉松賽跑不僅是一項體力、耐力、毅力考驗的運動，更可以激發出向著標竿直跑的運動精神，在我看來，當自己面對人生的逆境時，還有體力、耐力、毅力、勇氣來面對逆境的挑戰，其實，這次「金門太武山國際越野馬拉松賽」，只花費約半天的行程，隔天，當地的導遊，按排我們去金門的旅遊景點，有：馬山觀測站、山后民俗村、瓊林地下坑道等等，就這樣，三天二夜的金門之旅，在緊湊的行程的按排下，我走馬看花度過了這次旅遊的假期。

輕盈的空氣遇冷成珠攀爬玻璃 載重落下擊破無數夢境 黑陰陰的天氣刺骨的咆哮 無日，影子被拘禁 沒有人再陪伴你 王者為王，必承其重 身肩是帆鞋襪是船 不夠暴戾的暴徒紛紛擠上大海無目光接觸 你也早已習慣側身 鑽阿鑽 ─買早餐，二搭捷運，三進電梯 總有自己的風向、星象和羅盤 長年承接霧雨而爬滿苔蘚的牆壁 像孩童筆下錯亂的圖 轉身從容品味咖啡 是想短暫逃離發霉濕氣 或亦凸顯出王者的無所畏懼 四十五度的微笑收藏微弱的吶喊 不能僅僅稱之神祕種種不可稱呼的神祕 你的獨立辦公室建置於海嘯上 必須隨時捕撈身旁大大小小的魚群 頭銜太小的放生 完美的海洋環保意識 認真檢視過往流失的時間與人際

  時序入秋，稻穗漸漸成熟，一整片青黃，象徵著收穫的時節。   猶記得小時候，家裡的院子曾借人曬稻穀，褐色的穀子鋪成一條條小山丘，佔據了整個前院，飄落到身上的穀屑，引發我過敏體質的皮膚發炎。   現在正值秋收，也是農忙的時節，一整年的希冀都在這裡。   每當農忙時，連白鷺鷥也來湊熱鬧，田間小路都是收割機來來回回運轉著，彷彿散發著希望的光采。   你們今年的收成如何呢？農人之間的話題是外行人不常想的，卻是他們日夜的企盼，所有的未來都寄託在自己的土地上，那份收成的感動，代表著一年，甚或是一世人的認證。   收稻後，緊接著的是，種植下一期的希望。

  小阿嫂商店的貨品少說也有一兩百種，吃的、用的幾乎都有。光記貨品的價錢以及擺放的位置就夠春枝傷腦筋了，萬一一下子進來三五位客人，不手忙腳亂才怪。於是春枝把價錢相近的貨品擺放在同一個架子上，除了煙酒係公賣價錢利潤較薄外，其他貨品亦有近三成左右的利潤。所以她也為自己訂下一個小規則，倘若因一時之過而算錯，多則退、少則自己吸收。況且，阿兵哥都住在附近，也算是鄰居，將來見面的機會很多。既然是做生意，就得有人來捧場，才能賺到他們的錢。可是君子愛財取之亦要有道，不義之財不可得，這也是醒世箴言，相信春枝知道這個道理。   選了一個黃道吉日，小阿嫂商店終於低調地開張了。即使掛了一個簡單的招牌，但因係在自家的大廳而非店屋，所以還是有許多人不知道。以致當天她在店裡枯坐了一個上午，只賣了一包新樂園香煙和一盒火柴，下午則賣了一瓶五加皮酒及兩包花生。因此打烊後，她倒在床上翻來覆去總是睡不著，腦裡不斷地想，俗語不是說：好的開始就是成功的一半嗎？要是生意像今天這樣那就糟了，不僅沒有好的開始，甚而血本無歸。所謂隔行如隔山，她這個作穡人想躋身商場，可沒有那麼簡單啊？想必今天小寡婦店裡一定是門庭若市，而自己則是門可羅雀，萬一讓她知道，勢必會被她笑掉大牙。（九十八）

　當我開始在世界各地到處漫遊，一步一步的累積生命的里程數時，我總會想起第一次的獨自飛行。從一個潮濕多雨的島嶼飛向另一個邊境島嶼，從狹小的飛機窗格看出去，一片陌生的黃土大地。那時候的金門，對我而言，就是自身世界的邊境疆域，靠近卻又遙遠。 　那時的我，一直嚮往牧羊少年的流浪旅程，以為不停的遊走，就可以去向世界找回一點己身失落的力量。 　隨著機身傾斜，窗口外的世界也跟著傾斜，河流工廠農田聚落都逐漸濃縮在雲後。平時倚靠的機場旁圍牆，漆著紅白相間的顏色，還是有像我們一樣的人群，靠在牆上看著飛機起降。 　我的世界是一只小小的窗口，我總在這頭探望著那頭的世界，在這一頭張望，而在另一頭回望。我在小小的機艙裡，世界跟著起飛，自己一個人竟不感到寂寞。   接近金門的上空，一片枯黃的景象空空蕩蕩。   踏在陌生的土地上，連空氣都顯得不同，異常的乾冷，風從四面八方颳起。小山丘上的風獅爺高聳的睥睨一切，棕背伯勞四處飛翔。在附近踱了一圈，回到公車站牌下，準備前往金城。我的旅行總是任意而為，無時無刻不停的變化，哪裡是起點，哪裡是終點，都在腳下了。金門的公車白白胖胖的很逗趣，裡頭坐著三三兩兩的軍人和民眾，前面的小男生轉頭看著我。奇異的氛圍到處流竄，小朋友的臉都紅通通的。    金城，在金門的西邊，是十分熱鬧的城鎮。街上大多是穿著軍服的阿兵哥，三三兩兩的四處閒晃，我像一個異鄉人，闖入寧靜的小鎮四處張望。沒有誇張的喇叭聲喧鬧聲，只有公車靜靜的行駛，人群稀疏的談笑，街上掛著簡單的招牌，商店理髮院網咖漫畫店應有盡有。交叉路口有一堵老舊的牆，上面貼著許多電影宣傳海報。   「喜歡，要及時。」很多時候都是要在當下做好決定，一旦決定了就不要後悔。許多人許多事許多東西也都是一樣，錯過了就不會再重來，我對我的旅途不斷的問著。喜歡，要及時，對當下坦白才不會有遺憾。 　好不容易確認了落腳的地方，把行李安頓好之後，租了一台腳踏車就準備出發了。騎在環島北路前行，進去文化中心逛逛，禮堂似乎有許多小朋友在表演敲鑼打鼓，十分熱鬧。看著文化中心內的張君玉師生書法展，有佛經有詩有詞，其實詩詞除了用來吟唱之外，用隸書或是行草來表現，似乎別有一番風味呢。道路的兩旁種滿木麻黃，灰綠色線條式的葉片，帶著朦朧的美感隱含著各種不同的鳥叫聲。我輕快的踏著腳踏車踏板向前進，即使陽光打在肩頭上，還是感到一樣寒冷。路上除了偶爾行經的卡車或轎車之外，幾乎見不到什麼人影。 　彎進頂堡，瞧見純樸的房舍裡，有公雞亂了時辰的啼叫。當時候的武陵人誤入異地桃花源，是不是看到類似這樣屋舍儼然的風景，男女老少各盡其分的做著自己的事情，日出而作日入而息。 　環島北路高低起伏，不過大致上算是平穩，因為自己一個人簡單的旅行，所以也沒有特別預定的行程路線和時間表，騎到哪就算哪。停在路旁安靜的觀察田裡的鳥類，倏地展翅而飛，還有個性安靜的牛隻在田裡吃著草，用一副極為簡單的眼神望著我。更讓我訝異的是遠一點的地方，竟然養著一群鴕鳥，圓嘟嘟的身軀全聚在一起。   來到瓊林地下坑道，蓋了紀念章之後，熱心的阿姨為我指點歸路，便一個人走下了地下坑道。平穩而單調的腳步聲在幽長的隧道中淡淡的響著，坑道狹長，只能容納一個人的寬度。灰黃的石壁刻滿厚重的歷史和炮灰轟隆隆，整個地下坑道十分的靜謐，只有我一個人的腳步聲，驚擾著整部遙遠的歷史。竟覺得有點不可思議，我站在前哨呢。     走出了坑道之後，看到一尊風獅爺。金門的每個村落都有不同樣式的風獅爺，也各有他們的故事。附近有一大群的舊式宅院，像一個密集的老故事，有點像夢中那重疊而起的牌樓和屋前掛著一排乾玉米的雲南小鎮。在附近兜了一個圈子，回到坑道前的廣場，剛剛那對母子已經不見了，或許是乘著公車遙遠而去，陽光還是金金亮亮的。     回程又拍了許多照，淡淡的月光和夾道的木麻黃寫滿了詩意。經過安岐，經過林厝，除了幾個阿兵哥在打球，好奇的向我張望，就是幾位小朋友和老婦人在房子旁若隱若現。就連疾駛而過的消防車，裡頭的人還探出頭來向我張望。「張望」是我這次旅行中最有趣的一個畫面，我張望陌生的金門，而他們則好奇的張望我這個異鄉人。     即使到了古寧頭，等公車的男女還是繼續向我張望。古寧頭的牌樓上站著雄赳赳的軍人，搖曳的國旗在風中飄動，裡頭有著簡單的部落小房舍。一個小朋友在古老的院子裡自己遊戲，還有幾個婦人在談論，這是怎樣一個自足的社會群體呢？如果我是古寧頭的小孩，如何在歷史戰爭遙望海峽對岸的遺落時代中堅強生存。     進去參觀一些文物陳跡，跟剛剛一樣填了訪客名冊。也差不多到了即將關閉的時候，看著那些搶灘的照片和戰爭的油畫及資料文獻，想著歷史是如何摧殘著努力在這片土地上營生的人群。在雙鯉湖畔望著落日入海，成群的鸕鶿和蒼鷺飛過，一切還是沉浸在濃郁的寧靜裡。     天，就這樣黑了起來，從四面八方包圍過來。     然而，路也跟著亂七八糟起來，即使翻了好幾個地圖，看了好幾回，我在叉路上迷失了方向。一直騎到南山去，路越走越荒涼，即使有個像是種田的老先生，還有幾頭單純的牛隻，然而他們是如此沉靜以至於天黑得更快。望著天邊有架噴射機，噴著奇異的飛機雲，短短的亮度十分耀眼，像個彗星一般。再繼續前進也沒有任何住家了，只有插著黑色的三角旗幟，有點玄異。只好拚命的往回騎，因為不打算騎原來的環島北路，想騎慈湖路下去，看著簡單的地圖支線，只好靠自己想辦法騎回去了。     沿路，除了一兩台疾駛而過的車閃過之外，就是一片漆黑，沒有任何的路燈，只能義無反顧的往前騎，心裡十分掙扎，如果騎錯路了，再回頭已是百年身啊。雙手已經凍得失去知覺，雙腳也麻木的踏著腳踏車前進，我在月光下沐浴前進，夜空中獵戶及雙子座都出來了。   原來這裡才是我夢境中不斷前進的異地，在空無一人的未知路上前進，兩側的夾道樹被風吹著窸窣作響。還好看到慈湖出現在一旁了，那麼正在走的路就應該沒錯。湖面上鑲著遠方的鵝黃燈火，我卻不知還有多久才能回到原點。   騎上慈堤，在眺望台上看著不遠處的烈嶼，看著潮水漲落席捲灘頭。如果我的鐵馬不見了，如果在此地掛彩該怎麼辦呢，年輕的我在寂靜的月色中，腦中盡是盤旋著這些恐怖的想像，望著月亮，它仍是默默無語。「今天」是每一天，今天又是哪一天？我把自己放在遙遠的地方，絕對靜謐的想念。這是我踏出世界的第一小步，不成功變成仁，唉呀，真可怕。   經過湖下，下埔下，終於有了一點路燈，帶來一點光亮，附近也有了一些人家，似乎還微微亮著一點燈火。揹著背包的肩膀似乎也僵硬了，一切都在模糊中前進，總覺得還蠻幸運的，至少還走對路，對我這個大路痴而言也是考驗之一。 　　看到了金門高中，總算鬆了一口氣，我回到金城了，有了人聲就有一點點希望。在稍微熱鬧的街道中找到一點溫暖，看到一群也是觀光的阿婆們東張西望，我想要去的店剛好都關門了，金門的夜來得很早，經過聖祖時，那位金門小姐還在熱心的介紹貢糖，小弄小巷裡閒逛真有趣。等著蚵嗲時，聽著老闆娘他們的對話真有趣，金門人講台語的腔調真特別。連肉羹麵都顯得不一樣，我像落魄的旅人飢寒交迫的吃著麵，這才想到早餐中餐都還沒有吃呢。 　　終於回到金門青年活動中心。還好還有落腳的地方，否則真的得裹著睡袋露宿荒郊野外。「你回來啦。」櫃檯的先生親切的問候。我拿著鑰匙進房間，把東西一股腦兒全丟在床上，整個人骨頭鬆散的攤在床上一動也不動。等到洗完澡全身暖和起來，把自己塞進厚重的棉被裡，看著日本對法國的足球賽，他們的腳真不是普通的發達，我才騎了一天的車就已經不支倒在床上了。睡眼矇矓的想著明天的行程，室內才十二度左右。   早晨還賴在床上，窗外已是一片清藍。在公車總站前計算著來回的時間和班次，沒想到有位好心的先生送了一張公車時刻表給我，清晨的風冷得滲進骨子裡，要怎樣走才會順路？沿途隨性的停在路邊，拍拍伯勞、拍拍玉頸鴉、拍拍鴕鳥、拍拍路標，拍拍剛下公車回家的老先生，望著來往頻繁的軍車和路邊的公墓，一路趕上太武山，真是一趟遙遠的路程。我在寒冷的天氣中爬上山，阿兵哥好奇的看著我，唯一的遊客。   終於，見到了「毋忘在莒」，高大的眺望金門，小小的房子和平靜的小湖，花崗岩的山壁寫著沉積已久的歷史，四處都是部隊駐紮的基地，小心翼翼的走過。聽到對講機聲四起，因為太過寧靜，似乎只有我這唯一的遊人驚擾整塊山壁。我走在我的旅程上，忘記回歸。 　　「你今天去爬太武山呀？」旅館服務台的小姐竟然知道我的行蹤，她告訴我，我被雷達追蹤了。收好行李準備去坐公車，見到一位熱情的先生，他帶我在活動中心繞了一圈，親切的幫我介紹環境，熱情的介紹金門。活動中心的總幹事還要我多住一夜再回去，其實金門還有很多很多地方來不及去逛逛的，然而又何妨呢，已經足夠。最後還請活動中心的李先生開九人巴送我去機場，總覺得一切都很幸運，順利的爬上太武山，順利的趕回金城，還巧遇救國團的總幹事，又幸運的坐著九人巴到機場，順利買到機票，也順利的寄信。才兩天的金門時光，卻是當時的我生命中最長的一段時間，也是最豐盛的生日禮物。 　　沒想到才來兩天，居然還有人為我送機，可愛的金門，可愛的頻頻回首，那些熱情親切的照顧和鼓舞的眼神，讓我順利而滿足的完成我的夢想，令人難忘。準備登機時，女警和一旁的民眾看著我的睡袋，大家熱情的問，有用到睡袋嗎？來賞鳥的？我揹著行李心滿意足的離開。完成，世界將展開他的雙手等我飛行。 　　多年前，年輕的我，隻身飛向金門，從這座小島嶼踏出邁向世界旅程的第一小步。

  騎上摩托車奔馳在鄉村道路上，望著寬闊的田野、見著小花小草迎風擺動、聽著風兒呼呼的吹，瞬間已抵達目的地--慈堤。   風雖大，淡藍色的天空及海灘上柔軟的沙，吸引著我彎下腰，細細尋找，驚喜發現許多散布的小貝殼，當太陽慢慢降溫時，天空的雲朵也慢慢變了色彩，呈現金黃色時，光與影柔和交織著，且將我倆影子拉得長長，昔日反登陸的軌條砦，而今形成一幅美麗特殊的景緻，此時不用大聲喧嘩，只需靜靜的看著、思著、戀著……。   遠處稀疏蒼老的樹木，鳥兒不再吵鬧，空氣中充滿著土壤和陽光混合後的芳香，處處都留下夕陽的美……。

    反觀春枝是一個賢妻良母型的傳統女人，不善於言詞，儘管比桂香年輕，體態也比她豐滿，面貌也不錯。皮膚因長久曝曬在太陽底從而略顯黝黑，一旦不必上山下海，黝黑的皮膚勢必就會恢復原來的白皙；若再經過打扮，一定比桂香漂亮好幾倍。而是否能因此和小寡婦在生意場上做一個公平的競爭呢，端看春枝的智慧了。     生意人的膽識和口才也相當重要，尤其是那些無聊的兵仔，有些人欣賞的可能是像桂香那種敢說敢做、敢開黃腔，敢被人吃乾豆腐的女人。儘管桂香有著某方面的優勢，然而商場講的似乎也是誠信，合情合理的利潤是理所當然，削價競爭則不可取；誰的信用好，誰的價錢公道，或許就會佔優勢。如以春枝的個性而言，她絕對不會跟那些兵仔嘻嘻哈哈，可是做生意若過於呆板，勢必也會吃虧，這莫非也是她的弱點。     然而，縱使春枝識字不多，頭腦則相當靈活，思維也極為縝密，當烏番叔遠赴南洋後，她一個婦人家照樣把家撐起，不僅讓村人刮目相看，也展現出一個傳統女性不向命運低頭的韌性。數年來烏番叔寄回的錢也不在少數，她理應可以過一個舒適的生活。但她依然省吃儉用、勤於農耕，得到諸多村人的讚揚。反觀桂香，她的丈夫阿訓死後不久，就有不少蜚言蜚語傳進村人的耳鼓裡。她的阿香商店據說是城裡某老闆出資的，要不，阿訓死後她已三餐不繼，那來的錢供她開店？而且無論穿著或打扮，都不像鄉下婦人。就以婦德而言，她豈能與春枝相比？雖然沒有蓋棺不能論定，至少目前是如此的。（九十七）

  大膽，一個神秘的島嶼。小心翼翼，揭開了面紗。   因緣際會下，參加了海洋教育的研習，歷經半天的行前課程，透過前輩們精彩的講述、分享，不同於以往習慣的走馬看花，兩手空空、腦袋也空空的輕鬆郊遊，這次我們有更大的使命去採集、搜羅先輩的果實。   對於九零後的我們，即便是童年在尚未修整畢的陳景蘭洋樓裡外打滾的我來說，「炮火」依舊太遠了，不論聽了多少次的烈士事蹟，看了多少次的戰爭紀錄片，從骨子裡散發出的無關緊要，總是無辜、傷人。   那天早晨，因暑假懶散而打亂的生理時鐘被雀躍扶正，在伯玉路上奔馳的機車聲掩飾不了我的興奮，一手檢查防曬裝備，一手拿著美味，在水頭碼頭和大夥做最後的確認、準備，我們終於要踏上大膽島，一窺其神秘的面貌。不同於平時乘坐的交通船，我們坐的是一艘小遊艇，一眼望盡的座位，容納我們一行三十多人，顯得過分親密。氣候的關係，小船不斷伴著海浪大肆起伏，因為害怕暈船耽誤了一天的行程，一挑好座位，立刻吃下防暈藥，闔上雙眼，希望自己能維持最好的狀態。「船，開了！」因為緊閉著眼睛，其他的感官似乎更為靈敏，清楚聽見他人的驚呼、喜悅，我知道我們的旅程要展開了。刺鼻的汽油味混雜著海水的潮濕，不斷刺激我的鼻腔，這種嗅進的難耐，比起在鍵盤間游移的指尖觸碰更為真實，忍不住張開雙眼，透過充滿水漬的朦朧窗子向外望去，大海的湛藍和天空合而為一，點綴的白雲輕巧可愛，隨著海浪晃動身子，瞬間好似來到了海島國家，放鬆而漸漸闔上的眼眸，替代的一片空白，帶領我遠離了塵囂、繁雜、「戰火」……。   「看到了！我們快到了！」一陣歡呼中突然驚醒，再也按耐不住性子，跟著大夥一塊衝到甲板上，大家輪流拿著手機合影，彷彿即將駛進南極圈的郵輪，一起在甲板上倒數，只差沒有相擁而泣。船隻停靠時的撞擊，粉碎了閃亮登場的美夢，原以為可以踏著沙灘，一步一步輕盈的上岸，取而代之的竟是勇猛國軍弟兄們的迎接，潮汐及高度的原因，我們不能輕易地自行上岸，必須仰賴國軍弟兄強壯的臂膀，攀上碼頭邊的輪胎，才能登上大膽島。在國軍弟兄的拉、提中，我知道我們今天的旅行、探索不會這麼簡單。   腳尖才剛踏觸到陸地，站都還沒站穩，國軍領隊已經迅雷不及耳發放大膽島的注意事項單給我們，一條一條的細讀，深怕自己不小心犯了什麼大錯、洩露了國家機密，而遭受懲處。大膽島開放拍照的地方有三處，趁著短暫的「自由」，保握時間留下難得的回憶。一路上，陽光炙熱、熱情如火，過於積極的歡迎我們，彷似千百年沒有迎過客人，異常熱烈。踏在主要的道路上，筆直的路旁是諸多的植物、碎石，顯得它是那樣的清晰。一步一步，不知為何，心情有些曲折，其實是穿過了時空隧道，連接了過去，在不知情的情況下，和過往做了交流。到了著名的「心戰牆」，看著島下自廈門駛來的觀光船，伴著噹噹聲響，在遠處看著「三民主義統一中國」，歡天喜地的與其合照，即使在船上的空間、距離有限，依舊跨越了政治、立場。望著一切的我，頓時心中湧生無奈、矛盾，歷史過於紛亂、傷人，但對於連戰史都搞不清楚的年輕人，我實在不適合評論什麼，唯一執著的是對自己家鄉的認同--我愛我的家鄉。   一行人隨著地形的高低起伏，粗略遊完了島，在陽光的曝曬下，每個人的疲憊不言而喻，簡直是拖著身軀回到了碼頭。我相信，這場「戰役」如果只有我一人的話，絕對舉白旗投降，但因為有大夥兒並肩作戰，因而能堅持到最後，巧妙呼應了「島孤人不孤」。   這次特別的經歷，收穫滿滿！很幸運參與這趟旅程，成為少數可以提前窺見神秘面紗下大膽島的人，在火傘高張的夏天，與歷史完成一場美妙的約會。

  福建金門人，國立藝專畢業。2002年返回金門定居。   本次展覽，呈現畫家創作歷程當中，不同時期的畫風。早期，以寫實為主，包括戶外寫生以及室內靜物描繪。寫生、寫景，她喜歡選擇「鄉村」作為題材。除了寫生外，她畫靜物，喜歡選擇身邊事物做為創作題材；她認為，畫花卉、水果、器皿等靜物，能訓練對美感的安排，如構圖、顏色選擇等（桌布、背景、水果顏色與種類搭配）。   中期的畫風，從寫實過渡到寫意，作品呈現「具象」、「抽象」，甚至「想像」，以此做不同的嚐試。近期的創作，多為寫意，希翼呈獻內在心靈的寧靜。例如選擇結構簡單的村屋，以搭配開闊的田野風光。「自己想表現的是什麼？」是她經常思索的問題。   思考與畫筆並進。例如她畫古厝，會思索如何畫出歲月、滄桑、時空的感覺。她畫晨曦，透過樹林裏一群左搖右擺且即將邁入水池的鴨子來表現。她認為「金門像一首詩」，單純的寫實似乎不足以表現其豐盈，因此近期的畫作，以一種朦朧之美來呈現詩般的意涵。   學的是西畫、畫的是西畫，但她卻試圖在創作中--在西畫裏蘊含國畫的文人儒風。藝術家的想法，令她顯得不凡，作品是她心中所想表現的「詩」；透過畫作，她試圖呈現她的「思想」。其作品中的花卉、靜物、風景，具備了清亮、柔美、詩意的美感，這些女性特質與個人風格，使得她的作品與眾不同且備受好評。   「美的沉思--許玉音油畫展」即日起至3月25日於「我在二手書店」展出，歡迎前往參觀。圖為許玉音作品「百合」。

  我又做了夢，同樣的夢。   在黑暗中見到微光，就像胎兒從子宮中擠出所見的光，那是童年的記憶，與島嶼的聯繫。   有多久沒回去了？那個陰暗憂鬱，結著蜘蛛網，飄著霉味，散布著恐怖傳說，卻令我眷戀的水泥洞穴。   防空洞，孩提時曾經的秘密基地，卻是長者們揮之不去的噩夢。在時光的蹂躪之下崩塌，在歷史中拆毀，只留下一、二，可當作史冊的見證。   舊屋不遠處的防空洞，陪伴了我們三代，卻來不及給新生的嬰幼兒駐足。在我的想像中，演習警報聲鳴笛，母親抱著我躲入。「父親呢？」父親從未一起踏進洞裡，我只能想像他在外頭匍匐逃竄。   事實上，他應是手拿著搖鈴，沿著村落通知村民避難。   每個防空洞都有屬於自己的編號，擁有屬於自己的傳說。在爺爺那一代，工兵開始建造堅固的反共堡壘。洞穴不大，作為空襲的臨時居所。在瓊林及金城的避難洞穴，多處有地下通道相連。它曾是人們的慰藉，在烽火中的安身之處。   父親跟我提過，在戰地政務時期，島上設有戰鬥村警員，但很久之前就已裁撤。「聽說這是模仿越南，美國在越南打了二十年，屢攻未果，就是因為越南地下挖了好幾萬個地下坑道，美國人根本不知道越南人躲在哪裡。後來，我們金門司令就把它學起來，所以才會有那麼多的坑道！」   父親的語音，始終在耳旁繚繞。未眠的夜晚，父親說了許多傳聞。「有婦女被匪徒挾持綁至洞裡，凌虐致死，因此洞裡常有嗚咽聲」、「洞穴裡藏著不堪操練的逃兵，他日伏夜出，露出詭異的笑容」、「大陸的水鬼，躲在洞裡，晚上出來割在外遊蕩者的耳朵」……。   這些故事，令人又愛又怕。聽完總是蒙頭而睡，夜裡更是強忍尿意，只怕庭院外出現黑影幢幢。隔天，卻又忍不住引伴去長輩口中的陳年案發地探險。有的洞門虛掩，拿著蠟燭照明，當火一熄，便是一陣尖叫，不絕於耳。有的大門緊閉，但留有窺視的窗口，膽大者屈身探頭凝視，又驚恐的撤回身子。   「你看到了什麼？」   「我也不確定」。   對於漆黑的洞穴，讓人產生許多聯想。當人們闖進，是否會有一把長刀劈來？亦或是毒氣暗算？內部堆疊著木箱，偷盜者入內卻被困成白骨？打開木箱，箱內是一顆顆手榴彈，抑或一罈罈骨灰？   偶然間，在軍營外發現了一座廢棄的防空洞。這個消息，就像大人中了愛國獎券般的令人驚喜。玩伴們立刻組織隊伍，帶上彈弓、玩具槍等傢伙，準備進行第一波攻堅行動。   同伴提議先用鴛鴦炮與沖天炮轟炸，以防裡面有埋伏。對於他們的請示，充當此次行動的指揮官－我（被大人責罵處罰時的替死鬼？）卻有些猶豫。   「若裡面有火藥，等下會不會連同村子一起炸掉？」   「怎麼可能如此倒楣！你電視看太多了！」   一陣猛烈的炮火過後，童子軍們光明正大的占領此處。搬來家中廢棄的木製桌椅，偷藏祭拜用的燭台，在閃爍的火光中，度過悶熱的溽暑與帶有涼意的秋季。   當我以為它伴隨著童年而遠去，就此消失在生活中，某天母親又告訴我尚有幾個保存完整的防空洞，可供憑弔。   滿心欣喜地前往，遠遠就聞到一股酒糟的味道，近看卻發現入口處裝有鐵門，門上貼著：   「酒窖重地，未經許可，禁止入內」。   周遭架滿了監視器，我悻悻然的往其他目標。這一次探訪的地點隱蔽，而且入口敞開。趕緊大步跨前，一陣熏人的菸味突然竄進鼻腔，耳朵傳來「快點出牌，不要慢吞吞的，你是怕輸不起喔！」   瞬間，我知道，以前孩童時期的秘密基地，現在也成了別人的秘密基地。   關於防空洞的印象，就留在過往吧！躡手躡腳的退出，不敢發出任何聲響。

1、辣椒樹苗開花後 中午，是我們要丟棄的躁鬱 你說出這些暗示的時候 幸福蓄勢待發，然後是生活 當日落分裂著海平面的寂寞 波光粼粼只是寒流的氣色。 秋天 冷氣團悄悄地增生 辣椒樹苗開花後 花朵在風中釀酒 枝椏，始終微醺 2、添加快樂的布丁奶茶 布丁向著杯底探索 發現半糖的奶茶，連同自己 擠進了冬天的身體 他喝下快樂。 倒飲時光的沉寂，日出 樹影移動一小節一小節的鐘聲之後， 日落……日落啊 他讓溫柔音頻流竄全身 放學腳步已經草皮般發芽整座校園 3、考試與背唐詩 跨年夜漸漸走近，你 是否願意，在 快樂的銀河裡，預留 星星的位置，在 變成歷史的昨日 唱一首歌，給 發抖的成績，蓋上幾枚微笑保暖？ 這學期還沒結束，你我 必須小心翼翼，才能躍過 詩集裡，晴雨晨昏的瑰麗。 穿越唐朝風花雪月的疊影 4、最後的蕭索 只有一朵白花，風 吹個不停，直到 綠葉懸掛的嘆息飽滿。夢裡 蘋果林放飛蟲鳴 雨水響亮，一夜藍調的天空。 而窗前 盆栽泥土把天地距離吃出曲線，凸顯 紙片人般的枯木身材

  春枝決定開小舖自己相當低調，除了阿福伯仔和阿桃嫂外，知道的人並不多。因為她們家是在村子最北面，也是靠近步兵營的地方，部隊早晚點名唱軍歌、呼口號，她們家可說聽得一清二楚。但玻璃店運來櫥子，批發商送來貨物，村裡的人則不一定知道。而當她掛起招牌準備擇日開張時，簡直讓村人感到訝異和不可思議。可是卻也有許多人同情她的遭遇，期望小阿嫂商店能夠生意興隆，往後不必上山下海為生活而拖磨。   因為村人都認為，春枝新婚不久烏番叔就到南洋謀生，雖然寄了不少錢回來，現在則是音訊全無，春枝只好用他之前寄回的錢開了這家小店舖。不管往後的生意如何，至少不必再上山下海，承受風吹、日曬、雨淋之苦。如依目前的情況來看，村莊週遭駐軍無數，而有人的地方就有商機，一旦小舖開張，賺點生活費應該不成問題。村人莫不懷抱著一顆誠摯之心，祝福小阿嫂商店生意興隆。當然，也希望烏番叔能儘快返鄉，夫妻早日團圓，好為他們家傳宗接代。   可是村人卻也有點擔心，因為阿香商店的桂香，即使年紀比春枝大好幾歲又守寡，可是為了做阿兵哥的生意，每天打扮得花枝招展，經常和阿兵哥打情罵俏，拉走阿福伯仔不少生意。（九十六）

  一隻活潑討喜的小黃狗踩著彩球，笑咪咪地在大門口迎接新的一年和走春人潮；兩排青翠的鐵色樹梢，掛著喜氣洋洋的大紅燈籠。週末帶小學四年級的女兒小羽，到金門植物園走一趟知性之旅──參觀螢火蟲保育教育展，正值農曆春節即將來到，園區內張燈結綵，賀歲氣氛令人心情歡暢。   沿著英姿颯爽的椰子樹衛兵戍守的大道，走過「岸芷汀蘭，郁郁青青」的生態河道，看到黑檜挑高搭建的木屋時，小羽一陣歡呼，立刻拾級而上。這童話般的木屋從小就是她攀爬、攬勝、玩捉迷藏的聖地，此際懸掛著亮紅鑲金的爆竹和燈籠，原本古樸的外貌更添喜氣，宛若新生。我也跟著女兒登樓遠眺，園區內嫣紅、奼紫、鵝黃的繁花處處，墨水樹、白千層、福木、蒼松翠柏等綠意盎然，料峭春風陣陣吹拂，花木扶疏、枝葉婆娑，彷彿將凡思俗慮也都吹散了！   漫步在林間的白色石板道，不久就來到一座迷彩碉堡前，這裡就是我們此行的重頭戲──平時是旅遊資訊站，近期則展示了金門林務所復育螢火蟲的成果。一進門就看到三個飼養箱，裡面各有一隻黑色的螢火蟲幼蟲，正安靜地待在衛生紙堆中冬眠。展覽中以海報、模型、互動等方式，介紹金門往昔曾經燦爛飛翔的兩種夜間精靈──大陸窗螢和條背螢，前者黑翅橘緣，主要棲息在公園或路邊草叢；後者是橙黃色，背部中央有一條淺色縱紋，主要棲息在池塘、溝渠。如今金門螢火蟲的復育已初見成效，只是牠們的食物──蝸牛，目前頗為短缺，館員在導覽時不忘提醒民眾：若在住家附近發現蝸牛，可以帶到植物園，為螢火蟲的復育盡一份心力，希望在大家共同努力下，螢光點點的夜間美景能在金門重現！     在館員的熱心介紹下，我們還參觀了「環形劇場」和「球形劇場」──這兩座劇場都是由廢棄的碉堡活化建築而成，並利用碉堡內部的圓形結構，帶給觀眾特殊的視覺感受──環形劇場內的觀眾椅是以軍用彈藥箱製成，圓弧狀的螢幕、環場的效果讓人宛如身歷其境；球形劇場則是在碉堡中央懸浮著一顆巨大的球狀螢幕，宛若水晶球般播映著關於金門生態多樣性的影片，就像一個迷你的地球上紛呈著多采多姿的動植物，影片放映中還亮起擬似火花的燈光、施放成串漂浮的氣泡，令孩子們眼睛一亮、驚呼連連，幾個年紀較小的孩童，甚至追著斑斕剔透的氣泡又跑又跳，令人莞爾！   走出劇場，夾道是修長挺拔、翠葉如碧的長枝竹，風吹過處，竹管搖曳碰撞，發出叮叮咚咚的聲音，與纖枝細葉的錚錚鏦鏦相映成趣，和木琴、鐵琴的音質差相彷彿，而更從容空靈得多，真是最自然、閒雅、優美的打擊樂，正如陸游所說：「竹聲蕭蕭固自奇」。植物園中的可喜可愛，真是不勝枚舉，值得我們經常流連尋幽。

  這事應該從七、八年前開始說起吧！女兒一早起床，常是下床受氣包，沒好的臉色，沒人喚醒她，完全是她自覺起床，聽她嘴巴嘟嘟嚷嚷的，含糊不清的抱怨著，聽多次了，才知原來是被窗外的鳥聲吵醒的。這屋不在河溪野外，更不在深山叢林，竟然每天都會被鳥叫聲喚醒，讓人還真的有一種恍若置身鄉野桃源的感覺。   一天大掃除，在她房間的陽台上，竟發現了滿地的鳥屎，抬頭一看，原來冷氣窗台上築了鴿子巢，幾隻鴿子把那當成牠們溫暖的家，不離不棄的久住。我戴起口罩，套上手套，擒起水管、掃帚，奮力的清洗了近半個上午，滿身汗水淋漓，渾身屎臭，才搞定那方圓不到兩米見方的陽台，這下才知代誌大條了。   陽台連張躺椅都擺不下，晾曬衣服也嫌過狹窄，更甭說養盆栽花了。既然發揮不了賞景納涼的功能，落地門窗一閉，屋內、窗外兩個世界，窗台上鴿子咕咕的叫聲，除了清早略顯吵鬧，只要不開窗，所有的吵聲、汙髒都可拋至九霄雲外，眼不見為淨。   搬家了，新屋在近海小村，放眼四處巡望，皆是蟲跡鳥影，感覺這裡的鳥兒可愛多了。不管是獨自站在水中的白鷺鷥，或是清早成群壓馬路覓食的八哥，還有傍晚一樹吵雜、尋爹找娘過夜的不知名鳥，更有從外海覓食返巢的鸕鶿，……等。廣大的田野、海濱都是牠們的家，咱們家就不用再與這些不速之客爭地了。   有了新房，偶爾仍需去關照舊屋，大門口的野草，沒幾天就高竄過膝，對著路過行人迎風搖曳招手，好像昭告著這戶人家遠遊雲海，久不在家，歡迎過客來訪一般。三樓冷氣窗台的鴿鳥依然安穩居住，為了趕走這幾隻不速之客，買了鐵絲網片，把整個陽台密密遮遮的圈了起來，蚊蠅雖防不住，但那麼大個頭的鳥，應該是無孔可鑽的。幾個月後，再到舊家取信件，檢查水電，三樓密實之網，竟然疏而漏之，一個大洞讓那禽類鑽進鑽出，滿陽台的鳥屎，說明牠們不曾離開過，一股恨意湧上心頭，不禁咬牙切齒起來。可能住得愜意，還召引其他的夥伴入住。三樓兩隻羽翼豐滿，全身羽毛發亮的成年鴿，可能正度著蜜月呢！二樓住了一隻母鴿，剛孵了兩隻小鴿，身上稀疏的幾根毛，眼睛都還沒張開，軟趴趴的躲在冷氣機與玻璃窗的夾縫裡。滿陽台的屎便，幾隻飛蠅隨屎亂舞，空氣中夾雜著鳥屎西曬曝熱後的惡臭，迎面撲鼻而來，我感到一陣暈眩，欲吐還嘔，一個頭，瞬間膨脹了好幾倍，天啊！這下可怎麼是好？   幾天的左思右想，清屎掃便只是暫時治標方法，如何讓這種識途戀家的鴿鳥另遷他處，才是根本之道。兩個禮拜後，請來冷氣行拆除近廿年的老舊冷氣，冷氣運轉機已佈滿鴿便，即使可用，冷氣房內的空氣必定也不乾淨清新，只好忍痛拋棄。看著兩個年輕小伙子，在烈日下，冒著屎便衝天，汗流浹背的把兩台冷氣拆下，每台一千五百元的拆除費，我覺得給得一點也不冤。   冷氣機一撤走，兩隻已睜眼、羽翼未豐的小鳥如何處置？母鴿就在對巷的陽台上觀望，若是母貓母狗，來叼走也罷，偏偏碰上這種尖嘴啄食的禽類，牠一點力也使不上。那兩雙純潔無邪的鴿眼，對著我望啊望，我更是一點輒也沒。最後找來花盆一個，把兩隻幼鴿抓進去，放在當晚垃圾車要來收集的資源回收堆裡，希望能碰上想收養的好心人家。   不一會，來了一個連走路都踉蹌的回收資源中年人，在回收堆裡東翻西找，把大部份的回收品都載走了，我暗中祈禱，希望幼鴿也能獲得他的青睞。他走後，我趨前一看，蛤？花盆仍在，盆內四隻眼睛痴痴的齊望著我，好像在抱怨：「媽媽為什麼不要我們？」母鴿仍在上頭的陽台觀望，我想牠應該也是心急如焚，但一點辦法都使不上，只能順天行意了。   垃圾車終於來了，爭分搶秒的垃圾車，一刻也不等人，放在地上的回收品，容不得一一檢視，全部拾掇上車，管它是金？是銀？是銅？全部上車回去再說。哈！就這樣花盆不見了，幼鴿應該是暫時陷身資源回收堆裡，下落將是如何？當然啦，沒有下文可說！   窗台清洗乾淨了，鴿鳥就不回家了嗎？窗台沒了冷氣，牠們的住屋更大了，能躺能臥，逍遙得很。一坨一坨的大便，又開始累積。我的頭又發疼了，心想把窗台塞滿，讓牠無立足之地，這樣應該行了吧？水果行、金聯社四處要紙箱，愈大愈好。幾個紙箱用膠袋綑紮，搖搖欲墜的塞在冷氣窗台上，風一來，誰也不敢保證它能夠撐多久。幾天後的一個夜晚，再去巡視鴿鳥是否仍在？二樓的母鴿不見了，應該正在傷心處。三樓窗台上兩隻，正在張翅支嘴刷毛，燈光下渾然不知大禍已臨頭，我拿起棒子，狠狠的敲中了一隻。支離破碎的紙箱歪倒一旁，完全無礙於牠們的起居生活。   「狗急會跳牆，人惱必求方」。現在電腦網路無所不能，上網搜尋，打上關鍵「趕鴿」兩字，螢幕上跳出一大堆秘方，彙整一下重點：鴿子怕吵鬧聲、怕光、怕紅色、怕清潔液味道、……等。我找來一大堆無用的光碟片，串連掛在鐵窗上，刺眼西曬陽光照射下，片片閃著銀光，風一來，光碟片快速翻轉，叮噹作響，窗台、陽台都潑灑上肥皂水。當晚我終於安然入夢，夢到鴿鳥向我呈遞投降書，告別遠行，隔天一早，我笑著起床……。

　　因為新工作之緣分，去年開始有系統的學習各種法律的基礎理論，發現心裡有法律，以尊重法律的態度活著，日子確實是不一樣的。 　　數年前為了解決鄰居對我小小的侵權行為，我在即將考司法官之學長的指點下，自擬訴狀，上法庭狀告對我侵權的鄰居。經過庭外和解，我獲得數千元的賠償。由於法律知識薄弱，卻也在法庭被法官嘲笑，雖在被嘲笑中，由於小小的勝訴，建立學習法律的信心。 　　由於這一次的經驗，讓我注意到原來法條這麼優美，從效益上看，它還給受害者公平正義；單純從文字上欣賞，它是現代少數僅存的活骨董，或者可以說法律條文是還活著的古文。　 　　用單純的心，欣賞活著的古文，真美。 　　我很後悔，為何現在才發現法條是尚且活著的古文，這對自小喜歡古文的我，太有吸引力了。由於，我國的法條制訂始於1944年，法源可上溯清朝、宋朝，甚至秦朝；由於受到歐陸法系，尤其是德國和日本法條的影響，所以，這古文讀起來有一點日本味，有的一看就知道是翻譯自德文的法典。用純美學的眼光來看，法條的用字古雅精確，值得玩味。 　　許多文人不喜歡法律，那是他們或許只想到「訟者凶」，誤會法律的真實意義，是要保護眾人的法益，維持社會和平，用談判解決事情，並不是一味地要跟人吵架的意思。 　　事實上法律也有非常溫馨的一面，例如，我最喜歡的法條：刑法五十九條「犯罪之情狀可憫恕者，得酌量減輕其刑。」 　　憫恕這個詞現代人也很少用，通常是用寬恕。因為有諸如此類的法條，一些窮人即使不得已觸犯法律，也會被輕判。例如很有名的案例，一位失業父親買不起兩桶瓦斯，為了罹癌妻子和年幼子女，偷了兩桶瓦斯，給妻小洗熱水澡，把空桶拿去奉還時被抓的案例。此時，法官就會引刑法五十九條，而給予輕判，並聯絡社會局去幫助類似這樣的家庭。 　　很遺憾的是，許多人誤會法律無情，甚至害怕法律和法律人，誤以為爾等均為尖酸刻薄之人。去年我熱心學習分享法律之時，僅簡單在家族網頁分享法律知識，竟有家人表示害怕，不願意接觸和知道法律知識，好像聽到法律名詞就會倒霉似的，這也太過迷信了，若因害怕而表現出過激的行為，誠屬不可取。 　　在法治社會，聽到法律就反感，顯得非常缺乏平常心，缺乏面對現代生活知識的涵養。法律並不可怕，在法治社會缺乏法律知識，容易因不知法，而置己身於危險之中，這才可怕。 　　新的一年，以歡喜心接納法律。法律與政治類似，並非吾人摀著臉不看它，就不會被它影響。認識到這層事實，為了讓生活更加踏實，我即將從文史哲學科的文人，轉變為兼具法律專業的法律人；最想提醒親友的是，新年通常有些新法規之改制，必須特別留意此類新聞報導。新年知新法，才能真的新年快樂哦！

  「大家開開玩笑，不要見怪。」九屎伯仔有些不好意思。   「不會啦，我們說的都是實話。」春枝誠摯地說。   貨架釘好了，玻璃櫥也來了，只差貨品還沒有到齊，但春枝想，總得替小舖命一個名字吧。村裡阿福伯仔的小舖叫著「阿福商店」，小寡婦桂香的小舖叫「阿香商店」，難道她也要來個「阿春商店」或「阿枝商店」？   經過她左思右想，現在做的純粹是阿兵哥生意，以前住在她家那些兵仔，不都叫她小阿嫂嗎？如果以小阿嫂來命名，或許會引起他們的注意，為她帶來生意指日可待；而且自稱小阿嫂並不過份，相信村人都可以接受。於是她拿了一塊長方形木板，請人寫上：「小阿嫂商店──兼洗軍服」的招牌，掛在古厝大門的左側。雖然寫的字不是頂好看，還有一點歪斜，但目標還算顯明。往後店內是車水馬龍？還是門可羅雀？誰也不得而知。但只要認真經營，日後就可見真章。 （九十五）

  寫在篇頭   這是一篇介紹給海外退休華人有關選擇金門作為每年長住的最佳首選地。介紹內容在時序上由遠而近，包含了慢活金門的現況以及在文化及生態保育的四個方面：   閩南文化   僑鄉文化   戰地文化   自然生態   全篇先以白話敘述作楔子再以七言對句為主要內容。其中每一個對句都是與上述四個主題有關之金門的歷史與風情。用較簡潔的方式來呈現金門之美恰如其島形狀似翩翩飛舞的彩蝶。   假日的清晨，走在后浦小鎮的莒光路上，靠東門市場及路邊兩旁叫賣的菜販喊出了慢活金門新的一天。想到一句有關后浦小鎮的古語：「后浦的人怕吃，鄉下人怕抓。」   大意是說后浦自古即是個作生意趕集的地方。后浦人忙著作生意無暇作飯。到了吃飯時間只有足夠自己吃的些許便餐，不足以招待自鄉下來后浦趕集的親戚用餐。若是親友恰巧在吃飯時間上門，那一點食物不知道該給客人吃，還是給自己吃？   因此后浦人一到中午就將午飯放在堂後，趁生意不忙時趕緊跑到後堂吃幾口飯，然後再跑回前堂作生意。就算到了吃飯時間有親友上門也會體諒后浦人不是不招待客人，而是連他們自己也沒得吃的。   那鄉下人怕抓又是怎麼回事？鄉下人一早挑著田裡辛苦的收成或海邊捕獲新鮮的魚貨在后浦鎮上隨地就擺攤叫賣起來。豈不知清朝時的總兵署就近在咫尺。於是一場官兵抓攤販的遊戲就繞著當今的國定一級古績-邱良功母的節孝坊展開了。你來我跑，你走我擺。   金門的民風純樸都寫在小販的臉上。金門自古以來到八○年代初兩岸停止砲擊為止所帶給金門百姓無情戰火的痛楚早已為他們塑造出了一種樂天安命，克苦耐勞的性格。「騙」字在金門人的字典裡似乎是找不到的。   提到了國定一級古蹟，仰頭望著邱良功母節孝坊牌坊頂上有個寫著「聖旨」二字的匾額，令人立發思古之幽情。   走著走著，經過了總兵署及幾座宗祠就來到了莒光路底。好奇的隨意找個巷弄鑽進去，居然在不遠處傳來了幽揚的鋼琴樂聲，恍如置身於時光隧道，不知今夕是何時？   拐了幾個彎出了巷弄來到了浯江街。進入眼簾的正是浯江書院，內有朱子祠。此處是每年祭孔大典之所在。由於金門在清代僅隸屬泉卅府同安縣馬巷廳的翔安里。按理不得設孔廟，僅能設書院紀念宋代理學大師朱熹。   浯江書院講堂內掛著十八幅匾額，從伯爵軍門，海疆圖治到父子進士，叔侄進士，在在說出了金門在宋明清三代因受朱熹教化之深而產生了近五十位科舉上的文武進士，難怪金門素有海濱鄒魯（即孔孟之島）的美譽。古語也有廈富而金貴之說，簡譯為廈門比起金門窮得只剩下錢了。   講堂內還懸有上百名的現代博士榜。據說金門的將軍星星數也不下七八十顆，真是星光燦爛，好不光彩。   金門的歷史可上推至東晉五胡亂華，至今已有一千七百年，是一個沒有文化斷層的閩南文化保留地。自十九世紀中葉，大量金門人下南洋謀生的歷史又生動的為金門添上了帶有鄉愁的僑鄉文化。上一世紀五六十年代，金門更因著國共內戰的古寧頭大戰及八二三砲戰被推上了世界舞台，成了國際人士眾所矚目的焦點。   自從1978年的中美關係正常化而迎來的兩岸停止砲擊，現在走在金湖鎮的山外里，一邊欣賞著太湖，同時也可以欣賞矗立在太湖邊上亞洲最大的免稅店及五星級的飯店。遊客門作夢也不會想到這裡正是1958年823砲戰44天中落彈四十七萬發砲彈其中一個落彈區。   金門閩南文化之優久   僑鄉文化之淒美   戰地文化之悲壯   以及自然生態之天成   非三言兩語可道盡。由於受到篇幅限制，以下謹以七言對句來陳述金門這個文化之都的人，事、時、地、物。   若有不明究裏的讀者，歡迎揪團來金門尋幽，訪古，尋根，慢活，以解開每個七言對句中的謎樣金門。   金門烈嶼本一嶼   不知何夕一裂二   時空膠囊逾千載   古厝不減今夕華   五胡亂華避難嶼   唐時曾設牧馬區   金門唐名本馬祖   牧馬侯乃馬之祖   海濱鄒魯非虛名   孔孟之島盡文化   南宋朱子教化深   文臣武將眾皆是   西園鹽場元伊始   經濟命脈繫浯州   固若金湯千戶所   雄鎮海門金門城   南明鄭氏輔監國   整軍經武抗韃擄   鄭挫荷艦烏山頭         再逐荷人復台灣。   鄭氏軍醫覓藥方   就地取材一條根   八月十五博狀元   習得科舉非為賭。   明清進士多文武   當今博士將軍眾   宋明科舉進士多   獨缺元朝事有因   閩王後代山后王   慷慨解囊輸逸仙   明朝科舉進士多。   清代武將皆出眾   故有百步一總兵   九里三提督之說。   御賜瓊林耀蔡祖   忠烈壯丁拼日倭   兩次遷界黎巔沛   出磚入石美而廉   清總兵署遷后浦   后浦原名圖山頭   堆土拽石建孝坊   坊立土移奎閣道   開閩進士出陽翟   故有無金不成同   開澎進士源瓊林   開台進士墾竹塹   中華文化無斷層   衍派道盡慎追遠。   閩式建築燕尾脊   馬背鞍座屬一般   僑鄉文化露鄉愁   雞頭魚尾別離恨   騎樓原名五腳基   樓群盡現模範街   突龜塌壽各有味   中西合璧更驚艷   常見憨番摃屋腳   歸寧遙指女兒牆   要來龜婿饗宴菜   檳榔芋筵齒留香。   自古貢糖進王室   日曬麵線口感佳   石蚵文化世僅存   陽光潮汐是秘方   番仔樓源巴洛克   興家立祠建學校   水頭建築無出右   近水樓台先得月   日據八載馬伕淚   西園抗日氣節彰。   砲彈無眼烽火日   鄰人最悲中秋夜   砲戰受彈上百萬   彈片鋼刀偃財富   翟山坑道潛蛟龍   獅山砲陣亮巨劍。   擎天廳立太武山   花崗岩洞賽神工。   莒光樓仿紫禁城   蓋於南京角樓上   戰地戒嚴時最長   塞翁失馬焉非福   民主前哨眺神州   兩岸和諧小三通。   生態保育首推鱟   戰地佈雷是緣由。   歐亞水獺白海豚   遊輪途經藍眼淚。   清晨鸕鶿縮樹梢   歸巢鸕鶿伴落霞。   浯江溪口紅樹林   候鳥留鳥數百種。   君欲盡享金門情   三天兩夜恐沾邊。   今勸海外退休公   相招來金居之安。

  金門古厝很多，我在八里挖子尾自然保護區附近，也看到一間張家古厝。是傳統紅磚閩南建築，有三合院，據說已有一百五十年的歷史了。   但此建築比許多不到百年的日據時期房舍還老，卻沒被指定為古蹟。固然是此為一般民宅，在歷史上，無特別有留名的人物或事蹟。但代代相傳，一直有人居住，也是一個原因。因為如果被指定為古蹟，房子任何維修、改變都非常不容易，對居住者會造成不便和困擾的關係。   從這個觀點來看，「家」還是得有人代代延續守護，才不會無端變成公家管理的「古蹟」呢！

阿媽講伊想欲擱去爬大山 那年跋倒了后就毋捌提起 今日透早雄雄反講欲去 阿媽講伊誠久嘸去大山拜拜了 阿爸講 阿母，汝跤袂行，我再去拜就好 阿媽還是反袂煞 落尾轉講氣話，也是真話 阿就恁老爸有託夢予我 講伊佇大山遐在等我 講遐誠寒啦 阿爸煞流目屎 九歲阿公過身了后 就是做祭，掛墓紙 也毋捌看伊遮傷心 阿爸拭拭目屎，佮阿媽講 好啦，阿母 找一日咱再來去 大山 阿媽頕頭文文仔笑 文文仔笑，好親像 在想什麼代誌 嘻嘻，我知影 伊已經看到大山，也 看到阿公矣 註：金門最高的太武山，老一輩的鄉親習慣稱大山。（稿費請轉捐金門家扶中心）

  回憶兒時，常登太武山，一覽浯鄉美景。離鄉多年，思鄉之情，不曾褪減。是日，風和日麗，惠風和暢，登觀音山。登山口，石階落葉繽紛，側竹綠意盎然。徐步前進，凌雲禪寺前，櫻花綻放一抹紅；隴首雲飛，天朗氣清。途經茶茶花小徑，花香四溢。蜜蜂盤旋採蜜，彩蝶翩躚流連，臘月殘冬將盡，春天已不遠乎。接近亭午，驕陽四火，汗流浹背。山路忽而陡峭，時而平緩；不到半晌，已見硬漢嶺牌坊，循此前往，不及百步，即見硬漢碑。環顧四周，俯視而下，可見藍色淡水河蜿蜒而行，最終入海。蓊鬱大屯山矗立前方，遠方關渡橋車水馬龍。世事紛擾，清閒難得；登山臨水，山海美景，盡收眼簾；拋煩解憂，神清氣爽，不亦樂乎，為之記。