一次搬家， 我們便在這裡常住。 長年陰暗無光的房裡， 總是透著悶悶的空氣； 經年累月斑駁掉漆的牆面， 是眼中唯一的風景。 我瑟縮在某個擁擠的空間， 一停留就是數年。 偶爾， 見你會開門進來看看， 找找翻翻略帶塵封、堆放的雜亂物件， 卻從來沒有想要找我。 主人，我很想你， 你可否知道？ 歲月不知過了多久， 終於有天， 吵雜的聲音驚醒了我。 身旁的大家議論紛紛的說， 可能要離開這裡， 所以我們都被想起了…… 直到眼前迎上那熟悉的身影， 步步走來--向我靠近。 我滿心期待， 我滿懷希望； 期待與你對視那一刻…… 只是最後在你若有所思， 一番審視之後， 我就被隨手拋進了， 那半透明黑的垃圾袋中。 我知道， 又要搬家了， 只是往後的日子， 主人你， 再也不需要我了……

  鱸鰻強辯著說：「我欺負誰？欺負什麼善良？明明是你村長欺負我這個小老百姓。我的手臂快被你扭斷了，痛死我了，幹，你還不趕快放手！」   村長聽到「幹」字，一時怒火中燒，毫不留情地就「拍、拍」，送給他兩記清脆的耳光，復又扭動他的手臂，痛得他不得不咬牙求饒。「算我有眼無珠，你就饒了我吧！下次再也不敢了。」   村長鬆開手，厲聲地警告他說：「憑你鱸鰻這種貨色想跟我較量，還早！想娶香蓮為妻也得秤秤自己有幾兩重，今天姑且饒了你，但要給我記住，如果不痛改前非，還想繼續在村裡為非作歹，我絕對不饒恕你，不要以為你真是鱸鰻，在我眼裡你只不過是一條要死不活的泥鰍，我不會把你看在眼裡！」村長說後又提高聲音問：「聽到沒有？」   鱸鰻站起身，懇求著說：「你不要那麼大聲好不好？在這個村莊，有誰敢跟我鱸鰻大小聲的，現在被你大聲怒斥，要是讓村人聽到，那不是很丟臉嗎？」   村長反問他說：「你還要臉嗎？如果你要臉，早就改頭換面了，怎麼還會在村子裡賭博抽頭、喝酒滋事，做盡所有的壞事。你簡直不要臉！」   鱸鰻強辯著說：「我並沒有強迫他們來賭，都是他們自己來的，怎麼能怪我？賭博難免有輸有贏，輸錢算他們倒楣，贏錢是我的本事；沒錢就不要賭，賭輸欠錢還錢是天經地義的事，所以我並沒有強迫他們。一旦酒喝多了難免會有爭吵，把看不慣的人痛揍一頓也是極其自然的事，這樣叫著欺負善良嗎？這樣叫著不要臉嗎？講這種話的人，未免太過份、太沒有天良了！」   村長憤怒地說：「做錯事不懂得悔過，還強辯，還嘴硬，還死不認錯！我看你是欠揍！」（二九）

我們在微曦相遇 相約穿過五金行的門廊，牌坊，海蚵臺 抵達市鎮和人海川流 如星河的燕群駐足不前 他們與我們都停下，比我們更遠的一點 迷濛宇宙，無比遼闊 我們在現代遺跡和文明進展外漂流 工地的鋼筋斜插如海 北堤停車場，市鎮的呼吸，餐廳居酒屋的喧囂 星點寂寞 我們並非獨自活著 理解生存與生活晦暗的邊界 記憶的汪洋，吐出一個泡沫如沉黃高粱 明日，天氣印象 曾經是月光，如今是豔陽 豆漿燒餅的味道迷醉_我們 四月的霧靄帶著花香的氣息 孩童的浯江海堤，國中的鐘聲，婚禮的祝福 我們重塑著世界，無垠的夢浸染著我們 綻開一個接一個的時代 於是，我們於聚攏的東門市場，開展 一場現實世界間 追逐罔若人類相互理解的遊戲 用幾分之幾的機率，去計算金錢，歡笑，你與我以外的種種 有一天 街道旁的老桑椹又落果，木棉開展漫天的紅花 我們偷偷撿起後，又一起跑走 心房因為奔跑，跳動不止

  提起美濃，濃冽的客家印象就從腦海裡慢慢浮現。   一如色彩斑斕的美濃紙傘，在綠油油的田野間，格外耀眼，台灣現代文學之父鍾理和文學館，也在高雄美濃的客家山間，靜靜地閃著文學的光芒。   因為參加台灣文學館的一場研習活動，得以實地探訪鍾理和文學紀念館，親身感受那一代台灣作家對文學的堅持與風采。   台灣現代文學之父   還記得李行導演的「原鄉人」電影嗎？   還記得鄧麗君悅耳的那首電影插曲嗎？   我張開一雙翅膀/背馱著一個希望   飛過那陌生的城池/去到我嚮往的地方   在曠野中/我嗅到芬芳   從泥土裡/我攝取營養   為了吐絲蠶兒要吃桑葉   為了播種花兒要開放   我走過叢林山崗   也走過白雪茫茫   看到了山川的風貌   也聽到大地在成長……………   電影演的就是作家鍾理和一生的故事，鄧麗君的歌聲彷彿還迴盪在耳邊。   鍾理和是高雄美濃人，出生於一九一五年，死於一九六○年。父親是六堆地區有名的地主、農村企業家。知名的白色恐怖受害者基隆中學校長鍾浩東，是他同父異母弟弟。   鍾理和從小就有當作家的憧憬，不過因升學不順，十八歲時只好跟著父親經營笠山農場。學業上的受挫，加上單調的務農生活，鍾理和不免沮喪，幸好喜愛文學，讓他獲得心靈寄託，也在藝文中找到生命出路。   後來在農場認識同姓的女工鍾台妹，但是傳統封建宗族觀念，對於同姓氏的結合相當反對，讓二人的感情險阻重重。   1938年，二十四歲的鍾理和離家到滿州尋找發展機會，二年後，返台拋棄優裕的生活，帶著鍾台妹遠走異鄉。不過，社會家族對同姓婚姻的不諒解，讓苦悶的鍾理和全力投入文學，以創作尋找自己生命的意義。   異鄉的生活、異族的統治，使鍾理和蘊釀出「原鄉人的血，必須流回原鄉，才停止沸騰」的情懷。   1941年來到北京，開始以「江流」筆名投稿，並翻譯介紹日本文學作品，這時期出版「夾竹桃」小說一書。北京的生活並不愉快，雖心向祖國，但身處於中國、日本之間的矛盾，讓鍾理和既失望也哀傷，陸續寫出「白薯的悲哀」、「怎祖國歸來」等作品，最終，1946年，他又回到台灣。   戰後的台灣，家園殘破，面對父親離世、事業失敗、兄弟離散，昔日榮景不再，於是鍾理和針對所見所聞，寫成「故鄉」四部：〈竹頭庄〉、〈山火〉、〈阿煌叔〉、〈親家與山歌〉。   之後，受聘任教於屏東，不幸肺結核發作，診治三年，切除六根肋骨後才得以保住性命，從此無法操勞工作，家庭經濟全落在妻子身上。   農場的養病生活，讓他感受到，樂天知命的農民才是生活的實踐家，這些生活中的勇士，一一化為〈阿遠〉、〈老樵夫〉、〈菸樓〉小說中的人物。   1956年，長篇小說〈笠山農場〉獲得中華文藝獎，因此結識鍾肇政、廖清秀等台灣作家。1960年，鍾理和正重修中篇小說〈雨〉，突然肺病發作去世，享年四十六歲。雖然英年早逝，但在艱難的寫作環境下，仍然寫了六十多篇作品，約六十萬字。   文學館的誕生   戰後台灣歷經軍事戒嚴統治，特殊的政治氛圍，使得許多日據時代的優秀台灣作家，即使戮力於文學創作，依舊苦無發表園地，鍾理和就是其中之一。   1976年，鍾肇政、葉石濤、林海音、鄭清文、李喬、張良澤等六人具名，發起籌建「鍾理和紀念館」，希望在鍾理和的故居以及「笠山農場」舊址上，由鍾理和長子鍾鐵民提供土地，籌建台灣第一座平民文學家紀念館，也紀念那個年代執著於文學創作的台灣作家。   1980年動土，1983年一樓完工，先行啟用，由鍾理和家人負責經營。1986年繼續興建二樓，並於1989年成立財團法人鍾理和文教基金會，現今文學館的面貌於焉成形。   除了文學紀念館的本體建築外，1996年詩人醫師曾貴海提議，在鍾理和紀念館旁設立台灣文學步道，這項提議獲得高雄縣政府支持，由陳千武、葉石濤、鍾鐵民、鄭炯明、吳錦發、彭瑞金等人組成工作小組，推選三十多位台灣作家與作品，建置文學石碑，供各界瞻仰作家前輩的文學風采。   四方形白鐵上雋刻著台灣代表作家的小詩文，鑲箝在大石上，錯落於林木夾道的花徑中。人們閒步於參天樹林花木間，迎面撲鼻的除了陣陣花香，還有雋永的文學氣息。   賴和寫道：「我獨立在狂飆之中，張開喉嚨竭盡力量，大著呼聲為這毀滅頌揚，併且為那未來的不可知的人類世界祝福」。   吳濁流呢喃：「月亮裡住著一位名叫嫦娥的美女，只因她時常都那樣孤獨著，所以才受到人們的瞻仰」。   楊逵悲嘆：「從巨船上凝視台灣的春天，雖然美麗，但那兒只要插進一針，就會惡臭血膿迸出！」   鍾理和勉勵：「鐘擺是永遠沒有停止的，因為更合理更安全和更舒適的生活總是在現在的後邊。人類靈魂便這樣追求下去」。   鍾肇政認為：「我們未始不可徹底做一個弱者，探索弱者的世界，追求弱者的人生真相，一樣可以不朽」。   葉石濤歌詠：「這塊豐沃的土地養育了我們……，同時將永遠地提供我們子孫以生活之糧及青翠欲滴的生存空間」。   每句話每首小詩，都是這些前輩作家的嘔心之作，睹物思人，在困苦環境下，勤於筆耕的作家身影，如在目前。   艱辛經營一座文學館   「雖然辛苦，但我們靠自己的力量，經營紀念館，而且堅持不收門票」鍾理和的兒子鍾鐵鈞自豪地說。   由於沒有政府補助，文學館根本請不起工作人員。鍾鐵鈞表示，他常常一早就將文學館的大門打開，好讓訪客可以自由參觀，然後就離開上班去了。   曾陸續有人想應徵工作人員，他都坦誠地跟對方說，沒有能力負擔薪水，不過，同意對方可以借用鍾理和文學館的名義，去向政府申請案子，自給自足。   於是，在工作人員和志工的努力下，各種文學研習營陸續推出，也和各機關合作，進行各種半日一日遊的行程，賺取微薄收入，館內也設置良心櫃台，書架上陳列的各種鍾理和的著作，喜歡的話可以自取，但憑良心，投入現金，另外，出口處也設立捐款箱，讓訪客自由捐獻，以支撐文學館的運作。當然，隨著名氣的開展，政府也會設法和館方合作推案，增加文學館的收入。   鍾鐵鈞感嘆，美濃每月有上千車次的觀光遊覽車出入，但是會特別到訪文學館的少之又少。   回程，遊覽車遊走於蜿蜒的山間小徑。鄰近的禪寺，高聳氣派，不時有遊覽車進出，帶進一波波的人潮，我望向窗外，文學館孤零零地傲立在偌大的青翠山林中，漸行漸遠，終至消失在彎彎曲曲的美濃山間。

  紀念一下，陪伴我七年的夥伴。   自從它停止前進後，覺得平常都看手機跟電腦的時鐘，用不到就擱置在抽屜裡，最近覺得工作時會用到，打算拿去鐘錶店換電池。   它是一支簡潔俐落，輕巧方便、便宜耐用，CP值高的卡西歐基礎錶，出社會後跟表哥一起買的，中間換了兩次電池跟兩次錶帶，這次還是因為我的低級失誤才壞掉。   鐘錶店老闆娘慢條斯理打開它的背蓋，用小鑷子夾出沒電的電池和橡膠圈，告知裡面的橡膠圈已經老化，配戴手錶時，洗澡還是要記得拿下來，換上新電池，老闆娘困惑了好一陣子，問我是不是很久沒用它了，我說對。   老闆娘說，它因為都沒在使用，所以就壞了，就算沒在配戴也要換電池，讓它繼續運轉，看要維修還是買新的。旁邊的老闆附和買個新的吧！問了維修費需要多少錢？$400。謝謝我再考慮一下。   其實當下蠻想就直接維修，$400也沒有很貴，只是身上沒有足夠現金。   離開鐘錶店前，看了一下櫥窗內的手錶，同品牌類似款幾支石英錶躺在那邊，沒有長一樣的，不是數字很大就是沒有數字，但中間有小格子裡面可以顯示日期。離開後查了一下這支錶的價值，網購全新一支相同的只要$450，依然如此親民。   還在思考要不要買一支新的錶，都說了紀念它，感覺就是要離它而去。   最近聽說表哥的那支錶至今還繼續使用著呢。

  但鱸鰻憑著他年輕力壯以及魁梧的身材，不信扳不倒眼前這個瘦弱的中年人。於是他站穩腳步後就直接衝向村長，當他準備出拳時，村長順勢抓住他的手腕，然後猛力地往後一扭、腳一拐，三兩下就把他壓制在地，而且還不斷地扭動他的手臂，痛得他邊罵髒話邊哇哇大叫。   鱸鰻再怎麼想也想不到，年紀比他大、塊頭比他小的村長，竟然三兩下就把他撂倒在地。整個人就騎坐在他的小腹上，雙腳還踩著他的手臂，讓他動彈不得，想站起身跟他一較高下根本不可能。人真不可貌相，他一定練過拳術，出手才會那麼乾淨利落，這是他料想不到的，讓他不得不俯首稱臣。   可是為了他鱸鰻的名號和尊嚴，在不能還手又落居下風之下，他還是不認輸，而且口出狂言，不斷地罵髒話。村長見他死鴨子嘴硬、「幹」聲連連，簡直什麼髒話都罵出口，幾乎罵遍他祖宗十八代。於是在極端氣憤下，他每罵一句，就毫不客氣地掌他的嘴一下，甚至還高聲地警告他說：「你給我聽好，如果膽敢再罵一句，我就扭斷你的手臂。」   鱸鰻放低姿態說：「你放開我，我就不罵。」   「如果我不放開，你就罵，是不是這樣？」   「算我倒楣，碰到你這個剋星！」   村長怒氣未消地說：「我好心幫香蓮拿錢來還你，你竟然用這種態度來對待我，你簡直比禽獸還不如！我再次警告你，不要以為你塊頭大又鴨霸，村人都怕你，你就有恃無恐、變本加厲、欺負善良，如果有這種想法，你就大錯特錯！」（二八）

  八、潘德輿   《香祖詩集》有〈次山陽潘四農德輿見贈原韻〉。潘德輿（1785-1839），字彥輔，號四農，江蘇山陽縣（今江蘇省淮安市楚州區）車橋鎮人。性至孝，五六歲時，母病不食，德輿亦不食，父病之時，下跪以進藥。道光8年（1828年）戊子科江南鄉試第一名舉人，與郭儀霄、張際亮、張履、徐寶善、湯鵬等友善，潘德輿二十六歲時，棄科舉進士之業，潛心攻讀經學，後來六次應禮部試而不第。道光15年(1835)，任安徽知縣，未到官卒。著有《養一齋集》、《詩話》、《詩文集》，傳見《清史稿》列傳文苑三。有弟子魯一同。   九、魯一同   《香祖詩集》有〈江南道中次山陽魯蘭岑孝廉見題海南雜著拙稿原韻二律〉。魯一同（1805-1863），字通甫、一字蘭岑，號白耷山人，江蘇省淮安府清河縣（今江蘇省清河市）人，幼年從學於潘德輿，與姚瑩師出同門。道光15年，鄉試中舉，後會試不第，益研精於學，並精通田賦、兵戎、地理等，受到曾國藩的賞識，曾國藩按照其計策攻破蘇、浙太平天國。同治2年去世。著《邳州志》、《清河志》、《通甫類稿》等。傳見清孫雲錦修、吳昆田纂《淮安府志》卷29。   十、方濬頤   方濬頤撰《二知軒詩續鈔》（日本六府文藏本）卷7有〈峽江憶蔡香祖同年〉詩，詩下註云：「庚戌過此，香祖留飲衙齋，出滄溟出險圖索題，予亦以詩卷相質，作一日之聚，陳已如夢。」按庚戌為道光30年，蔡廷蘭當時擔任峽江縣令。   方濬頤（1815-1889），字子箴，號夢園，安徽定遠人。道光24年（1844）進士，和蔡廷蘭誼屬同年。   同治8年，方濬頤任兩淮鹽運使，創辦淮南書局，他招集學士，校刊經籍，後又增設梅花、安定兩書院。常與袁昶、譚獻等人來往。光緒2年任四川按察使，晚年居揚州主講安定書院。他收藏書、畫甚富，精鑑賞，頗負時名。1875年自序成書《夢國書畫錄》。著有《夢園子》、《夢園賦概》、《試帖》、《夢園叢說》、《夢園時文》、《二知軒文存》、《二知軒詩鈔》、《忍齋和陶詩》、《古香凹詩餘》、《北行日記》、《征途隨筆》、《朝天錄》、《蜀程小紀》等多種著作。傳載《安徽通志稿‧人物傳》。   十一、祁寯藻   祁寯藻撰《(谷曼)(谷九)亭集》（日本六府文藏本、續修四庫全書本）卷27有〈為澎湖蔡香祖進士廷蘭題滄溟出險圖〉五言古詩一首。祁寯藻（1793-1866），字叔穎，一字淳甫，避諱改實甫，號春圃、息翁，諡號文端。山西壽陽人，嘉慶19年（1814）中進士，由庶吉士授編修。道光7年至13年（1827-1833），祁寯藻先後任文淵閣校理、翰林院侍講學士、國子監祭酒、通政司副使、光祿寺卿、內閣學士兼禮部侍郎等職。16年服闋後，任兵部右侍郎，轉左侍郎，簡放江寧提督學政。19年，調吏部左侍郎，旋擢都察院左都御史。20年，補授兵部尚書，上查禁鴉片條陳。21年，調戶部尚書，奉旨在軍機大臣上行走，歷十年。29年，命充上書房總師傅，同年七月授協辦大學士。30年六月，授體仁閣大學士。咸豐元年（1851）起，兩任首席軍機大臣。2年，賞加太子太保銜。4年，因反對肅順重用湘軍，以病致仕。同治元年（1862），授命復出，以大學士銜補授禮部尚書，在弘德殿授皇帝讀。5年（1866），病卒北京。《清史稿》有傳。六弟祁宿藻（1801-1853），字幼章，官至江寧布政使。太平軍攻佔江寧（今南京）時殉難。蔡廷蘭參加道光24年(1844)甲辰科會試，他是主考官，以古代科舉的習慣而言，他算是蔡廷蘭的老師。   祁雋藻與程恩澤都是清代倡導宋詩的代表詩人，所作學杜甫、韓愈、蘇軾，他的詩大多是詠物、寫景、感恩、扈從、官場應酬之作。陳衍《石遺室詩話》以為他是道、咸間鉅公工詩者，素講樸學，故根柢深厚，非徒事吟詠者所能驟及。著作有《馬首農言》、《入山記》、《勤學齋筆記》、《京口山川考》、《(谷曼)(谷九)亭集》32卷、《後集》12卷。   十二、袁翼   清袁翼撰《邃懷堂全集》卷2有〈題蔡香祖大令滄溟山險圖〉七言排律一首，他是蔡廷蘭在江西省的同事。   袁翼，字穀廉，寶山人（今屬上海市），道光2年壬午(1822)舉人，道光25年任會昌知縣(今屬贛州市)。咸豐元年任大庾縣知縣，咸豐7年任江西玉山知縣(今屬上饒市)。咸豐元年(1851)辛亥六月，袁翼時任大庾縣知縣，曾為續修《大庾縣志》作序。《大庾縣志》載其所作哀忠詩六首。   徐世昌（1855- 1939）輯《晚晴簃詩匯》卷131載袁翼在玉山縣擔任知縣的時候：「寇至，李次青廉訪元度方帥師援浙，請留禦寇，城賴以全。詩以工秀勝，晚遘亂離，漸歸蒼老，亦工為駢文，門人高安朱舲為之箋注。」許應鑅〈邃懷堂集序〉記載袁翼50歲才開始任官，在江西任官20年，死的時候，因為太平天國之亂，不得歸葬家鄉。推算下來，袁翼死的時候應該是70歲了。   十三、附論蔡廷蘭繼室歐陽氏   澎湖的《蔡氏族譜》並沒有記載蔡廷蘭在江西再娶的事情，但民國曾燦材纂《廬陵縣志》卷24〈耆獻志‧列女表〉載：「澎湖蔡香祖妻歐陽氏，年四十，賊逼不從，被數鎗死。」清光緒定祥修、劉繹纂《吉安府志》卷40、民國李正誼修《吉安縣志》卷42所載相同。廬陵縣和吉安縣也就是蔡廷蘭任職的峽江縣，這一位蔡廷蘭的繼室歐陽夫人在前人的研究文獻中從來沒有人提到。   按蔡廷蘭的正室是許氏，蔡廷蘭到江西任官的時候，因為路途遙遠並沒有隨行，蔡廷蘭在江西沒有人照顧生活，另外再娶妻子是很自然的事情，蔡主賓的《蔡廷蘭傳》記載蔡廷蘭死後，江西再娶夫人和養子江源遵照蔡廷蘭的遺囑，扶棺歸葬澎湖。顯然這位扶棺歸葬的夫人，是歐陽氏被殺害之後再娶之繼室。那麼這位歐陽夫人究竟是在什麼時候被殺害呢？我們先來看看太平天國的亂事什麼時候蔓延到江西。咸豐5年（1855）1月，太平軍西征，在取得江西湖口大捷之後，石達開、胡以晃等於2月16日令秦日綱、陳玉成等乘清軍後路空虛，率部西進，擊潰湖廣總督楊霈所部清軍萬餘人於廣濟。接著，連占蘄州、黃州，於23日佔領漢陽、武昌。9月，湘軍全力救援武漢，江西兵力空虛，石達開決定採用圍魏救趙之策，進軍江西，威脅曾國藩的南昌大營，以調動湘軍，減輕湖北太平軍的壓力。石達開自率三萬人於11月24日折入江西。12月9日，進佔江西新昌（今宜豐），接著，分兵連占上高、瑞州、新喻、峽江、樟樹鎮（今清江）等地，威逼南昌。蔡廷蘭在道光29年到任峽江令，咸豐2年卸任，換言之，蔡廷蘭擔任峽江縣令的時候太平天國的叛軍還沒有進入江西，那麼殺害歐陽夫人的只能是當地的盜匪，峽江縣本來就是一個貧苦的地方，荒年的時候經常有盜匪四處搶劫殺人，道光30年又是秋收荒歉，盜匪四起，歐陽夫人可能就是在這一年被殺害的。   另外，高啟進的《開澎進士蔡廷蘭一書》，提到有一次蔡廷蘭在江西的妾帶著一位五、六歲的小孩來到澎湖，想要認祖歸宗，但是因為江西鄉音蔡氏族人聽不懂，產生誤會，受到大太太的虐待，結果連夜回到江西，臨走時沿途在路上丟石頭，名為斷路石，表示生生世世，不再與澎湖的蔡家相認。如果這一傳說屬實，那麼蔡廷蘭在江西等於三娶繼室。但這畢竟是屬於口耳相傳的傳說，沒有文獻可以徵考，我們可以不論。 （下）

滄桑是一種記憶──亦是一種美麗 那是人生的過程──是充實的經歷 如果注視是一種奢望──那冥想在那裡── 不需擁抱讓它昇華── 但可留在海洋的記憶── 海的記憶──山的存留── 心在四野──像是一隻鷗鳥── 在藍天大地盤旋──遨翔是一種巡視 依然守護著──不被遺忘的責任──據點

  今年雨水較多，媽媽家的百合花已在清明節前開了花。媽媽種的百合花，花筒纖細嬌嫩，潔白如雪，花藥是紅棕色的，葉片則呈現出細長濃綠的色澤。地上莖略短，卻挺拔堅韌，彷彿一排排琴弦豎立著，等待微風拂過，花香悄然擴散開來，濃郁的甜蜜味，像是彈奏曲譜上標記Accent 的重音符號，以越來越強烈的和弦，將壯碩的氣味推至鼻息竄入肺泡，再血氧交換充盈我的身軀，頓時，我感到一陣的恍惚。 　　我們家種的則是鐵炮百合。鐵炮百合，名副其實，花莖粗壯，花苞龐大，花藥顏色是黃色的，葉片顏色較淡較寬，碩長的花苞一直到端午前兩周才開始開花。鐵炮百合的地上莖很長，花苞的重量使整株百合彎曲在地上。為了美觀，我請外子放幾隻長木幹撐住它，使其挺立起來，它的姿態立刻煥然一新。 　　今日傍晚洗過澡之後，我開了後門準備到後院裡洗衣服，門邊本就放著一個鞋櫃，不知何時，外子用了漂亮的瓷器盆子裝著百合並擱在鞋櫃上。百合的花苞生長在莖的頂端，長喇叭狀的花苞羞澀的低頭垂下來，越發嫵媚，原本是柔弱的倚著牆邊的，她的長柄花蕊是她頭頂上的步搖，溢出的飽滿的花粉像是珠花，是我太粗魯，開門無意磕碰了她，我頓生憐惜之心靠近她，「好香！」 　　我們家的鐵炮百合，其香氣不如外型的粗曠，而是清幽純粹、清柔婉約的麝香味，花香在我的鼻腔中翩翩起舞，應是浪漫優雅的小步舞曲，三個拍子的向前踢躂，再三個拍子向後踩頓，柔和優雅、愜意迷人；我身上的沐浴乳香氣竟然不及於她，我往身上吸了幾口與之相競比，沒想到在我身上聞出人工合成香精的味道，真是羞愧難當。 　　百合的開花季約四月到九月，如今，換到我們家的百合開花了，起初我未曾意識到她的美麗，然而隨著時間的推移，我漸漸被她的美麗吸引。鐵炮百合獨自開著花，美麗大方吸引我駐足於前，我聽見她的花語、品味了她的花香，從我意識她並與之相遇後，我便時刻注意著她，期待著她能綻放更長久，為我的生活增添更多美好。

  村長不屑地說：「既然這樣，你為什麼不直接跟她說，還要我幫你做媒，那不是多此一舉嗎？」   「我怎麼好意思開口，萬一被她拒絕，我鱸鰻的面子要往哪裡擺，所以想來想去，只好請你出面！不要忘了，我是看得起你這個村長，才要你去幫我做媒。如果連這點忙也幫不了，我看你這個村長也該換人了，說不定鄉公所還會派我來接替你的位置。一旦我當上村長，香蓮那個被男人用過的二手貨，想送我、我也不要！」   村長不客氣地說：「你少跟我來這一套，你鱸鰻屁股有幾根毛我看得清清楚楚，不要在我面前說大話，香蓮要還你的錢你趕快拿去，然後寫一張收條給我，我再交給她。」說後把錢遞給他。 鱸鰻非僅沒有伸手去接，反而說：「男子漢大丈夫，說不必還就不必還，你村長還是省省力氣，把錢退還給香蓮。不過我還是希望你在她面前，幫我多說幾句好話，要是媒人做成了，我一定會好好謝你，謝謝你這個王八蛋！」   村長一聽，簡直火冒三丈，伸手揪住他胸前的衣領說：「你說什麼、你說什麼？你罵誰王八蛋？你再罵一句讓我聽聽看，我不揍你就跟你同姓！」   鱸鰻不屑地說：「駐守在村郊的那些北貢兵，不是經常說混蛋、王八蛋嗎？而且他們一開口不都是『操××』嗎？所以王八蛋並沒有什麼大不了的事，你不要大驚小怪好不好。不過我還是要警告你，憑你這種料子、想揍我，連門都沒有！」說後伸手猛力地撥開揪住他衣領的手，然後神氣地說：「我倒要看看是你揍我，還是我揍你！」   當他出拳想突擊他時，只見村長蹲下馬步，火速地出手擋住他的拳頭，然後雙手使力地一推，鱸鰻竟踉蹌地退後好幾步。明眼人從他出拳的動作一看，就知道他練過拳術，並非是等閒之輩。若依這樣來看，鱸鰻絕不是他的對手。（二七）

  瓊林裔孫開澎進士蔡廷蘭，一生的師友交遊大概都是當時的名流文人，蔡主賓《蔡廷蘭傳》提到了蔡廷蘭交往的名流計有：道光3年澎湖通判蔣鏞（聲永）、道光12年來澎湖的興泉永兵備道周凱（芸皋）、道光14年臺灣知府熊一本（介臣）、道光13年臺灣兵備道劉鴻翱（次白）、道光13年臺灣知府周彥（澗東）、道光18年臺灣兵備道姚瑩（石甫），同門舉人呂世宜（西村，1784-1855）、舉人張亨甫（名章，譜名際亮，1799-1843）等。吳培基、賴阿蕊〈蔡廷蘭的字號以及義寧州、峽江縣的經歷與詩作〉一文（見《咕石》80、81期）又考證了陳鼎臣、江承恩、蔣予檢等三人。柯榮三〈蔡廷蘭在金門探賾二題─道光十四年金門行跡與瓊林蔡氏家廟神主所載官銜考釋〉（見《2016年金門學國際學術研討會論文》）一文則新增了金門陳坑舉人陳如松（白南）、瓊林誥封武德騎尉蔡尚異（行猷）、瓊林欽賜舉人蔡苑（仲潁）的兩個兒子蔡尚溫（鴻畧，國學生）、尚馥（鼎元）兄弟、秀才朱汝三、林焜熿（1793-1855，字遜輝，又字巽甫）等人。陳益源、柯榮三〈開澎進士蔡廷蘭香祖詩集及其研究史料的新發現〉（2013《國文天地》28卷8期）又據《香祖詩集》及相關史料增補了馮詢（1794-1871）、祁寯藻（1798-1866）、方濬頤（1815-1889）、袁翼（1789-1863）、林則徐（1784-1850）、施鈺（1789-1850）、林樹梅（1808-1851）、舉人錢古坤等。可惜以上這些學者並沒有對蔡廷蘭的交遊詳加研究，另外《香祖詩集》還有一些唱和的詩友，學界也未對他們的生平事蹟有所探索，因此筆者考察史籍方志，對蔡廷蘭的交遊略作介紹，其為國人所所熟知或者前人的研究已有闡述的官員、詩人，則不再贅述。另外蔡廷蘭在江西有一位歐陽夫人，前人的研究都沒有提到，本文也做一些補述。首先補述蔡廷蘭的交遊：   一、錢古坤    《香祖詩集》存目詩有〈題古坤孝廉小倩詩圖〉一首，據浙江道光己酉（29年）《清代科舉硃卷》，錢古坤嘉慶己卯（24年）科舉人，又據《大清縉紳全書》，錢景唐，字古坤，杭州人，道光25年擔任樂清縣訓導。清黃釗《讀白華草堂詩苜蓿集》（清道光27年潮州刻本）有〈次韻奉酬錢古坤同年景唐并訂上已之遊〉兩首、〈題古坤海山行腳小影〉、〈穀雨後二日史實甫致華招同人續遊東山古坤倒畫堂前韻二首見示奉和〉、〈三月望後一日同人為壺果會於紫雲僧舍古坤畫堂皆有詩二律因成五古一首〉諸詩奉和錢古坤，據〈題古坤海山行腳小影〉詩中小註，錢古坤曾經渡海來到臺灣講學，講學的地方應該就是臺南的崇文書院或者引心書院，蔡廷蘭在道光14年到23年間，也曾經在這兩個書院講學，推估錢古坤到台灣講學，應該就在這八年間。   二、黃鶴齡   《香祖詩集》有〈秋柳次黃浣雲原韻〉。黃鶴齡（1792-？），字小泉，號浣雲，廣東嘉應（今梅州）人，生活在清道光、咸豐年間，曾赴臺灣襄幕十餘年，任職臺灣府參軍。與劉家謀（1814-1853，道光12年舉人，29年任台灣府儒學訓導）相善，所著《不暇懶齋詩鈔》12卷，頗關涉臺灣道光、咸豐年間航海、氣候、風俗、文化、古跡、民生等。黃鶴齡的詩集與劉家謀的《海音詩》、《觀海集》都是研究臺灣社會狀況的重要資料。其門生丁紹儀（1815-1884）來臺時曾佐其稽核臺郡文冊，筆記臺事之堪資談助者，成《東瀛識略》一書。與林占梅（1821-1868）交，林占梅《潛園琴餘草》有其序言，讚林氏詩云：「寫景則無奇不搜，深入劍南之室；言情則有感斯託，能摹浣花之神。剛健婀娜，悱惻芬芳；真得味外味，不厭百回讀。」查元鼎《草草草堂吟草》錄其詩〈寄示查元鼎四詠〉，查氏並有〈黃浣雲參軍寄示四詠依韻答之〉四首。今人劉榮平，江卉點校有《黃鶴齡集》（廈門大學出版社，2014）。   三、林焜熿   《香祖詩集》有〈答林巽甫明經〉。林焜熿（1793-1855），字巽甫，一字遜夫、遜輝、巽夫。一說本名炳，字遜輝，號臣炯。金門後浦人，人稱竹畦先生。曾參與金門育嬰堂的建立，並編纂《金門志》16卷，後來由其子林豪續纂完成。師事分巡興泉永兵備道周凱與廈門玉屏書院山長高澍然，又隨著周凱參與《廈門志》的編修。道光29年（1849），曾帶著兒子林豪回去安溪謁祖。著有《竹畦文鈔》、《浯洲見聞錄》、《宮閨詩話》、《竹畦筆塵》等書。《金門縣志》卷20有其傳。後《金門志》由其子林豪續成，有周凱、高澍然、章倬標的序。   四、蔣予檢   《香祖詩集》有〈次蔣矩亭大令原韻〉。蔣予檢，字矩亭，河南睢州（今睢縣）人。道光2年（1822）舉於鄉，道光17年任江西宜春縣令，18年兼理萍鄉縣，19年代理吉水縣令，20年轉峽江縣，道光23年任廬陵縣令（今吉安縣），咸豐8年任新昌縣令（見《大清縉紳全書》，今江西宜豐縣），官終江西景德同知。工畫蘭，名載《國朝畫??》，所著《擷清詩稿》《政餘集》，與何紹基友善。年六十七卒於官，清王枚修、徐紹廉纂《光緒續修睢州志》卷六有傳。以子綎慶，贈中憲大夫戶部額外主事。   其子蔣綎慶，字綬珊，咸豐己未（9年，1859）河南舉人，官至?部主事。好獎助貧士，多方成就，曾主講太康興賢書院五年，光緒丁亥（1887）卒於家，著有《環翠吟草》一卷。其兄弟蔣予蒲，字元庭，道光辛丑（21年，1841）進士，改庶吉士，晉內閣侍讀學士，調通政司副使，官至戶部侍郎。   五、張正元   《香祖詩集》有〈送張貞甫正元廣文內渡省垣二首〉。張正元（？-？），福建省屏南縣人，道光12年（1832）壬辰恩科三甲進士。道光16年（1836）由福建泉州府儒學教授調任臺灣府儒學教授，蔡廷蘭應該在這個時候和他相識。   道光22年（1842）張正元任漳州府儒學教授。民國余丕承修、黃恩波纂《屏南縣志》卷22人物志載：「張正元，號貞甫……歷任漳泉臺灣等府教授。所至文人欽服，著有《萬青堂文集》行世，晚年尤好吟詠，其為詩專主性靈，惜兵燹之后，遺稿散失，今其存者僅什之二三焉。」《屏南縣志》卷8名勝志載有張正元〈三騰詩〉：「高抱金臺俯酒潭，樗壇松島送相參。好山好水來奔赴，直把屏南作劍南。」   六、林元   《香祖詩集》有〈閱邸抄再二律寄玉圃〉、〈解嘲詞次韻玉圃孝廉見贈原韻〉、〈次韻答林玉圃孝廉元〉。玉圃應該是林豪祖父林元的號，他又字植椿。朱之英《金門縣志》卷19：林俊元（1756-1830），字秀村，後浦人，為金門總兵鎮署稿識，掌書記，總兵竇振彪禮重之，累從師船巡洋，風雲沙汕無不諳熟。遇地方公事有關利病者，必力陳於官。晚年閒居，遇善事皆倡始力行，後浦觀音亭其倡建也。   七、葉濟英   《香祖詩集》有〈閱志乘得句〉於「專城令得良司牧」注云：「謂牧生刺史」，按牧生應作枚生，葉濟英傳見劉坤一等修《江西通志》卷128/沈家本《重修天津府志》卷44），他是蔡廷蘭的江西省同事。   葉濟英，字枚生，直隸滄州人，道光11年廣豐縣知縣（今江西上饒市廣豐區），道光20年豐城縣令，26年四月轉義寧州知州（見《大清縉紳全書》，京都榮祿堂刊本），在官數年政簡刑清，民樂其化，咸豐3年，太平天國賊逼江西，葉濟英集士民，與賊相持，大小數十戰皆捷，咸豐皇帝賞戴藍翎（見《清實錄》文宗皇帝實錄卷159），5年四月，太平軍數萬來犯，鄉兵力戰久疲，五月九日城陷，濟英投官署側愛蓮池而死。死後贈光祿寺卿，建專祠。 （上）

  倚在牆角的一枝鳳凰木，數蕊紅花楹竄出枝頭，有種巧笑倩兮的美感。   相較於行道樹兄長們紅冠如雲的華麗，眼前的這株鳳凰木顯得纖瘦單薄，這般的柔弱，是經不起島嶼夏季如影隨行的熱帶風暴的。   但南國的夏季，熱情和濃烈是無法抗拒的，即使形單影隻，也抵不住對青春洋溢的渴望。   鳳凰木的奔放，不因樹小而微，骨子裡的闊大，便是以火焰般的花朵勃發，它最不喜孤芳自賞，只要盛開，就會讓一方天地如火鳳凰般燃燒。   眼前的細小，掩不住基因裡的高大，只須陽光和鹽分的滋養，紅雲如霞，也許就發生在下一個相逢的路口。

  一輛不起眼破舊的老手推車，靜靜地躺在庭院車棚邊的空地上，不斷地喘息著過去艱辛的歲月……。   這台手推車自我出生有記憶以來，就幫著家中出過不少的苦力、任勞任怨，不論刮風或是下雨，「他」都義無反顧地陪伴著家人渡過那段難熬的日子。「他」忠心耿耿地陪伴著我們上山下海：在炎炎夏日裡，爸爸推著「他」上山砍柴，撿拾柴火，為我們在瓦斯爐不興盛的生活中帶來炊食的渴望，也減緩了家中飢腸轆轆的窘像；在豪雨來臨的前夕，大人們搶割田地裡的農作物：高梁、落花生，看著「他」擁抱一堆堆的果實返家，想著今年農作物的豐收，家中生計頓時有了著落，滿心不由自主的歡喜起來；媽媽帶著「他」下海撿拾海蚵、螃蟹、燒酒螺，辛苦地幫忙維持我們一家生計，偶然看見媽媽站在「他」身邊卻難掩嘴角那引以為傲的笑容；在空檔時，我、哥哥姐姐以及鄰居同伴們總喜歡在「他」身旁嘻笑怒罵，玩扮家家酒，「他」都不改面容，默默地允許我們在「他」身上的磨蹭……。   隨著時間的流逝，社會的變遷，工商業的崛取以及交通工具的改變，許多農村賴以維持的生計行業已大幅沒落，取而代之的是多元化的生活型態。在歲月無情的積累下，子女長大後的離巢，怖滿鬢白的雙頰和步履蹣跚的雙親，著實無力再輕駕這台手推車，更遑論在金門的海邊及鄉野間馳騁。「他」沒有如名牌車光鮮的外表，只有堅強的骨幹；「他」沒有炫麗的燈光彩影，只有單調的樸素衣服；「他」沒有響徹如雷的喇叭聲，只有如啞吧般賣力的苦作，一步一腳印，認命地工作著，從不會有超速的可能……日復一日，年復一年，這台手推車就慢慢地褪了「他」的光環，靜靜地被安置在一旁。   現在每逢過年過節返鄉，當瞥見角落的這台手推車時，總會勾起舊時孩童的記憶，那段曾伴我渡過的艱辛過往，而如今只剩「他」靜靜地躺在那兒不斷喘息著。腦中滿滿的回憶輕洩了滿地，與思念的秋光灑在「他」的身影，靜靜地在庭院中相互交融著……。

  鱸鰻不客氣地說：「既然替村人服務是你應該做的事，那你明明知道明福生前欠我那麼多錢，你為什麼不幫我向香蓮討？我三番兩次討不到錢不打緊，竟然還被她用掃帚頭打，眼睛差一點就被打瞎。而且你應該知道被人用掃帚頭打會衰，甚至會起（犬肖），難道你村長連這些民間俗事也不知道？坦白告訴你，我之於不想讓她還這筆錢，自有我的想法。」   村長不解地問：「你不是說欠錢還錢是天經地義的事麼，既然人家把錢還給你，你還有什麼想法？」   鱸鰻厚顏無恥地說：「村長你是知道的，我已經三十幾歲了，到現在還沒有討老婆，香蓮又是死了丈夫的寡婦。既然你村長是為民服務，那你就替我服務服務，幫我做做媒，成全這件好事。而且我又是一個沒有玩過女人的在室男，而她卻是一個被男人用過的二手貨，無論怎麼說，我都配得上她，甚至也不會嫌棄她。你說這樣好不好？」   村長一時無言，想不到這個臭小子另有目的，竟然癩蛤蟆想吃天鵝肉，想以三千七百塊來換取一個老婆，簡直想得太美了，也太好笑了。   即使香蓮是一個結過婚的女人，是一個死了丈夫的寡婦，想必也不會看上他這個為非作歹、魚肉鄉民的鱸鰻。於是他心裡一陣暗笑，卻仍然和顏悅色地說：「雖然你不會嫌棄她是一個寡婦，可是這種事必須兩相情願，也得看緣分，勉強不得。」   鱸鰻不客氣地責怪他說：「就是勉強不得才要你幫我做媒，只要你在她面前多說一些好話不就了得了麼！你堂堂村長，怎麼連這個小小的道理也不懂，那不是笑死人嗎。何況只是要你幫我做媒而已，並不是向你借錢，也不是要你去幫我討債。說一句不客氣的話，憑她香蓮這個小寡婦，如果能嫁給我這個身強力壯、一表人材的在室男，是她家祖上有德，而不是我高攀，這點她應該要搞清楚，你也得替我向她說明白！」 （二六）

  在我心中，一直有個知心的朋友。她像個姐姐，善解人意、個性開朗，讓我打心眼裡喜歡同她說說話。還是個學童時，她就同我一起上課，讓我特別安心。   後來我負笈他鄉求學，每當暑假返家，總會到村上去看望她。有一回，她一邊燒菜，一邊要我快過去嚐嚐她的菜。我經常坐在她的床邊，一刻不停地互訴衷腸。   才二十出頭，她卻罹患一種怪病，在家整整休養兩年；後來病情好轉，就結婚了。等我大學畢業，她已經成為母親。我到現在還感覺得到，她把幸福掛在臉上的模樣。   當我研究所一年級結婚，她成了我唯一的伴娘，還幫我打點禮服和上妝。後來我南下到屏東師範學院教書，庸庸碌碌的過著日子。直到父喪返回老家，才得知她已病逝。母親在我離開前，講述她病痛的經歷。我聽著聽著，心都痛了。上車時，不覺簌簌淚下。   今夜，我特別想念時間之流中與姿錦相聚的每一刻……我總喜歡編織未來的夢。我曾問她：「是不是只要有一天我能寫出一本書，就可以當上作家了？」   她對我這突如其來的問題並不感到驚訝，反而笑了起來，說：「當然，妳常演講比賽，說不定還可以教書呢！」大概從那一刻起，我打心底裡就夢想著願望能實現。   當灼灼星光在夜空璀璨，而多情的風帶引著我，回到故鄉那熟悉的小路上。我們靜坐在莿桐國小校園的老樹下，手牽手，談笑著。   啊，這涼風的氣息，竟也喚起一種鄉愁，吹過我倆少年的年華，吹過一條長長的老街，吹過兩邊的小舖面……來到她家門前。我信步走進去。我心中的友人啊，還是那麼熱情，以殷勤語調說話。   假如我有一雙翅膀，像諾亞的鴿子，飛向蔚藍的海上。我願啣上橄欖枝，繞過村裡的大街小巷，隨著風繼續前進，在風中找尋童年消失了的聲音。   我知道，離別是苦，世間無常。可在這番回憶裡，就算只有一瞬，友人的音容，仍讓我難以忘懷。泰戈爾在《漂鳥集》詩裡的一句又在我心中迴響了：   我們的生命是被賜予的。我們惟有奉獻生命，才能贏得生命。   如今，我已步入初老但仍學習不輟。與年輕時相比，我得以在寧靜空間裡寫作。每次回想起童年，總能喚醒我的純真歲月和那些最親切的聲音，以及綿綿的眷念。

  雖已時隔34年，但我卻依然日日夜夜地深深思念著您，感念母親的生養教育大恩！每到溫馨五月份，一股孺慕之情便油然而生！   年輕時的母親相貌極美，但卻遇人不淑，印象中的父親一生不務正業、遊手好閒，所有花天酒地的開銷，都是來自對您的需索無度，當拿不到錢時，動輒拳腳相向，而您總是忍氣吞聲、逆來順受。為了賺錢撫養五個子女，沒日沒夜地奔波勞苦。   自幼家境貧困窘迫，就讀高中時，二哥屢屢告誡：「家中沒有餘錢供妳讀大學，只能靠政府栽培，若是考不上公費大學，唯有去工廠當女工。」言猶在耳，謹記在心，年少時總把時間花在「苦讀」上，除上課外，天天在圖書館讀到熄燈關門，伴著萬家燈火，拖著疲憊的身心返家；上大學之前，與母親的互動不多，每天晚上就寢時，母親做生意尚未歸來；清晨要上學時，母親早已騎著腳踏車去批水果。   從小的記憶是母親不是在家鄉知名的媽祖廟前擺攤賣水果，便是在車站前頂著一盤一盤的西瓜繞著公車叫賣，風吹日晒雨淋卻從不停歇，還要面對著警察的驅趕逃避，甚至開單罰款，小小心靈經常見到這幕情景，每當午夜夢迴，只有暗自心酸流淚！   為了養家餬口，每天早出晚歸，有一餐沒一餐地度日。在寒暑假期間，偶爾會抽空陪您跑生意，您總問我想吃什麼？也買我喜歡吃的東西，而自己卻總說不餓，每餐都以一小碗稀飯果腹。自為人母後，才深切體會到您當時的節衣縮食是為了給孩子更多的資源。   畢業後進入職場，二哥與我屢勸您收攤休息，留在家中含飴弄孫，您總笑著說：「閒著在家不習慣。」在您離開人世多年後，我才得知對您需索無度的竟然轉為您的大兒與大媳，內心感到無比的氣憤與傷痛！   大姊告訴我：「某日清晨，您騎著腳踏車載著整鍋水煮花生去市場，或許睡眠不足、體力不支，以致摔下邊坡，所幸老天保佑，僅受皮肉外傷，還要瞞著我，怕我擔心！」事後得知，深以不能為母分憂解勞愧疚萬分！   婚後定居北部，那年好不容易懷孕，卻因先兆性流產出血不止，赴某大醫院求診，醫生說胎兒保不住了！我哭著回家，不知所措，急忙電話向您哭訴，您竟到處打聽寄來中藥，雖然擔心中藥影響胎兒，還是抱著「死馬當活馬醫」的心態，結果奇蹟出現，不再出血，女兒也健康出世，我常告訴女兒：「沒有外婆，就沒有妳，要永遠切記外婆恩情」。   母親啊！您為這個家耗盡畢生心力，對我的養育栽培之恩，我永遠不敢忘懷！伏祈您的下一輩子能夠脫離苦海、幸福快樂！

  外公是浙江人，國民政府戰敗後，胼手胝足與外婆落腳高雄，成為雄中地理老師，進駐教職員宿舍，騎著腳踏車，白天上課晚上兼課，養育出自立自足，不是教師就是公務員的七個兒女，整個家族桃李天下。   雖物質貧乏，但外公手藝超群，能將平凡的食材變幻為道道佳餚：東坡肉、獅子頭，乃至文火慢炒的肉鬆。都說「君子遠庖廚」，但他懷念家鄉口味，總在廚房埋首苦幹，最教人垂涎三尺叫好叫座的就屬「紅燒吳郭魚」，皮脆肉嫩，淋上精心調製的酸鹹甜醬，佐少量薑絲、蒜片、蔥花、辣椒，恰如其分又不致搶走魚身的鮮甜甘醇，起鍋前再嗆淋紹興，吱吱作響畫龍點睛，是眼、耳、口、鼻、身的極致享筵！這道菜一上桌，其餘的再花俏也只能屈居配角，魚骨瞬間被剔成標本，盤底瓊漿也教飯鍋見底。喊著「反攻大陸」的年代，外公一手捧著課本在莘莘學子前，滔滔不絕演繹鄉愁；一手在陰暗狹窄的廚房，傳承令三代從舌尖幸福到全身心的江浙味。   六十九歲時，他突發中風，右側身體像斷了線的木偶後，失語和行動不便如影隨形地禁錮他十幾年。進不了最愛的廚房，照護他口慾的，永遠是那根黃濁的管子，一邊固定在鼻翼，另一邊無力垂軟於側，原本揮汗如雨後能大快朵頤的歡暢滿足，濃縮為每兩時辰就強制飽足的空虛。餐桌邊的外公，眼神空洞失焦，味蕾欲振乏力；坐在身側的我們，品嚐著沒有外公味的家常，餐桌彷彿失重，喪失往日的靈魂。疾病剝奪的不僅是語言，還釜底抽薪了他對生命的想望熱忱，與我們的饗食特權。   「外公的紅燒魚」隨他消逝後，每年聚會兒女們總心照不宣齊聚廚房，揮汗施展各家雄才。然而不論是擁有廚師執照的大阿姨的手路魚、二阿姨的日式炸魚、三阿姨的佐豆腐粉絲煲魚、母親使用鎮江醋與高粱的嗆鍋魚，還是舅舅台式可樂八角燉煮的黃魚，餐桌上都永遠少那麼一味兒－－沒人能超越這刻入全身細胞記憶深處的技藝，只願用畢生的絕活向親愛的父親致敬，盼年年有餘，日日無盡－－祈願外公的愛與能量，讓子孫持續回味、傳承這跨越時空的幸福饗宴。

  日前報端刊載金門縣文化局特別為55歲以上銀髮族舉辦傳統藝術剪紙課程，邀請剪紙藝術家玄之剪創作大師丘老師為銀髮族朋友授課，分上、下午各一場次，每場次取三十個名額，得自行填寫google表單提交報名，等收到通知後，依指定時間、地點，上課參與學習活動。   上課當天，適逢梅雨季節，又是下雨天；最近天氣陰霾籠罩，一大清早霧茫茫，時而細雨紛飛，時而傾盆大雨，吹著南風，到處都是濕答答，身體黏膩不堪，心情受到影響，腳步也跟著沉重，有十足的理由不想出門。但學習新知，本應不該如此，也會造成許多困擾，於是冒雨前往。   活動地點於文化局三樓會議室，下午場二點準時開始，簽到後領取一份材料，五顏六色紙張有十多張，講座首先闡述剪紙的歷史、年節應景、喜慶節日，透過簡單線條創作，以藝術形式呈現傳統文化，剪紙藝術已通過審核，列為非物質文化遺產。並告知剪紙的要領，使用刀面來剪，不可用刀尖剪，要自行創作，第一個剪人臉，首先把紙摺成長方形，兩面對稱，先構圖再剪，嘴巴、鼻子、眼睛、眉毛各剪一刀，就有基本的人臉，手巧的朋友，耳朵、頭髮也一一完成。   老師也闡述創作百變之壽的理念，壽是一棵挺立於天地間生命之樹，用剪刀創造驚奇，剪出百款形式的壽，展現中華民族傳統文化藝術之美，把剪紙藝術發揮得淋漓盡致；也是今日上課的主題，首先剪沒有外框的壽字，將紙張摺成正四方形，構圖線條都是直線，由開口處剪，因四邊對稱，剪一次就可完成。再來是有外框的壽字，剪法相同，唯一構圖稍有一點差異，就有不一樣的風格，這是有無外框的基本款剪法；接下來就是要依自己的直覺、毫無拘束、構圖創新、發揮巧思來創作，體驗剪紙無窮樂趣。   同學們來自四面八方的村落，有的是揪團三、五好友一起參加，也有的是踽踽獨行前來，課堂中不管認識已否，相互討論切磋，聚精會神認真剪出屬於自己的藝術作品，享受一紙一剪刀手作樂趣，每位同學基本上都剪了三樣作品，並將其一一呈現，和老師拍團體照，開心分享成果。   端午節近在眼前，老師特別細心為學員們準備五毒圖的剪紙教材，所謂五毒即是毒蛇、蟾蜍、蠍子、蜈蚣和壁虎等，這是回家作業，端午節的窗花，圖片複雜，難度高，回家後再慢慢思量。   二個小時的課程，已進入尾聲，跟老師、同學們依依不捨互道珍重，帶回自己的作品，主辦單位還貼心贈送每位參與學員2支LED燈棒，心中充滿歡喜，逐一搭電梯到樓下，此時外頭陽光普照，一掃多日來陰霾天氣，跟我此刻心情不謀而合，渡過午後愉快時光，期待再相會！

  村長說：「我知道妳是一個既善良又堅強的女性，既然妳有所堅持，我就幫妳把這筆錢送還給他。而且我也會幫妳當證人，相信他日後不敢不認帳。」   香蓮從口袋拿出一疊鈔票，交給村長說：「這是三千七百塊，請你點一下，等你有空，再幫忙拿去還他。」   村長接過鈔票說：「妳已經數過，不會錯，不必再點。到時我會叫他寫收條，然後再交給妳，這樣才會清楚。」   香蓮說：「謝謝你村長，這樣我的心裡好像坦然許多，不然的話，就彷彿有什麼東西梗在心頭似的。尤其每次他來討債，看他那種惡形惡狀，無不讓我心生恐懼。直到有一次我實在忍受不住，拿起掃帚朝他頭上一陣亂打，卻誤傷了他的眼睛，他才稍為收歛。但儘管他用手摀住右眼，嘴卻還一直罵、一直罵，罵不停，而且什麼粗話都罵出口，簡直畜生一個。一旦把錢還給他，他就不敢再來糾纏，我也不希望再見到他，所以麻煩村長幫我這個忙，抽空把錢還給他。」   村長爽快地說：「妳放心，我現在就去。」   然而，當村長受香蓮之託，準備把錢還給他時，鱸鰻卻怪村長說：「我不是說不必還了嗎，你還拿來幹什麼？難道你耳聾，沒有聽見？」   村長不悅地說：「你怎麼可以對我說這種話，我是受香蓮之託，而且替村人服務是我應該做的事。」（二五）

  某日下午，搭乘電梯時，一個小男生敏捷的鑽了進來，一股腦兒擠到我的身邊，扭了扭他的屁股，隨即轉了個身，抬起頭對著我笑，我也回以他一抹燦爛的微笑。這孩子大概只有國小一二年級吧，渾身充滿活力，圓滾滾的大眼睛閃著稚氣，相當的可愛。他神情專注的望著地板，輕輕拉著我的衣袖，以認真又帶點漏風的聲音說著：「阿姨，你看，地上有很多『鬼』。」   什麼？電梯裡有「鬼」？   小男孩此話一出，震懾了電梯裡的人，原本正說得口沫橫飛的客人，也停止了交談，頓時一片靜默，安靜得彷彿連一顆塵埃落下都聽得見聲音。此時正值農曆七月，在這部偌大的電梯裡，小男孩的童言童語，瞬間讓原本熱鬧的氛圍直線下溜至冰點。小男孩的媽媽連忙摀住他的嘴，訓斥他快快閉嘴別再胡說八道。   小孩子畢竟是純真，偏偏就不聽媽媽的威脅恫嚇，使勁扳開媽媽的手，倏地轉過身來，再次擠到我這兒，指著地板對我說：「阿姨，你看，明明地上那裡就有一堆「鬼」，你要小心一點，出電梯時不要踩到他們。」   這話又再度引來一陣騷動，一位媽媽趕緊抱起身旁的小孩，而情侶們彼此的手牽得更緊，太太們也主動往先生的胸膛上靠，客人們神色略變，彼此面面相覷。我仔細地望著這個孩子，他有雙水汪汪的大眼睛，笑容燦爛，露出缺了門牙的齒列，扯著我的衣袖一連說了好幾次：「真的有鬼，阿姨，你看到了嗎？」   我低下頭看著他問道：「小朋友，你指一下鬼在哪裡？阿姨來仔細瞧一瞧。」   只見他往前方的斜角處指著，又抬起頭望著我，眼神好像在祈求我能看見，也好像在質疑，為什麼我們都看不見一堆「鬼」呢？我順著他小手所指的方向尋去，定眼一看，喔！這時，終於恍然大悟，瞭解是怎麼一回事了。   呵呵，讓人不禁莞爾一笑，終於意會過來他口中的「鬼」是何方神聖了。原來他正值始齔之年，缺了幾顆大門牙，說起話來會漏風，加上可能是舌繫帶比較緊的緣故，於是舌頭無法靈活的上捲，造成發音不夠精準，才會指著電梯地板上打翻的飲料說：「有『鬼』，有『鬼』，地上有好多『鬼』，小心一點，不要踩到那些『鬼』了。」   我俯身搭著他的肩膀附和著說：「小弟弟，你的觀察力真敏銳，大人們只顧匆匆忙忙擠進電梯裡頭，根本沒有人注意到地上有這麼一大灘水，還好你提醒阿姨，不然，一不小心踩到水，說不定會滑倒呢！」   霎那間，電梯中的詭譎氣氛煙消雲散，有人拍拍受驚嚇的胸脯，有人噗吱一笑，有人喃喃自語著：「差點被嚇死了！」   而小男孩的媽媽窘紅了臉，把孩子緊緊的抓回身邊，低頭對他說：「說話要慢慢說，ㄕ，要捲舌頭，不是ㄍ，舌頭要記得往上翹起來，才不會老是唸錯，『水』和『鬼』都說不清，把大家都嚇得半死。」   遇見這個缺了門牙的天真小男孩，一些關於小時候掉牙齒的有趣畫面，再度一一浮現腦海，那是一份獨特的鮮明記憶。   小學一二年級時，正是面臨換牙的階段，許多同學的乳牙都開始搖搖欲墜，上課的時候，總會看到有人閒來無事，用手去撥弄著牙齒，開始幫它助搖，也常會聽到有人突然大喊：「老ㄙㄨ，我牙齒掉了。」   經驗老到的老師早就見怪不怪，手中粉筆稍作停頓一會兒，淡定的揮手示意，請牙齒掉落的同學去保健室報到，接著再度拿起粉筆，轉身面對黑板繼續振筆疾書。許多同學自告奮勇要陪同去保健室，但都被老師看透心懷不軌的心思，冷著臉閉著眼搖著頭說：「這小事一件，保健室就在隔壁，又走不丟人的，別雞婆了，安分守舉的上課。」   對於保健室就在教室隔壁，還真讓人有些小小的遺憾，能夠名正言順藉由陪同學擦藥的機會去蹓躂一下，可是日常上課中的小確幸。無法如願的我們，只好眼睜睜地望向門外，豎起耳朵聽聽細微的風吹草動。   不久，掉牙的小朋友喜孜孜地回到教室，一屁股坐回位置上，他已把牙齒沖洗得乾乾淨淨，小心翼翼的把乳牙放進鉛筆盒裡，準備放學回家後，邀請幾個住比較相近的好朋友，一起參加這個神聖又有趣的「扔牙齒」大典。   五十年代的農村社會，很少人會上診所去拔牙，除非是乳齒未掉恆牙已冒，長出歪歪斜斜的「豬哥牙」，才會到牙佐士那兒拔牙。而拔乳牙這種微不足道的芝麻小事，無非就是讓它自然掉落，不然就是自己動手搖落它，再不然，家中的兄姊也會助一臂之力的。最可怕的是，如果牙齒已鬆動了好些時日，眼見恆牙就快長出來，乳牙卻仍頑強的立於牙床上，這時，長輩就會使出殺手鐧酷刑--將縫衣線綁在鬆動的牙根上，要你閉上眼睛，然後趁你還來不及反應時猛力一抽繩頭，牙齒就這樣冷不防的被連根拔起。   長輩們對於孩子們換牙、長牙這件事非常重視，總是千叮嚀萬囑咐，乳牙掉了要先保管好，絕對不能亂丟。要找個好時辰，將下顎的牙齒往屋頂上拋，上顎的牙齒則是向床底下扔，而且拋扔的時候，態度要恭敬，雙腳要併攏，腰桿得站直，再使力將牙拋出。   這是一種虔誠祈願的儀式，希冀送走乳牙，迎接健康端正的恆牙，雖然此舉是迷信的成分居多，卻也蘊藏著長輩對晚輩長牙的一份祝福。上牙扔床底，是希望牙齒健健康康向下生長；下牙拋屋頂，是希望牙齒能整整齊齊地往上生長。   記得有一次，我和隔壁鄰居的小朋友約好，要一起將最近掉落的牙上扔屋頂去，因為老家是斜頂的屋瓦厝，結果好不容易扔上去的牙齒，竟然像溜滑梯似的沿著瓦溝滑了下來，又在地面上打轉了好一會兒才停住。牙齒始料未及的滾了下來，心中自是一陣慌亂，擔心害怕牙齒會因此長不出來。就在此刻，身旁的頑皮男同學，哈哈大笑了起來，幸災樂禍地說：「牙齒翻跟斗，狗兒叼著走。」   對於頭一遭掉牙的我，心中誠惶誠恐，戰戰兢兢的面對這神聖的儀式，沒想到小小的乳牙竟然與我作對，還遭同班那個瘦皮猴一番訕笑，無助的我急得哇哇大哭，眼淚像雨珠落個不停，一下子淚眼矇矓，不知所措。   幸好隔壁的大姊大在一旁糾正我的迂，她大聲地吆喝著：「快去撿起牙，再往屋頂扔，失敗了就再試一次，一直到它穩當當的落在屋頂上為止。不要只會哭，哭又不能當飯吃。」   這個大姊大既凶又有趣，說話簡單直白，如今細細品味，她說的話還有幾分人生的真理呢！總之，在她的命令下，我趕緊用衣袖擦乾眼淚，低頭拾起寶貝乳牙，鼓動小小的手臂，繼續進行未成功的任務。   或許緣於這個美麗的典禮與傳說，天真無邪的認為只要恭恭敬敬的完成這個儀式，牙齒就會長得好看。我的一口牙齒雖稱不上是完美的生長模式，但至少也規規矩矩的安分著。今日，多虧電梯裡有「鬼」來搗蛋，讓我遇見缺了門牙的小男童，才能重新憶起這份美好的甜蜜。   出了電梯，我向小男孩揮手告別，他開心的笑著，露出缺了門牙的稚氣臉蛋，一隻小手對著我極盡全力的揮著，另一隻小手拉著媽媽的手腕，急著往樂高玩具區跑，大人也只好邁開大步跟上前。一大一小的身影，一起跑著，一起笑著，這樣溫馨的畫面，是多麼真摯，多麼純粹的幸福啊！

不是都說好了？ 就不再相思 那相思的布幔 仍圈起，一汪汪的 寂寞，氾濫 總是相思，相思無盡 相思相思再相思的相思 伊也試圖釀漬寂寞 成蜜，甜入昨夜 最深最濕的淚 夜啊夜，卻 無情如流水湯湯 毫不同情，淚 渲洩如潮如露如風 一逕，竊竊訕笑 相思的，癡情 然後有夢 相思，終遺落在 黑白的夢裡 （稿費贈金門家扶中心）

  〈聽雨〉   冬來雨打窗   珠淚滂沱落地響   一霎風迴蕩   作者感言／梅靈   冬天的雨總是特別冷冽，隔著窗戶依然能感受到它超強的寒意，怕冷的我除了多穿衣物，盡量不在雨天外出，刻意拉開與雨的距離，下意識更不想讓風翻閱那些記憶，避免觸景傷情，讓淚水在眼眶中打轉。   回憶兒時，丹鳳眼的大妹就如同從古畫走出一般，跟我們其他雙眼皮手足一點都不像。這個丹鳳眼大妹最愛拉著我的衣角，走到哪跟到哪，就算刮風下雨也要跟，喜歡吱吱喳喳跟我說個不停，喜歡我的那套白色洋裝………。   孩童是天真的，連淋雨也不怕。時逢下雨我們便在小丘上採著片片的芋葉，每當用力拔出一枝芋葉，總是哐當的讓葉面上的雨水碎響一地，像敲響出航的鑼聲。撐著偌大的芋葉，帶著摺好的紙船，齊步走到防空洞前溝，由大妹將紙船輕放飄盪，讓溝裡湍急的水流，承載一葉輕舟揚長而去，如歲月的流逝。   聽著雨聲，彷彿進入時光隧道。穿著那襲白色洋裝，大妹還是那麼稚氣清純，隔著這扇玻璃窗，凝聚在窗櫺的雨珠滑落，雨水滴滴答答……。宛如已在天國的大妹輕聲告訴我：「我好，願妳也好！」   評賞／顏曉曉   〈聽雨〉這帖俳句描繪了冬日雨聲的畫面，雨點撲打在窗戶上，聲音清脆，隨風飄盪，帶來一種淡淡的憂愁與幽靜的氛圍。   作者在自述中帶出了對兒時回憶的情感。「丹鳳眼的大妹」是她童年時的摯愛，這段描述中充滿了親情與純真，大妹對作者的依戀與關愛，彷彿讓人聽到了孩童時代歡笑的聲音。   兒時的記憶常常帶有懷念和溫暖。「每當用力拔出一枝芋葉，總是哐當的讓葉面上的雨水碎響一地。」，細緻的描寫中蘊含了對一段純真時光的美好回憶，兒時的喜樂在雨中重現，讓人感受到那份無憂無慮的快樂與天真。   最後，作者透過雨聲與回憶的交織，表達了對逝去親人的思念。「雨水滴滴答答，宛如已在天國的大妹輕聲告訴我：「我好，願妳也好！」，透過雨的聲音，彷彿可以與天堂的大妹傾訴，充滿對親人的永恆懷念與美好祝福。   這是一帖借景抒情的俳句，其背後的故事感人至深！

  不久，村長就給她回覆。鱸鰻說，明福生前積欠他四千五百塊，陸陸續續還了八百塊，還欠三千七百塊，但他卻說不必還了。村長還誇讚他講義氣、有同情心，村人一定會肯定他的做法。然而，香蓮卻有不一樣的想法，鱸鰻如果真那麼好心，當明福上吊身亡時，理應同情她的處境，把這筆賭債一筆勾銷，而不是三不五時就上門來討債。他如此之舉動，一定不安好心，或是另有企圖，她不得不提防。   想不到他今天卻在村長面前假心假意，假仁慈、假慈悲，讓村長誤以為他很有江湖義氣，很有正義感，實際上則是人面獸心，是一隻披著羊皮的狼，一定有什麼不當的企圖。難道是怕她再以掃帚頭打他，讓他起（犬肖）、讓他衰？她無不希望掃帚頭真能顯靈，打下去真會讓他起（犬肖），或是讓他衰、衰、衰、一直衰下去，衰到盡頭。不要讓這種敗類，繼續在村莊為非作歹、欺負善良。   當香蓮準備販賣家畜、家禽和農作物時，拜駐軍大量進駐、主副食需求量增加之賜，在物以稀為貴的情境下，竟出乎預料地賣了好價錢，得款近四千元。於是她迫不急待地帶著錢找村長，請村長務必幫忙，代她把明福生前積欠鱸鰻的賭債還清，以免增添她的精神負擔。   村長不解地說：「他之前不是說不必還了嗎，妳還還他幹什麼？」   香蓮解釋著說：「鱸鰻沒說錯，夫債妻還是理所當然，趁著賣豬賣牛，賣地瓜芋頭有點錢，早日把這筆債務還清，心裡或許會較坦然。也避免這個小人，日後反悔再來糾纏。」   村長語氣強硬地說：「有我在，他不敢！」   香蓮誠摯地說：「我不想跟這種小人計較，請村長幫幫我的忙，讓我把明福生前積欠他的賭債還清，而且要還得清清楚楚，一毛錢也不欠他的，免得日後再生事端，徒增我的困擾。」（二四）

  高鐵體驗   驚喜！從幾十年前稀罕東洋子彈列車的新奇，到今日搭上高鐵G2964，從西九龍到成都東，遙遙1600公里，高鐵，竟然可以這樣長而好！   震撼！跨山越省，朝發夕至。見證神州大地的驚人發展，欣賞高鐵如阡陌縱橫密佈，無遠弗屆。飛如龍，快如風！晨早的咖啡香還在肚腹氤氳未散，傍晚已見峨眉的金光在雲層散射。   讚賞！列車座位寬闊勝似飛機商務艙，洗手間蹲坐式齊全，列車平穩滑行一如躺在家中沙發上，高鐵好！   訪熊貓寶寶家園   也許與人類一樣，淪落他鄉，身價低賤，缺吃少穿，無法溫飽，頃刻就降為二三等公民；也許真的只有留在自己的川蜀家園最好，黃土地和大竹園裡才最適宜你有尊嚴地生活。   看，你們生活無憂，打滾翻、攀樹枝，睡懶覺，一派安寧幸福的模樣，我們也分享了你們的快樂。說話細細，不要喧嘩，腳步輕輕，不要大聲笑鬧，破壞你們的歲月靜好。   兩個黑眼圈，耳鼻三點黑，一身毛茸茸的雪白，好一團圓滾滾的可愛形象！於是我們這些爺爺奶奶級人馬都購下你的複製品帶回家，讓寶寶擁你在懷，夜夜有好夢。   瞻仰樂山大佛   昔日螢幕看您巨足上人如蟻，今天岷江船上終於近距離親眼瞻仰您七十餘米高的巨大身軀。七米長的雙耳，隱藏您歷經朝興朝滅、長壽不倒的秘密。   船在水面上來來回回轉悠，思緒於歷史的隧道上穿梭飛越。   1200年的風風雨雨您是如何熬過來？沒有吊車也沒有起重機的歲月，彌勒大佛，您是如何最後正襟危坐摩崖邊，從此目光肅穆，大氣磅礡，傲視岷江、大渡河與青衣江交匯處的激流。   屹立、俯瞰大地蒼生的歷史遺跡，其偉大都一樣，當我們的想像之翼都難以展開飛翔的時候，古代的巧匠已經在超級腦網裡完成藍圖的繪畫，在大地上架木疊磚……。   樂山大佛啊，您可曾想到，1200多年後的某日，我們這些小不點成群結隊在河船上爭先恐後舉起了無數個手機，將你我攝入一個方框畫面……。   飛越雲海攀峨眉   哇，一百來人呼啦歡叫，如潮水入閘，沖進一個大方鐵廂中；哪怕送我們上天堂，也許都會義無反顧；哪怕金頂不勝寒，也要體驗千年名山的美，呼吸峨眉的一方空氣!哇，誰都要搶個最佳位置，以最佳視角捕捉最美的峨眉映射。   哇，雲絮如一團團的浮棉，連綿成雪般的海在攝人心魄地動盪，剛剛對準鏡頭，想要成就一幀沙龍，焉知一瞬間大霧漫過，剩下茫茫一片。   佛光、華藏寺、寺廟、梯階、雲海、還有那48米高的、象背上的十方普賢菩薩聖像，象徵48個願望和世人的十種心態，四周圍的地面是燭香高插，煙霧繚繞，出家人披著黃色袈裟膜拜合影，金佛組合高聳雲天，瞬間就有四季變更，十種天氣的變幻。剛剛是眉清目楚，分秒間已經大霧彌天，一切都忽隱忽現了。   金頂是一本大書，人創造了奇跡，在偉築面前，人又變成了滄海一粟。   聖象峨眉   一場好戲，拍爛手掌；一場好戲，一個高潮緊接著一個高潮。   百年來的川蜀民俗風情，如走馬燈慢慢掠過；似一幅長長畫卷，徐徐展開。   挑擔的小販、持曬穀籮筐的美麗村姑、頂碗表演的女孩，還有在二樓看街景熱鬧、揮動小繡扇的小姐、愛看熱鬧的街道男女……。   最美美不過峨眉女神的載歌載舞，不是仙境，勝似仙境；最驚喜欽佩勝不過那位「我很醜，但我很能」的光頭藝人，小調流行相聲樣樣能，雜技武功絕招行行精……掌聲如雷，笑翻全場。   巨型蓮花上盛開出女體的一支獨秀；峨眉山巒上群猴出沒後，有兩男如鋼意志與柔軟體魄的糅合展示……你是否觀賞過無數美女襯托下，四個男女的精彩大型變臉演出？險惡人世的瞬間變臉我們遠離，舞臺上的大型變臉那才叫精彩紛呈，多多不妨。也許壓軸的群女簇擁大象金佛出巡，最是留在腦海深處，亘久不忘吧！   一場好戲，拍爛手掌；一場好戲，百看不厭，那是一次美的愉悅，一次綠化精神的旅遊，一次高尚藝術的審美體驗。

  每次在社區裡遇見貝斯，總是只見他獨自一人，與社區的人聊幾句，或到社區對面的公園走幾圈，罕見他的老婆同行。我不便問他為什麼，但只知貝斯他在年輕時因開樂器行而賺了不少錢，錢也存了下來了，所以他在五十歲之前就能與老婆安安穩穩的從工作中退下來，不工作了，靠著存在銀行裡的一筆錢所生的利息就能一家生活無慮了，而且有名車有房有子女，與老婆還經常出國旅遊。社區的人都對他們很羨慕。   那一天，我又在社區見到他，貝斯牽了他家的柴犬多米出來遛彎。他並不經常牽著狗出來，最常見的情況是由他老婆經常牽狗到對面公園去運動散步，所以我開玩笑地問貝斯：「今天換你遛狗啦？怎不是你老婆遛狗？」   「她懶啊，她不遛狗，她要我幫她遛狗那只好我來啦，唉，真不知道她喜歡養狗養什麼？她不想出門帶狗遛彎就要我出門……」貝斯有點開玩笑地說，但神情還是嚴肅的，「我每次說要跟她離婚，她老是不肯……真不知道是誰在養誰，她還要我來養狗遛狗，所以我要跟她離婚，我就不知道她到底是要狗還是要老公……」。   貝斯平時說話就這樣，有點狂卻直白，但他的話卻讓人省思。要狗還是要老公？在人與人的相處中，在家庭裡夫妻的相處中，可能分出高低或誰較重要嗎？養寵物的目的在哪？家家有一本難念的經，貝斯的應該家也是一樣，但對他來說，貝斯似乎不太喜歡寵物，因此，寵物對他來說，或許是一種生活上的小小負擔，尤其是不得不被要求帶狗去遛彎這件事，看來貝斯心裡是有不平的。   因為，對他而言，不說錢是誰賺的問題，但這有點大男人主義的貝斯卻可能覺得有了寵物狗，他卻得聽老婆的指使，三不五時牽著狗去遛彎，而老婆卻很少與他同行一起遛彎，因此，這是貝斯心理真正的不平癥結嗎？我不知道。或許，貝斯也很期待希望，有老婆陪他散步吧，而不是多米這老婆的寵物狗陪他。在家庭中，男人也是有點心眼的，但他不說，或少說埋怨的話，尤其少對自己的老婆說埋怨的話，但在外人面前卻多少會透露出來。   因此，就貝斯的眼中，他老婆到底是要狗還是要老公？   這問題有解嗎？   也許，貝斯的老婆應該多陪陪貝斯一起外出散步，而不是一起出國遊，那不一樣，因為前者可以讓眾人社區感受到他有老婆經常陪著，他會有驕傲感和被認同感，但後者卻不會，所以，儘管貝斯與老婆經常出國旅遊，但回到家裡回到社區後，貝斯依然獨自一人在外遛彎。   也許，貝斯可以傾心跟老婆說說自己的心裡話，但我猜測，貝斯可能是不大情願的。   家庭夫妻間的摩擦抱怨總會有的，但更需要彼此的多溝通和傾聽。但貝斯願意嗎？重要的是，對貝斯來說，他老婆心裡真正要的到底是要狗還是老公呢？   我真想告訴貝斯，如果可以，你們兩人可以一起牽著多米一起多多出來遛彎嗎？

  我以父親角色已經與妳共渡生命中的第五年，妳也即將邁向逐步脫離父母的旅程，想起當年妳不過是超音波上的胚胎小點，如今妳早已是活蹦亂跳的可愛女孩，爸爸也想起了專屬妳的「時空膠囊」。  　　妳出生的那晚我一夜沒有闔眼，為了讓妳知道時代背景有多艱難，我在當月寫了五篇社論，紀錄疫情下的社會百態，等長大後當「時空膠囊」贈送給妳，勉勵妳要「莫忘初心」。  　　作家劉墉在《爸爸不會哭》中寫道：「每個人從出生的那一刻，就得一步步離開父母，走向外面的世界……」我還記得與妳第一次的相見，當天從進樂得兒產房後開始，雖然穿上手術服卻全程背對，對我來說一切依舊無法掌握；一下子過後，醫生來了；又一陣子過後，護理師走了，而我總忍不住回頭張望著。我終於看到了一個渺小身影，媽媽從醫師手中抱起了妳，並在耳邊許下願望，接著護理師向我細數妳的指頭，現在想起彷彿還歷歷在目。我很開心與妳牽起這一世的緣份，承蒙奶奶支持我們才得以相見，我把滿月、抓週、生日照片當作妳送我的時空膠囊，在妳遇到自己最愛之前讓我依舊沉溺在這回憶當中，也足以讓我餘生細細品嘗。    爸爸送妳的「時空膠囊」叫作「莫忘初心」，期盼妳這一生都能沐日浴月，無論妳長多大，都是爸爸心中永遠的小女孩。

  我有一遠房表哥，早年在半公營的水泥廠擔任科長，那時薪資加上紅利和獎金，年薪能破百萬。他本想安穩的做到屆退，怎知老董事長退休後，新接任的少主為圖革新，將老臣一概汰換。於是，當年四十開外的表哥就被優退了。   怎辦？彼時家中尚有兩位就學中的兒子，妻子也沒工作，沉重的經濟壓力，逼得他連療傷的時間都沒有，只能儘快地去找工作。   應徵大公司，人家要剛畢業肯拚的年輕人；小公司，薪水少，雜事一大堆。終究，迫於無奈，只好委身於間不起眼的財務公司。勉強地做了幾年，又實在做不下去了，就換了間較大的公司，但卻得簽約，自願被外派到對岸。   居異鄉四年，人生地不熟的。每每夜深人靜時，思鄉之苦，常讓他輾轉難眠。然而，四年一到，公司不再與他續約，他又再次失業了。   回到台灣後，年紀更大了，想找相關的工作也沒能找著。有朋友介紹他去房仲公司工作，性格木訥的他，只好硬著頭皮接受了。為了工作，不會騎機車的他，還特地去考了駕照。只是，他不是吃這行飯的料，試了幾年，終究還是放棄了。   那些年，幸賴他考取的幾張專業證照，租牌給幾家公司，才勉強維持住家裡的生計。   最終，他還是與現實妥協，與大部分高齡失業者的命運一樣，去保全公司上班。我曾替他感到不值，說堂堂一位國立大學商學系畢業生，居然得淪落到替人看門的命運。他也只能苦笑回應，說日子總得過下去，至於面子和銀子孰輕孰重，端視個人的價值判斷。   他說，有時放下身段，去從事基層的工作，反而能得到不少人生體驗。他慨歎，以前風光時，只專注於工作，沒花太多的時間在家庭，以致於親子關係變得疏離，且和妻子也沒太多交流。如今當上了保全，空閒的時間多了，才能靜下心來，省思種種的過往。   他又說，現在孩子都畢了業，也有很好的工作，他也算苦盡甘來了。只要自己心態正確，沒有什麼工作是讓人瞧不起的。大哉斯言，難得他有這番體悟，確實值得嘉許。

  對於明福積欠的賭債，香蓮自始至終都沒有不還的意思，然她卻有實際上的困難。經她不斷地懇求，甚至說盡好話，希望能等她賣豬、賣雞鴨，或賣農作物，有錢再慢慢地還他。但他非僅不同意，竟然還口出穢言，要她陪睡來抵債，把她看成是一個淫蕩的女人，簡直欺人太甚，讓她無法接受。   然而，生氣歸生氣，她也發下宏願，再怎麼辛苦也要把夫婿生前積欠的賭債還清，一旦還清那便天下太平。除了自己求得一個心安，九泉下的夫婿也可以瞑目了。終究他遺留下來的賭債，他的妻室已幫他還清了，冀望他在陰間能好好反省，不要做一個人人欲誅滅的賭鬼，以免貽害妻孥。   於是眼見豬欄裡那幾頭「菜豬」已可以出售，加上去年母牛生下的那頭牛犢，亦已斷奶「摜鼻」，可以遠離母牛。而且發育正常、皮毛光澤，賣給有需要的農家餵養，經過一段時間的馴養後，假以時日必可成為一頭能夠犁田耕地的好耕牛。   甚至田裡的作物也蒙受天公祖的保庇，不管是花生、地瓜或芋頭，都有好收成，所以她決定跟鱸鰻算一個總帳，把明福生前積欠他的賭債還清，避免他日後再藉故來討債、來騷擾、來糾纏。   可是她並不想直接去詢問鱸鰻，而是拜託村長當面問他，看看明福到底還欠他多少錢。相信那幾頭大豬加上一條牛，還有雞鴨和農產品，賣個幾千塊應該不會有問題，或許已足夠還清明福生前積欠他的賭債。一旦還清，她的精神負擔必然就會減輕，肩上背負的那塊債石也就自然卸下，往後再也不會有人上門來討債，讓她過一個安寧的日子。即使長年寡居，也心甘情願。（二三）

  「抱歉在我接到黃佐美同學這一個個案之後，我利用我們龐大的互聯資料庫已經對她做了十分詳細的了解，我們可以確認她的資質、學養、個性等等條件無一不合乎我們所要求，她是我們萬中選一的人才，所以我方才所提的條件或許讓你們驚奇，但在我們眼中，她是值得這樣條件的。」 　 媽媽提出了她最關切的問題「你所說的工作是否具有危險性？是否會危害她的健康？是否有違反道德和法律的問題？」 　 「夫人妳請安心，容我再仔細為妳說明這一波我們徵才的內容。目前我們要一批能夠陪同、監管初階ＡＩ級機器人的夥伴。沒錯，就是如妳所聽到的ＡＩ級機器人，具有人工智慧的機器人。在我國他們已被廣泛應用於社會的各行各業，他們一如常人，外型、長相恰如妳我，而且在為社會運用上，他們也都個性溫和，與之相處非常安全也非常愉快。」 　 「可是我們佐美根本不懂ＡＩ啊」媽媽說。 　 「我所說的陪同和監管，其實也無需太懂ＡＩ，而且在工作之前我們將有一個大約三個月的短期講習，講習期間薪資照付，透過這個講習，每一位新人都將獲得足夠而必須具備的ＡＩ基礎知識。」 　 「約瑟先生，你們何以要尋找一位失去一條胳臂的人呢？」這是爸爸的問題，當他講到失去一條胳臂這一句時，他眼中的淚水差一點就要流了出來，但忍住了。而佐美呢？倒是眼神發亮，彷彿回到車禍之前那個快樂無憂的她。 　 「黃先生，這正是我們辛苦尋才而又極其不易的原由所在。」約瑟說：「容我直言，如果同意了，我們將為令千金裝配上一具外觀與ＸＣＣＸＤＯＴ公司頂級產品完全一致的新的左手臂，它的功能將好得如同上帝之原創，它是透過晶片連動人腦的全能性胳臂，可以讓任何使用者重拾歡顏，回到從前。只是，我們的新同仁獲得的新手臂裡頭將具備另一種功能，裝載了必要的運用設備，其中之一項便是針對任務專設的，例如任務是監管ＡＩ，便有足夠達成監管任務的機能。」 　 「這樣，我大致明白了。」爸爸說：「只是這個決定未免太重大了，我們佐美即使原來有心想赴美國深造，甚至就業，也是三年五年以後的事，我們現在真是一點準備都沒有，我們必須好好考慮。」 　 「這是當然的！可否容我在三天之後再來聽取三位的決定呢？」   　這就是改變佐美命運的第二件大事了，車禍幾乎毀了她的人生，車禍卻也引動了創造第二個人生的契機，這便是如今她在美國大街上陪著十位八位、三位五位年輕「帥哥」走路、搭車、逛公園的原因，有時一趟任務很快結束了，佐美看著公園百花盛開，噴泉嘩嘩，真會順路逛逛呢，而她的這一群「朋友」永遠亦步亦趨，舉止溫雅而合宜，何況每一位都被打造得神采煥發，個個都是永遠不老的帥哥！   ３  　三天後。 　 那天經過一整天的鑽研苦無結果，今天大家約了再一次討論。  　佐美有點兒好奇，那天一開始大家進入的研究題目並非艱澀，怎麼一直無法突破呢？正好數學也是她深感興趣的一門功課，所以她索性坐在會議室裡頭，和滿滿一室的專家及一群她帶來的「朋友」共同開會，聽取他們的討論內容。  　雖然到此刻為止，她還不能確定自己是否真心喜歡這一份工作，而她和約瑟先生的單位所簽的合同也十分具有彈性，只要不適應或不喜歡，她可以在一週前告知便可獲准離職，自由來去，而像這樣偶而參與一下研討研究其實也等於在充實自己的知識，佐美十分明白時時把握機會提昇自己的知識對任何一個人都是重要的事，即使有一天她決定離去，無論進入學校體系進修，或是另外再找新的工作也會有所幫助。何況，約瑟先生說到做到，她的薪資真是高到連自己都無法相信的高，她真的不知道像她這樣一個失去一隻胳臂而且又沒有高深學經歷的年輕人，竟然被重視重用至此！ 　所以，若要問她對工作滿意嗎？其實她應該是滿意大大多過不滿意的。  　例如此時，像這樣真人與ＡＩ智慧的激烈撞擊，她敢說絕對是一般人不容易見到的，更何況是參與其中。  　討論到第二節，也就是大約四十分鐘之後，來到三天前卡住的關鍵位置。  　大家不厭其煩返復鑽研這個區塊裡的細節。  　雖然不知最終要的是什麼，但數學的演算過程和方法卻是舉世皆然而不會改變，佐美認真投入，緊緊盯著電腦中這一個疑問區，甚至還一次次把電腦回卷回溯，仔細檢查。  　突然，她發現了一個疑點，在一連串的演算中，有一個數字3397742.55882的小數點，似乎錯置位置，擺在該擺的位置前一位數了。  　如果是3397742.55882而沒有擺錯位置，這個演過程就沒有問題了！  　但她不敢立刻確定，在場無一不是頂尖專家，難道大家都沒有發現這個錯嗎？  　她再檢查這個錯誤出現的原因，暗自吃了一驚，這個數字是提姆‧霍頓在上一次討論到第七節時所提出，卻被喬治以難以察覺的快速度用錯誤數字覆蓋了。  　提姆‧霍頓三次重提正確數字，而喬治也三次以錯誤來將之覆蓋。  　提姆‧霍頓和喬治都是ＡＩ，也是佐美帶來的十五位朋友裡的兩位，佐美大大吃驚，喬治這樣的行為動機是為什麼呢？  　似乎全場真人和機器人都還沒有發現問題所在，或許機器人中已有人發現了卻沒有提出更正，佐美想要提出來，卻擔心自己的發現是不是真確，只好埋頭逐條把這一個區塊每一個段落再仔細演算一遍。  　當她再次抬頭，卻看到了教舉座眾人皆為之震驚的一幕，喬治用不平常的快速行動速度，已經迅速走近坐在他斜對面的提姆‧霍頓先生面前，在大家都還不知道是怎麼一回事的剎那間揮出一拳，當場將提姆的頭部外包裝打出一個深深的凹陷，然後第二拳再出手，這一拳幾乎將提姆的整顆頭顱打落下來。  　全場驚呼不已！ 　 佐美驚呆了，卻沒有失神，只見她伸直左臂，豎直她的食指中指，直直指向喬治一聲喝道：「喬治！９９９９！」 　 喬治似乎還想繼續揮拳，佐美這一個手勢和這一聲口令一下子教他渾身僵住了，連拳頭都像凍結般舉得高高的。  　佐美緊緊記住出任務萬一遇到緊急狀況之下必須使用的手勢和口令，一共有三十則口令分別代表不同的意義，經由她的左臂內建的秘密設備而與ＡＩ連動，分秒間達成指揮、控制他們的效果，這是每一位同樣和佐美裝著左臂義肢的ＡＩ引導人絕對必須熟記的看家本領，佐美背得滾瓜爛熟，萬沒想到今天竟然真的派上用場了。  　供應中心人馬在第一時間趕到，工作人員直接以狗籠般鐵籠將喬治置放其內並快速吊上他們的車，其他的十四位機器人也不再是以步行方式上車，而是被以一種操作靈活的器械逐一移上車。 　 亂象隨即恢復，佐美向科技公司深深鞠躬致歉，趕來指揮全局的她的上司也同時鞠躬，並保證將對這一場失控負起全責，賠償一切損失之外，將從速另派一批機器人前來協助解決問題善後結案。   ４  　這一場突如其來的騷鬧讓佐美終於了解她在她的工作崗位上是多麼的重要，誠如約瑟先生說的，那麼高的報酬請她來真的是值得的。  　佐美有被這一場意外嚇住了沒？怕了嗎？ 　 她嫣然一笑的回答自己：這豈是嚇得了我呀，我是佐美啊！ 　 只是她總算明白了一件事，某個階段以上水準的ＡＩ真的是有情緒的，有心機並且有可能舉止失控。人類大量研發並且廣泛運用ＡＩ，豈能不慎？ （下）

比起朝陽 你裸身自夜裡醒來 佈局一日雪白 北風複製昨日狂野 淺嚐井仔腳的鹹 而你，始終淡然以對 引水與烈日和解 曬成瓦上的結晶鹽 堆疊猶如小雪山； 延續了產業文化及鹽場復育 重溫居民共同的生活記憶 比起落日 晚霞餘暉有了新舞台 絕美倒映鹽田 即使遊客鏡頭爭相掠影 絲毫不減純度。

  E化社會在手機上隨便搜尋，就可以出現一堆旅遊的訊息，好吃、好美、好玩的，讓人目不暇給。跟網路世代女兒第一次到金門旅行時，很期待又認真找資料，她卻好整以暇，連吃飯、住宿都是靠爬文，哪個網美、網紅推薦或是評分評價高，就往哪裡去。我卻偏好找出旅遊書，先來個瀏覽，再依心頭排序一一去了解是否符合個人需求，然後整理成自己的「葵花寶典」，更進一步還會找有關當地文化或歷史相關書籍，先走入在地的時空背景，事先做個神遊。   就算電子書當道、瀏覽器日新月異，我還是愛一邊翻頁，一邊聞著紙張上那股說不出所以然的味道，即便同一本書，隨著去當地的次數及時間的更迭積累，油墨和紙張融合後的氣味仍有不同，再經黃斑或污漬的加乘，聞起來就是有記憶的情感，彷彿走過土地留下的足跡。   翻動每一頁紙張的觸感更是享受，現在的裝幀很厲害，不同的紙質搭配書的風格，同樣是白色的道林紙和雪銅紙，就像不同膚色帶來多元的美感。有時不小心會被鋒利的邊緣劃傷滲出血，但彷彿讓自己讀得更深厚，如果幸運翻到活版印刷的古早味旅遊書，每一字都像用生命刻在紙上，浪漫感也變濃烈。還有一針一線縫出來的精裝書，這種古老的裝幀型式，通常會有較具備保護性的硬殼封面與封底，內裡為木板、硬紙板，外面再用皮革、織物、厚紙等包覆，拿起來超有份量，彷彿也告訴閱讀者知識的重量。   視力隨著年齡弱化，讓書本與眼睛的距離變遠了，但出遊前看書的快樂依然不變，或是帶著符合當下心情的書出門，可隨心情決定要欣賞這件「藝術品」的哪一面，印刷、裝幀、書衣、扉頁，每一處的設計都是經過編輯精心構思，有溫度的存在感彷彿跟讀者招手，放在書架上就是獨特的存在，冷冰冰的科技載具如何相比？   或坐或臥，如廁或搭車，無論是想裝模作樣或沉醉知識海，書本都是出遊時最好的伴侶，獨自旅行也不孤單，而且還不怕一時手殘而摔落，吃飯配書雖滿手油膩，要折角、想畫線也不擔心，曾有位名人說他的書滿目瘡痍，有的連書皮都不見了，還會隨手撕下當便條紙，那又何妨？讀進心的才是智慧。   每次跟女兒出遊前，她都覺得我花太多時間閱讀，但其實我是大而化之的人，也很隨遇而安，不會做細部規劃，更不會照本宣科，只是符合旅行前的期待感，讀了旅遊資訊有預約美好的雀躍；旅行時帶本喜愛的書，也有與同好相伴的溫暖；回家後再重讀相關資料，好像將喜悅保存了下來，還將書上的文字和實際做了印證，也算另一種學以致用的詮釋吧！

  可是恩怨已造成，倘若要讓美夢成真，必須趕緊設法來修補，首要之務是把明福生前積欠他的賭債一筆勾銷，從此之後不再上門去討債。而且還要處處去關心她，更要洗刷鱸鰻的惡名，看看是否能改變她對他的看法，然後博取她的好感，繼而把她娶回家做老婆。然而，不知他打的是如意算盤？還是做著白日夢？似乎忘了算盤有時會打錯，美夢有時也會成空。或許，一切端看他的造化了。   很久一段時間，鱸鰻真的改變心意，沒有到香蓮家討債。當香蓮沒有見到這個令人不齒的惡霸時，心情似乎平靜了許多，但上山的農事，家裡的瑣事，仍然讓她忙得團團轉，絲毫沒有鬆懈的餘地。然而，她仍然沒有忘記明福積欠鱸鰻的賭債，雖然她曾氣憤地說：「老實告訴你，明福欠你的賭債，我再也不會替他還，有本事你就上法院告我！把證據拿出來，讓法官評評理。」   話雖這麼講，但欠債就是要還錢，怪來怪去怪明福不該誤入歧途、沉迷賭博，輸了還想扳回，最後不得不向莊家借錢。可是借來的錢又回歸到莊家的荷包，所以才會積欠人家那麼多賭債。在無力償還時，竟又想不開上吊自殺，留下她這個弱女子在人間被人欺凌，真是情何以堪啊！（二二）

  佐美是學校裡公認的最出眾的學生，課業上是學霸不說，體育競技、作文繪畫、小提琴鋼琴樣樣出色，最難得的是為人謙和有禮，人緣奇佳，可以說集一切優點於一身。  　然而，在一場意外中她瞬間有如墜入地獄，而更教人嘖嘖稱奇的是：悲慘的意外事件竟然離奇的牽引她進入一個奇妙新世界，說她脫胎換骨完全變了一個人也不誇張。 １  　一群「人」一如常人依序排隊搭捷運，下車出站，步行前往數百公尺外的一座大樓。他們約有十四、五位，若仔細辨識，細心的人可以發現其中有一位約十六、七歲的女孩，和他們不同的是，她是一個真正的人，其他都是機器人。  　機器人發展到這個時期，幾乎個個具備基礎的ＡＩ程度，懂得自我學習，只是被設計者依他們必要的使用功能限制學習領域，最重要的是他們還得時時由真人帶領、指揮，監控。  　這一群機器人隸屬於一個區級供應中心，依客戶需求派遣，視須要由一或二位真人帶領。今天這一組帶領的真人名叫佐美，就是在意外中一腳踩進她人生完全不同方向的那位優秀女孩。  　佐美今天的任務很簡單，就是帶引她這一群朋友們從中心出發，按照常人的生活習慣搭車、步行，然後來到目的地／一家高科技公司。等到工作完成，再把他們帶領回中心。  　ＡＩ和公司的工程師群一起開會，一起研究、討論，頂尖的工程師集中精力鑽研某些新的領域時常會碰到瓶頸、窒礙，往往再三討論也無法突破，此刻如能適時加入ＡＩ伙伴共同討論，經過一番智慧撞擊往往很快破解難題，使得研發部門如虎添翼。因此，儘管ＡＩ供應公司索費高昂，一般企業也樂於採用。  　佐美偶而好奇而全程參與研發會議，只聽公司的菁英群一個接一個提出困惑難解的研究疑難，ＡＩ和他們以語言配合電腦仔細對談，彼此切磋，也時有爭議，最後卻總是人與機器合作之下找到答案。有些問題解決簡單，幾分鐘就找出了破解之道，有些則討論一整天，集中多位ＡＩ與真人討論再討論，直到下班時間到了還是沒有答案，只好相約三天或一個星期後再見。這樣的深度討論，佐美實在也不太清楚大家談的是什麼，因此她並不常參與，當研討進行時多半的時間她就在公司的庭園閒逛，或是在公司的圖書館閱讀、在手遊室找喜歡的遊戲一個人玩。  　午休時，公司人員在餐廳用餐，佐美原來自備一個餐盒，陪在她的朋友們身邊用餐，當然她的朋友／那些ＡＩ機器人是不必吃午餐，也不必午休的，那個時段大家都靜靜留在會議室的座位上待命。後來，佐美也跟著公司人員在餐廳裡享用公司餐，每家公司的公司餐總是菜色豐盛而且好吃極了。  　這一天人與機器窮一整天之力顯然還沒有完成研討，下班時間到了，佐美發出回報之後帶引她的朋友回公司，結束了一天的工作。 ２ 　 這樣的工作佐美喜歡嗎？ 　 問起這個問題，她清秀的臉龐上流露出來的是令人難以捉摸的表情，其實這也難怪，這完全不是她原來的生涯規劃啊！ 　 她是有夢的，雖然沒有非常遠大的夢想，至少處在人生最美麗的金色年華，心中充滿了遨遊天下的憧憬，她不為自己設限，也不急著為自己的人生畫框架。 　 但是，七個月前的一個清晨，她在一個瞬間，命運被改寫了。她在到學校的途中被一輛衝過馬路中心線迎面撲來的大卡車當頭撞上。 　 大卡車撞她也撞一輛廂型車，她被擠壓在大卡車和廂型車大小兩車之間，當時街頭人多，所有目擊者都齊聲驚呼：啊！這女孩被夾扁啦。 　 像一個洋娃娃被巨鏟鏟下那麼脆弱，肯定粉身碎骨了，但是，上蒼慈悲的留下了她的一條小命，留下了許多，命運奪走的是她的一條左臂，整條左臂完全粉碎如肉泥，而在第一時間靠著截肢保命，從此，她只剩下右手還是正常，成了一個獨臂人了。　　 　 佐美的雙親都是高中老師，父親教數學，母親教英語，佐美在這兩門功課上具有先天的優勢。加上她的勤快努力，七年級就拿到了多益的滿級分，更是歷年出國參與數學國際競賽的金牌常勝軍，車禍發生的當下，她的爸爸哭得真是柔腸寸斷，誓言即使變賣房子、傾家蕩產也要替佐美找回來全世界最好的一根左手臂。 　 夫妻倆透過各種管道，最後找到了位於美國華盛頓州的ＸＣＣＸＤＯＴ公司，這家公司號稱製造的義肢擬真有如真的肢體，可以達到人肢一體的境界。 　 在車禍外科處理告一段落，傷口平穩下來之後，他們以電郵與電話和美國的公司取得了連絡，除了約好直接安排佐美赴美裝佩，公司還另加一句別有深意的表示，他們還將通知一位目前人在台灣的約瑟先生先來就近拜訪，「約瑟先生並不是我們公司的人，或許可以解釋他是一位合作夥伴，你們和他見了面以後，不一定要聽他的建議。」 　 這話說得模糊，兩夫婦在心亂如麻之下暫且就答應了會面的事。一共只耗費幾個小時，這位約瑟先生就從東部一個小城搭機趕來會合。 　 約瑟在病房裡看到了佐美，他似乎具有某種特質，很陽光也很溫馨，佐美和他一見面沒有多久就接受了他發自至誠的關懷。佐美臉蛋上的笑容，是車禍半個月以來不曾有過的。 　 接下來的深談，不但教佐美大大驚奇，連她的爸媽都被嚇住了。 　 ＸＣＣＸＤＯＴ公司的肢產業獨步全球幾乎是世所公認的，而這位約瑟先生並非ＸＣＣＸＤＯＴ公司的人，這是越洋電話中已經知道的事，而他究竟是什麼人呢？他是國家資源中心的人，當然這指的是美國，他在資源中心一個部門任職，這個部門成天做的是為國獵才，好聽的說也是為國舉才這一件事，向全球尋找國家急迫需要的特殊人才。 　 目前較為緊急的任務之一就是：他們透過ＸＣＣＸＤＯＴ公司協助急尋全球各地喪失左臂而又深具潛能的人才。這個人才的條件除了要有資質，更要對ＡＩ具有了解和熱誠，雖然人才庫已覓得許多了，但因為需求量太大，仍然是供不應求因而一直不斷在各個地方尋找。 　 「我們只是想向ＸＣＣＸＤＯＴ公司買回我們佐美失去的手臂，我們並不是要到美國去求職。」 　 佐美的爸爸打斷了約瑟先生的話。  　「我知道您的心情，也充分了解您的需求。」嘴唇薄薄卻表情堅毅的約瑟說：「或許我還沒有解釋得更清楚些，我可以發自至誠的說，第一，令千金失去健全肢體之事我們同表難過並且感同身受，第二，或許你們已經在心理上接受了這家ＸＣＣＸＤＯＴ公司高昂無比的裝置費用，因為那真的是萬分值得的花費，但是，如果令千金同意而二位也同意經我引荐進入一個工作領域，這項花費將由我的單位悉數負擔，你們不須為籌錢而煩惱。而一旦當她進入我們的職場之後，據我了解，月薪將自七萬元起跳，我說的是美元。而最重要的我們並非以此條件來誘引二位及這位前程似錦的女孩，我們得以昂然而驕傲的向三位表白，我們從事的是非常乾淨、健康，對社會深具貢獻之事。」  　約瑟先生的話教三個人都驚奇得有如作夢。但，那有三個人都同時做同樣的夢的可能呢？  　這到底是怎麼一會事？（上）

明清被風雨吹掠六百年 居漏痕沿牆堵攀爬 逍遙於無何有之鄉 楊柳垂掛星光之翅，堅持守夜 月亮輕身躍入小橋流水 掠過層層頹瓦青苔，水袖仍然飛舞 鳥巢船姑娘搖櫓輕唱 「尋夢幽歡牡丹亭，良辰美景奈何天 ，賞心月事誰家院」 柳夢梅與麗娘穿梭陰陽界 光陰漫過姑娘髮絲與夢境 上百座明清飛閣流丹 梳洗歲月的哀傷 煙波畫舟猶在光影擺渡 重溫崑曲溫柔婉約與銀河水調 讓自己停泊在煙雨江南

  記憶中，孩提時代，在沒有路燈的深夜裡，轟隆隆的砲聲不時響起。祖父母和爸媽腳步匆促，如熱鍋上的螞蟻，緊急背著我和弟弟躲進防空洞避難逃生。經歷了多少次的恐懼與生死一線間的插曲，我們都存活了下來。現在回想起來，仍然心有餘悸。民國六十七年（西元1978年）中美斷交，結束了中共的「單打雙不打」，也結束了老百姓籠罩在恐懼中的陰影。   農忙時節，防空洞裡有爸媽幫祖父母辛苦整理高粱農作物的背影，那是孝親典範的縮影，也是胼手胝足努力的真實畫像。如果我能畫出生動的圖像，那應該比法國名畫家米勒的《拾穗》還出色，畫作名稱是《拍穗》。還記得，年幼的我們在防空洞裡玩著扮家家酒的遊戲，有人扮演醫護人員，有人扮演病人。   防空洞裡傳來歌聲的迴音，小姑媽正在大聲歌唱，她的歌喉音色美妙。我們跟著歌唱，就像一組小合唱團，有輪唱，也有類似卡農般的接力唱。   還記得就讀小一放學的路上，我們拾獲了一隻流浪狗。那隻狗兒小小身軀，咖啡色的狗毛。我和姐姐偷偷把流浪狗藏在防空洞裡，並幫牠取名來富。在我們細心呵護下，來富漸漸聽得懂人類的語言，也會聽從簡單的口令做出起立、坐下、握手等動作，真是一隻聰明的狗兒。   然而，幾個星期後，有一天放學回家，我們發現來富不見了。我和姐姐傷心地到處尋找，但終究找不到這隻心愛的狗兒。難道牠失智了？迷路了？還是找到了牠的主人？這成了一個未解之謎。   民國六十八年（西元1979年），老家前的空地要蓋新房子，防空洞因此被剷平。原本種滿紫色飄香牽牛花的防空洞，一夕之間被施工怪手化為平地。老房子前的景象煥然一新，防空洞雖然不見了，卻是我心底深處最難忘的故事城堡。城堡裡曾有砲彈呼嘯的恐懼聲，有高粱穗拍打的節奏聲，有孩提時扮家家酒的笑聲，還有那不成名的小小合唱團的美妙歌聲。（稿費贈大同之家）

  想著、想著，想起香蓮的身影，生理竟起了極大的變化，……褲子挺得高高的。今晚香蓮美麗的倩影一定會在他夢中出現，說不定也會……。因為他是一個身心健康的青年，又尚未娶妻，也未曾有過手淫的記錄……用粗俗的字眼來形容就是「打手槍」，如果沒有這種前科，夢遺便是自然的現象，所以說出來並沒有什麼好丟臉的。能夠跟自己心儀的女人在夢中做愛，不也是美事一樁麼？故而，他期望太陽快一點下山，好讓他儘快地上床做春夢。   有人開玩笑說，夢遺就像是在棉被裡畫地圖，果真如此的話，他畫的絕對是擁有諸多省份的中國地圖，並非只是一個小小的台灣省。因為他體內貯存著久未發洩的……，一旦渲洩，內褲必是一大片。倘若是所謂的畫地圖，每個省份幾乎都含蓋在內，而且山川河流都有，說它是中國地圖並不為過。即使它只是男人與男人之間的玩笑話，但不得不佩服他們的想像力，竟然能把男人的夢遺，賦予一個文雅的詞句叫著「畫地圖」，真是天才啊！   於是他不斷地想，既然貪圖香蓮這個寡婦的美色，就必須想辦法來博取她的好感，而不該像之前討債時用不當的語言來激怒她，不僅債沒討到，還被用掃帚頭打，真是衰潲。但願被打之後，不會起（犬肖）才好；即使不會起（犬肖），被一個女人用掃帚頭打，一旦讓人知道，卻也光彩不到哪裡去，甚至還會被人笑說是沒有三潲路用的男人。   如果能獲得她的青睞，把她娶回家做老婆，被打得頭破血流也甘心。但願香蓮這個漂亮的小寡婦，能瞭解他的心意，能原諒他不通人情的過錯，兩人誠摯地握手言和，一旦緣分到，將來必可成為人人羨慕的好夫妻，然後生兒育女，為他們家族蕃衍下一代，以慰祖母在天之靈。（二一）

  金門陽翟陳姓族親，貴為科舉「四大名家」之一，且待娓娓紹述其傳奇。   一、根深葉茂、繁衍昌盛   根據陽翟陳氏家廟（俗稱五恆祠，是仁、義、禮、智、信五房的簡稱）掛軸載述：   金門陽翟始祖陳達，五代開國時受王審知承事郎封職，至金門島管理鹽事，五代後梁乾化4年（公元914）來居陽翟村。明清時期（公元1387年起），仁、義、禮、智四房陸續遷居福建省同安、田洋、泉州等地，昭穆相同，信房則仍留浯洲（即金門）。   二世祖陳洪銛派下遷居金門后珩，繁衍成族，建有宗祠。陳健後裔陳復莘（24世子字輩）回遷金門庵前，建祠編譜。後續有遷居金門中蘭陳延祥等數戶；有遷居金門下新厝數十戶；有遷居金門料羅數戶；有遷居山柄守祖墳，接後遷居山后。有遷居金門東洲數戶；有遷居烈嶼上林數戶；有遷居金門前水頭數十戶，再由前水頭遷居澎湖沙港等地。又有遷居金門湖前數戶；遷居南洋數十戶；遷居台灣澎湖、嘉義、新竹、宜蘭等多地。   二、科甲聯登，榮列「科舉四大名家」   陽翟陳氏，遷居安家之餘，科甲聯登，熠熠發光，燦爛史頁，與青嶼張家、瓊林蔡家、後浦許家並列「金門科舉四大名家」。進士共出九位：宋朝有陳綱、陳統、陳昌侯、陳棫、陳良才、陳槱六位。明朝有陳健、陳基虞兩位。清朝有陳睿思一位。舉人共出二十四位。秀才共出一百九十二位。   又據陳氏家廟掛軸2006年統計登載：民國有陳慶瀚、陳全木、陳嘉甄、陳慶逸、陳慶新、陳小玲等六位博士。陳篤敢於民國103年（2014）晉升空軍少將。陳全木榮膺中華民國四十四屆傑出青年，名登亞洲科技名人傳。   三、九位進士，稱霸金門   金門舊屬福建省同安縣，150.456平方公里面積僅為同安縣的百分之十四，明清兩代中舉人數卻約占同安縣的四成，尤其宋代陳綱先馳得點，高中進士，俗稱「開同進士」。接後清代東溪村的鄭用錫，俗稱「開台進士」；瓊林村的蔡廷蘭俗稱「開澎進士」，皆屬開風氣之先，冠絕一時。   隋唐至晚清時期的科舉業，本是國家開科取士的大舞台，卻是士子晉階功名的敲門磚，更是各村聚落競賽科舉豐績的試金石。金門縣文化局進士掛軸原收錄的進士員額為五十名，後經《認識金門小百科：科舉人物篇》審查委員公議，將原本遺漏的陳桂洲，暨《同安縣志》載錄，《金門縣志》卻未載的劉承業補入，合計五十二位進士。其中九位來自青嶼張家，九位來自陽翟陳家。以下就陽翟陳家九進士加以簡述：   （一）宋朝陳綱：陽翟陳家二世陳洪濟次子，屬陽翟三世族裔。字舉正，《浯陽陳氏家譜》則刊錄字夢周。宋太宗淳化3年（公元992）壬辰科孫何榜進士，是同安縣首中進士榜第一人，俗稱「開同進士」，膺任建州觀察推官，累官淮南江浙荊湖制置發運使，有簡略傳記行世。   （二）宋朝陳統：陽翟陳家二世陳洪濟三子，同屬陽翟三世族裔。字夢宗，宋真宗大中祥符5年（公元1012）壬子科徐奭榜進士。膺任尚書祠部郎中，因受父親陳洪濟辭官退隱山林教導宗親後進影響，亦效法回金門故里竭力栽培陳氏子孫為最大職志。現湖南省湖湘碑刻景點，仍留存〈讀元顏二公中興頌碑〉、〈經浯西園次山舊隱〉兩首詩作。   （三）宋朝陳昌侯：陽翟陳家三世陳統之子，屬陽翟四世族裔。宋仁宗皇祐元年（公元1049）己丑科馮京榜進士。   （四）宋朝陳棫：陽翟陳氏族裔，宋仁宗慶曆2年（公元1042）壬午科進士。   （五）宋朝陳良才：陽翟陳氏族裔，陳棫的從弟。依陳國興《認識金門小百科：科舉人物篇》言敘：「《八閩通志》載作『才良』，經查考應為陳通後裔。」宋徽宗重和元年（公元1118）戊戌科王昂榜進士。   （六）宋朝陳槱：陽翟二世陳洪濟六世孫，屬陽翟八世族裔。字棫甫，號孝寮，又號牧寮。宋寧宗慶元2年（公元1196）丙辰鄒應龍榜進士。著有《言行實錄》。   （七）明朝陳健：屬陽翟十九世族裔。字時乾，別號滄江，諱健。明世宗嘉靖5年（公元1526）丙戌科龔用卿榜進士。陳健任官正直耿介，政績卓著，父親陳禎因子而貴，今陽宅村郊留有「恩榮坊」乙座。   （八）明朝陳基虞：屬陽翟二十世族裔，字志華，號賓門。明神宗萬曆17年（公元1589 ）己丑科焦竑榜進士。撰有《客齋詩話》傳世。後浦陳氏大宗祠（忠賢祠）懸褂有「進士」與「按察」兩塊匾額，為科舉業與功名卓著肯定。   （九）清朝陳睿思：陽翟陳氏族裔，字子將，號鶴屏，又號宜亭。清聖祖康熙6年（公元1667）丁未科繆彤榜進士。   科甲聯登，無限榮寵。陽翟陳家，耕讀傳世，既載譜牒，又入規定制，終得光宗耀祖，蔚為佳話。

  那天，我們坐在公園的長椅上，夕陽的餘暉透過樹葉間隙，灑在我們身上。我忍不住問你：「能聽聽你的過去嗎？」你笑了笑，眼中閃爍著回憶的光芒。   你開始講述你的故事。你說，許多年前，在我們相遇之前，你過著簡單而自由的生活。你熱愛旅行，每次出發都沒有明確的目的地，只是隨心所欲地探索著世界。你記得去年秋天，你來到了南部的一個小鎮，那裡遠離城市的喧囂，充滿了自然的美好。你住在一間溫馨的民宿，每天清晨步行到海邊，看太陽從海平面升起。那裡的人們淳樸友善，你在集市上買新鮮的水果，與陌生的店主聊天，彷彿生活變得無比充實。   你也提到，在那些旅行中，你時常會感受到一種深深的孤獨。雖然你享受那種自由自在的感覺，但有時你也會希望身邊有個人能分享這些美好的瞬間。你回憶起那次在山間的小木屋度過的夜晚，四周一片寂靜，只有壁爐裡的火焰在跳動，你坐在火焰旁邊，手捧著一杯熱茶，心中充滿了對未來的憧憬和不安。   偶爾，你也會享受熱鬧喧囂的氛圍。每當週末，你會邀請朋友來家裡聚餐，大家圍坐在餐桌旁，分享著各自的故事，笑聲不斷。然而，你也深知，平淡無奇和悲劇才是生活的常態。你講到，有一次在生日聚會上，你的朋友們為你準備了一個驚喜派對，但你卻因為工作上的壓力而無法真正投入其中。那晚，你回到家，坐在床邊，眼淚不自覺地流了下來。那種孤獨感和失落感，如潮水般湧來，讓你無所適從。   在那些泛不出光亮的日子裡，你擅長把那些無比珍貴的回憶一遍又一遍重映。比如那年冬天，你獨自一人來到一個古老的小鎮，在一間小咖啡館裡，你遇見了一位老奶奶。她坐在角落，慢慢地編織著毛衣，你們聊了整整一個下午，老奶奶給你講述她年輕時的故事，關於愛與失去的記憶深深打動了你。這些回憶成為你面對現實生活的力量源泉。   你說，當人們過得幸福時，是不會頻頻回頭看的。但你常常擔心未來的不可預測，所以你寧願把自己困在過去裡。你覺得，淋過雨的靈魂要如何再次熱烈燃燒呢？   我們約定，在晴朗的日子裡，去找回那份久違的熱情。無論是在陽光下的海灘，還是在微風輕拂的山間，我們都要讓心靈得到療癒。我們決定，要不卑不亢，要落落大方，成為更好的自己。   我們起身，手牽著手，向前走去。陽光灑在我們的背影上，那一刻，我感覺到，我們都在變得更加堅強，更加勇敢。我相信，未來無論多麼不可預測，我們都能迎接每一個晴朗的日子，讓心中的火焰再次燃燒。

  剛出社會那幾年，讓我荷包瞬間清空，一貧如洗的可怕敗家日就是春節，也就是俗稱的過年，準備給長輩的禮金，侄子侄女外甥的壓歲錢、上司長官的禮品，在在重創我的存款數字，特別是有幾年任職的公司並沒有年終，還得從為數不多的薪水截長補短，可隨著我結婚生子後，孝順雙親的紅包，被轉發成女兒們的壓歲錢，兄姊補了我多年的紅包後，約定互相抵銷，不再包給小朋友，如今服務的單位，主管要自己挑選禮物，再跟大夥收取分攤費用。   如今春節已不再令我頭疼，雖然還是得備必要年節花費，但壓力大幅下降，一整年只剩下聖誕節，成了我最敗家的夢魘，近幾年西方文化盛行，感恩節復活節，尤以聖誕節為最，公司同事交換禮物，女兒學校安親交換禮物，交換禮物之外，還有要準備給女兒的聖誕禮物，女兒都有了，太座當然也得有，聖誕老公含淚送禮。   送自家妻女的，倒是不太費神，因為她們會自己提，最怕公司同事交換禮物，經常真心換絕情，收到不想要禮物時，還得露出笑臉，演技早已千錘百鍊，江湖人送渾號豐原梁朝偉，正是在下我，收過煙灰缸、輪框、猛男寫真集的我，已練就一身好功夫，像西行的孫行者，繼續歷練這九九八十一聖誕劫。

  說真的，香蓮除了有一張讓人百看不厭的小臉蛋，微翹的臀部，加上兩顆走路會晃動的大奶子。大凡一個身心健康的男人，看到這種情景，如不想多看她一眼，如不會想入非非，那絕對不是一個正常的男人。至少他是如此的，也相信大部份男人都會跟他一樣，除非是性功能有障礙，或者是陽萎。   總而言之，香蓮在他眼中簡直美如皇宮裡的貴妃，想不多看她一眼也難啊！之前如果發現到她的美貌，而想把她娶回家做老婆，明福積欠他的賭債，絕對會一筆勾銷，讓她對他留下一個好印象。現在想想，的確後悔上門去討債，也後悔沒有接受她的懇求，讓她慢慢還。如果當初同意讓她慢慢還，不是經常可以見面嗎？以他各方面的條件來說，絕對會讓她留下深刻的好印象。而且他還是一個未婚的在室男，配她這個死了丈夫的寡婦可說綽綽有餘，沒有什麼可讓她嫌棄的啦！然而機會已錯過，想彌補似乎並沒有那麼容易，因為錯過的機會永遠不會再來。   即使香蓮的美貌讓他心動，豐滿的身軀更讓他想入非非，一旦脫光衣服，兩顆水蜜桃般的大奶子，必然會顯露在他面前，屆時想不伸手去撫摸它，那絕對是不可能的。而下身那片青青的草原，隱藏著一個盈滿春水的小小湖泊，不也是他嚮往已久的桃花源麼？不管從任何方面來說，明福都不能跟他相比，但他卻幸運地娶到香蓮這個美嬌娘。反觀一表人材的自己，則仍然是一個「無某無猴」的「羅漢跤」，實在有夠狼狽、有夠丟人現眼的。（二○）

  馬來西亞旅遊，在麻六甲一間超市，買了薑糖，外包裝是一塊結實的老薑衍生成截節粗壯的指頭手掌，可愛又創意。我偏愛薑的口味，記得曾在英國偶然買到薑汁啤酒，竟是超乎想像的順口好喝。   一個寒冷的清晨，拆開了薑糖。原以為是一般薑味軟糖，入口後，發現味道與兒時裹著一層麵粉白的長條薑糖一模一樣。很驚喜，因為長大後幾乎沒再嚐過這滋味。還記得是透明袋裝內，長短胖瘦成排仰躺的薑糖，我總指著要較長或較胖的，雖挨了老闆白眼，但我一點都不介意。我是一個奮勇爭取從不覺害臊的孩子。   冬天，放學回家途中總蠢蠢欲動，想脫開路隊衝到對面的雜貨店。但，導護老師遠端監看，注目依然，所以，就按捺了。薑糖。鑲嵌紅酸梅麥芽棒棒糖。鹹香蒜炒的青豆仁。盤桓腦海，著迷著，當天，若沒吃到，就等著隊伍走進村子時，過家門而不入，直達海邊下坡處，我們稱為「後面」的那一帶，唯一的一間抽盒賣店，那是一位老太太開的，童年的我只要有零用錢，幾乎全數上繳給她。舉凡抽的，戳的，各式零食琳瑯滿目，應有盡有。抽盒的品項中，米黃色的條狀鳳梨牛奶糖，是我的最愛。五角一抽，中獎機率一半一半，抽紙上若畫著一顆紅紅張揚的鳳梨頭，我拿給阿婆看，她就很不捨的拿一條給我，我放學正餓，立刻開來吃，是香濃奶味，軟甜多汁。有時抽到寫著五角或一元，就可再抽一次或兩次，緊張刺激深得我心。當然也有寫著方正「銘謝惠顧」的時候，我只要偷覷一角，看到滿格的字，就心情跌宕，阿婆就說，有字就是沒中。原來歡樂真的是不需文字。記得歷史最古老的抽盒是「黑馬白馬」，對，抽盒鮮豔盒裝上都會有一個名字，像一齣戲，一句經典摘要，印象中是抽到白馬有一塊糖，黑馬沒有。那時的糖就是現今的新港飴。記得有一次，我用五元，抽中十幾條的鳳梨牛奶糖，口袋懷藏著條條分量的喜悅，一路奔跑飛揚。大快人心。誰讓阿婆，每次都愛諷刺：你們家路途那麼遙遠，每次都拿一塊錢來，為了這一元，我還要起起落落，唉……喲……。腰痠背痛，糟蹋……人。   阿婆脊椎歪斜，邊走邊唸，邊掏出口袋內的鑰匙，摸索著對準鑰匙孔，開啟那三合院尾間的小房，一盒盒一落落的抽盒層疊在木板通鋪的邊緣角落，一罐罐斜傾的大肚玻璃圓身，有糖果，有餅乾，梅子、青豆，花花綠綠，圓圓滿滿。五角兩顆，一元五顆，包覆在斗狀的紙凹內，那是心底慾望被慢慢踏實堆填，如握甜筒的扎實具體手感，更是一元、五角最奕奕發亮的歲月。   泥灰淺淺剝落幾處的糖果屋小間牆面，壁上掛著一列列卡通圖案的長條幅抽抽樂，獎品直接附著其上，很氣派奢華，一張獎抽都要一元或兩元，賭注大些，骨子裡是賭徒性格的我，總覺得捨我其誰，一定會贏的。獎項中，女生最愛項鍊手鍊戒子等飾品或有磁吸的鉛筆盒，男生則愛玩具或塑膠水槍。若沒抽到任何獎品，就很後悔沒踏實的買糖，玩什麼抽的，雖然也會有一塊糖漬地瓜，安慰獎，阿婆順著袋口推擠出來，我抽拿迅速的放入口中，吸吮一下手指，一塊，也就泯恩仇了。   糖果屋內酸甘蜜甜的氣息，襲來的分秒都幸福，口涎分泌，細胞張放，眼耳金晶。   小學高年級過年時，我們幾個同伴相約坐車到市區糖果中盤那兒，似買辦的一人挑選一盒抽盒，價格大約都在20元左右。這是一年的大事，因為我們沒能認得馬公的路，通常都要問商家，他們就會說：龍宮戲院那兒。我們再摸索。   大年初一拿出抽盒當起東家，拜託哥姐叔嬸爸媽，旅台返鄉的鄰里兄長們抽一下，賣足了成本，大夥就一起將剩下的獎品開心的分享，接著是重頭戲：獎抽一張張撕開，再分析比對中獎的分佈在第幾直、橫排，用鉛筆註記，等待糖果屋再巧遇，就能「按圖索驥」。這是我最初的小奸小惡，如此的集體、有組織，縝密取巧，真是吾少也賤故多能「鄙事」。總記得糖果屋那一盞垂懸的鎢絲燈泡，扭開的瞬間，似連通我的大腦，各式驚奇異想，詭計鬥智一一浮現。想將整張紙抽趁阿婆不查，映照在燈泡下，想環顧地上桌腳看能否撿到一張別人已中過的獎抽，阿婆忘了搓揉撕毀的。幸好，古窗隙罅總裂透微光，季風冰心沁醒，這些念頭都及時灰飛煙滅，終於童不欺叟的沒有踰越。   久違的薑糖，滿載著景象。一條薑糖咬成兩三段均分，歡樂打鬧的途中，季風小石礫，沙沙打在小腿上，乾燥裂開的嘴唇，鹹痛發炎的口角，扭轉薑糖，截口齒痕，同步咬下，薑辣汁甜，黏黏糊糊焦糖色醮滿一整口，真是心頭好滋味。   一年，同事由台南帶了一盒老字號的蜜餞，開封後，包覆蜜餞的透明紙上，竟附有一張長方形的抽抽樂，不愧是古早味，彷彿兒時秘密有人幫你惦念復刻。我一格格，一排排，慢慢撕開，大大的手，揉搓小小的紙抽，中獎了，沒有太多喜悅，更沒叉起一顆大蜜餞來吃。   後來回老家的日常，我也沒再彎進阿婆家小路。偶然在市場遇見阿婆女兒賣著蚌殼，我特意與她寒暄招呼，沒說的是往日情懷：你家是我兒時最熱切的奔赴。而她的青春身影，守候村口站牌，等待蹣跚母親下車，順手接過大袋子，將貨物穩妥的捆綁在腳踏車上，母女倆一高一低，阿婆慢緩拖延的步伐，縈繞於我腦海中。我們一直都知道阿婆的先生另有一個家庭，就在鎮上，他幾乎不回來探看母女。   曾經我想開一間糖果屋，讓人生況味，內心風景，原始純真，都能揉柔著糖果甜蜜氣息，讓酸鹹苦辣都有一道門；千滋百味都有一條巷弄可追尋，嚮往。   【按】：標題中的「ㄌㄧㄟ仔」，是台語玩糖果盒抽抽樂的發音。有別於抽籤，抽獎--雖然都是「抽」的意思。作者為書寫鄉土懷舊文學，刻意保留這個道地的澎湖音。

  在展出的另一個主軸系列為以2023年作品皆改用壓克力油彩的《面目全非》系列，計有〈抽煙斗的仕紳〉（2024）、〈擦口紅〉（2024）、〈情比石堅〉（2024）、〈金牙齒〉 （2024）、〈貴婦〉（2024）、〈一個頭兩個大〉（2024）、〈非洲少年〉（2023）、〈蝴蝶效應〉 （2024）、〈歌星〉（2024）、〈吶喊〉 （2024）、〈法國隊長〉 （2024）、〈臉都綠了〉 （2024）等作品。我不知道畫家切換創作跑到如此截然程度？從直立軸水墨設色紙本呈現，瞬間使用橫幅或類似正方形壓克力油彩畫布呈現。這轉變究竟係為內容需要或媒材的使用？或是因為更適於左手的掌握適性需要而改變，也因為媒材轉換，此系列已跟水墨的精神面貌不同。   此系列皆延續筆者上揭櫫之諧擬手法進行。2023年的〈蝴蝶效應〉固然是一件有趣作品，其它如〈抽煙斗的仕紳〉 （2024）、〈金牙齒〉 （2024）、〈歌星〉（2024）、〈吶喊〉 （2024）、〈法國隊長〉 （2024）從畫面色彩構成、人物誇張變形均有其特色。又如〈歌星〉（2024）、〈臉都綠了〉 （2024）更有一種強烈草根本土性、諷刺性意味在。   三、結語   於我而言，陳朝寶的近作還是充滿生機勃勃，色彩繽紛，更見對生命的熱愛，或珍惜把握生命餘光。畫漫畫的人是屬於敏銳型特質的一類，對家國世事、無論政治、經濟、文化等面向，總會有其深刻之反思所在，無論是作為諷喻、針貶，內裡總暗藏一顆悲憫的心，溫暖待人處事。漫畫構成有趣地方是會透過造形，人物表情或肢體所在一語中的。   但從陳朝寶整體的藝術生命追求而言，漫畫形式只是他過往工作一部分，他轉換其經驗持續在藝術中探索，我想在繪畫中的創新並在臺灣畫壇取得應有位置才是他終端目標吧。   再者陳朝寶畫中對於唐代青綠山水有其特別眷戀，他也總喜歡以騎馬武士為題材，昔有唐代的韓幹畫馬被《歷代名畫記》作者張彥遠稱讚為「古今獨步」，馬在唐代是國力象徵，唐太宗昭陵上著名的「六駿」浮雕上六匹駿馬神態，令人難忘。我曾問阿寶是否有把今日奔馳、寶馬之汽車入畫之可能呢？畫家可能因身體之故，無法笑而回答，但我拭目以待。（下）

  筆者有天傍晚，暈眩冒汗想吐，服了藥物，稍微解緩，怕晚上又更嚴重，跑去A醫院急診。急診醫師，很慎重，要我點滴滴完，才放心讓我出院。   這位醫師，很謹慎，我病患都記得，要打3劑止暈止吐的藥劑，護理師只打2劑，我跟護理師說，還少打1劑。   護理師跟醫師反映，病患好像久病成醫護人員了，她記得要打3劑，但少1劑，病患提醒我們要再補打1劑。   但，醫師過來跟我解釋，施打藥劑要配合身體狀況，藥劑多量太強，不見得對身體好及身體狀況是否能負荷得了。   要我好好休息，但，急診室怎能讓人好好休息呢？病患疼痛哀叫聲音，怎能睡著。接下來在急診室，聽到的話，有些想笑。   在我隔床的70幾歲阿嬤，她女兒希望阿嬤住院以保安全，但女兒還是想聽阿嬤決定；阿嬤說了，女兒聽不懂，連我也聽不懂。   阿嬤唸了女兒，阿麗（化名）啊，妳就是都聽不懂我的話，難怪，我無法疼妳入心。阿嬤氣著說，乾脆把我載到殯儀館，讓我在那邊喘幾個氣息；無氣息了，很方便，就在那邊解決大體，不會麻煩妳們大家啦！   另位阿嬤，兒子載她去同A醫院打點滴，點滴注射完畢，護理師幫她拔針，她拿起手機說，兒子啊，點滴注射完了，來B醫院載我回家；護理師一聽不對，連忙跟阿嬤說，阿嬤妳躺了我們A醫院病床，我們為您服務多個小時，怎說是B醫院。阿嬤，趕緊再打電話糾正。   還有位阿嬤，我想她被詐騙集團嚇到了，護理師要注射針劑前，要確認患者姓名及出生年月日，阿嬤很頑固有點生氣，問護理師您問那個要做什麼？阿嬤不告訴護理師，那護理師場面見多了，告訴阿嬤，不做雙面確認，怕弄錯，注射錯誤針劑，阿嬤就很聰明乖乖地回答護理師，她的姓名及出生年月日。   這些年長者生病後的話語，讓後輩及醫護人哭笑不得。頓時，讓原緊張急診室充滿笑意盈盈！

  現在好了，明福賭輸錢無力償還，竟想不開上吊自殺，留下一個那麼標緻的老婆。而且婚後又沒有生下一男半女，就成了一個活生生的寡婦，那是一件多麼殘忍的事啊，老天爺對她實在太不公平了。他除了想入非非，竟也起了憐憫之心，這莫非就是人性。   於是他不禁想，如果她有意願，他絕對不會嫌棄她是一個被其他男人用過的女人，願意把她娶來做老婆。到時，明福生前積欠他的賭債也將一筆勾銷，他也會疼惜她一輩子，這樣她應該可以接受才對，但卻也不知要如何向她開口。   可是繼而一想，為了討債而數次跟她發生爭執，加上素行不良的鱸鰻身分，或許早已讓她留下不好的壞印象，現在想娶她為妻，或許只是夢想而已吧！除非自己能徹底地醒悟、改過自新，不再是一個橫行霸道、不務正業的鱸鰻，才能獲得她的青睞。   然而，所謂江山易改本性難移，若想讓村人改變對他的看法，似乎不是一件容易的事；想獲得香蓮的青睞更是不可能，還是死了這條心吧。總歸一句，先把明福生前積欠他的賭債討完為首要，其他就順其自然。何況他還年輕，又好手好腳，並非殘障或智障，只要有錢，還怕娶不到老婆，為什麼非要娶一個別人用過的二手貨，那不是貶低他這個「在室男」的身價麼？   儘管他有改過自新的想法，可是祖先遺留下來的那幾塊田地已賣掉，想做一個日出而作、日入而息的農夫已不可能。一旦離開賭場，便什麼都沒有，勢必會成為一個讓人瞧不起的無業遊民，到時要用什麼來養家活口？可能要帶著老婆和孩子去喝西北風，想娶香蓮為妻的美夢更不可能出現。（一九）

  陳朝寶老師是鼎鼎大名的漫畫家、畫家，也是臺灣藝術大學傑出校友，更是校內學弟妹仰慕學習的對象。   英雄出少年，民國62年起他的作品巳散見於各種雜誌，自民國64年起即應聘聯合報社，從事新聞性之政治社會漫畫，65年正式任職《聯合報》特約時事漫畫專欄作家。更在國內舉行數次水墨個展，深獲各界好評，也曾代表我國參加法國巴黎Cafe de la Paris舉行的國際性藝術特別展。值得一提的是民國70年榮獲「中國畫協會」金爵獎，一幅名為〈你需要援助嗎？〉的漫畫經美聯社電傳至世界各主要報紙轉載。   我人生先後經歷過的兩個服務學校－桃園振聲中學和臺灣藝術大學，多位同事或長官均為他就讀國立藝專的同學，如陳宗鎮、鍾進松（已歿），黃元慶和黃光男校長等，我應該可以說我是聽他們提起過阿寶事蹟長大的，要不，我也是看聯合報他的時事漫畫知其大名長大的，過往更也在一些場合看過他的畫展，但我和他並沒有真正交談認識過，感謝華山紅館主理黃寤蘭小姐牽線，今次讓我有機會為其畫作進行賞析和導覽，並立論為一篇藝術評論文章。   一、從「有趣」二字論起：   日前我從紅館看完阿寶畫展，復又轉至麗水街M畫廊，就在手機電力不足待充電時，突接到一位校友自稱阿寶學生之電話，接後我不曾懷疑是詐騙電話，且絕對相信屬實。因為2002年陳朝寶又回到臺灣，成為國際級畫家，受聘於國立臺灣藝術大學任教。其實這位校友正是臺灣新生代畫家，擅長人物畫，其畫造形極佳、色彩具濃烈，甚具民間美術色彩，頗有臺灣6、70年代早期林燕、吳昊畫中民族、鄉土風格，亦帶有陳朝寶人物誇張詼諧有趣的風味，她獲悉我農曆初九生日，特別打臉書MESENGER電話祝福，最後還調侃我屬金牛座星座是很無趣的人。   因此，無趣的我談阿寶的畫要如何談更有趣呢？這成為我撰文的發想之端，當開幕茶會時我還調侃是否請黃小姐把茶泡得苦一些，讓觀眾更有精神聽我講話呢，還是請觀眾直接看阿寶的畫呢？因為阿寶的畫第一眼看就是畫面詼諧、幽默有趣。   但更早我在預覽時，看完後我發出的最大感嘆語竟是：了不起啊，阿寶即使身體非常不自由，但在新作表現上還是如此有強度、屢有新創意，其在畫面上流露出的藝術性很還是很具足，藝術已成為他唯一的救贖之道。而我怎可如此輕薄僅僅談其「有趣」呢？   先說一件近期發生的國際事件吧：「75歲的英國國王查爾斯三世，在藝術家伊歐（Jonathan Yeo）的筆下，身穿威爾斯衛隊制服，肩膀上有隻蝴蝶盤旋，衣裝與背景鮮豔的紅色色調讓不少人大吃一驚。然英國國王查爾斯說：「我要恭喜你，非常棒。」畫家表示如同畫作裡的蝴蝶，王室角色也在公眾生活中蛻變。這幅油畫是白金漢宮在2020年委託創作，作品比真人還大，高約2.6公尺，寬2公尺，16日起在倫敦的畫廊展出。這樣一幅具視覺震撼的畫作，也讓英國民眾反應兩極。」（註1、https://tw.news.yahoo.com/）   這樣的新聞有趣，讓我突然對應到阿寶2023年的〈蝴蝶效應〉此畫作上是畫一位剔有龐克髮型側臉的時髦年輕人，左邊鼻尖一隻蝴蝶逗留其上，令人好奇到底是聞香而至還是其它甚麼的、身上服飾上尚有紅「十字」和「一」字符號，具有強烈的比喻、隱喻或諷諭，若從畫面上來看是有趣的畫面，若從圖像學和符號學來看，亦即陳朝寶作品不會只是「有趣」而已，更有其它表現意涵。「十字」可以是「紅十字」或加號，「一」可以是《易經》起始或減號。引發的聯想非常多。這是由「能指」到「所指」，「意符」到「意涵」的指涉過程，我不認為畫家有涉獵符號學研讀，但他所作確實為符號學的運用。   陳朝寶利用圖像符號作為創作表現手法之核心，通常以「有趣」入手，但「有趣，絕對不會只是藝術最好的終止目標和本質，它也就只是作為創作表現元素其中一部分，藝術引人入勝，讓人深刻迴響和感動的還有其它元素。諸如崇高、苦悶、悲劇、孤獨、糾纏、矛盾等。而在後現代手法上更有繁多的表現形式及手法。例如常見戲仿（英語：parody），又稱諧仿或諧擬，是在自己的作品對其他作品進行借用，以達到調侃、嘲諷、遊戲甚至致敬的目的。屬二次創作的一種。「諧擬」仍然是一種模擬，但卻因為語言的嬉戲而詼諧。「諧擬」不是「再現」，諧擬的再書寫必須以被模仿的客體逼真度為基礎，與模擬的客體虛中有實，但仍解構了被模仿的客體的原型。（https://zh.wikipedia.org/zh-tw，臺灣有策展論者故意譯為：派樂地）這次陳朝寶2023年新作《面目全非》的作品，應該說可以全用諧擬手法進行。畫家用的「面目全非」一詞作為作品系列展名，要說明的意義恐是；每張諧擬的歷史畫作經典經自己解構重新詮釋，而其原來的經典面目已經不見了，還是因為深陷帕金森氏症（Parkinson's disease，簡稱PD）導致身心困頓，而過去的風華及富貴已經面目全非了嗎？美麗只是其表，也終究會過去，留下的僅僅是內心的喃喃自語罷了。但無論如何我相信《美麗其表》系列作品其美麗因為繪畫和藝術的力量終將流傳下來。   我還是輕鬆一點好了，再回頭「有趣」一下，通常做設計或廣告或繪畫，會找出一個POINT，亦即賣點、銷售點，藝術中最吸引人的部分，則是具有無比視覺張力所在，或內容最為人討論所在。   其實無論詩學或水墨畫常見「無理而妙」、「妙趣橫生」等說法，也有「理趣」、「意趣」等核心的追求。從「有趣」入手當然也是解讀繪畫原作或文學讀本策略之一，但藝術通常是直觀、感知的。有感覺、感受、感動才是最重要的。   二、從「形式」、「內容」二字讀其畫：   此次《面目全非與美麗其表》陳朝寶繪畫展作品共計37張，涵蓋2021-2023年《美麗其表》：〈賞樹〉（2023）、〈滿月〉（2022）、〈蝴蝶飛〉（2023）、〈武士手稿〉（2022）〈伴侶〉（2023）、〈老英雄〉（2023）、〈覓食〉（2023）、〈小小世界〉（2023）、〈雄視天下〉（2023）、〈小白鷺）（2023）、〈愛侶〉（2023）、〈出雙入對〉（2023）、〈回眸〉（2023）、〈早春圖〉（2022）、〈秋色宜人〉（2020）、〈踏青〉（2022）、〈鬥雞〉（2023）、〈夜貓子〉（2021年）、〈獨腳戲〉（2020）、〈日正當中〉（2021）、〈花前月下〉（彩鷸)（2022）〈吃不到〉2021）、〈怪鳥長鳴〉（2022）、〈策馬〉（2023）、〈高高在上〉（2023）等。   此系列仍沿用傳統水墨設色紙本呈現，在形式上皆是以長條式立軸懸掛呈現。從命名上來看，仍保有傳統水墨意趣和畫境之意，從視覺形式來說是以高遠之觀看角度來進行，向上仰視或拉長的形式，在西方建築中具有崇高、拉長比例之效果，也加長畫面中物件物種之比例強度，如古希臘建築柱式是結構與美學的結合，除了黃金比例的講究外，更拉長仰視的崇高視覺感受。又如哥德式建築（Gothic architecture），整體風格為高聳削瘦，正足以表現出神秘、哀婉、崇高的強烈情感，直線形尖塔更有向上拉高接近神的意味在。再如五代末北宋初范寬《谿山行旅圖》作品，也採用長條立軸形式，其畫縱長206.3公分，橫寬103.3公分。從畫作構圖中的遠近側正之視覺角度下觀察各有不同，遠看山形雄偉厚重，產生了層次和立體切入的觀看不同感受。而山壁上密如細雨的筆觸（雨點皴），則拉長了山高的視覺感受，完整呈現范寬的繪畫特色。這也是畫幅形式產生了觀看不同感受的最好例證。   陳朝寶這一系列作品屬直條、拉長的尺幅，均使內容物增強了瘦高比例感，如〈雄視天下〉（2023）孤鳥背影與獨立枝幹和一片枯葉，形成一直線觀看畫面、〈小白鷺）（2023）中的枯幹柳樹與小白鷺直立長腳站立，更顯畫中孤獨之感、〈獨腳戲〉（2020）中落日下右邊畫面中橫長出去的尖嘴和伸縮僅留左腳支撐起整個鶴身。這些獨具形式畫面，某種程度恰恰反映了畫家深陷孤獨無依卻又傲然的心境嗎？我不禁發起深深的疑問。   在中國人觀看周邊景物的角度中，也存在著「一線天」觀看經驗，或西方電影中「一鏡到底」概念。〈怪鳥長鳴〉（2022）恰恰是此中代表。此畫可以切割成五個橫的畫面、畫面由上而下共計7隻怪鳥，長相各異有趣，立姿方向各自不同，從2隻至1隻至2隻再至1隻復又1隻的排列形成大S形的排列，成為有機性排列組合，是謂有概念的視覺動線，亦是國畫中經營布局最好典範。（上）

  幸好，他有先見之明，也有過人的智慧，趕快把那幾塊田地廉價賣掉，用賣地的錢做賭資，當起了莊家。而且還在賭具上動了一點手腳，說一句不客氣的話就是詐賭，故而幾乎是十賭九贏；總而言之就是輸小錢贏大錢。如果不是因為他頭腦好，設想週到，一旦步上先人務農的後塵，怎麼還會有今天呢？   所以如要論頭腦、論智慧，村裡那些年輕人又有哪一個敢跟他相比的。即使被批評是販賣祖產的了尾仔囝，但錢已在他的荷包裡，有錢就是大爺，跟著他吃吃喝喝、供他使喚的小弟一大堆。看到他慓悍又鴨霸的身影，又有誰敢跟他假（犭肖）。每當想起這些，他情不自禁地偷偷的笑著，鱸鰻終究像個鱸鰻樣，誰又敢不服氣呢？因此他並沒有對不起祖龕裡的列祖列宗，也絕對不是村人所說的了尾仔囝。他是堂堂正正的男子漢，也是一條滑溜溜的大尾鱸鰻。   然而當他詐賭有了錢，對之前輸錢無力償還，走上絕路的明福的遺孀，卻仍然緊追不放，非得把明福生前積欠他的賭債討回不可。即使並非香蓮所欠，但他卻振振有辭，以夫債妻還為藉口，三不五時就上門討債。而且沒有商量的餘地，簡直讓她無所適從，不得不跟他翻臉。可是到了適婚年齡而尚未娶妻的他，竟窺伺她的美貌，衍生出一種不當的意圖，要她陪睡來抵債。這種無恥的行為，簡直天理不容啊，難怪會受到掃帚頭的伺候，把他的眼睛刺傷，讓他知難而退。   鱸鰻自從窺伺香蓮的美貌後，她姣好的面貌，豐滿的身材，以及成熟女人的丰采，就經常出現在他眼前；當然，還有她生氣時拿著掃帚追打他的模樣，也一併烙印在他的腦海裡。但卻也替她打抱不平，這麼漂亮的女人，為什麼會嫁給明福這個瘦巴巴的賭鬼，真讓人想不透。（一八）

  朋友打電話來：「我升經理了！」   我問：「是頂鍋的，還是替死的？」   他噗哧：「妳怎麼知道？」   我嘴角微揚：「就聽你那咬牙切齒的語氣，升職絕對不是好消息。」   他滿嘴生無可戀：「一半頂鍋，一半替死。妳說，我運氣怎麼這麼不好？」   我笑：「不會啊，你運氣挺好的。你想想，就算是頂鍋，你那單位也不是隨隨便便的人就能上來的吧？沒有三兩三，哪得上梁山？」   他頓了一下：「……對，本來是還有兩個人選的。」   我篤定的說：「這是時勢造英雄。你們老闆選你，一定是深思熟慮過的。除了能力，你的心理素質百分百強過另外兩個，才會雀屏中選。」   他愣了一下，「妳又說對了。老闆說，這個位置不好扛，但他知道我可以。」   我說：「你們老闆有眼光。」   朋友哀號起來：「什麼眼光！我明明拒絕過他兩次了！他最後還是升了我！」   我幸災樂禍的大笑：「你的人緣好差呀！是不是別人在陪吃陪喝陪睡的時候，你都沒陪？」   朋友快哭了：「有可能！我都在加班開會寫報告！」   我捧腹：「活該你升職！」   朋友嘆氣：「活到這把年紀，真沒想到升遷和加薪，我居然會避之唯恐不及！」   我說：「很合理，你打滾夠久了，知道一來高處不勝寒，二來天下沒有白吃的午餐。坐高位，享高薪，沒有不脫一層皮的。你現在明白，你更喜歡平凡和平安。」   朋友的聲音充滿悲涼：「唉……為什麼是我？我都那麼低調了……」。   我說：「是金子，總會發光的。你們老闆又沒瞎。」   這個馬屁拍得恰到好處。嘻笑怒罵一陣，朋友深呼吸：「我好多了。」   我安慰他：「放心吧，你會活下來的。你將來的回憶錄會很精采的。」   朋友大吐一口氣：「希望如此。」   我問：「等等，升職不請客呀？」   「滾！」朋友立馬掛斷電話。   我給朋友發訊：升職不一定是好的，但相信以你的聰明和堅強，你會把路給走好的。加油！   朋友回：想吃什麼？   哈哈。是朋友，總會站在你身邊的。

  國中階段，除了國一的班導小楊老師之外，蔡老師及王老師也是我念茲在茲的長輩，蔡老師教的是國文，大學畢業後，就從台灣到金門服務，小巧的、披著長髮的年輕女生，授課時總是細心的講解課文內容，也常常鼓勵我日後往中國文學的領域發展，若干年後，真的上了中文系，或許跟蔡老師的啟發有關吧？我這麼的想著；而王老師則是課外活動「文藝組」的指導老師，每週一節的課程，王老師除了講授技巧，更不時的要求學生提筆創作，給足了最大的鼓勵，算是寫作上的啟蒙，而在王老師教誨下，也培養出幾位優秀的文學創作高手，是極可貴的。 3   青澀的國中歲月後，相處較為熟悉的幾位小學同伴，紛紛的各自走向不同旅程，海哥去了台灣，上了美工的學校，小貴則入了軍伍當了兵，阿江哥則早在小學畢業前，就草草輟了學，倒是阿紅則跟自己一樣，進了那所號稱有著「白宮」大禮堂的高中，繼續著新的學習領域，和一段少年十五二十時的輕狂歲月。   還算不錯的成績入了高中，二年級文理科分組時，沒有意外的選擇了文組，也不時的在課餘之時，藉著少年維特的煩惱，澆灌自己的多愁善感，並將這些感受訴諸文字，在報刊上發表，除了攢些生活上的零用錢之外，也給我自己一點些微的確幸。與此同時的高二階段，班上一位深具繪畫天分的同學，尤其在漫畫上的表現，更是令人驚艷，其後在我的推薦及模範街上那位顏姓長輩的鼓勵下，開啟了在家鄉日報發表漫畫系列的過程，而幾年後赴台深造鑽研，功力更是精進，畫風細致，詼諧中帶著令人莞爾的批判，除了長年在聯合報刊載作品，也回家鄉辦了畫展；當年幫他取的筆名「季青」，沿用迄今，已四十幾個年頭，著實不易，即便後來各自離散，但仍不妨彼此深厚的情誼。   每年青年節，學校都會組織健行活動，浩浩蕩蕩的師生沿著市區，走在伯玉路上，最後登上玉章路到「毋忘在莒」勒石前，激情四溢呼完口號，才盡興的返程下山，如同通過成年禮的考驗一般。也誠然，雖然是高二高三連升的文科班，在運動方面，也一直具有口碑，如每年舉辦的運動會，班上都能有著優異的成績，而軍歌比賽一樣是個亮點，幾乎的說，「九條好漢」、「夜襲」這些雄壯威武的曲調，似乎也成了我們的班歌，教室後方的牆上，也一直掛著幾次獲獎的錦旗。   高中的課業壓力，比起國中時期大了許多，畢竟還揹負了一個大學聯考，但這並不耽誤同學間對生活的熱情。上課之外，更多的時候，我跟幾位要好的同學，固定的在放學後，打個籃球再踩著單車回家，也常常在不上課的週六午後，看場電影再回去，電影院就在學校旁邊，走過側門，就幾分鐘的腳程而已，又或者上同學家，一起吃著熱鬧的拜拜，也幾次拿著手電筒，從學校旁的坑道，探險一般的走到縣府旁的出口，這些隨興的日子、沒有憂慮的生活，幾幾乎維持到高三上學期結束。   阿紅依然亮眼存在的過著校園生活，幾次在校園裡碰到她，也就禮貌的點個頭，並沒有其他的交集，彷彿彼此都拘謹了，但說不上甚麼具體的原因。   十幾年的在學生涯，碰到老師指定的題目是「畢業感言」一類的作文時，想起破題的句子總是：「光陰似箭、歲月如梭，又到了鳳凰花開的時候」；鳳凰花開了又謝，也謝了又開，1979年夏天鳳凰花再次綻放時，我們在驪歌聲中完成了高中課程；典禮就在那幢名為「白宮」的大禮堂，幾位師長輪流講話勗勉後，壓軸的主任教官上了台，宣講著入黨的事，最終幾乎所有畢業同學都領取了表格，做了申請，也讓整個流程，畫下了句點。   我們是6月中旬上了開口笑的軍艦去了台灣，每一次畢業，對我們來說，都意謂著重新開啟一段新的旅程，也重新開啟一段陌生的、又不可測的摸索；而客地高雄湖內火車站，在大學聯考結束的七月二日晚上，便是我們一堆同學互道珍重的所在，我們擠進南來北往的人流，然後也逐漸消散在人海之中，就像新生的綠蠵龜爬過沙灘，匯入海裡，各自尋找生命的出口。   而後的幾年，那一群曾經在「白宮」相處三年的同學，日後的模式不是繼續升學，就是入了部隊當了兵，抑或是投入了工作，每個人都在自己的領域裡，在東奔西突、南衝北跑的路上，接受一種叫做「生活」的洗禮跟考驗，偶而的跌跌撞撞，終究也認真的、無可逃避的迎接每一個日出日落。 4   1986年中秋節過後的幾天，我參加了阿紅的婚宴。餐廳裡擺的酒席；我看著新郎倌身旁的阿紅，竟覺得眼生起來，這眼生的感覺，應該跟七八年沒再見面，也跟她穿著白紗禮服、一臉新娘妝扮有關吧？但在她的眉宇間，還是保留著一些熟悉的神采。   在阿紅的喜宴中，我遇上了海哥跟小貴，海哥早已從美工學校畢了業，從事著設計跟印刷的工作，小貴則也官拜上尉，看著他一身筆挺的軍裝，簡直就是英挺帥氣的樣態。   老同學再次見面，結婚場合是比較多的概率，而往後每年舉辦的同學會，則是另一個期待，或在台北、或在金門，固定暑假的七月底舉行；遺憾的是我因為工作的關係，大部份的時間都在大陸奔跑，所以相對鮮少出席，但仍然會從幾位同學的口耳相傳之間，得到一些訊息，比如阿紅隨夫婿去了美國、比如海哥成立了公司當了老闆，也比如說小貴從軍伍退了下來，回金門參與了民意代表的競選，遺憾的差了些許票數落敗。對於小貴參選的事，因為長期戶籍設在台北，無法貢獻自己的一票做為支持，是比較抱歉的事，也比如說，在2010年左右的那次同學會，一位同學晉升少將，在大陸工作的我，也誠心的自撰一副對聯表達慶賀，記得對聯是這麼寫的：「承啟雄才稱一將，棟樑本色冠三軍。」句頭句尾，都具意義。   聽聞阿紅離了婚、回了台北，就如同國中二年級那年，她犯了校規、挨了罰，一樣的讓我訝異，但想來各自的生活各自體會，或許只有她自己理解，要的是怎樣的日子跟生活，也只有她明白自己的選擇，正所謂：「不經他人苦，莫勸他人善」，做為一個從小學到高中，十幾年同班、同校的老同學，能做的也只有祝福而已。   好在這樣的祝福並沒有來得太遲，阿紅離婚後一年多就實現了。我是在工作停下來的那些日子裡，聽聞了她再婚的消息，伴隨的是說：小紅再婚的對象是她的初戀，「看來阿紅終於嫁給了愛情。」我這樣說。   賦閒在家鄉的那些時日，我不時的會上阿江哥家串串門子，長我幾歲的他，眼下已退休了，一群兒女大多也已婚嫁，當上了幾個孫子的爺爺，幾次登門找他喝茶，總聽孩子們「叔叔」、「叔公」的喊著，一家和樂的氛圍，是那麼的令人開心。常常的，我也會跟建仔去爬爬太武山，或隨他到家鄉東沙、歐厝、后盤山等幾個私藏的景點，喝杯隱藏版的咖啡。建仔也是我的小學同窗，高分檢署的公職退休後，回歸了鄉園，隨著季節的變化，種些當季的蔬菜，偶而也拿起筆，寫點文章在報章上刊載；至於人在台北呢？大多會跟海哥和小貴碰碰面，聊聊曾經的那些往事日常，直到2020年海哥離世。   如同鳥兒一般，為了生活跟責任，我們一勁的在外面奔波啄食，在現實的磨礪與淬鍊中成長，也在成長的過程的逐日老去，積累了年歲之後，轉眼都過了花甲，慢慢的倦鳥歸巢了。世俗上的成就高也好、低也罷，盡力了，自己心安也就是了，如同一位老同學說的：「想著也珍惜著你所擁有的，不要去想或奢求你所沒有的。」羨慕她說這話的灑脫與修為，也學著讓自己卸下過多的擔子，畢竟日益老化的軀體，未必承載起太多的負荷，學著減法生活，雲淡風輕也輕裝簡行，讓日子能夠輕鬆自在。   離開學校，即便大學畢業也近四十年了，大部份的同學舊友，都紛紛的從職場退了下來，曾經的這些前塵過往，還是不時的在我腦海裡躍動，有時候深刻、有時候些微，但每當想起那些稚嫩的同學的臉譜、那些一同經歷的青春歲月，也都會不經意的，讓我想起曾經唱過的幾首驪歌，像「青青校樹，萋萋庭草，欣霑化雨如膏」、像「驪歌初動，離情轆轆，驚惜韶光匆促」，也像李叔同的「長亭外，古道邊，芳草碧連天」，總會讓自己心馳神往，在懷舊裡，夾雜著一些落寞的感覺。（下）

  到鹿港的文武廟散步，在後花園看到之前燈會移送過來的花燈展示作品，其中包含這個水龍頭藝術創作，青花瓷的外觀，令人眼睛為之一亮。   很多藝術創作品，在展覽期一過，便收至儲藏室角落堆放，有的甚至是直接作廢，深覺可惜。   廟方挪出空間擺放這些燈會撤下的展覽作品，不但讓民眾散步之餘能欣賞藝術品，也讓這些作品重燃生命，沿續藝術創作之美。

  有沒有人跟我一樣，一邊抱怨一邊還強迫自己要進廚房料理一家的餐食。   最討厭的家事，沒有第一，只有唯一就是煮飯這檔事，從到菜市場採買，到烹煮的過程至事後的清理，得空時為了怕家人吃膩了，還得要絞盡腦汁，或上網，或詢問廚藝佳的親朋好友，總是想方設法要給家人變換菜色。我的時間被廚房瑣事，切割的零零碎碎，不僅勞力還要勞心。除此，廚房裡，抽油煙機轟轟的聲響，常常震的我耳膜要炸了，夏天還要汗水淋漓揮動鍋鏟，真是苦不堪言。每當聽朋友說她們家的老公有多熱衷煮飯，而她們只要負責飯來張口就好了，我都有說不出的羨慕，我常想家裡有個家庭煮「夫」是何等幸福的事。   老公常聽我在抱怨討厭煮飯，他很不以為然的說：「妳可以不要煮啊？買便當不是更快？」他這話倒說得輕巧，外食的問題多多，他老兄可比我還清楚，時不時就把新聞出現的食安問題和我們講，聽得我們膽戰心驚，還不忘會在孩子面前補上這一句：「還是媽媽牌的令人最放心」。唉！老公不知是不懂我的言下之意，還是在裝傻，不管我如何明示暗示，老公就是一副老神在在的樣子，我就是要你進廚房幫忙煮飯，有這麼難嗎？   但是討厭歸討厭，當兒子誇讚我的廚藝等於就是大廚等級，並且將每一盤的菜吃得光可鑑人時，我這個愛抱怨、討厭煮飯的廚娘，每當飯點一到，還是認份的走進廚房暖鍋熱灶，為一家人料理一頓營養健康的餐食。這甜蜜的負荷，我還是繼續承擔吧！