副刊文學
-
「萬里風煙入罨畫」導覽
為了這次畫展,準備一百零七幅彩墨畫,並出版我個人第十三集畫冊。文化局給我展出的展覽室那麼小,只能掛四十多幅畫,所以臨時到小金門金瑞成藝廊,再另闢展場,同步展出,也只能掛二十幅畫,剩下一些橫幅大畫就收起來,我畫作中最精品卻無法展出,只盼來年再安排一場。 從事大半輩子繪畫藝術,水墨、彩墨三十多年創作,在技術上頗能得心應手,且能漸入佳境,另闢蹊徑。一個好的畫家不一定是一個好老師,不管我是不是一個畫家,我的美術課教得卻糟透了,所以趕快退休,以免一再貽誤蒼生。「美感的享受是一種社會責任」當年的理想,不知還在不在?為不再「獨恨無人作鄭箋」,這一次把自己的畫作個導覽,算是盡一點社會責任吧! 就從我這第十三集畫冊作一個導讀,畫冊是收集近六年來(2001—2006)所有的新作品,其中2003年全年沒有畫一張畫,因為我的碩士論文《呂世宜書學風格研究》二十五萬字,整整花掉我一年時間,一個字一個字慢慢敲打出來;另外近兩年瘋狂迷上絲竹樂,每天不是簫笛就是二胡,常常左手笛右手筆,也耗掉我不少光陰,退休生涯卻過得「有聲有色」。 色與墨齊揮,是我彩墨畫的一大特色,中國畫重墨色,不重設色,我常常想:中國畫以墨色為主,墨分五色「濃、淡、乾、溼、焦」,即使設色,也是在墨繪以後淡淡上彩。受了敦煌壁畫的重彩重墨影響,我也漸漸活用了彩色,在色與墨之間做了適當的調配,不俗不艷,恰如其分地掌握每種物象的色感與質感,多年經驗,獨有心得,所以畫出與眾不同的風格。每次畫展動不動就是一百幅畫,每集畫冊也就收編百幅以上的畫作,每冊我的畫分出幾個不同的系列,也同樣是「萬里風煙入罨畫」的幾個系列,臚列如下: 一、本土系列:描繪金山浯海,三十年前就開始鼓吹,響應者較少,自己卻默默做了三十年,把金門畫遍了,畫我金門故鄉已有一百幾十幅彩墨畫吧?記得過去只畫過小金門一幅而已,近兩年多次遊小金門,尋找作畫題材,所以有「四維坑道」、「破湍頭」、「小金門民居」、「秀才厝」、「和平之旅」。坑道橫幅是採用中國畫特色移動視點(左右多視點,不像西畫每幅畫只有一個消失點,中國畫的觀念宇宙是無窮大,所不喜歡有消失點),全圖做了一百八十度環視,並不是幾張照片所能拼湊得來,當然我有拍照作為構圖參考,但是有一大半是我的想像空間,「翟山坑道」也是同理心。我也去過馬祖北海坑道,很想畫它,但始終缺少一份感覺。小金門寫石寫海景,生痕化石美不勝收,畫海邊廢棄戰車,憑空添上兩隻白鷺洲飛來的白鷺,款題:「昔時兩岸堅壁壘,砲砲相擊,彈彈相投,今日炮聲歇,白鷺洲白鷺來儀,太平有象」,是時連戰首訪大陸歸來,有感而命名「和平之旅」,金門五十多年的兵凶戰危也該結束了!感於時事的畫另有911「自由女神軟腳」、華航空難「澎湖灣的折翼」,想像的時空,抽象的彩墨。此外,乘漁船繞了「北碇島」,也畫了「微風細浪」、「建功嶼」的夕照、「小青島」、「閩廈漁」、「鼓浪前進」、「民族之光」、「綠島」無心又多出一個海島系列。就食沙美二十五年,臨去秋波,臨別一瞥,畫了「沙美番仔樓」、「石隘門」,「燕尾雙飛」是我在沙中美術教室製作最後一幅畫,便告別誤人子弟的生涯。 二、大陸系列:大陸行腳,江山萬里情,也是「萬里風煙入罨畫」的主題,多年來遊遍大江南北,中國畫,畫中國,俯拾盡是詩情畫境,窮畢生也畫不完中國的美。才登武當山,又從西藏歸來,武當、西藏的影像被深深灌頂,已迫不及待神遊在我的藝境,等忙完畫展,即將開始漫筆天高水長,彩墨雲霧靉靆。曾登泰山,歸後作「登泰山」描寫十八盤雲梯登南天門,過天街、升中門而上岱頂。長條掛軸,一畫兼具三個視點—上段仰視、中段平視、下段俯視。中國畫的透視觀念,可以移動多視點,把近景推遠,把遠景拉近,眼睛像是放在雲端觀想。也作了「登泰山望齊魯」、「岱頂春寒」、「岱宗殘雪」、「玉皇頂」。並謁曲阜作「孔府重光門」、「聖府孔門」、過濟南有「大明湖之春」,春寒料峭,湖面結冰,雪白林木,覆霜花圃露出斑斑雪中紅,春天來臨了,旁立一乞翁,危顫顫拿著鋼杯伸手向人,他的春天還有多少?雖然描寫的手法稍誇張,但寫出我內心的悲鳴,大同世界的理想在哪兒?九寨溝、黃龍、岷江、峨嵋、成都之行歸來,作了「岷江畔羌族碉樓」、「岷江畔氂牛」、「杜甫草堂」、「疊溪海子」、「都江堰」、「珍珠攤」、「黃龍溝」、「峨嵋金頂」。行腳遠至東三省,瀋陽故宮,滿清的龍興之地,畫了「景陽宮井是何人」、「宮院深似海」、「偽滿國務院」、「旅順口」。 三、土樓系列:閩西龍巖、南靖,三次出入,豐富我的題材,「土樓人家」、「閩西土樓」、「龍巖土樓」、「客家母親之河」、「培田古民居」、「西川樓」、「春美樓」、「樓外樓」、「同心圓」,客家人、閩南人聚族而居,樓閣自成方圓,堡寨森嚴。土石牆灰白色調,烏瓦木窗墨色表現,乾筆皴擦,質地厚實,如閩南建物,熟手快製千磚萬瓦。「趙家堡」、「東方鉅障」趙宋遺族南遷漳浦,自圍城堡,塊石堆壘是我拿手絕活。 四、絲路系列:去夏絲路之旅,從烏魯木齊—吐魯番—哈密—敦煌—嘉裕關—酒泉—張掖—武威—西寧—青海湖—蘭州—西安,收穫良多,沙漠邊關一幕接一幕,一眼看不盡,雙手畫不完。首次見到沙漠景色,沙漠意境要移入畫中,卻有困難之處,幾經深思熟慮,決心用自己的手法構圖、試驗,效果還不錯,大膽使用白色原料加色彩,濃粧厚塗,但還是要應用傳統的留白,才不致把畫畫死,否則窒息得讓人喘不過氣來。潑墨、撞粉、噴水,使畫面交融不易,往往要期待意外效果。「在那遙遠的地方」騎在巴里倫草原馬背上,指著停雲望不見故鄉,太遙遠!動人的歌聲流傳很久、感動了三毛要嫁給作者,八十多歲的王洛賓,無力享受黃昏之戀而作罷。「毛驢車」穆斯林異國情調,迷人的吾維爾,可口甜蜜的瓜果。「火焰山」在絹布上七彩印染八百里火焰山、雅丹地質紅色砂岩,紅色天空加強火熱氣勢,虛與實之間強烈表現自我的觀想。「高昌故城」、「古城春夢」僅餘殘垣斷壁向黃沙,繁華事散逐香塵。「莫高窟」敦煌四百九十二窟僅畫得一窟最大的大佛洞,應該像張大千住個三年五載,才能畫個夠。「沙嶺晴鳴」、「月牙泉」沙漠奇觀,鳴沙作響,沙泉共生。「懸臂長城」、「塞上風雲」、「雄關駝鈴」邊關要塞,駝鈴響處,塞上風雲接地陰。「春風不渡嘉裕關」細研平面圖,塑立心中天下雄關,重重關卡,軍機要塞,要表現的是,關外平沙萬里無人煙,關內林木蔥翠綠滿陂,兩種截然不同的景觀,一牆之隔,春風不渡。「馬踏飛燕」、「張掖大佛」「塔爾寺」、「青海草原」、「青海青」、「日月山」,路經張掖、武威、青海的景致,青海草原遍植油菜花,一派金黃的地,藍天白雲,青色的湖,使人無法不用水彩的顏色來用入國畫。「經幡瑪尼堆」也出現在青海湖畔,藏文「嗡嘛呢叭咪吽」六字大明咒刻石,堆壘成山,五色風馬旗隨風招展,青藏高原藏傳佛教無處不在。「蘭州水車羊皮筏」水車之都,水車有如摩天輪空聳立黃河畔,乘羊皮筏順黃河而下,謂之漂黃。「出土」、「始作俑者」、「兵馬俑」第二次遊西安臨潼看秦俑,臆想兵馬俑出土見天日,驚醒地下兵團。臆想陶匠製作現場,偉大工藝,世界奇蹟。 五、裸女系列:人像畫也是我平常喜歡的題材,「 良宵」自畫像,上半身裸像叼根雪茄,退休生涯快樂似神仙。「照無眠」、「聽松」自我寫照、寫境界,不在乎像與不像。「英姿」、「木馬欲飆」馬上英姿,馬是裸體的,人不裸。「小紅低唱我吹簫」畫的是白石姜夔的詩意—自作新詞韻最嬌,小紅低唱我吹簫;曲終過盡松陵路,回首煙波十四橋。小紅是范成大送給姜白石的歌伎,畫中吹簫者自畫我粉墨登場,小紅乃從網路抓來的紅衣女,艷羨古人,過過古人乾癮,畫餅充飢。「春睡」、「紅顏」、「離愁似個長」、「未譜完的戀曲」、「百鳥朝鳳」全裸上場,是美感是色情,隨在你去想!翻出以前速寫本,尋幾幅姿態撩人的速寫,作成彩墨畫。在師大修過藝用人體解剖學,修過人體炭筆素描,師大美研所也修過人體寫生油畫。利用速寫簡單線條構圖,轉成完整彩墨畫不是難事,技術本位,憑過去經驗,假以血肉,賦予感情,就成一幅嬌滴欲語的裸女圖,在這火熱盛夏清涼一下,望梅止渴又何妨? 我的彩墨畫首重意境,構圖標新立異,為追求質感,過度皴擦,層層塗抹,往往宣紙起了毛球,改用絹布就可以任意狂掃。如果把天上的雲畫得比鉛塊還重,如果把海邊的岩石畫的像一堆堆的牛糞,如果把厚實的閩南建築畫得像茅房一樣輕浮,那像話嗎?創作的方式非常多,不一而足,沒有唯一,沒有絕對。創作是無法教的,我不希望別人學我,畫得跟我一模一樣,那就沒啥意義!但三十多年累積的一點繪畫經驗,多少該有值得學習的地方,就仔細琢磨體味一番吧!
-
〈長篇小說連載〉艷陽滿天
林順所長開始緊張,他只有把秦鵬、杜源這兩個福建籍的病號調回來,跟漁民解開仇恨疙瘩,恢復軍民一家的感情。至於調我回來,乃是基於林所長慈悲心腸,因為我的被捕受刑,實在冤枉也。 杜源是一個樂觀而曠達的人,他過去曾建議在山坡的開拓梯田處,種植蔬菜、瓜果。 山坡後搭建一片鐵皮涼棚,建起一排雞棚、豬圈。當時由於經費困難,始終未能實現。在肺病療養所「榮譽團結會」上,大多數病員反對養豬,因為豬肉營養價值不高,而且豬圈髒亂、惡臭,造成空氣污染。結果決議蓋雞棚,生產的雞蛋、雞肉增進營養。若有過剩現象則轉送友軍單位。至於種菜,完全以食用為原則。種植的種類,須通過營養官的同意方可執行。 當初林所長計劃養魚,那是紙上談兵,無法實現的事。島上食水困難,挖掘水井,也非一朝一夕的工程。何況漁村的魚獲新鮮,價格便宜,秦鵬、杜源回來以後,軍民之間恢復了血濃於水的感情。端陽節加菜,林所長把村長、許家勝、洪掛請來作貴賓。村長特地製作了一面錦旗,上書「軍民一家親」五字。開動前,村長在一片熱烈掌聲中,贈給林順所長。然後,全體人員開始喝酒,吃菜,剝粽子…… 餐桌上,杜源、秦鵬和村長以種菜的種籽、培育等問題,交換了經驗。村長答允將提供無條件的協助。同時,林順所長包了兩千元紅包,當眾送給許家勝,表示對他的冤獄作為精神慰問。老許推讓半天,最後噙著熱淚塞進袋中。 您別怨恨俺老九團幹部,國家到了這個地步,也是不得已的事。若再退的話,只有跳海了。 我懂。你們駐防白犬列島,還不是保護漁民身家安全嘛。 乾杯。大家舉起酒盅,軍民之間的隔閡與誤會,化為一縷輕煙,隨風而逝。 馬祖白酒雖名氣不大,卻甘洌淳厚,頗為過癮。村長酒量特好,卻把酒量不行的林順灌得滿臉通紅,暈暈糊糊,看來已有幾分醉意。 所長,我要給您介紹一個對象,行唄? 村長的話,惹起全桌一陣哄笑。 不行,不行。林所長急忙搖頭。村長,俺謝謝你的盛情美意,實話告訴你,俺心有餘而力不足,該硬的地方不硬,不該硬的地方卻硬起來了! 村長聽了發怔,不解地問:「什麼硬不硬?」 杜源笑得鼻涕噴冒而出。他捂著嘴直笑。他始終不願意把主人的話意翻譯給村長聽。 男人到了六十也能結婚。我要幫所長作媒,村子裡還有兩個三十七、八的老姑娘。村長懇摯地說。 不行,你別開玩笑。林所長拉著村長胳臂,低聲細語:「不瞞你說,俺十七歲就在家成親了。」 你太太沒接出來? 早上西天了。 怎麼走的? 民國三十一年,魯西南大旱,俺也不在家,家裡只剩下她跟俺娘,婆媳二人都是餓死的。
-
〈浯江詩選》盛會─致樹清老師
音樂奔放 高粱酒燃燒著熱情 你的到來 如同閃亮的文學星斗 我說不出的驚且喜 永福樓 華山藝文區 福華沙龍 那一定是上帝精心安排 我和你 以及你的朋友初相見的華麗場景 盛會的紅色布幕 你緩緩揭開 不必預先排演 你那令人著迷的魔法 讓每個你周圍的人 讓我 忍不住想 旋轉跳舞或高聲歌唱 七月十五日的夜空 你點亮了一盞盞的 詩與歌
-
伴我同遊金酒湘西香
暑假又到,炎炎夏日,同樣也是旅遊旺季,這回我跟著金門酒廠團前往湘西張家界、鳳凰古城六日遊,行前早已耳聞本團中不乏酒量好的成員,而事實上本團果真是伴金門高梁酒出遊,每餐除必有之啤酒、可樂外,就是高粱酒了,我們真正在做國民外交,不忘打響金門酒廠名號! 七月七日出發,十二日回到可愛的家,短短六天五夜出遊,收穫不少,見識增多,連人與人間情感連繫都在無形中交流著。金門、廈門、湖南長沙、張家界、鳳凰古城,一路上,有笑聲、有疲憊的臉,當然也有滿載戰果的背包與箱子,人,果真行萬里路勝讀萬卷書。 不管到哪裡,我們總會在廈門稍做停留,出、入口都是它,而早在「金門廈門門對門,大砲小砲砲打砲」的年代,金門、廈門已是關係密切,不言可喻,不少人的第二個家在台灣,而第三家就是在幾十分鐘船程的廈門了,這裡發展得快,繁榮得很,這裡是中國最溫馨的城市,吸引各地來的觀光客、投資者,乃至於工作者,而它大概也由於有容乃大,不對外來者設限吧!鼓浪嶼之歌,再一次聽聞,果然親切,也許菽庄花園更是貼近金門人,由於山后王氐一族的關係。我再一次發現這裡時興把各省份在某一種層次上連接起來「廣東人革命,福建人出錢,湖南人打仗」………。 第一天,我們從水頭坐船來到廈門和平碼頭,吃完中飯,坐下午二點多的飛機飛往湖南張家界,途中在長沙做三十分鐘停留,那是個轉接站,我們算到此一遊,到張家界已是傍晚,第一天吃完晚餐就只能休息了,這一天陸海空一起來,對身體可真是一大考驗,到底是哪一種「暈」已形容不出來了,不過,安然無恙的,算是厲害的了。在機上,有趣的是:有小孩不會扣安全帶,天真的這頭那頭試,而有大人更是絕的,站起來到處找小電視,而不知在她腦後就有一部,我們都笑說他們是極少坐飛機的人吧! 「張家界世界遺產之核心—袁家界」大大的宣傳在張家界機場出口的大廳壁上,這也是我此行第一眼留在相機鏡頭下的畫面,跟著導遊走,吃喝全都有,導遊,果真是一團的靈魂人物,希望我們先來四個忘記:忘記自己的年齡、忘記自己的工作、忘記自己的煩惱、忘記自己的性別,也願我們真是乘風而來,滿載而歸。不知真假,我們被形容是「貴人」來去,帶來大雨,因為前些日子這裡還真是熱,艷陽高照,出發前不少人已被告誡,有的還遭勸退,但我們一來,感覺還好啊!一樣不能疏忽的是防暑、防晒。 張家界為一多民族聚居地,土家族、十九個少數民族,漢族在這兒也是少數民族,所以我們一直覺得對這兒的飲食不習慣,也是理所當然,這裡有句話叫「一腳定終生」,對喜歡的人踩腳,男生要九年義務教育,三年苦工、三年砍柴、三年倒洗腳水,這裡有一星期一、二天的趕集,最有名的是「哭嫁」,女生到了十一、二歲要學會「哭嫁」,對各種人事物表達不捨,用歌聲唱出來,越哀怨越好,然後日後才嫁得出去,張家界因「養在深閨人未識,一顆璀璨的明珠」而聞名,一九九一年申請,一九九二年列入世界遺產,百分之九十七是張家界國家森林公園。 奇怪的提醒:我們不走回頭路,湖南行,每到一景點,不只導遊會提醒,我們也會自動問「走不走回頭路?」這彷彿成了一個習慣。金鞭溪大崍谷起于老磨溪,止于水繞四門,金鞭岩而得名,它長七點五公里,是典型的石英砂岩峰林地貌,裡頭有二十多個景點。在這裡,我們發現轎夫的厲害,「春天的風箏放飛,我想起了你,盛夏的荷花開,又想起了你。秋日的楓葉染紅,也想起了你,隆冬的雪飛,還是想起了你。你是誰,你就是張家界放飛我理想的轎夫。」 我們每餐必吃的水果是—紅色的西瓜,有時配上幾顆小蕃茄,大家應該都不陌生的飲料是可樂或雪碧、青島、重慶啤酒,再者就是我們自家頂頂有名的金門高粱,只是有人會特別留到晚上才來品嘗,這裡的「飯桶」多,菜豆和茄子一起炒,菌類多,辣是一定的。每次遊故國山河,買東西最是傷腦筋,殺價總不知道底限,空間何其大?在鳳凰古城內我就聽到有人這麼問:「多少錢?你最低可以賣多少?」有人這麼問的嗎?做生意的人肯吃虧的嗎? 這幾天,我倒是在有限的時間內看了一下連續劇「母親是條河」,真正的感受到它的寫實,尤其在貧苦的農村人家,媽媽為了家中的孩子,不惜去賣血,而懂事的孩子為了媽媽著想,寧可放棄繼續升學,尤其裡頭有幕:媽媽做手工去賣,有人前來問,結果她賣的比人家貴,她的是一元,別人的是幾毛,怎麼賣得出去呢?這一刻,在這裡,看了特別有感覺。 對張家界最難忘的肯定會是:排隊,去水繞四門要排隊,到袁家界要排隊,到十里畫廊要排隊,排隊不稀奇,人山人海之外,有人情緒就來了,大演全武行,看得旁人一身冷汗,尤其擠,擠得我戴在手上的珠珠都被擠斷了,有人就用另一個角度想了,每天收入的門票一定可觀,這可能也是我心中一直有的想法:沒有節制的開放,對大自然是一種傷害,要看啊還是早點來,以後可能就不值得一遊了。走一趙,猶如做一次森林浴,大自然就是這麼美,美得自然,難怪裡頭有個老人長壽村,長年使用綠色植物,哪還需要醫生、藥物呢? 地心之門—龍王洞,神祕、神奇、神得不可思議,不少人會拿它和雲南石林、桂林的相比較,而裡頭各個奇景、神奇故事果真是讓人驚奇,只是大家走著走著,既要注意頭頂上的,更要注意腳下的,一個個的階梯真得特別留神,我們團員中八十歲的阿公,在某一個轉角停了下來,因為他忘了我們是前進還是走回頭,好在他暫停,我指明了方向後,他才放心的跟著走,不錯的應變法。洞內,年輕男女正對話,有人說「看到這些可以想像以前這裡是什麼樣子嗎?」有人則感慨「中國才五千年就已經搞成這個樣子,再過幾年可能就沒人類了」,有人回說「是因為人類的破壞,大自然的反撲嗎?」當我們在看景時,不知有多少人會有反思?出洞後,不少人的腳邊是髒了,所以我們的看法是:頭上的是真的,腳下的是人工的。 吃土家風味餐,對會吃的人肯定是佳餚,對不習慣的人肯定是難吃,即使他們用的是招待貴賓的美味,我啊可也吃不來,常常要別人吃了,問明了是什麼我才敢動筷,沒辦法,小生怕怕!唯一放心的是那不怎麼新鮮的青菜,至少我認識它。 世界第一梯—百龍天梯,天子山、袁家界,坐索道,我們就是在從各種角度俯視、平視、仰視張家界。賀龍元帥佇立在天子山公園廣場,中國十大元帥之一,二把菜刀鬧革命,面朝西北是因為思念故鄉,高六點五米,為我國近百年來設計和鑄造最大的一尊銅像。到了十里畫廊,我們坐小火車看景,一個一個動人的故事隨著景物在四周出現,猜是造物者的美意,更是後來者的想像,漸漸的,豐富了十里畫廊的生命力,也只有在這裡,我們走回頭路。 第一次到廈門時,聽到有人問「要不要去洗腳」時,我笑自己少見多怪,後來我就對「足浴」這玩意兒了解了一點,看來這行在大陸挺流行的,因為我們行程中也有這一項,一般算是配對,所以服務我的是年輕小伙子,一開始問到我無法回答,不過看大家也都真真假假,只是他們拉生意的手法實在多,有人是因為要給年輕人一點好處而買,有人則是被請去隔離看手相診而買更多,買是買了,回家有用沒用才是重點,所以啊心要定,當買才買。 魅力湘西,又是一個地方的大型秀,記憶猶新的是去年在昆明、在大理、在麗江都看過不同風情的秀,那集結了當地風俗、民情、流行、傳奇於一身,這回主持人成了整場秀的主軸,串起了台上、台下,連結了各個表演節目,不冷場,挺能帶動氣氛的。整場看下來,除了哭嫁、湘西趕屍外,就是特技及一些唱跳,我在想:那些特技演員台上十分鐘,台下十年功,那麼「賣命」演出,酬勞高吧!而看來實在驚險萬分! 寶峰湖,人間瑤池,是因流水沿石英砂岩中的三組垂直節理侵蝕形成的窪地積水而成,位在半山腰,人工與自然合成,坐上遊船欣賞湖光山色,而與阿哥、阿妹對唱山歌則成了有趣的一幕,因為他們唱的,我們無法接,我們唱的,他們大概也接不了。我又發現了,有時不要太好奇,如果你問轎夫「一趙要多少錢?」不是問了算,而是他可能就跟定你了,就算抬著轎子走也跟著,其實,他們腳力了得,但是我們也發現有人「暈轎」,因為還是一路搖搖晃晃!從各個角度看各個峰林,它們就是有動人的故事在! 第一次聽到這種說法:各位嘉賓小心別掉下去了,否則湖裡會多了幾條美人魚、娃娃魚,女的成了美人魚,男的成了娃娃魚,「娃娃魚」這名詞在我們來回鳳凰古城的八個小時路上不時的聽到,那指的就是在溪裡光溜溜的男生,年齡不拘,雖然我怕暈車眼睛不敢張開,不過耳邊倒是不停的傳來驚呼聲,而且相機、錄影機也肯定用上了,有人形容那是天體營,這大概是導遊沒有介紹到的吧! 車子走山路百轉千迴才到得了鳳凰古城,我閉著眼睛想像沿途景物,不時有人實況轉播,又是娃娃魚,又是桃子、葡萄、西瓜的,美麗的梯田,直到轉了無數個彎後,才到古城,那晚,吃過更不合胃口的一餐之後,我們數人決定夜訪古城,天才般的我們來回全靠雙腳,硬是不讓那計程車司機多賺五毛,超人般的耐力在二位老人家和二個小朋友身上看到,只是第一眼看到古城,我們嚇呆了,漆黑一片,只是好不容易來了怎可無功而返,於是不死心的我們開口問路,果然再進去就是光明,阿嬤一直牽著我,看得出她有些害怕,不過我們挺有緣的,只因她說我像他們孫女。 晚上的古城別有一番景緻,只是一天下來,大家都累了,一條街、二條街之後,我們打道回府,其實早有這樣的聲音出來「明天我們要來,那今天來做什麼?」不好說明我們是來看夜景的,老人家務實為是!這次最大的收穫大概不離:一大堆燒烤的油煙味、沿途可能看到的垃圾, 鳳凰古城,我們一窺沈從文故居、熊希齡故居、楊氏祠堂,觀賞人潮實在多,人聲吵雜,天氣又悶熱,行程緊促,根本看不仔細,只能略過,對一代名人故居算是到此一遊罷了。倒是遊沱江時挺有意思的,我們還跟著亂唱一通,我連「那奴娃情歌」、「我們都是一家人」都搬了出來,而船伕也高歌一曲,沱江風光盡收眼底,兩岸人家靠著沱江生活,什麼都依它,所以美景之外,我們也看到了一些江邊人家的日常寫照,洗菜、洗衣、洗棉被、只是這一看,不少人後來在餐桌上只要想到他們什麼都在江上就食慾大減,其實我倒是這麼想著;就好像我們進到餐廳,沒進廚房不知裡頭如何,只是現在多了解了一些吧! 旅遊越到尾聲,常見有人身體出現狀況,這幾天,幸虧沒什麼大太陽,不過,冷氣房、冷氣車進進出出,再加上來古城之悶熱,真的有人是硬撐的,於是民俗療法刮痧此時派上用場,而且比重不低,大概是心情漸漸可以輕鬆,於是身體也該放鬆,看著不少人脖子上、手臂上留下的,那大概就像阿嬤說的「愛玩嘛,沒法度!」 在逛玉器、珠寶店時,最能考驗人的心性與耐性,當然,旅遊次數多了的人,一開始是不會說真話的,一開始我們和小姐打哈哈,說我們是泰國來的,頭頭是誰,這次招待我們來張家界玩等等,因著他們老闆是泰國人,結果老闆來了,反倒一會兒功夫,我們聊到了金門水頭、得月樓、山外,然後是台北,不知是他厲害或是真有那麼一點淵源,他說不會賺金門家鄉人的錢,要嘛也賺韓國、日本人的錢,說得不少人頻頻點頭,再加上他透露幾招做生意人的手法,似乎我們的心防全無,所以他推出第一輪優惠物品,不少人前去買,然後是第二輪,這一來一往,他沒有利潤嗎?他不是生意人嗎?套了關係,以後有機會到金門來要找我們,以後我們去泰國要去找他,他們家容納得下一團,唉!不得不懷疑又是真真假假! 仔細想想,我們有個共同感受,鳳凰古城的房子新,但街道破舊,而雲南麗江古城則恰恰相反,它們的共同點則是:各種生意都做,就連東巴文字相關產品、葫蘆絲等也在這裡出現,而且小朋友也都出動叫賣,說真的,不少觀光客是為了替小朋友捧場而買,誰會在意那一點小錢,只是,有限的我們能幫助多少呢? 最近出遊,奇怪的是老遇到自稱是公司派來攝影的人,因著大家都有數位相機、錄影等現代科技配備,那角色顯見是多出來的,但是好像我們又無權請他離開,怪怪,每次都難免尷尬,尤其在整個行程告一段落後,他推出成果時,買、不買簡真天人交戰,因為不只昂貴,而且值不值才是重點,就連照片也是出奇的貴,只好協商來個捧場,只是,這個角色的存廢實在值得商榷! 為了搭早班飛機到廈門,我們需要早早起床,於是天色仍暗我們就在酒店門口晃,到機場,大家因著最後再見張家界,所以我們又去看名產,買了一點回家。機上,總是聽到極親切的口音,他們是廈門人,連坐在我後排的小小孩說的話都好有感覺,真正是人親、土親啊! 回到廈門,坐上餐桌,我們吃的第一道菜,不少人是頻頻叫好,因為家近了,口味也合了,就連耳邊的音樂也是流行歌曲,不再是少數民遊那些不太懂的山歌,是不一樣,連空氣也不一樣,既悶且熱,有人回去他們的另一個家看看,有人去逛中山路,有人稍做休息,要回家了,有人邊指我手提行李笑說「你來時也是這樣,回去也是這樣」,我只好答說「有重了一點」,沒辦法,我就是這樣!這款旅遊也不錯!來到和平碼頭,我們又遇到了出發當天碰到的那團團員,他們是轉往香港、深圳的,曰數相同,但團員肯定不同,因為要到香港迪士奈樂園。 本來帶去的一箱高梁酒,因為空運需要一人負責一瓶,然而這數日下來,好像是漸漸減重,換得了不同的戰利品!第一次跟領隊同房,深刻的感受到他們肩上的重責大任,既要大家快快樂樂出門,平平安安回家,又得隨機應變,應付旅遊地的突發狀況,包括自然的、人為的,尤其導遊,尤其行程安排,不時的有壓力在,我們算是合作愉快,因為大家都回到自己的家了,「有空來玩」、「有空到家裡來喝茶」,船駛進水頭商港,遊覽車分送大家回家,大家互道再見!
-
〈長篇小說連載〉艷陽滿天
到了無名島,才知道許家勝駕漁船載秦鵬進閩江口的秘密,早被我軍巡邏艇發現,最初按兵不動,後來秦鵬和洪嬿熱戀結婚,致使這件貝斯專案陷於懸疑狀況,無法進展。拖延三年之後,他們趁秦鵬考取軍醫班,即將離開東犬島前,以閃雷不及掩耳手段,逮捕了漁民許家勝,引起島上漁民的驚慌與不安。 許家勝在獄中受了刑求,他的口供始終如一,他說秦鵬想購買他的那艘船,為了測試它的性能,所以出海試航,不料貝斯颱風越過台灣海峽,引起白犬列島七級浪,因而漁船被沖到了閩江口,差一點遭受沉沒。 為什麼洪嬿去追趕秦鵬,這是什麼動機? 洪嬿跟秦鵬兩人有了愛情,她不放心,才追出海面的。 許家勝在獄中意志堅定,使幹員無法尋出破綻。由於這位漁民的被捕,七、八戶漁家跟老九團造成了仇恨。他們誓死不和肺病療養所的官兵病員打交道,不賣任何食物,甚至不跟軍人講話。
-
〈金門生態筆記〉黑色大軍的萬里長征鸕鶿
一二七九年忽必烈的鐵騎部隊,以摧枯拉朽之勢滅了南宋,建立了元朝。一六四四年清兵在攝政王多爾袞的帶領下,山海關一役擊敗了李自成,建立了大清帝國。在中國古代,北方惡劣的自然環境的磨難與驅使下,驍勇善戰的少數名族成為富饒的中原與江南最大的威脅。直到現在仍然年復一年,許多候鳥在強大冷空氣的催逼下,歷經數萬公里之遙的行程,在寒風將起之時飛抵金門度冬。其中,近年來最著名的黑色大軍,莫過於鸕鶿軍團。 中秋之後,先鋒部隊陸續到達,直到新曆年前後達到高峰。在金門,鸕鶿的主要棲息地位於慈湖和太湖,尤其以慈湖的數量竟然可高達近萬隻。這個數量足以讓慈湖這個棲地,成為聯合國單一物種的重要棲地。這些鸕鶿來自西伯利亞東南部的烏蘇里、蒙古以及大陸東北。牠們在這些地方出生、繁殖,並且在每一年當太陽通過赤道持續往南移動時,乘著逐漸加強的冷高壓,順風南下。 鸕鶿的學名Phalacrocorax carbo sinensis,牠們是一種體型龐大的潛鳥,站立時高達八十至九十公分,足足有半個成人的高度。全身上下除了臉頰外,從頭到腳、連同蛙鞋都是一身漆黑。這身略帶綠色金屬光澤的標準的潛水裝,完全符合生存的需求。不過,經過一整個冬天下來,是否因為太過思鄉,在過完春節之後就髮色如雪。其實,從眉頭到頸部銀白色絲狀的羽毛,是牠們繁殖季時的裝扮。在清明前後,這群身著新裝的大軍,就頂著越來越弱的冷鋒面回到自己的繁殖地。 雖然鸕鶿自身的捕魚功夫了得,不過在自然環境中,鸕鶿捕魚靠的還是群策群力的結果,牠們集體捕魚的方法主要有兩種。一種是數十隻為成一圈,慢慢包圍魚群,在個別輪流潛水捕捉。在小太湖的鸕鶿們,常常會飛到大太湖上,以這種方式捕魚。另一種方式則排成一列,像輸送帶似的彎彎曲曲緩慢前進。魚群被困在類似半圓形的彎曲處,成為待宰的羔羊。位於慈湖及其它零落分散的鸕鶿群,大都飛往外海覓食。根據調查,這兩種作戰方式都可觀察到。 論個體身手鸕鶿潛水可達三公尺深,甚至曾經有觀察過深達九公尺的最深紀錄。每一次潛水的時間大約卅到四十五秒,最長則可超過一分鐘。潛水之後的鸕鶿最喜歡作的事情是,攤開雙翅站在在岸邊或樹上享受溫暖冬陽的曝曬。無怪乎在中國廣西一帶,人們將牠們訓練成捕魚的幫手。 根據紀錄,要讓鸕鶿心甘情願的為漁夫們捕魚,漁夫們必須在牠們還未破殼之前,廿四小時不眠不休的在旁伺候。一但鸕鶿破殼見光後,第一個被牠們看到聽到的物體就成了牠們的母親,自此這隻鸕鶿就跟定一輩子。在未來近廿年的歲月中,漁夫將視牠們如自己的子女,說不定鸕鶿跟在漁夫身旁的時間比漁夫和自己子女相處的時間還長。而這十數年相處下來,人與鳥之間總是會培養出深厚的情感。對於這些為自己工作多年的老夥伴,在牠們年屆之時,漁夫們通常會為牠們獻上一杯濃濃的老米酒。在這裡沒有人會把自己的工作夥伴作為佳餚,即便牠們在安享晚年之後。事實是否如此,也許會有聰明之人懷疑之,不過幾年前我在漓江上與漁夫談及時,漁夫對於吃掉視如己出的夥伴,會被眾人所唾棄。 近幾年數量龐大的鸕鶿,在夕陽西下時從西海返回慈湖棲地時的壯觀,成了本地觀光的另一賣點。確實在黃澄澄的落日下,如網如織蓋天舖地而來的鸕鶿,實在令人感動。有時牠們零零落落的小群飛返,這些小群體大抵上會排成人字型,也有只以縱列群方式飛來。但如果幸運,遇上回棲地的高峰期,則驚人黑色大軍如同被擾動蜂巢的蜂群,看來頗令人震懾。 通常鸕鶿在水面上飛行時,大多貼近水面飛行。畢竟空曠的水面,風力較強,採取低飛以節省體力。不過在陸上飛行時,則多採高空飛行。牠們飛行的方向控制主要依賴視力,所以每天牠們到外海覓食的時間不定,必需視當時天象而定。至於牠們返回夜棲地的時間,多選擇視線尚可的傍晚。雖然在金門冬季可觀察到上萬隻的鸕鶿群聚,不過它們可是被列在伯恩公約中的第三類保育類動物。 中國古代有許多詩人對於鸕鶿多所描述,從杜甫、白居易、王維等,這些大師級的詩人都曾經寫詩描述牠們。足以見從古至今,人們對於牠們的注意。而大多對牠們的評價都是:為民捕魚的風情、掠過夕陽、湖面上的點點剪影。這千百年來,鸕鶿如何能將這認路的本領代代相傳,說實在的令人十分好奇。想想以現在大陸發展的速度,年初到年尾整個地形地貌的變遷,可以說是一日千里。飛來度冬的鸕鶿,難道不會在北返時迷了路,飛錯地方呢?有些研究指向牠們特殊的眼睛感光器構造,透過太陽光入攝的位置以及偏極光的差異性,牠們可以在飛行途中調整方向。 不單單如此,長途跋涉的旅程,不光光需要頑強的意志力,還需要龐大體力的支出。由鸕鶿的案例,讓我不得不佩服自然界那些每年需要萬里遠遷的候鳥。人類如果屏除科技的幫忙,別說千里跋涉,就算是百里之遙的旅程,都會讓人卻步。每一年的殘酷旅行是大自然對許多物種的考驗,她讓這些物種透過磨難留下最健康的基因。這使得這些物種可以在地球上存在的歲月史遠超過人類,即便牠們並未擁有我們恣意浪費自然資源的能力。
-
〈浯江詩選〉逃亡
在台北。 我尋覓簡單的活著 三坪客廳種植千朵酥軟陽光 窗外座落連綿山嶺對話 稀飯和幸福和一頁頁吞嚥的艾略特 遙望101大樓和總統府是一幅美麗風景鄰居 下班。揮毫過境的北二高緩緩回了家 頂樓視而不見的城市風華讀著赫波士 喝咖啡。忘記今年冬季最寒冷的政見 市聲爆耳只剩十行人生的啟示 豆漿油條和隔夜飯菜之間等候動魄的禪 陽台衣架晒著多年前發霉制服 壞的大同電鍋燉煮半生不熟的人情事故 愛喝兩杯高粱卻漲痛了一肚子鄉愁 風雨總是以傾斜近距離撩撥生命對錯 手掌攤開都是黑夜敲碎的路 如何走。我彷彿聽見自己漂泊的歌聲 慢慢的哼。慢慢的唱。 把落寞唱得篤定唱得壯闊 唱得瀸亮燦爛
-
金門應建孔子廟
二○○六年七月十一日,我隨「同安顏氏旅遊謁祖團」赴金門祖地「二日遊」,當天下午在李錫隆局長、楊清國校長、陳延宗先生陪同下,拜會「文化縣長」李炷烽。在頒予金門縣政府顧問聘書之後,李縣長談及金門是否建孔廟之事,我恍然從夢中醒來。是呀,金門有城隍廟、關帝廟、媽祖廟、保生廟、王爺廟………可就是沒有孔廟! 顧名思義,孔廟就是紀念和祭祀孔子的祠廟,古人說「天下文廟,惟論傳道以列位次」是也。孔廟在漢代稱「宣尼廟」,北齊各地群學於坊內設「孔顏廟」,唐太宗貞觀四年(公元六三○年)詔令各州縣立孔子廟。開元二十七年(公元七三九年)封孔子為文宣王,因稱孔廟為「文宣王廟」。明代以後多做縣學(儒學),故永樂八年(一四一○年)改稱文廟,民國三年規定統稱「孔子廟」。 孔子是一位家喻戶曉的傑出歷史人物。據載他的母親顏微在(世稱「聖母」懷孕孔子時,曾「私禱尼丘之山以祈焉」。周靈王二十一年(前五五一年)陽曆九月二十八日孔子誕生時,因「首上圩頂(頭頂凹邊),故名丘,字仲尼」。孔子是我國春秋末期著名的思想家、政治家、教育家,是中國儒家鼻祖。他在政治上重視「禮」,強調「仁」,提倡德治和教化,反對苛政和濫殺,並提出「不患寡而患不均,不患貧而患不安」的論點(用今天的話就是以人為本,和諧平安)。在教育思想和方法上,孔子主張「有教無類」,提出因材施教,循循善誘,不恥下問,學思結合,多聞闕疑,溫故知新等觀點。據說孔門弟子三千,賢者七十有二,顏氏始祖復聖公顏回居孔子四科(即德行、言語、政事、文學)之首。 孔子的學問博大精深,他的學說思想成為二千五百多年封建文化的正統,被稱作東方文明的象徵,受到世界各國的祟敬。美國《名人年鑑手冊》把孔子排在世界十大思想家之首,世界宗教議會將孔子,「己所不欲,勿施於人」的語錄作為世界最高道德的金規則,聯合國教科文組織設置的最高教育獎就是孔子獎。日本一些企業家一手持《論語》,一手拿算盤的經營方式體現以「信」生財之道;新加坡資政李光耀茶几上擺著孔子像,在接受記者採訪時也留下孔子的形像。當前世界各地正掀起學習孔子思想的熱潮,海外孔子學院有八十多座。中國創辦了國際儒家學院,廈門大學與泰國皇太后大學在泰國清萊建設孔子學院,香港有孔教學院,新加坡於二○○○年成立儒家學會………這些組織機構的宗旨都是圍繞如何弘揚孔子儒家思想,以「為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平」(宋‧張載)為教育目標。 之所以羅列以上一些眾所皆知的材料,意在闡述繼承孔子文化遺產形勢逼人,時不我矣,這不是個人的興趣或愛好。因此,必須形成共識,增強修建孔廟的責任心和緊逼感。 金門歷史上確實沒有孔廟。大家知道,修建孔廟是一樁非常嚴肅的政治行為。依照封建禮製,縣一級的行政機構才能在縣城修建孔廟。金門自北宋熙寧立都圖至辛亥革命廢「廳」,一直隸屬同安縣,因而同安孔廟就是抱括現在金門、廈門、集美、翔安以及龍海角尾等官民朝拜孔子的廟宇。同安於後唐長興四年(公元九三三年)實施縣治,首任縣令陳洪濟(公元九一九—九九六)字天澤,號毅齋,是金門浯陽陳氏二世。他於五代末任晉江縣令,後調同安縣,次子陳綱是淳化三年(公元九九二年)同安首位進士,父子佔了同安歷史上兩項「首位」(即首位縣長和首位進士)。陳洪濟縣長任上一大功德就是創建同安孔廟,使功在萬世,德足配天的孔子在同安入廟。同安孔廟歷經遷建、維修、增建,有趣的是:康熙五十八年(一七一九年),浯江顏氏二十世顏孔輔(一六四五—一七二八)捐重資修整同安文廟,「繚垣易土以磚,堂廡俱極堅固」(乾隆版《泉州府志》卷六十一);一九八七年六月,浯江顏氏三十世顏立水又奉派主持維修同安孔廟。歷時三載,除修復戟門、兩廡、祭檯、大成殿、泮池外,還增築圍牆,重建觀瀾亭,徵集陳列歷代石雕碑刻,創辦同安博物館。同安孔廟因是古代同安文明的標志,所以於二○○五年被提升為福建省文物保護單位。從上可以看出,由於是機遇或者是緣分,金門人有著創建、修葺孔廟的善舉。再說遠一點,同安人陳永華(一六三四——一六八一)輔助鄭經治臺時,於永曆十九年(一六六六年)創建了台灣第一座孔廟;台北原來的府文廟於一九○七年被日本殖民者所毀,一九二五年於大龍峒擇地重建孔廟的人也是同安陳維英的子孫。雖是舊事重提,但同安人(含金門)修建孔廟的事蹟是否給我們帶來一點自信心和自豪感。 金門於民國四年元旦正式立縣,按例建縣就可以建立孔廟,可能是辛亥革命廢止「祭孔活動,致使金門未能立廟。所以民國八十年增修的《金門縣志》記載:「前清金門不當一縣,不立明倫堂,文武官吏,每遇萬壽聖節,乃恭接詔書,俱於書院(浯江書院)內行禮,………民國四年設縣治,每屆春秋二季,設立致孔子如儀。」大成門、兩廡、大成殿、泮池、明倫堂都是孔廟的配套工程,連明倫堂都沒有,祇好在書院內設位祭孔。後來祀典廢除,但仍於九月二十八日孔子誕辰之日「各界集會紀念,政府嘉獎優良教師,各鄉鎮士紳及各校家長會人員,聯合設宴款待學校教師」,雖無祭孔儀式,但官方民間仍有紀念孔子的活動。孔廟是薪傳儒家文化的主要載體,儒家文化的核心是教人怎樣做人,所以從前小孩子入學前要到孔廟拜孔子,表示開始學做人。二○○五年孔子誕辰二五五六週年之際,泉州文廟首辦「拜孔子,賞雅樂」活動,首次採用全套仿古仿真編鐘編磬現場表演祭孔儀式;秋季開學前夕,還舉辦「新學年、拜孔子、送紅蛋」活動。廈門由於沒有孔廟,同安又沒有開展這項活動,所以廈門許多家長帶著孩子上泉州「拜孔子,乞紅蛋」。馬巷於乾隆四十年(一七七五年)設廳,」廳」是縣一級的行政建製,也可以建孔廟。由於人事的變動,直到嘉慶十六年(一八一一年)才建起文武廟。數度滄桑,是廟面目皆非,二○○二年拆舊重建,雖不是按照規製建成的孔廟,但今翔安境內的學生畢竟也有拜孔子的廟宇。回頭想想,金門縣沒有孔子廟,學生何處拜孔子? 總而言之,修建孔廟是件造福工程,絕不是什麼「形像工程」。當今仿古、新建的紀念建築物比比皆是,歷史上空白的東西,根據現實需要可以填補。李炷烽先生說過:「有文化和歷史傳承的後代子孫才有存在和發展的可能和希望」(見中國《團結報》二○○四年七月十五日第二版),足見教育出身的縣長對歷史文化有著深厚的感情,也才有如此注重地方文化建設的理念。金門舊稱「海濱鄒魯」,今譽「文化之島」,是閩南文化的基因庫。島上二七五座寺廟,一六五座宗祠,都修飾得美輪美奐;四座城門重建,圯廢已久的太文巖寺(括燕南山書院)正在動工復建,而惟獨沒有崇祀萬世師表孔子的廟宇,這不但使外地遊客遺憾,也讓本地民眾有愧。竊以為:金門修建孔廟現在正是最佳時機,理由很簡單:一符合古例,二適應形勢,三順乎民心。而修建孔廟的條件也十分具備:一土地不成問題,二官方民間財力容易集中,三民間能工巧匠尚能運作(再過幾年傳統工藝可能消失)。因此,鄙人對李縣長修建孔廟的宿願充滿信心,企盼有生之年見到孔廟在「貴島」屹立。
-
〈鄉音〉連接家鄉的海
午後來到布袋漁港。漲潮時分,有一點風浪,專程趕來,為了探望小白鷺的家。 竹筏原本沒有船身,經過改裝在四周架設圍桿,套上透明膠布,可以擋風又可阻浪,看起來有些不牢靠,但勉強讓人有船的感覺。老船長似乎瞧出我們的疑慮,邊叮嚀登船小心邊笑著說:「不用擔心,我們的航程都在內海,絕對安全。」海的浩瀚傳遞著不確定的訊息,老船長的保證,確實安了大家的心。 馬達啟動,船緩緩離岸。滿臉風霜卻不失書卷氣的解說員手拿麥克風站在船頭開腔了:「布袋漁港內海遍佈離岸沙洲,上面長滿紅樹林,林內棲息大白鷺鷥、小白鷺鷥及俗稱暗光鳥的黑鷺。目前鳥群以小白鷺為主,粗估數量已超過一萬隻,景觀特殊風格獨具,全台灣找不到第二處。絕對讓您看到以往所沒見過的。首先,來個有獎徵答。」他作勢在口袋找獎品,摸呀摸也沒拿出什麼東西,接著提出問題:「大家到南部來,總會看到南鯤鯓北鯤鯓的地名,有誰能告訴大家,鯤鯓指的是什麼東西?」環顧全船無人舉手,等不到答案,他笑著說:「大家都不答,我的獎品就省了,我要宣佈答案囉。平埔族人稱鯨魚叫鯤,鯨魚浮出水面隆起的背部叫鯓,遠觀沙洲像鯨魚浮出水面的背,所謂的鯤鯓,答案當然就是即將浮現在各位眼前的沙洲。」我認為這段開場白已經很獨家了! 遠離岸邊的海堤被潮水淹沒,一個著雨衣雨鞋的人,孤立於海中垂釣,手中一支釣竿腰纏一個竹籮筐,四周什麼都沒有,大家一陣驚呼:「他是怎麼來的?天色暗時要怎麼回去?」沒想到他老兄似乎有順風耳,那麼遠就聽到大家的議論,竟朝我們瀟灑地揮手,好像在訴說他的無恙。不禁想到,難不成要等竹筐滿載時才游回岸?海中傲然的獨行者,多叫人豔羨他的率性啊! 進入沙洲群時,解說員關閉麥克風,輕聲要求大家,驚呼聲讓自己聽到就好。船的馬達迅即停止運轉,因為我們已經來到小白鷺的家,萬萬不可以驚嚇到牠們。 無動力的狀態下,一葉孤舟隨波漂浮,時而貼近時而遠離,但總在紅樹林梢的浪花中。每個人的眼睛睜如銅鈴,真怕不經意的瞬間會漏失什麼,或錯過一次再也不會重現的畫面。面對這樣場景,只能用眼睛吸取叫喊不出的悸動! 紅樹林在浪裡不停地搖擺,林梢滿佈群聚的鳥巢。巢巢都有不同的戲碼,傾吐不一樣的故事。瞧瞧這裡在打盹那邊忙孵蛋,此起彼落捉對的嘻戲追逐,餵食的母鳥嘴角吊著一條小魚,對著三張小黃嘴,不知該放進誰的嘴裡,耳鬢廝磨擦出愛的火花,大方做著愛做的事………,人世間所做的事,鳥的世界亦然。以往只有影片或畫片才看得到的,頃刻展現在你兩三個手臂遠的距離外,貼近到讓你甚至可感受出鳥的體溫。此情此景,驗證了科學家的研究結果,鳥可以活的地方,就適合人的存在。 西部濱海公路的夕照,被烏雲遮蔽了,無緣一窺倦鳥知返的美景。短暫的造訪,總要離去。北向返航,逆風吹襲浪花越過圍籬,臉黏黏的唇鹹鹹地……… 以為沒什麼可留下的行旅,腦中卻裝滿鳥的身影。回首遙望小白鷺的家,竟想起金城湖下慈湖的長堤,湧現南北山雙鯉湖水草漫漫的濕地,跳接回太武山麓龍舟競渡的太湖,那邊跟此地一樣,也有數不盡的海鳥啊!急於想向群群高飛的白鷺吶喊:「在連接家鄉的海上翱翔,路過我家時,別忘幫我捎來家鄉的訊息!」
-
〈長篇小說連載〉艷陽滿天
林所長心細如絲,他給我帶來一瓶藥水、一只硼酸軟膏。我回去根本沒用過。不過,由於臀部腫脹,害得我走路像個瘸子,直到年底才完全康復。 三 這是由老九團保防部門精心設計的貝斯專案,原想趁秦鵬考取佐理軍醫班,搭船赴馬祖島前夕,將嫌犯拘捕,通過審訊,把所有共諜一網打盡,使白犬列島撥雲見日,重現光明。孰料他們拘捕的嫌犯,卻是一些質樸無辜的青年,結果是竹籃打水──一場空。同時釀成軍民之間產生情感裂痕,漁民不賣給肺病療養所蔬菜、魚鮮和副食品,急得林順所長直跺腳!他把這件事向團長作了詳細報告,專案調派秦鵬、杜源、于光三名老病號返回療養所,協助解決民運工作,同時幫助開闢菜園、養殖魚類、雞鴨,解決病員副食難題。團長大筆一揮,在公文上批了一個「可」! 適巧作戰組胡瑛組長調升馬祖防衛區營長,否則他不會讓我走的。蹲了將近半年監獄,屁股被打得青一塊紫一塊,直到如今還是歪著坐椅子,想起來心裡窩囊至極。坐上交通艇,重溫舊夢,真是五味雜陳,說不出是啥滋味。 杜源手中還是拿著書在看,半晌,才看清他的書是紀德寫的《地糧》。我想起在蹲監牢時,還借他兩本書,我已帶來,準備還他。 驀地,我憶起杜源講過秦鵬在台灣學習的事,他豈不是說謊麼? 「我是聽衛生連連長說的。他也弄不清這是保防部門散佈的煙霧,秦鵬根本沒有離開東犬島,他被關在團禁閉室,後來他出來我才知道。」杜源朝我聳了一下肩膀,苦笑地說。