在等、坐火車時間較長空暇，除了閉目養神之外，有寫手機內筆記習慣，感覺時間飛快，不知不覺就到站了。好幾年之前其實有很多篇章是自賞用途，在試試種種功能自以為是，全部資料文書毀於一旦銷聲匿跡，那麼多則教我怎麼想起啊！一點一滴心血如付之一炬，心中頓足捶胸，還曾經按照Google說明載入電腦方式，試圖拯救起一不小心被刪除對我而言獨樹一幟重要文字……但也無濟於事。   用殘餘的記憶，再把它打撈上岸，好幾則心情札記原本初稿更精彩絕倫，自誇以滿足虛榮心，但努力絞盡腦汁想不起來。寫文章敘述最主要是自娛，可舒緩情緒，可謂：「家有敝帚，享之千金」。東西雖不好，卻因為是自己所擁有，非常珍視。挑選擇優性投稿副刊文學，臉書純粹只記載不同種類樣式題材，附加少許幾張代表性照片，個人認為文字比較獨特殊同生活歷史留念，有時為了有趣玩笑興味起打油詩，意思意思一閃而過，裝模作樣搭配顯得圖文並茂。   靈感奇發一閃如曇花般、若曙光乍現，我對於寫人特別有興趣，因為對象是有溫度，所以，要對我投其所好，不然筆掃千軍可抖了。風景之美也會描述，但那種美，筆墨難以精準形容盡致，只能哇！哇！哇！來讚嘆造物者大自然的神秘。等杖國杖朝之年編成一本書，作為無敵傳家之寶，倆寶貝傢伙說，要教我製作封面呢！

  今年的除夕夜是個特別的夜晚。以前的學生時代，這個時間都是放假，早上一起來，跟在爸爸後面開始貼春聯；我負責拿膠水塗抹在背後，哥哥負責遞春聯，爸爸站在梯子高處，為家門口貼上一抹紅。完成之後，各自回到房間，開始進行大整理。   床鋪底下，櫃子背後，電風扇的內部，通通都需要打開來清潔；平時都沒有注意到，灰塵早已留下蹤跡；刷刷洗洗，掃地加上拖地，匆忙之間，太陽也準備下山；最後舒舒服服的洗了澡，換上紅紅火火的新衣，準備迎接除夕圍爐的到來。   小時候不明白，能夠放假慶祝春節到來，這是何等的幸福！直到出社會後，因為排班上的輪流，今年的除夕我需要當班，直到月亮高舉天空時，正是下班回家的時間，錯過了早晨的貼春聯，也錯過午後的大掃除，只能勉強趕上晚間的圍爐末段。看著時間滴答滴答作響，肚子早已飢腸轆轆，如果能早點下班就好。   打開家門口，映入眼簾的畫面，正是全家人齊聚一堂，在火鍋前其樂融融；我趕緊脫下外套，顧不得換下工作服，就坐到椅子上，迫不及待的享受美食。熱湯下肚，感覺心尖都暖暖的。拿出早已準備好的紅包，小小心意，做為新年的祝褔，交給家人們，道一聲：「新年快樂！」   今年的除夕夜，和以往都不同，雖然錯過許多原定計畫；不過，一家人能夠聚在一起，享受美味的大餐，一同迎接新年的到來；我想，幸福也就是如此。

  日本知名企業家稻盛和夫曾說過：「人生的道路是由心來描繪的。所以，無論自己處於多麼嚴酷的境遇之中，心頭都不應為悲傷的心情所縈繞。」   一般人對事情的看法，是悲觀或樂觀，取決於當下的心境。當情勢對己有利時，就會以樂觀看待；當情勢顯現危機時，就會以悲觀來消極面對。即使身處同樣一件事，面臨同樣的環境背景，惟心態不同的人，也往往對事情的可能發展，出現不同的解讀方式。   「貪生怕死」是正常人的思維，每個人都想活得長壽。但假使你知道自己剩下的壽命僅十年，且不可改變時，樂觀和悲觀的人，他們可能會以何種想法，來看待此情況呢？   悲觀的人：唉！只剩十年能活，我每年數一個手指頭，兩手十年就數完了。   樂觀的人：哇！還有十年可活，可有三千六百五十天哩！那是段多麼漫長的時間啊！數也數不完。   同樣的十年，與其擔憂害怕惶惶終日過生活，倒不如轉換個想法，把每一天都當一年用，你將會發現生命過的如此璀璨和充實，甚至充實到忘記了時間的流逝。   當你在職場相當努力，工作績效也很優異，卻遭到他人無情的打壓，處處被同仁們排擠。這時，你會以何種想法來化解內心的挫折感？   悲觀的人：我感到身心俱疲，是我人緣太差了？還是做人太白目了，才會遭受如此對待。   樂觀的人：「不遭人忌是庸才」，金子到哪裡都會發光的，我只要好好扮演好自己的角色，別人的言語汙衊，就是對我能力上最好的肯定。   在職場上，認真而有能力的人，永遠擔負起比別人更多的責任。出色的表現，必會掩蓋住不及自己能力的那些人的光芒。所以對於出於嫉妒的口舌之語，就該把它當成是對自己的激勵。   每天汲汲於工作，不懂得投資理財，沒有豐厚的身家，除了勉強一家溫飽外，能留給子女的錢財也不多。   悲觀的人：沒能給孩子多留些遺產，讓孩子未來過的舒坦些。他們沒錢沒背景，以後的日子會過的比別人艱辛，是父母對不起他們。   樂觀的人：遺產太多，孩子們的貪欲就會更多。君不見，社會上有很多因爭產而造成兄弟鬩牆，手足相殘的情事發生。財富本該由自己去爭取，貪圖靠父母的庇蔭，想順遂的過一生，我覺得反而是害了孩子。   給孩子魚，不如給他一支適宜的釣竿，且還要教他釣魚的技巧。悲觀的人，多想到要給孩子更多的錢，更多的保障；樂觀的人，會想到教會孩子正確的人生觀，期勉孩子擁有能在社會上闖蕩的實力，而不會給予過多的呵護。   以前抽兵籤，在大家的觀念裡，最忌諱抽到外島籤了。當年的人認為，外島和本島相隔遙遠，建設也較落後，不及本島的蓬勃發展。尤其是習慣了本島夜生活的年輕人，總把去外島當兵視為畏途。   悲觀的人：倒楣才抽到外島籤，一年難得能回家幾趟。外島的生活像清修，少了當兵前的風花雪月，軍旅生活會過的鬱悶。   樂觀的人：現在的外島旅遊很熱門，遇到旺季時，光是搶機票就搶翻天了。再加上旅行中的食宿、娛樂費用，一趟下來就所費不貲。即便當年的外島，還未開放旅遊觀光，但到那裡當兵，每天都能欣賞到當地美景，處處都是在本島絕無僅有的私房景點呢！又因為物欲少，外界誘惑少，心裡的雜念容易獲得沉澱，讓心靈顯得清澈。   個人曾到馬祖外島服過一陣子兵役。外島空氣清新，環境優美，島民生活樸實，軍民間相處融洽。尤其在外島當兵放假時，娛樂場所不像本島那麼多，有心進修者，正可利用餘暇準備考試科目。   看待同一件事，悲觀者往往容易萌生負面的想法，常會附和於人云亦云的群眾心理；樂觀者，則會從另一種角度，另一種觀點，用正向的態度去解讀，積極地往正確的方向前進。   樂觀也絕不是「自欺欺人」，它是種生活態度，藉由個人堅忍不拔的意志，且善用自己的長處，信任自己，認定凡事操之在我。始終樂觀的人，當面對困難時，定不會有衝不破的難關，和跨不過的坎。

  所謂簽名本，似乎一直是藏書者關注的熱點。從網上拍賣來看，一向也是參與者眾。尤其是對於一些名家的簽名本更是你爭我奪，價格扶搖直上，場面近乎白熱化。 　　說起來，上述「本本」我也有那麼幾冊，不過絕對算不上珍籍。也是一時興起，故不揣淺陋，在這裡給大家嘮叨，何處得來，如何得來。 　　潘家園舊貨市場。那是一個周末，習慣性地來到此地。在一處地攤的雜亂書堆裡發現一本《李肇星詩集》，撿起來一看是文匯出版社出版，2007年1月第一版第一次印刷，品相九品。帶有暗格的黃色封面非常樸素，一點都不起眼，從扉頁上可以看出它是這位前外交部長送給某人的，上面寫有「人民至上」四個字。捏在手裡之後，在攤主「10元兩本」的吆喝聲中，隨便抓了另外一本放在一起，馬上掏錢付款。攤主只是掃了一眼，見數量沒錯，翻都沒翻一下。 　　天津古文化街。那次也是周末，起早坐著高鐵專門去那裡的舊書市場淘書，幾乎轉遍所有地攤一無所得。失望之餘走進街內一家舊書店，在書架上隨意瀏覽，藉此消磨一下時間，等著中午吃飯。怎麼說呢，是不是偶然性中包含著必然性我不知道，但是還有一句話叫做運氣來了誰也擋不住。這時，忽然有幾個繁體字映入我的眼帘。抽出來一看，書名叫作《我的祖父孫中山》（此書曾於2011年由南京大學出版社出版），台灣禾馬文化事業有限公司1995年4月初版，品相八五品，扉頁上寫著幾行字，原來是作者送給南開大學某位教授的，不知怎地流落至此？作者孫穗芳身分比較特殊，因為她是孫中山的孫女，孫科的女兒，也是名人之後了。於是抄在手中向老闆問價，老闆回頭望了一眼，說道這是台版書，40。我說知道是台版，可惜只有上集。老闆不太相信地過來在書架上找了找，也沒找到。於是撂下一句：那就30吧。 　　前流書店。該店是慕名而來，那時它還位於清華大學西門北側的一條小巷裡面，店內舊籍很多。臨走時，我在櫃檯對面的書架看到幾排新書，其中發現一本《淘書記》，鹿鳴著，山東畫報出版社出版，2016年5月第一版第一次印刷，定價38元（因是套書，全套10冊380元，所以單冊按此論價）。當時自己對於書話一類作品甚是著迷，自然毫不猶豫地拿下，店主給了八折優惠。打開一看，在扉頁上鹿鳴寫著一句：「窮理之要，必先於讀書。」   讀時得知作者自幼喜歡讀書、淘書，其個人藏書已達20000餘冊，絕對是一位可敬的愛書人。作家安武林在序中說：「……我到他家，目瞪口呆，除了那一張床像大海中的礁石一樣孤零零地豎在房子中央之外，其餘全是書，宛若大海的海水。」 　　孔夫子舊書網。新冠疫情爆發之前，我曾多次往返香港淘書，算得上是個超級「書蟲」了。正因為此，所以對於介紹香港以往的一些書籍比較留意。那天登陸孔網，在幾家熟悉的店裡本是隨便看看，結果發現這本《香港舊事見聞錄》，陳源著，香港中原出版社出版，1987年8月初版，1988年3月二版，品相八品。一本不錯的資料書，僅僅5元得之。該書版權頁註明：本書原稿本由廣東人民出版社提供。書到之後發現還是簽名本，扉頁上寫著：廣東文史研究館惠存，陳源敬贈，一九八八年六月廿一日。記得當時頗有一番驚喜。 　　席殊書屋。以下兩書均來自於此。《匪夷所思》，王力著，中國經濟出版社出版，2000年1月第一版，2000年2月第二次印刷，品相八五品，定價16元。《天大的小事-眯起眼睛看西方》，王力著，中國大百科全書出版社，2007年7月第一版第一次印刷，品相八五品，定價29.80元。 　　名字叫做王力的名人可謂多矣。 　　文革時有個王力非常有名，寫過不少東西，曾經紅極一時，後為階下囚。 　　再有就是著名的語言學家王力，由他主編的《古代漢語》至今家裡還有一套，書已經舊了，記載著流逝的歲月。 　　有點扯遠了。相對而言，寫作以上兩書的王力則是一位較為年輕的學者，決策諮詢專家，北京恩波智業研究所所長。   兩書簽名日期均為同日，但是只有下款。當年是在住家附近的席殊書屋買的，至於是原價還是打了折扣已經記不得了。當時書屋老闆笑眯眯地誇我還挺有眼力的，指的是書還是書有作者簽名，不清楚，我也沒問，只是不懂裝懂地跟著「呵呵」傻笑兩聲。時隔多年，不知那家席殊書屋如今落戶何處？唯有這兩本書我還一直留著。

  2023年歲次癸卯玉兔年，農曆春節大年初一全台天氣放晴陽光普照，經電視新聞報導各地景點與都會鬧區，處處可見全家扶老攜幼走春過新年，洋溢著一幅幅溫馨愉悅的畫面。內子日前接獲通知，請於新年初一下午接班，赴台北市松山區永春陂中華道教總會所託管之「天寶聖道宮」，為十方朝山信眾服務，並做環境整潔志工，本人隨行參與此項神聖任務。   中華道教總會肩負中華道統傳承之使命迄今已逾一甲子，所屬團體會員（宮廟）遍及國內各地，個人會員更遠及海外。內子於數年前因緣際會經推薦，赴道教總會「古文誦經班」學習各種經文讀本，並兼及儀禮規範，歷四年時間獲益良多，已考取誦經師資格，更理解中華道統啟迪教化之宏大，深覺有大力推廣之使命感。   我們從住家新北市三峽北大特區出發，經公車、捷運及計程車接駁後，抵達近台北市立永春高中左近山坡目的地「天寶聖道宮」，拾階登上主廟廣場，拜天氣良好大地春回之賜，經早班志工師兄於清晨開啟廟門後，已有許多信眾陸續登山入廟站在大殿前雙手舉香，向各殿諸位主神包括：玉皇上帝、神農大帝、觀音大士等佛、道十四爐頂禮鞠躬膜拜，另有信眾排隊至金爐處燒金紙，場面充滿著虔誠信仰。   矗立仰望大殿一樓、二樓中門牌匾，由黨國大老陳立夫、何應欽分別題字。我們就定位後立即分工，我前往廣場負責300坪面積的打掃，內子在上、下樓各200坪的正殿內引導新進信眾敬拜順序，並整理各供桌與香爐的清潔。   大廟廣場視野遼闊，能清楚看見松山機場起飛的班機，廣場一隅更可正視「台北101大樓」，每逢跨年午夜12點，此處已是擠滿群眾，在觀賞101煙火齊放時，高舉雙手歡呼新年快樂Happy New Year！   諸事圓滿坐定大殿旁事務桌前，靜觀信眾敬拜儀式，並接受服務諮詢，經過幾次親切對話，歡喜交談後已可得知，來者有早期山下住民，其先人更曾參與建廟事宜，緬懷創建長輩白玉城明師當年登高啟示，集各方信眾之力建廟，篳路藍縷之信念與精神令人敬佩，所以幾十年來每逢春節必定祖、孫三代上山禮敬。來者也有孩童時期即隨家長登山敬拜，當年硬體建設尚未完成，都是走石階山路登廟門。如今兒女成行也離開松山區，依然每年農曆正月初一登山拜廟。更有許多老鄰居每逢初一、十五殿內舉行誦經時一定到場，松山「天寶聖道宮」香火不絕由此可見。   當天更有外籍遊客一家三口登廟敬拜，經與男主人簡單對話得知，他們來自荷蘭阿姆斯特丹，曾經在中國大陸外商公司服務可通華語，近年經公司派駐來台任職，已多次於假日至附近登四獸山郊遊曾入廟參拜。不久外籍男士抱起三歲小男孩，走至隨喜箱由小男娃投入百元紙鈔，雙手合十鞠躬下山。大年初一天寶聖道宮之香火鼎盛，由敬香用罄緊急至倉庫補充可見一斑。   向晚時分5時整，晚班志工師兄抵達接班，經互道恭禧新年好，我們合掌告別，迎著夕陽晚霞沿下坡山路緩步慢行，此刻心情平靜充滿法喜，樂齡之際迎接玉兔新年正月初一，此行實屬創舉。

  如果童年是飄起的風箏，手中放出的縣讓風箏越飛越高，童年也就越飛越遠。但無論多麼高遠，那一條串起回憶的線永遠在自己手中。   在我還讀國小的時候，我的外婆經營一家雜貨店，每次我和表兄弟姊妹們從台南鄉下要回高雄前，就會拿外婆賣的餅乾、飲料、梅子……等等回家享用，我記得我當時最喜歡的就是椰奶和烏梅，每次能夠免費拿到食物，我都很興高采烈，外婆的雜貨店有著我們小時候滿滿的貪吃回憶，真是令人難以忘懷，每次想起來，嘴角總是幸福地不自覺上揚。   我們還會到台南鄉下附近的學校玩壘球大賽，分成大人組和小孩組，我們稱大人組為大聯盟，小孩組稱為小聯盟，由我擔任小孩組的王牌投手，我的妹妹則是黃金一壘手，大家都玩得不亦樂乎，我的二舅舅從內野到外野都可以守備，被稱為「全場守備王」，每次都獲得最佳黃金手套獎；我的爸爸有時候還會搞笑地用衣服接球，大家都笑歪了腰，這些回憶都歷歷在目，一輩子都忘不了。   椰奶、烏梅、壘球，這些影像在腦海交織浮現，回憶帶著一點情緒，讓人讚嘆與感傷，落日的夕陽也是如此……現在我們表兄弟姊妹們都忙於工作，見面的機會越來越少，所以只能靠著相片回味小時候的趣事。   這些記憶都是我們心目中最珍貴的寶藏；記憶，是浮光掠影的瑣事，抑或者是刻骨銘心的往事，無論如何，這一切都悄然地，刻劃在彼此的內心中，偶爾一個人靜靜的回首過往。   蘇軾的詩中提到：人生如逆旅，我亦是行人。意思是說人生就像是一場旅行，我只不過是行路人。我個人認為童年豐富了我人生其中一段精彩的旅行，我會好好珍惜並寫在日記裡，時不時拿出來回味一番。

  〈殘夢〉   攜愛走天涯   伊人音訊杳無蹤   青春徒留夢   作者感言／晚風   人生是由一段段的失落拼湊而成，過程縱有些令人流連的景色，卻無法停留，只能深藏於夢中。   高中畢業仍處於懵懵懂懂的摯友，因考場失利而沮喪不已，幸而有一位紅粉知己的陪伴，於是一對受盡現實折磨的青春戀人，開始闖蕩他鄉的旅途。白天他上補習班，晚上兩人擺地攤築夢。兩人曾經睡過天橋，也曾棲身一張小床的租處，共食一碗溫熱的飯。風雨試煉著堅定的感情，生活雖然克儉，卻不曾失溫，相信這是兩人今生最幸福的日子。   金門的風特別寒冷，在那礪兵秣馬的時期，許多感情被淘洗在寂靜的沙灘。摯友兩年的軍旅生涯，她曾經渡海面會過兩次，眼角沒有淚痕，只有期待。摯友更深信刻苦如她，必定是堅篤的感情，沒想到她卻從此失去音訊。   背負裝滿塵沙的行囊，退伍後他回到補習班，過著半工半讀的生活。日子像板擦下的白板，看似繁忙，然而什麼也沒留下。直到有天在卡拉OK碰見一抹熟悉的身影，話音裡只有陌生，送給她那不曾離身的項鍊已經不見，脖子上卻多了一朵笑顏逐開的玫瑰。貪杯的他，那一晚的酒意至今未醒。   評賞／顏曉曉   自古愛情是文人筆下永恆的話題。「問世間情為何物，直叫人生死相許。」是以感嘆愛情的飄渺不定，讓人沉醉其中，用生死的代價也要追逐。   首句〈攜愛走天涯〉，就非常清楚地闡明，男女雙方帶著愛情卻要浪跡天涯，所以這是一段辛苦的感情，並非受到祝福，或者一路順遂。   〈伊人音訊杳無蹤〉。可惜坎坷的愛情並沒有得到圓滿的結局，女方因為某些原因突然失去蹤影，毫無消息。想必此時，男方一定心裡十分焦急，四處奔走打聽，痛苦不堪。   而末句〈青春徒留夢〉，「青春」二字是在告訴讀者，這是在男女雙方都很年輕的時候，發生的愛情故事。可惜這是一段沒有結局的愛情，注定夢想不能成真，空留遺憾，所以名為〈殘夢〉。   雖然此帖俳句僅僅三行十七個字，精簡卻深入人心，也讓讀者感到一股濃濃的哀傷。

  金門金湖鎮湖前陳氏，於宋代陳一郎開基，迄今世代繁衍八百餘年。   金門陳氏宗派系出「潁川」，約為十五支，一般俗稱「十三陳」，略為：湖前陳（又稱銀同碧湖陳氏）、下坑陳（夏興）、陳坑陳（成功）、陽翟陳、浯陽陳、斗門陳、高坑陳、埔後陳、後山陳（碧山）、古區陳、金門城陳、烈嶼湖下陳、後浦陳。   湖前陳（銀同碧湖陳氏），始祖一郎公，宋代自晉江遷來，傳至五世孫東厝房天滿公，至塔山後墾荒務農，奠基為塔后陳，為湖前陳分支。   湖前「碧湖陳氏宗祠」燈號，除了「南陳」之外，還有「欽點縣正堂」，這緣自湖前陳氏於清朝宣宗道光年間出了知縣陳榮瑞。   《金門志》記載：陳榮瑞，廈鎮人；字輯五，號雪航。為優廩貢生，兩署龍溪訓導。道光元年舉孝廉方正，召試一等，以知縣用。《廈門志》載陳榮瑞於道光元年（一八二一）年「舉制科，用知縣」，卻以母老為由，辭不就任。也因陳榮瑞的事蹟，湖前陳而有「欽點縣正堂」燈號。   而後又出了中華民國三十八年由福建省政府官派第一任金門縣長陳玉堂，以及兩度當選民選金門縣長陳福海（第六屆、第八屆）。   陳玉堂卸任縣長後，在台北創設台北市金門同鄉會，及經營金湖旅社，後赴新加坡營商，晚年居美國。   湖前與塔后系出同源，往昔素有「湖前主富，塔後主貴」之言。以湖前主富而言，過去，瓊林以東全部是湖前的土地，湖前鄉先輩陳松濤甚至有「過東皇帝」之譽。以塔後主貴而言，當地做官的陳氏族人較多，例如陳福海是湖前二十一世裔孫，由塔后起家，做過立委，又當選縣長。湖前子弟曾同時出過兩位立委，即陳福海和陳啟煜；陳啟煜曾任高雄巿副巿長。（見張建騰，〈欽點縣正堂湖前古今出過三縣長〉，金門日報，2014.12.23）   至於「碧湖」之名由來，依日新鼎丕公於清雍正十三年重修之《金門浯江湖前碧湖潁川陳氏族譜》記載：「粵自始祖來居於此，其鄉曰湖前，而其號曰碧湖，蓋因東北原有二湖，一湖曰頂湖，一曰下湖，故因以湖名鄉也。今二湖已受沙壓成為平坡矣，其湖四面盡是田地，乃東厝房之業也。」   開枝散葉台南學甲中洲族裔二萬餘人   湖前陳氏是金門「十三陳」中的一支，分布包括湖前（含「湖前」及「赤西」與「東厝」）、後裔分枝綿延到台南學甲中洲以及台中龍井新庄子，近代亦有遠及北美與南洋各國；甚至，澎湖和陽翟也與之有關（清雍正年代日新鼎丕公考據並載於族譜--湖前陽翟與上下坑陳氏之祖為堂兄弟，而湖前與陽翟始祖乃同胞兄弟）。   湖前陳氏耆老陳育雨（一郎公第二十二世孫）表示，由於歷代烽火戰亂之故，湖前族人外移眾多，目前在地族人約僅餘三、五十戶，以其所屬「五家」這祧而言，在地只餘他這家，旅居新加坡族裔則有數百人之眾。   而湖前陳旅外族裔，目前以台南學甲中洲陳最多，有二萬餘人，高雄與台東均有其分枝。台中龍井新莊子次之，約二千三百餘人。   台南學甲中洲陳，起緣於明末，鄭成功與清軍交戰失利，造艦東渡擊敗荷蘭軍收後台灣。其時湖前陳一貴（一郎公第十一世孫）娶鄭成功之親姑姑鄭細娘為妻，而為鄭成功姻親。陳一貴響應鄭軍反清復明大業，明永曆十五年（西元一六六一年），率長子招龍，次子石龍，參子瑞龍等一家十三口，並奔走各地勸說甚多知友及族人舉家遷台，又因集餘糧甚多，兼為鄭軍運糧官兼督眷船與民船隊之職，隨鄭軍經澎湖轉進台灣，陳一貴引部分民船隊及眷船入漚汪溪（今之台南將軍溪）「頭前寮」登陸，並在兩地間浮洲建立聚落，初取名為「中州」，大有再返「神州」復我大明之意，後來寫成「中洲」。   台南學甲中洲陳開基祖陳一貴之名，日新鼎丕公重修之《湖前碧湖潁川陳氏族譜》記載：「一桂字民材，往台中州住。清雍正十三年暨妣鄭氏進神主於我碧湖祠堂。」   究係「陳一貴」或「陳一桂」？   民國五十九年陳仁德編纂之《金門碧湖分支台灣中州陳氏族譜》則載：一貴公原名「貴」，金門湖前鼎丕公修族譜時加上「一」字；謄錄族譜者則以「桂」字書寫較整齊而寫成「一桂字民材，往台中州住。意為本名「陳貴」，湖前鼎丕公修族譜時增改為「陳一貴」，後再被簡寫為「陳一桂」；如今「貴、桂」皆用之，譬如學甲中洲陳氏宗祠即取名「陳桂記大宗祠」。   陳一桂率族人口披荊斬棘開墾中洲，至今已三百六十一年，不斷繁衍宗室，造就中洲的開發與繁榮，也成為金門陳氏遷徙台灣，繁衍最盛的族眾。中洲陳氏族人屯懇拓地，成為一方大地主，即使鄭成功部將施琅後來反鄭投清、攻克台灣，對陳一桂家族仍予禮遇，發給陳家原開墾的將軍溪以南三百餘甲土地屯墾契。而後日人占據臺灣，強徵陳家部份鹽田，陳家仍為學甲望族，並於民國四十九年興訟收回日據時代遭強徵占用的北門鹽田，以收回之三十多甲漁塭賠償價款，購地興建陳桂記大宗祠。   中洲陳氏家族傑出後人包括：陳華宗（曾連任台南縣參議會四屆議長、嘉南農田水利會會長、台灣省議員）；陳武璋（曾任高雄市議長、市長與台灣省民政廳長）；首屆民選學甲鎮長陳益茂（連任三屆）。以及從高雄市副市長轉任台鹽公司董事長的陳啟昱、前交通部長陳建宇、在台北的執業律師陳貴德、陳文元、陳崇善等人。中洲陳氏族譜且為全台所記載最詳盡的族譜，由前台灣省文獻會主委陳仁德於任內所編纂。    目前最能彰顯陳一貴宗族在台繁衍綿延的除了學甲的「陳桂記大宗祠」，就屬位於台南市北門區北洋嶼臥犬山，俗稱「九氤氳」的陳氏開台祖媽鄭細娘墓了（為現存南瀛地區最古老的明清古墓之一）。   陳一桂歿日，有外界未聞的一段傳說。他生於明神宗萬曆二十八年（西元一六○○年），卒于清聖祖康熙五年（一六六七年，享壽六十七歲）。中州陳氏族譜記載，「陳一貴帶長子招龍出海欲返回金門，卻遇颱風下落不明，此日為農曆7月1日，後代子孫以該日為忌辰」。   陳一桂遷台12世孫「宗」字輩的陳崇善律師則表示，家族間有不同的說法或傳聞，也有說鄭克塽降清時，陳一桂（貴）亦列於降將名單，他因不願降清而遁回金門（一說澎湖）埋名隱居，對外則宣稱遇海難喪身，實為掩人耳目。後人習以開台祖陳一貴遇海難亡於農曆7月1日，並年年於當日祭祀，也就不再深究其亡日之謎了。   湖前、學甲、新庄子陳氏族親年年互訪祭祖   每年農曆七月一日乃陳一貴忌日，陳家子孫都會趕回學甲盛大祭祀，為當地年度盛事。民國七十一年起，金門碧湖陳氏宗親會創會理事長陳育雨及歷任理事長陳榮城、陳應德、陳清松年年組團前往與祭；八十一年起，台中龍井新庄仔陳氏族裔，也年年組團往赴祭拜，並藉以聯繫宗族情誼。   台中龍井陳氏，乃金門湖前上厝房添興公後裔。明朝萬曆年間，這一分支先徙福建永春，隔二代後返金門，延二代再遷徙台中龍井，如今已傳至二十五世。因重洋阻隔及清康熙年間禁海令、日據台灣等因素，日久與金門湖前祖地失去連繫，一度以為族譜所載祖籍「浯州碧湖」乃源自大陸福建，台灣開放大陸探親後族人曾往廈門尋根，獲知「碧湖」乃指金門浯洲湖前，始於民國八十年輾轉與湖前陳育雨取得連繫，並於八十一年由陳亭卿率謁祖團返回湖前陳氏宗祠祭拜認祖歸宗。陳亭卿並捐二百萬元給湖前（後來設立銀同碧湖文教基金會、設置獎學金）、一百萬元給金門縣穎川堂陳氏宗祠。   民國一○八年底，龍井後人陳堃樑由其遺孀廖秀雲及胞弟陳堃錦代表，捐贈一千零九十八件台灣早期瓷枕、花瓶、香爐、蓑衣、椅子、櫃子等常民文物給金門縣文化園區歷史民俗博物館典藏，引為文化盛事。   另有雲林縣口湖鄉金湖陳姓一族，乃開台始祖陳一貴第六代三房裔孫深淵公所傳，與中洲陳失聯二百餘年，族人一度誤認深淵公乃從福建泉洲渡海來台開族；至民國九十二年始藉由族譜尋根，回學甲中洲陳桂記大宗祠認祖歸宗。   學甲中洲陳另有四、五十戶於台灣光復前後，徙居台東縣卑南、南王、岩灣、豐田、關山、旭橋等地區，如今已繁衍一百三十餘戶。   旅居新加坡的營商有成的湖前後人，除了陳玉堂外，尚有聯丕公（一郎公第十八世孫）之子芳坑、芳猷、芳窗、芳歲等四兄弟（別稱「五家」，僅老四芳敬留在金門。金門前縣長陳玉堂乃陳芳坑孫子）同赴新加坡開設洋行，從事火鋸廠與木材業有成。民國十年，陳芳窗、陳芳歲兄弟與山外人陳其宰發起籌資數萬元，於湖前興辦「滄湖第一小學」，學童一律免費入學；陳芳歲也於新加坡捐地建「新加坡海印寺」。民國三年，時任新加坡金門公司副總理的陳芳歲，與總理黃安基（黃良檀哲嗣）聯同新加坡僑商會電呈福建巡按使許世英，建請金門設縣；此之前金門本地士紳林乃斌已經提案被緩議。直到海外鄉團再次提議，許世英始啟陳當時北洋政府內務部，於民國四年四月九日批令准許金門正式立縣，設縣知事，民國十四年知事改為縣長。金門後浦陳氏大宗祠（潁川堂）之修建，陳芳窗、陳芳歲兄弟也捐贈了三分之一的經費。（陳育雨為陳芳窗孫子）   血濃於水後浦陳氏大宗祠春祭族親大聚合   如今湖前陳氏各地後人，冬至集聚金門、七月至台南學甲、清明在台中龍井祭祖，族人聯宗聯誼，已成常例。   今年適逢「湖前陳」於十三陳的後浦陳氏大宗祠二月八日（農曆正月十八日）的年度春季祭祖輪值作頭，湖前陳氏宗親會也邀請旅外各地陳氏宗親組團返金祭祖，以弘揚祖德宗功，宗親聯誼代代不絕。（金門下坑六郎公派下二十八世孫陳永富，受湖前宗叔陳育雨之託，敬撰此文以為記。）

1 你的筆 畫山畫水也話你的一生 畫裡有話，話中有你 左彎右拐 迂迴千里 摸索一個世界 一塊石頭 山窮水盡後 原是水落石出時 2 我的筆 愛可以明比 但暗喻後 妳說我突然不見了 行到雲端 不知愛在何處？ 用一支筆寫盡人間 繞過紅塵才看見我的 一首小小的詩 貼在巷尾轉彎處 3 她的筆 寫妳寫我也寫她 寫風花雪月 寫愛情 她的筆可以畫眉 一道彎彎的柳月眉 閉月羞花 沉魚落雁本是佳人 儂本多情後終於激起了漣漪

  今年的元月十一日，適逢一年一度的司法節，也就是地區中小學放寒假前夕，我應西口國小劉界宏校長之邀，進入這所國境之西的迷你小學，這所小學，也是我在半個世紀之前（民國六十二年）步出學校，初任教職的學府，界宏校長曾經是金門最「幼齒」的校長，更是金門的乘龍快婿，他的另一半，是我早年在金湖國小教過的學生，我們緣結於多年國小，緣續於述美國小，而今，又緣巧於西口國小，本不熟識的臺金兩人之間，竟能有這麼多巧遇與善緣，真是三生有幸啊！   六日後的元月十七日，我趁重返烈嶼新書分享之餘暇，依照約定時段，抽空重回西口國小，將新撰初成的藏首聯十又二副，在芳瑜主任早已備妥的拙著上，一一用三色原子筆抄錄聯句，禮贈西口國小的教育同仁，答謝他們在百忙之中，猶能全程參與我的分享會，我一生一諾千金，素重然諾，說一不二，說到做到，答應別人之事，一定盡力完成，因為萬一不能履約，我內心會感到不舒坦。   這十又二副對聯，都是我在元月十一日司法節深夜，冒著冷冷的風，頂著微微的寒，一個人就著客廳滿室的燈光，拖著略顯疲累的身軀，直盯著手機的面板，一個字、一個字細心敲打出來的，可萬萬沒料到的是，提供名單給我的芳瑜主任，卻跟我同步守在另一頭靜心的陪著我，我每完成一聯上傳出去，她就馬上細讀並按讚鼓勵，頓時讓我的信心與勇氣倍增，先前原有的疲態，竟在不知不覺中消失得無影無蹤了。   我大概耗掉了一個多小時，方才完成這十二副聯對，為了慎重起見，我竟然又花了相對的時間，一改、再改、三改，到將近午夜十二時才總算定稿，而芳瑜還「亦步亦趨」的在那頭一直守候著、陪伴著，這些拙劣的作品，之所以能源源產出、順利完稿，芳瑜無聲無息的耐心等待與默默鼓舞，毫無疑問的應居首功。   撰聯既成，我在聯首興奮的敲打上：「退休國小校長，永遠的教育園丁－－陳為學敬撰」，向這群第一線的基層教育工作者致敬。   依稀記得四年多前，我從一生深愛的教育職場退休下來，曾經在心裡，默默許下兩個退休後的志業，一個是：「閱讀、寫作、護家、顧孫」，另一個就是：「深入校園，提攜後進」，我覺得自己在步入古稀之齡以後，人生劇本唯有這樣續寫，如此鋪陳，我的退休生活，才會感覺踏實；我的內心視界，才有最好的歸宿。   以下所陳，是為答謝分享會當天的參與老師，而星夜趕治出來的冠名聯，可惜因為大部分老師，我並不熟識，對他們的了解有限，故僅能站在教育的視角看問題，並嘗試推敲撰擬內容，同時，亦是透過個人教育職場的觀察，想像並揣摩他們的初心之所向，意志之所趨，試圖用聯句捕捉牠們的心志之所向，希望我這樣的努力與嘗試，能引發受贈者乃至閱讀者的共鳴。   以下，就是成果驗收了，俗語說：「醜媳婦，遲早是要見公婆的」，故如撰寫得不妥，那是我本身學養不厚，功力不足，無論如何，我還是要誠心企盼：大雅方家，不吝賜教。   （一）、贈界宏校長：   界定基教光素志；宏觀傑才展雄圖。   （二）、贈芳瑜主任：   芳華化功宏國教；瑜寶陶育培英才。   （三）、贈崇桓組長：   崇文守禮垂世範；桓彩歸仁啟蒙雛。   （四）、贈浩羽組長：   浩瀚學涯發國教；羽織夢田源初心。   （五）、贈雅瑩組長：   雅莊賢淑光庠教；瑩晶品操亮島鄉。   （六）、贈廣祥組長：   廣施諮商享明範；祥和輔學奏膚功。   （七）、贈麗姿老師：   麗人敦仁酬知己；姿儀慈惠護幼雛。   （八）、贈淑惠幹事兼會計：   淑女廉行傳典範；惠心標本活財源。   （九）、贈松晏幹事兼人事：   松柏長青調鼎鼐；晏子善譬醒君王。   （十）、贈彥瑋老師：   彥士懷才謙不顯；瑋質擁德曲能伸。   （十一）、贈楊瑛老師：   四知賢裔榮學府；瑛析玉英亮金石。   （十二）、贈筠菁護理師：   筠麗美心光護理；菁英熱腸比良師。   撰聯後之翌日，我援例分享語文菁英與文史同好，竟能幸獲甚大回響，而就中讚美的多，評點的卻甚少，唯國中時的同窗摯友海忠（筆名悲鴻）的回應，讓我大受鼓舞，他本是我的同學兼畏友，國中時期文名，即與吳承明、陳能梨（筆名亞馨）等同學並駕齊驅，且看他回應說：   「一口氣寫了這麼多，可見功力深厚。但其中兩句，可否說明一下，其一、瑋質擁德曲能伸？其二、四知賢裔榮學府？ 」   捧讀當下，我真的欣喜若狂，故立馬敬答如下：   「其一、『瑋質擁德曲能伸？』如玉石般的志節，擁有高尚的品德，但也要能順勢應變，能屈能伸。（他乃學生輩，故我此句，顯係勉語。）   其二、『四知賢裔榮學府？』〈四知〉意扣〈楊〉姓，典故源於大家耳熟能詳的東漢楊震〈四知〉－－天知、地知、你知、我知故事。綜觀我國楊氏賢達、有識之士，常自許為先賢楊震後人，故個人期許楊瑛老師，力能榮顯於學校，為其先祖增榮光、添異彩。   另者，廣獲敬重的業師－－楊清國校長生前，曾顏其居所之大門牌匾為「四知堂」，既顯尊崇，兼抒懷抱。   謹將所知，敬佈如上，祇請卓參。   弟 為學頓首  一一二年元月十二日」   這一路順順寫來，寫到這裡，我已豁然開朗、如釋重負，內心有一種柳暗花明，撥雲見日的舒暢感；自己的作品之良、窳、優、劣，「文章千古事，得失寸心知」，閱讀者自有公評，但在茫茫人海中，而能覓得一兩位知音，又肯不時賜予教益，已屬萬幸！   海忠文筆之豐瞻，本在我之上；只是近年沉潛、惜墨如金，已封筆多時，但在與我文字互動時，仍難掩其華麗文采與真知卓識，新年伊始，我要大聲呼喚這位老友趕快歸隊，屆時，保證我們都有眼福了！   身處島外島的西口國小，雖屬西陲偏鄉小校，但對我一生的人格養成、人文塑造、人性啟發，卻恩重如山，我今天的些許鋒芒能顯，都是當年的師友、家長、門生、故舊恩賜給我的，感謝上蒼恩賜，有機緣讓我再次回饋西口、報答當年的煦育之恩，這是今年開春以來，微小如我的小確幸與大福報啊！

  擁抱對健康有幫助，也能促進良好的人際關係。   月前我的一位女博士生從美國回來看我，在一個研討會的場合眾目睽睽下突然就給了我一個深深的擁抱，讓我不知所措只好張開雙手，她很自然我卻是尷尬。   西方國家的擁抱文化相當普遍，但在東方文化非常罕見，在金門的公開場合幾乎未見有擁抱的場景。   其實，擁抱是一種表達情感的行為， 在歐美常會看到父母、家人或朋友之間很久沒見面或快將告別的時候，都會給對方一個很深的擁抱。有科學家做了擁抱的實驗，當情侶擁抱時，男女雙方的大腦裡的腦下垂體製造的催生素會突然增加，由於催生素能降低血壓，因此也能夠減低患心臟病的機率。心理學家也證實，擁抱具有心理治療的能力，可促進健康、快樂、安定感。擁抱接觸，已被視為醫療的基本工具。（維基百科）   其實擁抱的行為是可以學習的，每天孩子或家人回來或出門前給對方一個深深的擁抱， 日子久了就形成習慣，保持一輩子幸福指數就會大大提升。莊永佳在國語日報寫的「擁抱」一書就指出「少了抱抱，孩子會像刺蝟一樣，渾身是刺，傷了別人，苦了自己。每個大人都是最好的示範者，你的以身作則，不僅可以使孩子們感受到被愛的溫柔，更重要的是，他已從你身上學會一門『愛人』的技術。」黃迺毓在一本「會飛的抱抱」童書中也提到：「一個單純的想法、一個實際的小小行動，卻大大的增進人與人之間的關係，暖暖的、很幸福。 」   當我們擁抱時，很多美妙的事會發生， 朋友，趁家人還在，讓我們擁抱對方，表達對他的愛與珍惜，不要等到不在了才後悔莫及。

  一如既往從網路上買了機票，搭著立榮航空A321準備要回家，有別與以往不同的是，都會先到肯德基買好炸機與蛋塔再回家拿行李，現在外送行業盛行，請肯德基的店員送到松山機場再買單，再也不用這麼辛苦提著大包小包伴手禮以及行李，可以輕鬆一些。前一天要搭飛機時，可以先在航空公司的app線上劃完位置後，隔天就可以不用趕著登機前半小時到機場劃位，有的時候在路途上因為台北住得遠、或是在要到機場的路上買伴手禮耽誤許多時間等等因素，因為航空公司求新求變，讓小美們的生活可以更加方便，同時也讓小美們在返鄉時可以更加掌握時間，減少回家時所遇到些辛苦與困難。 　　上了飛機，A321是大型飛機，不但可以載運更多的乘客，更可以減少小美們因為春節期間為了搶一張機票，守在電腦前或是手機前多時，這次的春節疏運更加快速，回想起過往，都要早早到松山機場搶票，還記得當時一到機場，拿到候補位置第三千八百二十號，機場內人來人往，順利候補上去的「同鄉」大聲歡呼，還沒有補上位置的乘客只能落寞的回到自己的位置上，等待下一次的候補。猶記得拿到三千八百二十號的小美，因為肚子實在太餓，飢腸轆轆，跑到機場7-11覓食，一回到位置上。竟然已經過號，一時之間，無法接受這樣的訊息，也實在太難過，東西都吃不下，只能默默到機場候補櫃台重抽號碼，不得不嘲笑自己，「運氣真的太好了！」好險自己在抽到號碼四千七百多號後，終於順利搭上飛機，對了，還是是老母雞。 　　老母雞是大家印象中的軍機，因為春節期間返鄉人潮眾多，因此軍方會提供軍機來協助疏運，小美人生中第一次搭上軍機，心情相當愉悅也滿緊張，因為總是聽別人說搭軍機會很不舒服，但是這一次卻是小美親身體驗，體驗過後，聽別人說不如自己親身體會過，實際上並沒有任何不舒服，而且搭乘經驗也是相當好！ 　　回想起每一次的回家，松山機場總是小美回憶中重要的一部分，今年無論是開心或是難過的一年，只要往松山機場的方向，心情總是愉悅與快樂！

  我永遠不會忘記「鑑測」！傳言「血濺車籠埔，淚灑關東橋，魂斷金六結，亡命成功嶺……」，而「快樂斗煥坪」最引人津津樂道，那一年鋼盔裡裝載了滿滿汗水，也成為我一生難忘的軍旅回憶。 　　「新訓」對臺灣男性而言並不陌生，它是一種結合生理與心理的煎熬體驗，包括軍人禮儀、體能訓練、基本槍法等，是由各地新訓中心專職負責；有的彷彿置身地獄，對我而言卻是另類天堂。 　　我當年的義務役只有十一個月役期，「鑑測」也意味著為期一個多月的新訓結束要下部隊，我因為傳播新聞背景進入政戰體系經常技術缺課，面對鑑測「三大魔王」伏地挺身、仰臥起坐、3000公尺跑步只能卯足全力。新訓「一連」向來號稱榮譽部隊，連長要求所有同袍生死與共，當年「鑑測」關卡之一的刺槍術，必須結合口令、動作、協調以及默契，也培養出當年弟兄的革命情感；大家因為過度練習導致鑑測當天半數倒嗓，冠軍寶座只能拱手讓人，就當全營集合公佈名次，卻看連長推著一箱箱飲料走來，親自發給每一位失聲的弟兄，那一天的斗煥坪操場上，迴盪著聲線沙啞的笑聲。 　　「快樂」斗煥坪依舊難忘，對我而言是另類天堂，那一種榮辱與共的團體情感，即便退伍多年依舊讓人感動。

  金門的風獅爺，名聞遐邇，勿庸多述；值得介紹的是物以稀為貴的石將軍。金門目前已知的石將軍有四座，分別是漁村石將軍、呂厝鶯山廟石將軍、夏興石將軍及高坑石將軍。   高坑石將軍是四座石將軍中最小的一座，也是唯一不靠海的石將軍。高約1公尺，寬約40公分，身披盔甲虎袍，腰部有八卦圖案並用雙手捧起。右旁刻有乾隆丙寅年桂月，除了是石將軍外，更應是件無古文物，推算至今已近300年歷史，仍屹立在歲月中。   鶯山廟石將軍，位於呂厝海邊的六甲鶯山廟，六甲指的是浦邊、后宅、洋山、呂厝、劉澳、長福里，此廟建於清嘉慶年間，為金門的古寺之一。鶯山廟石將軍像手持弓箭，有人認為是漢朝戰神李廣的化身；特殊的此尊將軍頭上臥有一隻小風獅，據傳其因為當時這尊風獅不安於位，四處遊走，於是村民請李廣馴服後，將其納入將軍頭盔之上。   第三尊是夏興石將軍，祂是四尊石將軍中最神秘的一尊，臉上掛著一抹微笑，長年披著一件披風，手持短弓，靜靜矗立，默默守護這片海灣。最後是漁村石將軍，漁村是地名，是唯一一尊有廟宇的石將軍，不再餐風露宿；又因廟簷上刻有海將軍三字，人們又稱海將軍。   其落成誌：移駐南灣，既睹舊貌，殘瓦是寢，斷木為壁，但聞聖名，庇海護土，故思重建神廟之舉，以期稍慰將軍之體，興工以降，物具闕如，賴我弟兄，胼手胝足，歷時半載，新廟落成，而今而後，後繼之士，尚須與日更進，以得將軍永照，護我海疆，佑我軍民，我輩甚幸，黎民甚幸；落款時間是民國86年，陸軍金東師夏興連長卜祥鴻。當初廟內還有楹聯一幅：將出慧光觀四海。軍萌神威嶽五洲，現已不見蹤跡。   民國86年迄今不及三十年，初見落成誌中有「殘瓦是寢，斷木為壁」等八字，讓人以為原即有廟，因坍塌而重建，顯示當年駐軍愛民更敬神的行為，以今觀之：實允為戰地佳話，卻憾少人提及該廟雖小，一磚一沙，悉為當地守軍一鋤一鏟所完成；現駐軍撤守，僅由當地村民自發性地維護祭拜。   草稿時，對海將軍之落成經過，嘗覺尚有更多資料，且想當年創廟人-連長卜祥鴻，應仍健在。故以在網路世界中嘗試聯絡連長，未果；不意春節期，輾轉捎來佳音，連長同意受訪；僅將其結果披露如下，或可供金門文史工作者參考。   一．   建廟原意出於該師金門籍旅長，非連長本人，但構劃、施工等餘均由連長率部完成；今連長嘆說，落成誌若由因此由旅長具名，或許較佳。   二．   當年海將軍一如昔見之石將軍，通體由大石雕琢，且因年代久遠，將軍體已有風化現象，面目扁平。   三．   廟簷上海將軍三字，係趁水泥未乾之際，以手為筆，一點一劃挖摳而成。海將軍命名之因，無他就只因將軍面海故也。又有人誤以為梅將軍，判係應是海字之誤植。   四．   落成時，海將軍是裸身石像，未有任何塗彩；現有五官、服飾、披風，應是後來之人，或村民所為。觀現今面貌與夏興石將軍有若干相似，讓人聯想其本源；若屬實，這兩座石將軍，就應有蠻生血緣，至少在相貌特徵上有相符之處。   五．   構工期，因工程需要，就近開挖使用海沙，不意卻觸犯法律；卜祥鴻身為連長，當負其責，雖終以無罪定讞，其經歷一整堂的司法程序，讓人深刻難忘！   六．   卜祥鴻連長後熟讀西班牙文，為國內少數精研西文之軍官，中南美洲友邦要員來訪，均可見其身影，擔任翻譯；惟已以中校階退伍多年，閒置鄉間，未為國用，殊甚可惜！

  新年新氣象，是棄舊佈新的好時機。棄舊需要耗費時間和精神成本，享受新的景致更需要天時、地利與人和之配合。例如南宋朱熹大儒在〈春日〉一詩中，歌詠時序更新的心情說： 　　勝日尋芳泗水濱， 　　無邊光景一時新。 　　等閒識得東風面， 　　萬紫千紅總是春。 　　即使是享受新歲，若要享受「無邊光景一時新」，以及「萬紫千紅」的好風景；即便有好天氣，必須先移駕至「泗水濱」才看得到，也才有機會「識得東風面」。如果與人有過節，內心煩心事多，或仇人尋隙不得安寧，若被煩事與不和之人纏身，便浪費了難得的新年氣氛。古人即使是桃李滿天下的朱熹，雖忙於做學問、教育弟子，也會把握新春時節出遊，讓心情跟隨著入春一起更新。 　　因為科技發達隨著電腦的發明，現代人可玩樂事物更繁多，比古人幸福很多倍，宅在家裡就可以玩很多種電腦遊戲。無論人在何處，都可玩手機遊戲。更新是一件美事，但是需要付代價，尤其是電腦用到需要重灌與升級時，使用者本人更需要付上大量時間，才能繼續用新電腦讓工作順暢。 　　有一陣子我的手機分享連線到桌上型電腦，屢屢在上線一個多小時之後就自動離線。如此一個多小時就必須重新開機重連一次網路，影響日常工作甚巨。經過觀察發現網頁無法繼續工作，電腦桌面圖示仍顯示出正在連線。耗時多日，努力打電話請教網路公司，手機公司和更換無線網卡。地毯式逐一進行多重可能的測試，一一找出可能導致斷線之因，最後終於找出是電腦老舊容易當機因而無法聯網。為了不讓有時效的事被舊電腦卡住，只好將使用五、六年的電腦升級，加裝硬碟容量，並重灌新軟體。 　　當我領完重段的「新電腦」回家，還需忙一兩天，自行安裝慣用的程式，涉及金融操作項目，不只要下載軟體，還得重新申請憑證之類，這牽涉銀行端的安全管控。在例行工作照做的情況下，把桌面常用的網路捷徑連結設回來。有些密碼多年沒用，必須翻書面手冊日曆，把當初的密碼找回來，方可登入自己的帳戶。費了這麼多功夫，終於得到一台全新又好用的電腦。這次的更新提醒我，有些憑證和密碼要儲存起來，這樣就不必重新申請，可以節省不少時間。 　　在疫情起起落落的第三年，深感能活著已屬萬幸。所有的大事小事按部就班，一一處理停當。利用新春的好時節，屋裡屋外打掃得煥然一新，期待人人送走所有的酸楚，喜孜孜地迎來健康順利的一整年。

  歲末年終，又到了家家戶戶大掃除的時節，以往每樣物品的存留都能毫不遲疑，對於用不到的，總是去之而後快，但近年來，清理情緒卻生了憐憫之心，左疼惜、右不捨，才猛然意識，自己不知不覺已到了睹物思情的年紀。   每次清掃皆如同一場大戰，經歷思考再三而留下的物件存有相對應的歷史，如同儲思盆一般，承載了過往無數的喜樂與信仰，甚至強力占據生命的某個特定位置，猶如暢銷小說<哈利波特>內神奇的港口鑰一般，一旦伸手觸摸即能夠瞬間移動到指定時間與地點，促使翻動的青春歲月映入眼簾，景物脈絡清晰可見，人物線條近乎逼真，情景交融，久久不能自已。   「東西捨不得丟棄」是個過氣的毛病，不僅惱人，也造成住居空間的困境，久而久之，造成堆積如山的空前盛況，但有時也帶來一些好處與樂趣，繁忙時空檔，心情煩悶的想要調節心情，任擇一物把玩，便可沉浸其中，療癒本心。   然而，房間裡存留物已到了飽和階段，有些可謂是現代的古董，早已無用武之地，像是尋不到播放機的錄音帶、失去動能的諾基亞手機、早年蒐集的整批童玩等，足資證明花樣年華曾經存在的美麗軌跡。   除此之外，亦有許多值得收藏的傳家之寶，譬如高中大隊接力冠軍錦旗，展現著不服輸的強韌力道；大學時車站募捐發票的合照，洋溢著青春氣息與生命光輝；出社會後，第一次領薪的紙本薪水條，藉此宴請外婆用西餐，當時外婆不擅拿刀叉的畫面，至今仍記憶猶新。   自己是念舊之人，若要將陳舊且充滿回憶的東西無情丟去著實不易，如同拋棄了那些珍貴的回憶，甚至斷開彼此的親密連結，但俗話說：「舊的不去，新的不來。」往後還需為迎接新的事物而騰出空間，轉念一想，過去的種種只是為了時時提醒與砥礪自己，以獲取再出發的原動力，為此繼往開來。   於是，今年我成為清潔隊的大客戶，貨真價實的除舊佈新。

  「同學，你喜歡打籃球嗎？」赤木晴子的這句話，讓惡名昭彰的櫻木花道，高中生活有了極大的變化！   台灣的「灌籃高手」風行時，我剛好在鄉下的某一個國中任教，學校偏遠而迷你，溫暖且親切，從金門退伍後回台，女友已經分手了，我投入大量時間教書、寫作及打籃球。   也在學校社團課程教學籃球。漫畫正在連載中，我和班上學生一起看連載。   一本一本收集，一本一本欣賞，我甚至有了《大然版》《限定版》《完全版》《文庫袖珍版》《珍藏版》……。   我從國中時，迷上了打籃球，當然，也是同時暗戀像是晴子般的隔壁班漂亮女生。   故事內容敘述著我們六零年代開始至八零年代的流行，打籃球，讀書和運動比賽。   稱霸全國，是個瞧得起自己的遠大目標。   是的！我們都曾是籃球界的門外漢，是的！我們都曾是籃球界的「櫻木花道」，透過苦練二萬顆球，只為了爭取汗水淋漓後的榮耀。   各行各業，五形六色的事情，不都如此啊！   在你們奮鬥堅持的同時，我們都有一群志同道合的伙伴，我們雖然意見不同，看法也是歧異得很。   但是透過練習，透過溝通，透過磨合，我們成為了「流川楓」，我們堅持稱霸，成了「赤木鋼憲」，我們守護著夢想，我們是「暮木眼鏡哥」。   我們體型矮小，我們速度仍然可以透過苦練，成為神奈川第一後衛-宮城良田。我們也曾迷失過，也曾空白過，也曾「三井壽」過。   但「教練！我好想打籃球」，都是我們數年來最期待的心聲。   謝謝「灌籃高手」陪伴著我們和我們的學生們，蛻變長大成人。   甚至，我和我愛玩「灌籃高手」手遊的兒子，一起入電影院，事後不斷的討論漫畫和電影的情節時，我也覺得非常感謝井上雄彥，感謝灌籃高手！   「同學，你喜歡打籃球嗎？」晴子的這句話，讓惡名昭彰的櫻木花道，高中生活有了極大的變化！   你呢？

  迎來兔年元宵，用同仁的姓名，做了以下十八道謎題：   1   頎「長」父老，持「弓」定天下。（猜一姓）   止戈興仁，禮樂文盛；季春兮，獻佾舞，展其上色，大「有」於華「阜」。（猜一字）   「女」兒家，玉肌光潤，秀骨清；行衣曳地，笑覽竹書史「冊」。（猜一字）   2   酸甜苦鹹，加一味，可棄疾；「立」向天府，合「十」期乞辣酒。（猜一姓）   臨巨碩酒池，呼之大者；口盡醪液，尋「跡」失「足」，賢者猶樂其更大也。（猜一字）   織女也醉下「凡」，雌風捲仙「布」，失細絲，餘「一巾」。（猜一字）   3   其為「人」「也」「方」。（猜一姓）   星目如「日」「月」含光。（猜一字）   聳身若「木」出平「林」。（猜一字）   4   古國旅行覓音律，「口口」聲聲共天籟和鳴。（猜一姓）   所聽所感，「洋」洋「大」觀，或如乳泉「滴水」在玉箏；又滋滋如天地之生甘泉，如孟姜之麗於桑中，如桃花源之鮮芳草。（猜一字）   既而耳聰目明，博聞「心」辨，「彗」掃愚痴。（猜一字）   5   膂力方剛，執「中中」庸，不「縱縱」為厲聲。（猜一姓）   男子有「志」通古今，行「無」異「心」，可以才智用。（猜一字）   氣宇升揚，為人「外」之「人」，如「日」「仰」而東出。（猜一字）   6   「陣」出五行，南方布「人」。（猜一姓）   金木水土，賴以成伍，急疾如之。（猜一字）     「車」向昆「侖」，迴旋繞行。不滾東，不滾西；只轉南，只轉北。（猜一字）   7   洪枝長揚，脩條依依；橫可生，倒也生，折又生；微風大搖，茂蔚生涼；常與垂柳齊名。（猜一姓）   毋「忝」觀音甘露之「水」加枝頭（猜一字）：   不死，不亡，不銷，不滅；得「寸」進尺，乃臻「丰」茸，又益長生。（猜一字）   8   「『施』其力以就其列」。（猜一姓）   鼎中進「火」，「火」功新；屋檐兩頭起，示巧顯勛；君用君子，安其富抑且尊之；蔚如大「木」而謙下。（猜一字）   守辱衛氣，終揚天紀，邦國乃盛，「日」「日」東方明。（猜一字）   9   大丈夫（猜三字；首字為姓）：位於上，位居中，位處下；悉如其姓名。   提示：   英雄之大者，為國為民守城；國主「廓」其城而「广」之。   為女擇「良人」。   遇天「熯」，能尋活「水」惠澤蒼生；公主喜得佳偶。   10   禹步雖艱卻無懼，倡「言」決江疏河，語及中「午」。眾人信之，與之，齊聲以進。（猜一姓）   乃聚如「絲」之微力，合以成「勣」。（猜一字）   終能抑治洪水，「江鳥」於是樂翱四瀆，悠翔百川。（猜一字）   11   草民登第上廟堂，下臣謁君「肅」然敬。部曹隨風，依前規。（猜一姓）   「士」之「心」，守禮以制好、惡、喜、怒、哀、樂。（猜一字）   論其流，靜也，澄也，淨也；「水」色之「青」，足以去濁，去穢。（猜一字）   12   明修棧道，另謀暗渡「舊」倉；賓主相迎在堂途，直述以諫君（猜一姓）：   一人一「戈」，「回」護四方。（猜一字）   「同」力共「舉」不分二，邦家乃盛。（猜一字）    13   「森」嶺取「木」。趨山易領地。（猜一姓）   築「十一」「『心』善所」。（猜一字）   以「日」「月」探照。（猜一字）   14   出身「東」「阜」。彼何人斯？胡公滿之後，子孫以國為氏，相因久也。（猜一姓）   心如「朗」鏡，全無一「點」「私」。目光皎皎能視遠，昭昭善察是非。（猜一字）   黠慧聰明，「令」「人」和樂。（猜一字）   15   引長弓，謹記：勝而不美。（猜一姓）   天行健，吾不敢進寸而退尺，扔無敵人。（猜一字）   月伴馬，奔而馳之，何在乎踏乘飛黃以達。（猜一字）   16   宋齊梁後承南朝。（猜一姓）   率熊「羆」之士，去「四」伏，消十邊孽「火」。（猜一字）   智過萬人之才，「央」央如雲；舉藝「萃」之首以為頭領，國勢華盛。（猜一字）   17   五星在道，「共」守天「田」；河出崑崙，中土有色，可與藍、綠合譜萬象千顏。（猜一姓）   五行有木，「林」「木」疊秀；蔚然聳立，可有棟梁之用。（猜一字）   五雷靊「霳」，電掃「雨」過，夕照山阜生條彩；祕景在陵，雲根可棲。（猜一字）   18   獻佳「禾」，獻鮮「魚」，獻香「草」；行氣活血，更生以待后來。（猜一姓）   后既開基，功居眾首，稱第一；「軍」中著六「寸」冕為「元」服，人皆避其車以讓。（猜一字）   述明其功，「名」鑄「金」鼎，勳著湯盤。（猜一字） 後記 ： 以上十八道謎題，謎底各是一個名字。 姑隱其名，在此僅提供姓字的解答；依序為：1張、2辛、3施、4呂、5呂、6陳、7楊、8陳、9郭、10許、11蕭、12陳、13林、14陳、15張、16蕭、17黃、18蘇。 附記： 「謎面」初成，有人試猜。在未加引號（「」），或未必有引號內提示字的情況下，幾乎「射中」所有「謎底」。

沒有睡到飽的年初三 熬過一夜怒吼寒風 青岐村回歸樸素寧靜 就像初一晚上焰火消熄後 人們驅車過了大橋 還給烈嶼島安靜夜空 獨自信步車轍道 這是往大山頂的路 沿途有數不盡少年故事 路面失去過往顏色 而且不再有戰時氣息 還是足夠勾起青春記憶 一隻飛鳥從天頂飛過 我清楚看見牠嘴上刁著樹枝 應該是為了當作築巢材料 書本上寫著倦鳥歸巢 我想那得先有辛勤的家人 一步步把安家地方紮好紮穩 返回家的八青路上 村口處遇見誰家大黑狗 牠翹起尾巴瞋目向我 只好識相的往路外偏離 小心翼翼不敢走入它的圈地 心想畢竟離家數十寒暑 我身上應該已無牠熟悉的氣息 註：   行，「鶴佬話」為慢慢走的意思。行春就是春天到郊外踏青、遊玩，春節期間，到處賞玩拜年，亦可稱為行春。

  「夢」是我們全家新的一年的代表字。   女兒去年才到美國讀書，因此必修與選修雙倍的壓力下，深怕無法如期畢業，新的一年即將從高中畢業，申請大學，所以新的一年，她最大的美「夢」，便是能順利高中畢業，並申請上她喜愛的大學。   而我今年以高中老師退休，而至台東教書是我年輕時的夢想，大學畢業後由於「父母在，不遠遊。」留在家鄉教書，而新的一年能至台東，義務為當地小學上課，讓自己能圓「夢」。   而老公則是愛妻、愛女的好男人，因此新的一年，他希望女兒能完成美「夢」，老婆能圓「夢」，外，自己在休學兩年後，能重返學校，寫完書法博士論文，完成他修文理雙博士的好「夢」。   期盼我們一家三口，在兔年裡皆能渼「夢」成真。

  過年時要採購許多年貨，但每到年前物價就漲得兇，許多食材物資紛紛漲價，真是為難主婦，也考驗主婦的變通能力。   想起去年姊姊為省荷包，不僅自炊蘿蔔糕、發糕，還用春捲皮做了兩道創意料理，在年初二那天以饗家人。   春捲皮也就是潤餅皮，顧名思義就是用來包春捲，或做潤餅用。一般春捲的餡料常用高麗菜、韭菜、紅蘿蔔絲、豆干絲、肉末等食材，用春捲皮包裹餡料成長條狀，再下鍋油炸。但姊姊的創意春捲，包的餡料不是菜或肉，而是過年的應景食品-紅豆年糕，及切成細丁的芹芹末。油炸過的紅豆年糕春捲，餅皮脆，口感微甜帶著芹菜香，不油膩。算是年糕的新吃法，滿特別的。   另道料理是月亮蝦餅，採用蝦仁韭菜剁碎調味拌勻的餡料，均勻的塗抹在攤開的春捲餅皮上，塗勻後再蓋上另一張春捲皮。接著，起油鍋，鍋熱，蝦餅下鍋煎成兩面金黃酥脆，起鍋切成8片，很像比薩的樣子，很吸引人，快快嚐一口，好滋味哦！   過年時，大家都嚐了不少好料，味蕾反而遲頓了。姊姊做的紅豆年糕芹菜春捲及月亮蝦餅，醒了大家的味蕾，家人吃得齒頰留香，她博得眾人讚賞，贏得勤勞巧慧的美名，也增添年節歡樂氣氛。

  鄭永炎是金沙鎮浯坑人，世代務農，父親時舉家遷往沙美經商。他和我是金沙國小，國中及金門高中的同屆同學。求學階段就展露卓越的書畫才情，令缺乏藝術細胞的我欽羨不已！就讀金門高中時，深得美術老師蔡繼堯的賞識，親自教授炭筆素描之法，暑假期間，蔡老師還個別指導他石膏人像的基礎與要領，這份恩情他永生難忘！   民國62年高中畢業後，順利考入政戰學院美術系就讀，軍校四年裡，先後受教於梁又銘、梁中銘、余偉、李奇茂、鄧雪峰、金哲夫、陳慶熇、鄧國清、胡恆、方向、魏立之、林木川、武文斌、熊碧梧等名師的薰陶。尤其是余偉老師的山水畫法、梁又銘老師的人物畫法、李奇茂老師的美學概論、鄧雪峰老師的花鳥書法、胡恆老師的于右任標準草書，對他影響最深；加上他非常用功，休假時常背著畫架到淡水、觀音山寫生，所以山水、人物、花鳥等國畫技巧、均得業師畫藝真傳，奠定日後紮實的美學基礎。大學課程的訓練，不但開啟了他的藝術視野，也讓他立定志向，以藝術創作為人生目標。「欣于所遇，得其所哉」！   民國66年政戰學院藝術系畢業後，服務軍職，為軍中的筆墨書畫家。軍旅生涯24年，承辦軍中新文藝推展業務，其間多次獲頒國軍新文藝金像獎、埔光金像獎、陸光金獅獎等獎項。軍職解甲後，定居桃園，在各公益團體或基金會擔任書畫老師兼志工，如在桃園女子監獄、桃園陸軍總醫院、大漢營區、龍潭九龍、黃唐、中正、三林等處開設書畫班，免費教學；後來又擴展到大溪瑞源、齋明寺及中壢市黃烈火社會福利基金會授課，可說是桃李滿桃園！他為人謙和，處事嚴謹，推廣藝術與栽培學子傾囊相授，深受學生的景仰與愛戴。他教書畫的目的是想推廣中華文粹，帶動社區文藝風氣，以便藝術在各社區扎根，這種精神令人欽佩，堪稱「藝界楷模」！   數十年來他與彩筆、書墨為伍，投注了半生的時間與精神，浸淫在中國傳統的書畫中。曾任桃園縣榮光藝文協會理事長、桃園縣台藝書畫學會理事長、桃園市美術協會常務理事、桃園文藝作家學會理事、龍潭書畫會顧問、中國文藝工作者協會顧問等職務，現任桃園市文藝作家協會理事長，推行國內外展覽以及海峽兩岸文化交流，付出了極大心力。從事藝文工作47年，出版個人書畫輯三冊、舉辦個人書畫展12次，師生聯展無數次。作品為許多公私立文化機構典藏，故也榮膺桃園市推廣社區藝文貢獻獎、績優榮民之光獎、金門縣金沙國小暨國中傑出藝文校友獎等殊榮。桂冠加身，實至名歸！   永炎從事書畫工作，不刻意追求功名利祿，他用超脫不媚俗的創作技巧，細心運筆，彩繪出他獨特的書畫天地。他的作品動、靜中皆帶有一份道氣，靜中溫文儒雅，平易近人；動中如虎嘯山河，震撼人心。水墨畫裡有風在樹梢搖，水在幽谷流；花枝迎風招展開，仙鶴翱翔彩雲移。還有草低見牛羊，寬路窮巷小橋流水，垂柳綠瓦房之美景、生動逼真！人物仕女畫則風情萬種，長臉、長髮、長身、大眼、小嘴、婀娜多姿、透露出一種高尚氣質之美。即便置身畫外，觀者亦為之動容，他藉著大自然的啟發與個人的天賦，活絡自己的創作靈感，舉凡山水、人物、花草、魚蝦等等，都在他巧奪天工的筆下栩栩如生，清新典雅的寫生寫意，令人猶如進入他的書畫世界，心都隨著他的筆意畫境不斷的起伏與感動。才華橫溢，筆墨縱橫；百花盛開，燦然耀目；君子氣度，謙卑包容；統領藝文風騷，當之無愧！   書法則沈穩內歛，篆、隸、楷、行、草書樣樣精通，尤其擅長于右任的草書（受胡恒老師的影響）。其楷書、行書的獨特筆法，不論是對聯書法、或是畫上落款，無不顯出那份簡樸、純真、誠摰、灑脫的人格特質，印證了古人所說「見字如見人」的至理名言。呈現了「心中無罣礙，自由自在」的最高境界。   永炎結合了藝文界的畫家、畫法家、文學家於一身。此次「人生七十欣于所遇--鄭永炎書畫回顧展」乃書畫耕耘五十年來，首次返金舉辦的個展。作品有90幅，皆為一時之選，展期為112年1月8日至2月9日止，在金門縣文化局第一展覽廳展出，以饗鄉親同好。同時為報答蔡繼堯老師的提攜與教導之恩情，也應許自佑校長之邀，在金門高中續展一個月，但因空間限制，只能展出20餘幅作品。昔日同窗好友們都很讚嘆欽羨他孜孜不倦、努力不懈地創作，才有如今的豐碩成果。凡走過必留下痕跡！此次展覽正訴說著鄭永炎七十年的精彩與堅持。筆者也以老同學身份，附庸風雅贈以「永續弘揚中華藝術國粹，炎黃文化傳承名垂千古」一聯致賀！期盼鄉親們把握這千載難逢的好機會，於漫長年假到各風景名勝走春之餘，抽空到文化局觀賞，享受視覺上美的饗宴，絕對不虛此行！

看白雲飛流 在北風吹起的時候 藍天是滑行道 蒼穹無垠 一瞬間失去動力 來不及傾聽 風兒掛網的留言 傻傻目送雲朵飛馳 始終沒有回頭 彷彿那個離家的少年 心底揚起一股力量 無端的吆喝著 惹得風雲急忙似火 發瘋似的狂奔 在九千英呎高空 天邊浮雲 恰似趕時間的旅人 一如往昔的我 踩著一雙青春步履 馬不停蹄

  默默地嶄新的一年到來，小朋友最愛的穿新衣領紅包的歡樂時光也隨之到來。大人們忙著準備拜拜東西，採買年貨、大掃除，歡喜迎接新年到來。隨著年紀的增長，似乎也感受到過新年亦是跟平常一樣，多了的是遠從台灣的親戚都回來金門一起團圓圍爐，從初一到初三都可以到處去走春，無論是畜試所還是農試所等等的四大所都有活動，一家子可以到處去走馬看花，也是為了這個過年增添了不少樂趣，二來可以培養感情，畢竟久久一次大家才能團聚，甚至不常見的親友也都回來相聚。所以這段親情真的很難能可貴，可以在過年相聚也是一個很難得的情分。   過年前後最忙的總是母親，看著她在廚房忙進忙出，準備過年要拜拜的東西，真的是很辛苦，另一頭小孩子們最愛的年糕也是出自於母親的手，一片一片炸出來，熱熱的好吃。一盤端上桌立刻秒殺，大家都讚不絕口！過年絕對少不了年糕，有甜的也有鹹的，兩種口味大家都很愛。此時此刻幾乎天天是年糕當作早餐。大家也不覺得吃膩。初一的時候按照慣例父親總是開著車載著全家去各個廟宇拜拜。這是我們家萬年不變的定律，祈求家裡的人平平安安凡事順利，身體健康。   小時候的夢想很多，總是希望長大可以當老師、當醫生、當警察等等的諸多夢想。現在長大了夢想或多或少也實現了，有一份穩定的工作，也有每個月正常的薪水進戶頭，其實不用去在意薪水多寡，每個月都有收入這樣就夠了。在這新的一年，替自己也替家人添購衣物，包紅包給父母親及自己的姪子們添一點紅，應景一下有過年的氣氛，小孩子最愛的還是放煙火，於是每一年都會帶他們到菜市場賣煙火攤販商買他們喜歡的仙女棒還有水鴛鴦。等到天色暗了，吃完年夜飯後，就在自家門前放起他們愛的煙火，小孩子也樂此不疲。我想這就是過年，也希望這嶄新的一年能夠平安順利，祝福自己也祝大家新年快樂。

  不知不覺也走到了五十歲，人生下半場開始了！這年齡是否也意味著心境趨向平穩、豁達的階段？縱有波瀾壯闊的情事發生、也不致影響自己。人生旅程的奇幻色彩該經歷的也大半經歷了，終能波瀾不興，處變不驚，也能明白自己往後的人生定位跟方向。   五十歲是另一個嶄新的人生階段，半百之齡有莫名的興奮與期許！不擔心容顏的老去，倘有智慧的象徵則更叫人欣喜！卻得開始面對身體走下坡的事實，健康是所有的基礎與根本！身體良好的部分繼續保持，已遭損、毀壞的就乖乖的消極治療，積極保養，減少己身疼痛外，也避免將來造成他人麻煩與負擔！走過人生大半的風雨歲月，與另一半相互扶持，攜手繼續渡過下半輩子的安祥之靜好歲月！孩子們有自己的路要走，可以提點、叮嚀，不適過分介入、干涉，唯願他們完成學業，平安、順遂……。   面對越來越年邁的老父老母，有空多探視與陪伴，畢竟見一次少一次，何時將無法再見，誰也不清楚、沒把握！兄弟姊妹能多聯繫，彼此同血緣的情誼最為珍貴！親戚往來無須過度親密熱絡，宜把握分寸、保持距離，不影響他人實為上道！畢竟大家都有自己的家庭；不喜歡的事勇於拒絕、委婉推辭，無須勉強、煩惱，理應如此！珍惜老友情誼、維持良好互動，畢竟能夠懂妳、且相處舒服的人就是有緣！結交新朋友，唯真誠而已！理智慎選，不同道上者，遠離勿擾……。   孔夫子說過：五十而知天命。做自己五十歲的主人！願五十歲開始的人生，循著自己的腳步邁向自己的時區；更自由、自在、從容、無畏地做自己！自得後篤定、篤定後踏實！因為人生最終不過是虛妄、幻相，境花水月，如夢一場；不切實際的東西可以拋掉，不必追求那不屬於自己的。若有未竟的目標、夢想，可以努力；不過分執著、強求！不在意得失、成敗！因為總會遇上人算不如天算，計畫趕不上變化時。一切順應著天命！將心之所向，如魚得水、海闊天空。開心的邁向五十，自然的迎向五十，五十歲，吾往矣……。

  前些日子看了大陸的考古節目，內容講述了三星堆的最新發現，使我想起了過去在台北出版社工作時，第一次接觸到三星堆的訊息，以及後續在台灣看過實物展覽的記憶。以前只是覺得不可思議，二○二二年的新發現，則更讓人驚訝震撼不已。   從小的教育讓我們知道中華的歷史源起三皇五帝、王朝則起自夏代，所以炎黃子孫或是華夏子民就成了我們共同的認知。而迄今，有關黃帝、炎帝以及那場史詩般的涿鹿大戰等，依舊只是神話與傳說的存在，甚至有關夏代的真實性仍然存疑。回想過去自己畢竟只是個讀書不求甚解的人，還以為夏代是明明白白的存在，故而被寫上歷史課本。不過隨年紀的增長，才知道就真實性的證據而言，中華文明史也僅僅回推至殷商的遺跡是被真實地被發現。透過考古學的科學證據，我們文化真實的歷史記載也只能止於商代而已。至於有關夏代存在的證據，時至今日仍難尚無任何發現。於是大禹、啟，乃至后羿與少康等，一時之間成了鄉野傳說罷了！   二○○一年時，因為工作的關係，我所服務的出版社引進了「中國地理雜誌」。其中，第一期即專刊報導了「三星堆」考古的新發現引起了我的好奇心。當時的內容大致上闡述了二○○○年時，考古學家對這個中國古文明科研的初步成果。出土的文物盡是特殊的人像造型、黃金面具、巨大的青銅樹等，怎麼看都不像是中國古文明該有的東西。於是乎這些造型奇特的人像、物件被傳說成該不會是「外星人」留下的遺跡，就像人們一開始對馬雅古文明的遐想。這些坊間的說法，讓考古團隊不得不對外申明，三星堆文明是一個確確實實存在，並且發源在中國的一個古代文明，其存在時間至少已經是四千多年前了！考古學家將之暫定為「古蜀國」。   雖然三星堆的科學考古起自於一九八六年，但它的發現卻可推溯自一九二九年一戶姓燕的人家，在宅邊挖水溝時無意間發現許多玉器而讓三星堆現世。雖然中間也有零星幾起考古隊進行小規模的挖掘，但在動盪的年代中，有關三星堆的考古工作並未能真正的開展。一開始發現到的都是一些玉器，直到一九八六年發現了黃金手杖、象牙以及青銅頭像等。一件件意想不到的文物紛紛出土，最後出現了一尊高大的青銅人像、黃金面罩、青銅樹等，說明了這個古文明十分不簡單。當時考古學家認定這是屬於長江流域的古蜀文明，也就是李白《蜀道難》文中的古蜀國：「蜀道之難，難於上青天。蠶叢及魚鳧，開國何茫然！爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙。」漢代楊雄有《蜀王本紀》：「蜀王之先名蠶叢，後代名曰柏濩，後者名魚鳧。此三代各數百歲，皆神化不死，其民亦頗隨王去。魚鳧田於湔山，得仙。今廟祀之於湔。時蜀民稀少。」文中所記載的幾個王朝：蠶叢、柏濩和魚鳧等，都能夠在三星堆的文物中找到與之對應的證據。過去的神話，如今成了真實的存在！根據記載，蜀王蠶叢具有縱眼，而眼睛凸出16公分的「千里眼、順風耳」青銅面具，讓這段古文明以神話般的方式存在於史冊之中。   小學時曾經讀過一則古蜀國的「望帝」化成杜鵑鳥的故事，一直以為是某一個朝代同意時期發生在四川境內的小國家故事。未料在八六年的那次開挖當中，幾乎證實了古蜀的這幾個王朝。蠶叢是指善於養蠶的部落、而柏濩和魚鳧都是水鳥；其中魚鳧可能就是鸕鶿，此一部落是一個以捕魚維生的部族。三個部族先後統合了這一帶的大多數部落，接著就進入古蜀國的年代，古代蜀國是由杜宇氏和開明氏先後統治的。杜宇末年蜀地遭逢大洪水，杜宇任命鱉靈(即「開明氏」)治水。鱉靈在岷江上游入成都平原之處開鑿一條人工河道，分岷江水為沱江而消除水患。鱉靈因治水有功，杜宇氏被迫讓位，開明王朝因此取代了杜宇王朝。後來百姓懷念起之前的杜宇國君，而有了「杜鵑啼血」的傳說故事。三星堆的文物中青銅「縱目人」突出的雙眼，和甲骨文中的「蜀」字中突出的「目」字的意義相同，誇張的形象應該是「蠶叢氏」神格化之後的模樣。另外，嘴巴帶勾的水鳥青銅器，推測則是「魚鳧氏」的象徵。推測這些文物涵蓋的年代大約是五千至二千年前，四千年以前的文化稱為「寶墩文化」、四千到三千二百年前則是三星堆遺址的二和三期文化；三千二百年之後的則是稱為「十二橋文化」，此文化持續到中原的春秋時期。三星堆文明連結到秦漢初期，形成長達三千年的古蜀文明。故事看起來大致上已經完整了，但如果歷史都寫清楚了，那就索然無味了。   這個被稱為世界九大奇蹟的三星堆考古發現依舊存在了許多疑問，讓世人百思不得其解。首先：長達三千多年的歷史，卻無文字發展出現或被保留下來，這段期間中原的甲骨文、銘文都已經相繼出現在黃河流域了。其次，考古遺址裡沒發現任何的人骨頭化石，即使是戰亂或是天然災害致使古城殞滅，或多或少會留些人類骨骸。所以顯然這些文物堆並不是部落生活的地方，若是如此那這些遺跡究竟會是甚麼？此外，三星堆的位置位於北緯卅度，和古埃及金字塔、巴比倫空中花園與馬雅文明的緯度一樣，而這些古文明也都在最鼎盛時突然消得失無影無蹤。神秘的巧合與令人費解的疑惑，讓三星堆文明讓人充滿遐想。別忘了！三星堆的存在時間歷經了夏、商、周三個時期，姑且不說夏代是否真實存在，而這個文明古國和商、周二個朝代不會有交流嗎？種種的疑問，曾經盤旋在我腦海裡久久不已，而二○○五年之後在三星堆附近「金沙遺址」的新發現，則讓古文明的迷霧漸漸散去？   因為三星堆的科學定年顯示，這批文物的年代橫跨夏商周乃至秦代，於是考古學家希望能找到證明夏代存在的蛛絲馬跡。但是隨著文物大量出土的研究結果，沒有找到夏代存在的證據，反而是上古奇書山海經的所記載的內容卻一一被文物給應證了！例如：被拼湊完整、高達四公尺高的青銅樹，樹上蹲棲著九隻神鳥，對應到山海經中東方的「扶桑」、中央則是「建木」與西方的「若木」，三個神樹代表了太陽運行的軌跡。東方扶桑上棲息了十隻金烏，這即傳說中的太陽。每天會有一隻金烏出來服勤為人間帶來光明與溫度，其中剩餘九隻棲息在扶桑樹上，而這類青銅神樹目前就已經挖掘到共有8棵。人首鳥身的青銅像，則讓人想起了山海經中的「句芒」這個春季之神，青銅像身上的條紋與山海經內容幾近謀合。而巨大的青銅神壇，三層的堆疊方式和山海經中崑崙神山的神殿也是一個樣子。除此之外，高達2.6公尺高的巨大青銅人像，人像高1.72公尺站立在光禿禿的四方基座上。而人像身上則有三層類似衣服的造成，上面總共刻畫了條神龍。胸前一個猙獰的人形面孔，手上似乎還抓著一個東西。後來在其附近發現了一個小型青銅人，手上抓著一條龍身鳥首的神物。這些線索累加起來，一個和山海經中所描述的軒轅黃帝的形象十分接近。山海經中記載，軒轅黃帝和炎帝聯手打敗了蚩尤，砍下蚩尤的頭至於胸前，乘六龍遊於天下，腳下的四方之台則是軒轅之丘。零零總總的訊息，讓人對山海經的來歷產生了更多的疑竇。這些新的發現都是發生2020年至2021年之間的考古挖掘，似乎被視為神話存在的黃帝、炎帝和蚩尤似乎被這神秘的三星堆給記載了下來。   姑且不論這些推論的真實性，但思考人類遠古歷史的存在本身就是一件充滿趣味的事情。循著一絲絲的線索，抽絲剝繭的理清來龍去脈，加上大膽的假設與聯想，就像在進行一場創作。對於我這麼一個接受過嚴謹科學教育的人而言，能夠有一些跳出自己既定的框架，本身就是一種思想維度上激盪。閱覽博聞並沒有特別目的或想要有所獲得，能夠單純的優游在人類群體的「意識海洋」裡，發現各種奇想異思的觀點，如同觀賞一場賞心悅目的戲劇本身就是一場心靈的灌澆。閱覽天下奇聞軼事，不為別的，就只是能帶來心情愉悅感。

  在youtube上搜尋並點擊「誠品音樂」，幾個清脆且明顯的高音和著柔美的鋼琴聲，緩緩流瀉整個房間。是準備來一場啜飲下午茶點、搭配一壺手沖咖啡的靜心時刻嗎？不是的，這是為新年大掃除做暖身的前奏，並且想讓「清潔」這件事情變得優雅、平易近人。   首先，我先套上一件自己很喜愛的工作圍兜、紮上頭髮，淡雅的裝束誤以為自己置身在書店或是咖啡廳，接著，我在戴上塑膠手套前，雙手先擦上護手乳，被香氣包裹和乳液滋潤的感覺，讓人心情愉悅，儼然是一種開工儀式。而接下來，才能進入正題。   對於廁所內令人頭疼的發黴問題，我參照網路影片，先把廚房紙巾剪成長條狀，浸泡在除霉清洗劑幾分鐘後，像敷面膜般，一條條鋪在乾溼分離的拉門間，特別是發霉的矽膠條上，聽說這樣可以有效的清潔髒污，而磁磚縫間的霉區，則直接用高濃度的防霉清潔噴上去，約莫等個5分鐘。同時，我開始處理馬桶，馬桶內緣的黃漬雖然平日發現時就會刷洗，但是今天可是要用專門去汙垢的凝膠狠狠的對待它，我用力的擠上一圈，並蓋上馬桶蓋等個5分鐘。   使用化學清潔劑的缺點，就是味道很刺鼻，即便它標榜添加香精仍遮掩不住化學物的嗆辣。我大概知道清潔劑不能混用，不然會產生有毒的氣體，所以我事先確認家裡的清潔產品成分：像是馬桶去汙劑，看起來比市售鹽酸安全、溫和又高階，但是它的成分就是鹽酸；而我選用的去霉劑，成分是次氯酸鈉，若將上述兩者混在一起清潔，就可能釋出有毒的氯氣。不管如何，打開窗戶讓空氣流通，這才是清潔時最明智的做法。   準備刷洗地磚和牆磚囉!首先，我先把鋪在上面的廚房紙巾給拿起來，想必這5分鐘的spa時間，該吸收的精華已徹底吸收。我選用長柄刷刷洗地板，黃漬輕輕鬆鬆就清掉了，接著選擇用硬毛的洗衣刷刷牆壁，我不擔心磁磚會被刮壞，但是我發現因為洗衣刷的面積大，且刷毛的長度一致，導致磁磚縫清潔不易，霉漬清晰可見，有些長得比較猖狂的，會將觸手伸到磁磚表面而長出黑斑，於是我還換上牙刷。牙刷廣告總是表示自己纖細柔款，能有效清潔牙齒的間隙，所以對待磁磚縫，肯定一體適用囉!只不過，牆面可是數百倍於牙齒表面啊。   第一遍的刷洗後，轉開浴室水龍頭從上至下的沖，這個步驟非常療癒且有成就感，可以看到數條黑水沿著牆面留下來直衝排水口，第二次刷洗後仍是，便可知道廁所是多卡髒污的一處。緊接著，換刷乾溼分離式的拉門，這是最令我頭痛的區域，因為金門的濕氣很重，導致連接縫的矽膠條都發霉了。我重覆步驟，發現只有牙刷最能將拉門的面板，以及塑膠框上的霉斑給刷洗乾淨，而矽膠條的發霉部分徹底沒輒，只能想著有朝一日將整個拉門更換！   下一步轉戰馬桶，像是用浮石在身上去角質一樣，我用馬桶刷把內緣壁狠狠的刷乾淨，在用洗衣刷把外部都清潔一遍，而馬桶本體與地板的接縫，很容易有一圈的黃垢，這時候，牙刷又再度登場。在我心中，牙刷已晉升清潔聖品！清洗完大致浴室的整體，我把收納架裡一罐又一罐的沐浴用品拿出來，瓶子底部滑溜溜的，也是骯髒長菌的象徵，再刷洗收納架，刷出不少黑咖啡色的屑屑，刷洗好，拿到通風處去晾乾，再接著刷洗整個洗手台、鏡架，原本還可以噴灑檸檬酸在水龍頭上，並用保鮮膜包裹靜置10分鐘，聽說可以去水垢讓物品恢復光澤，廚房清潔劑大多是這個成分，不過這個步驟我省略了。   於是乎，預計半小時的清潔行程延長至一個小時；徹底清潔廁所時並未使用拖把，一方格一方格的用力刷洗更為乾淨，就如同用毛巾擦臉與用去角質洗面乳?釬將肌膚的每一處都搓揉後的清潔程度是不一樣的。把清潔浴廁想像成身體美容，整個清掃的過程變得有趣又耐人尋味了！

  好友從台灣回來金門家鄉快二個月，每次要回台灣總有些不捨。好友要回台灣那天早上，前往話家常並協助打包。走進傳統的閩式建築，雙落的大厝，是陪伴好友與太太走過風華歲月，見證夫妻倆鶼鰈情深日常的忠實觀眾。尤其在好友太太患有帕金森氏症後，雙腳慢慢不良於行，吞嚥能力也不好，好友盡心盡力、無微不至的照顧，走過十多年，年歲漸增後體力已不堪負荷，只好申請外勞協助照顧。當天早上好友太太正在廂房吃早餐，由外勞協助餵食，平常用餐都很正常，雖吞嚥能力較差，但也都在協助下順利用餐。豈知當天要赴機場前，好友收拾好行李前往廂房探視用餐結束與否，正要踏入廂房那一刻，就聽到外勞傳來說：「太太暈倒了。」正在前門看報紙的我頓時也很緊張，感覺不妙，心想可能是噎到了。趕緊往後落廂房奔去，看到好友太太時，已昏倒在輪椅上，臉色呈暗灰色，嘴唇更已發紺，按了頸動脈也沒有感覺到跳動，腦部只閃過一個念頭，要迅速做心肺復甦術，看能否在黃金時間搶救回來。當下內心真的是焦急萬分，緊張不已，心想著可能希望渺茫。而好友也在第一時間連絡上119消防隊前來急救。雖然定期也會接受最新的CPR心肺復甦術的課程，但真的面臨「學以致用」時，仍會覺得六神無主，有點棘手。但是救人第一，憑藉著曾經就任軍醫的專業加上照服員的訓練，腦海中開始思索以前在醫院急救時的曾經；並配合消防隊員透過手機，同步進行線上指導，就像吃了定心丸，讓我更安心的準備進行急救工作。   只是好友太太已癱軟在輪椅上，要如何穩住身體，也費了一番力氣，本想扶其至床上，但看到床上堆放著墊背，要移開又花費時間，人在緊張時總會腦內一片空白，不知如何反應。當下外勞也驚嚇過度楞在原地，當下告訴自己要鎮定，趕緊呼喚外勞協助將人放到地上，立刻聚精會神的開始進行急救工作。先清理呼吸道將頭轉向側邊，當下沒有手電筒，只能肉眼觀察並用手觸摸，感覺沒有碰到食物，開始做CPR心肺復甦術，拚命急救後，漸漸的好友太太右手有反應，臉色也變了有點紅潤時，試著做哈姆立克法，在躺著的狀況下，雙手壓胃部往上頂，希望藉著胃部反射讓食物往上衝，吐出來一小塊食物，此時嘴唇也漸漸恢復血色並有微弱的呼吸，但是意識不清，線上回報救護車，提醒可能要攜帶AED電擊器，繼續急救一會兒，抬頭看到全副防疫裝備，像外太空人的救護人員，彷彿救世主降臨般讓人感受到溫暖與希望。後續就交由救護人員搶救。   一放鬆後，頓時覺得腰背開始酸痛，胃部不適，真的是年事已高，不復當年啊！今日事件也讓我回想到以前農忙時期，大家都習慣快食，有時吃一頓飯都很匆忙，老年人和小孩最容易噎到。常常在醫院，只要聽到「999」，各護理站及醫護人員迅速集合，人多分工，大家同心協力搶救生命，有人做CPR；醫師或麻醉護士準備插管、靜脈注射急救藥；有人看瞳孔對光反應如何，一起努力進行急救工作，希望能看到患者的呼吸回復。而現在遠離醫護與照服工作多年，單槍匹馬的進行急救工作，即使無力即使酸痛，在無人接替的情況下，只能堅持奮力一搏，只為了看到急救者的呼吸心跳反應。在生命交關之際，能救活一命，內心喜悅無法以筆墨形容言喻，再累再不舒服都不算什麼了。   醫護人員接手搶救送醫後，立刻進行斷層掃描，檢查意識仍不夠清楚，需要送加護病房觀察，好友頓感憂心忡忡，不知道會不會變成植物人。擔憂太太的心情溢於言表，只能安慰好友不要操心，腦部缺氧時間不長，應該狀況沒那麼糟糕。翌日也是星期天，如要後送，星期二、五有後送機，待星期一再決定也不遲。下午主治醫師就告知第二天的十一點能轉出至普通病房，大家心頭巨石瞬間放下，為好友與太太慶幸一切平安。而好友子女聽到媽媽搶救住院的消息，也立刻返金探望，讓人感受一家幸福的氛圍與子女的孝順。   意外有時就是來的那麼突然，沒想到只是到好友家看看報紙話家常，要向好友道別當天，會發生這樣的事件，讓遠離救護工作多年的我重新上了一課，再次感受到生命的珍貴；也再次體驗到急救的重要，所以如果可以，每個人都該嘗試練習緊急救命術，因為不知道哪一天會派上用場，能夠救人一命呢！尤其看到救護人員迅速專業的前來救援，每個環節都不能馬虎，救護人員的辛苦與認真值得獻上十二萬分的敬意。也許一呼一吸看起來是那麼簡單的一件事，但當呼吸困難時，生命很快就劃下休止符了。到底無常會先來還是明天會先到呢？誰都無法預料，只能把握當下，認真呼吸每一分每一秒的新鮮空氣，好好珍惜身邊愛你的人及你愛的人，將愛說出口，因為生命真的無常。

  看到社區大廳堆疊得像小山一般高的快遞物品，就知道大家已開始藉由致贈禮物來表達對親朋好友衷心的謝意。我家客廳也跟上送禮的行列，擺上一打新出爐的金門高粱酒，兩大箱的金門麵線，依著送禮的名單逐家挨戶的送上「今（金門）生長久（酒加麵線）」，期待情誼能長長久久的心意。   每年在數算送禮名單時，都擔心著會有漏掉的人，更因著疫情的關係，有些親友家有老小，年節也不敢往來，只能電話問安拜年，去年準備的三大箱麵線，年後還留了好幾包，還好左鄰右舍也都愛，都歡喜的收下年後才送出去的心意；好些年來請託在金門的朋友代為訂購好吃的麵線，下訂單後的一週內麵線都能收到。今年較早過農曆年，很倉促的寫好名單後，再對照送出去的禮物，發現竟然大大的不足，立即加碼再訂家人們愛吃的麵線，兩大品牌的麵線都到位，可依各家戶喜愛的口味做選擇，真的覺得自己送禮送得太窩心了。   多年前在企業界服務時，有位老長官曾經非常照顧部屬，在他退休後，每年選在他元月份過生日時，邀請老長官與一群昔日的同事們聚會，吃飯吃蛋糕唱生日快樂歌，我多年來都是帶著新一年度的第一瓶高粱酒，當做他的生日禮物。最記得在110年的聚會剛好在一月十日，看他拿著高粱酒貼著臉頰拍照上傳臉書，就覺得這份禮物真的太好了；他說著家裡的櫥櫃依著年份排序，打算要集滿十二生肖，我也開心地說著：「我每年都把高粱酒買起來，就是為了要送您當生日禮物。」   夫家有位表姊夫年過八旬，多年前公公婆婆在世時，兒女都在北部工作無法時刻陪伴，他常帶著一條豬肉或一板豆腐等，過來家裡陪伴兩位老人家說說聊聊，我們都感念這份恩情，年節都會過去家裡送禮。疫情前一年，得知表姊夫重症，愛哭的小嬸還不敢去見表姊夫，怕自己不小心流淚了，沒想到老人家有福報，兒女孝順找到合適的標靶藥，幾年下來還健康的生活著，年前提著酒帶著大袋的麵線送禮，老人家和我們說笑著，年輕人還很開心地說起家裡每天都煮麵線吃，這份禮物真是太讚了，被這樣誇獎真是開心極了。   去年帶了麵線送給家裡的弟弟妹妹們，沒想到雙胞胎妹妹也買了麵線送給自己的前同事們，當場笑著說她家有多買，讓我可以轉送給喜歡吃的朋友們，哪知道我那可愛的大外甥女一看包裝，立即對自己的媽媽說：「妳不要拿大阿姨送的麵線，可是我要拿喔！這一家的麵線我最愛吃了。」年輕人網路功課做得夠多，所以心裡有自己的美食排行榜，聽在大阿姨的心裡可樂開花了。   家裡的先生退休後，開始上畫畫、書法和日語課，每位教學的老師都是他的偶像，所以送禮名單不忘寫上老師們的名字，看著一包又一包的麵線陸續送出，心急地問著可以留給他的老師們嗎？我笑了又笑的告訴他：「別慌！正月十五前都可以送禮的，請再把名單確認一遍，想再訂麵線，打電話就是了。」看他把名單拿出來註記著，突然有滿滿的幸福湧上心頭，謝謝平平安安的這一年，願年年歲歲都能藉由家鄉來的禮物表達對親朋好友衷心的感恩。

  在鄉野寄情的日子裡，田頭田尾的土地公祠，是我鍾情的風景之一。   休耕的田野，有一座我最喜歡的土地公祠，泥作師傅以極簡的素材，營造一份難得的莊嚴和工整，有別於田間「家徒三壁」的土地公祠，細心的匠師讓土地公、土地婆擁有各自的門戶和磚砌的小金爐。   蜿蜒的小水道，由遠而近迤邐而來，流暢的弧線，彎曲轉折形成玉帶環腰的堆積面。畫意的構圖，鮮明如詩……。   頓覺，眼前這片風景……無限……。

  剛滿2歲的小孫女才剛回去，我又開始想她了，想起我們今天甜蜜的互動，別有一番滋味在心頭……。   小孫女一看到我馬上主動叫我奶奶，她明亮的眼神裡充滿喜悅，我們有一種久別重逢的喜樂。我牽著她的手走到公園，她一看到溜滑梯就興奮地大叫，「溜滑梯！」接著鬆開我的手跑去溜滑梯。過了好久，她終於膩了，她無意間抬頭望著天空，我也跟著她做同樣的動作，接著她就開始做不同的動作，我也模仿她做同樣的動作，我們玩得不亦樂乎。公園裡忽然出現一個高中生拿著一大袋的氣球，問現場的小朋友要不要氣球？很多小朋友拿到了氣球玩得很開心，小孫女也被氣球所吸引，她也拿到了一個氣球，我們玩起了你丟我撿的遊戲。我問那位高中生為什麼要到公園裡發氣球？他說他們昨天晚上開聖誕party，就把剩下來的氣球拿到公園裡跟大家同樂。小小的一個善舉，帶給大家這麼多歡樂，這是一個多麼美麗的世界啊！我帶她到位於公園旁邊的百貨公司坐噗噗車，我拿兩枚10元硬幣給她，她自己精準的投到投幣孔，完成了一趟又一趟的噗噗車，她一直跟我說還要，我跟她說奶奶帶妳去更好的地方玩，她才願意下車。晚上我讓她在浴缸裡泡澡，她把泡澡用的藥草包往前丟，我撿回來給她，一來一往，我們玩得很開心，我看她的臉已經紅咚咚了，要抱她起來，她不肯一直說還要，直到我跟她說奶奶帶妳去更好玩的地方玩，她才乖乖離開浴缸。   我拿一個紅包給她並問她，「這是什麼？」她說，「紅包」「妳要不要這個紅包？」她用力點頭並大聲說，「要！」「紅包裡面有什麼呢？」她竟然撂起英文，「money！」此話一出，大家都笑翻了，接著我問她money要交給誰？她非常篤定地說，「媽媽！」。   大人會老，小孩會長大，相較於3個月前的她，她每天都進步一點點。兒女們都已經長大了，在我對他們失望的同時，聰明可愛的小孫女讓我看到了希望。看著小孫女幸福快樂的模樣，我告訴自己，要勇敢堅強地活著，然後幸福快樂地老去……。

  民國一○四年十一月十八日我曾寫過一段記事，預測民進黨取得政權後，人們將懷念馬英九。這段記事一字不易，抄錄如下：   馬英九時代即將結束，如無意外，下一任總統應為蔡英文。   蔡英文將有什麼作為？她能解決哪些問題？台灣的問題有內部的，有外爍的。   外爍的問題，主要源自中國大陸。對中共政權來說，兩岸要取得真正和平，必須經由政治談判，終結內戰狀態。馬英九應該也有同樣的想法。然而，對蔡英文等民進黨人來說，國共內戰是中國人的事，和台灣人無關。兩造之間沒有交集。因此蔡英文當政後，和中國大陸的關係只會倒退，不會改善。   至於內部問題，可說千頭萬緒，沒有一項容易解決。以經濟來說，和中國大陸相融合，將成為大陸的經濟附庸，且使少數人獲利；不和大陸相融合，將愈來愈邊緣，導致整體貧困。以高房價來說，除非台灣淪為危邦或亂邦，房價不可能大跌。以政黨惡鬥來說，國家認同不一致，哪會和衷共濟？以教育和社會需求脫節來說，有道是由奢入儉難，誰能將一些改制的大學或學院改回專科！   馬英九不能解決內部問題，至少可以和中國大陸相安無事。蔡英文上台後，非但解決不了內部問題，和大陸之間也將治絲益紊。   人們將會懷念馬英九，今天是民國一○四年十一月十八日，謹立此為據。   不幸的是，八年前的預測完全應驗了。馬英九當政時，來台觀光的大陸人絡繹於途，回去後一一成為台灣的宣傳員。某大陸記者寫了篇「台灣最美麗的風景是人」，某大陸作家寫了篇「太平洋的風」，台灣成為許多大陸人嚮往的「民國範」。   太陽花學運時，我在某校兼課，有位來自北京的交換生對我說，她很喜歡台灣，可是她很擔心台灣的未來。她說如果民進黨當政，兩岸關係一定倒退、惡化，甚至兵戎相見。我告訴她，時間在大陸一方，大陸並不急著解決台灣問題，在可預見的未來，應該不會有事。   當時我沒考慮到國際因素，沒考慮到美國亟欲遏止中國大陸崛起的用心。俄烏戰爭爆發後，人們意識到另一場代理人戰爭將在台海發生，當年追隨蔡大小姐鬧事的年輕人已開始反思自己的所做所為。我曾問過幾位參與太陽花學運的年輕人，是否懷念馬英九時代？他們雖沒回答，但從他們恍惑的眼神看得出來，他們對未來充滿了疑慮。

  那日拜讀《金門日報浯江夜話》陳益源教授大作〈得到家鄉的肯定，如見父母的微笑〉，提及「我是從學校取得一筆『伍大洲先生獎學金』，興沖沖將獎金如數交給媽媽，她高興地收下，認真地問我：『這位好心的伍大洲先生是誰？』我一時語塞，答不出來。隔天，我要返回臺北前，媽媽把獎學金又還給我，並告誡我受人恩惠，豈可不知誰是恩人？」讀到這裡，讓我深受感動，也無比汗顏！   回顧學生時代，也忝獲一些獎學金，只顧金額多寡，未曾探索恩人來歷？俗云：「食人一口，還人一斗」、「受人點滴之恩，須當湧泉相報」，我雖無力回報，但總應感恩在心！於是激起了追尋當年恩人的來歷、展開追本溯源的舉動，雖然為時已晚，但求彌補過失。   在我就讀中學年代，何浦國小就設有「陳振源獎學金」，嘉惠何浦畢業學子，我得過幾次、拿了多少獎學金？今已全然遺忘。還有一項嘉新水泥公司獎學金也是，真是利令智昏、辜恩負義。   日前電話詢問警大退休教授陳佳德同學，金門何厝人，與我從國小五年級起至高三畢業，同窗八年、七載同班，成績比我優秀，得過許多次陳振源獎學金，說陳振源是斗門人氏。經查網路：陳振源先生是旅菲華僑，曾在菲律賓成立金門同鄉會，不知是否同一人？   直到就讀師大時，才有將刊登報上的得獎名單剪貼下來，方能喚起得獎的些許記憶，也才有追尋恩人的管道。   大一學科成績平均才八十五分，不敢也不知可以申請獎學金，後來才敢大膽嘗試，因此獎學金都集中在大三、四獲得。其中金門「浯江獎助學金」得過三次，每次金額一千元。根據金門日報刊載：「浯江獎助學金是由原金湖鎮西埔村籍旅居臺北的商人呂振南捐助基金，存儲生息，以其利息用作金門中學學生及該校畢業就讀臺灣各公立大學院校的獎學金」，委由金門高中代辦。   在這三年（六十四至六十六)內，與我同獲浯江獎助學金的熟識者，有李炷烽、吳成典、李再杭、許能巧、黃敬恆、楊振忠、吳美玉，其中有多位後來返鄉從政或任教，在此感謝呂振南先生的資助。   曾獲兩次「陳誠先生獎學基金董事會獎學金」，每次金額二千元，在六十五年的得獎名單上見到吳啟騰與許清土，那日特地電話請教吳啟騰校長，證實即本人，也電請楊振忠老師，證實許清土即金中退休數學教師。   我有保存一本《陳誠先生獎學基金簡介》，內有〈陳故副總統辭修先生事略〉、〈崇功與報德〉大作，提及先生畢生追隨先總統蔣公獻身革命大業，在諸役中都創下不可磨滅的豐功偉績，舉國皆知，人所共仰。經查官拜一級上將，曾任中華民國第二、三任副總統。而獎學金的由來乃「中華民國各界為紀念陳故副總統對國家之貢獻及其獎掖青年之德意，特組織獎學基金籌募委員，以籌募基金之孳息獎助優秀青年學子。   曾獲一次「獅子會獎學金」，是臺北市（四三)忠孝國際獅子會，於65、6、20假青島東路紡織大廈（國際廳)舉辦新會長暨理監事職員就職典禮，全員都穿獅子會員背心，獎學金只頒給師大清寒學生五名，金額已忘，好像一千，會中除唱國歌外，最後還唱〈獅子歌〉（獅子吼)：「吼，吼，獅子吼，吼出國際正義，吼到世界和平；吼，吼，獅子吼，我們正在一齊吼。（歡呼)」場面溫馨有趣，最令我感動的義賣活動，等於是一項捐款競賽，價錢愈喊愈高，慷慨解囊、濟助貧困，感人至深！   得過一次「三民主義獎學金」，金額二千五百元，乃為加強三民主義思想教育，中國國民黨中央文化工作會於65、12、24假臺北市自由之家舉行頒獎，由文工會主任祝基瀅主持，教育部長蔣彥士應邀講演與頒獎，至於獎金來源，在刊登得獎名單的中央日報、聯合報、中國時報、青年戰士報、中華日報中並未提及。   「臺北市福建同鄉會獎學金」得過一次，據其辦法規定：「本會為獎勵福建籍在臺就讀之優秀子弟敦品勵學及為國家培育人才，特訂定本辦法。申請條件：學業85分以上、操性甲等、體育乙等以上、撰寫有關福建人文方面文章一篇，以一千至二千字為原則，金額好像四千元，於66年青年節頒獎。同為福建省籍，雖然彼此陌生，卻有一股「人是故鄉親」的感覺，場面溫馨、互留地址，最後集體合照，並作為《福建會訊》的封面。   我也曾申請「財團法人吳氏讓德堂」與「臺北市閩南同鄉會」獎學金，皆因公費生與規定不符而退件。「中興獎學金」尚需兩位教授推薦函，亦未獲獎。誠然，當年師大全校公費，且發伙食費、書籍費與制服，實不該跟其他大學爭奪獎學金，但也因有獎學金之資助，讓我生活費用能夠自給自足，實為無上感恩！   就讀研究所暑期班時，記得好像是前三分之一拿獎學金，即5600元，據聞有些研究所採獎學金全部或部分充公，但本班一直無人提起，最後各歸私囊。我很僥倖，四年都得，剛好抵掉註冊費，以明信片通知，規定期限內到師大出納組領取，逾時將繳回臺灣省政府教育廳，足見是由政府提供，感恩在心！   得獎名單大多會刊登在報章媒體，有些採用掛號郵寄交付，有些自行前往領取，有些則鄭重其事地舉辦頒獎儀式。這些提供獎助學金的恩人，有些為善不欲人知，而以他名取代；有些以集體捐募籌措，默默行善；有些是政府機構提供，歷來造福無數莘莘學子，由於施恩者眾，無怪乎陳之藩先生以「謝天」謝之，而受恩者實不該因時空遞嬗而忘恩。   後漢崔瑗〈座右銘〉：「施人慎勿念，受施慎勿忘」，而我卻忘了金額數目且未曾追尋恩人是誰？真是莫大過失！《戰國策．楚策四》：「見兔而顧犬，未為晚也；亡羊而補牢，未為遲也。」感謝陳教授令堂的提醒，讓我在事隔數十年後才知「顧犬、補牢」，雖然「兔、羊」早已遠離，僅能藉此名句找臺階下，為自己說個理由。

  二零一九年十月，因為新冠肺炎肆虐，「疫」發不可收拾！在病毒的虎視眈眈中，虎年即將結束，希望疫情也隨虎而去。且讓我們在快樂安康中，鴻「兔」大展，迎接兔年的到來。   說起兔子，小學時候教科書「愛麗絲夢遊記」裡愛麗絲遇見一隻兔子，兔子手腕上竟戴了一只手錶，看了看手錶，趕著時間，叫愛麗絲大吃一驚！天真童稚的我，至今記憶猶新。大學畢業，當了社會的新鮮人，這才恍然大悟，我們都是那一隻為一張薄薄的肚皮，為一張無底洞的小嘴巴，為生活餬口而勞碌奔波的兔子，被時間無情的催趕著。   小學教科書裡也唸到「嫦娥奔月」的故事，幾分的淒美與浪漫，引人無限遐思。月宮中搗藥的玉兔，伐桂的吳剛，不知是否依然忙碌？紛擾的人間，我已庸庸碌碌的走過將近一甲子，天上人間，也許大家各忙各的，只在中秋佳節相看兩不厭吧？   工作了幾十年，人情世故依舊，我想，大家都知道要活出自我、活得自在，不必卑躬屈膝，不必為五斗米折腰，但為了生活(存) ，也略懂「狡兔三窟」的道理。可是現實生活中別說三窟了，多虧祖輩留下一片屋瓦，容我遮風避雨。幾十年來，雖然社會經濟蓬勃發展，但房價飆漲，動輒千萬起跳，令人咋舌！現在的年輕人，想要成家立業，求得立足安身的一片天地，更加艱辛了。   虎去兔來又一年，期待春暖花開、快樂平安。大家在疫情的肆虐中，擔驚受怕一年又一年呀！真切地希望玉兔帶來吉祥好運，疫情的陰影快快煙消雲散。過年圍爐，親朋好友齊聚一堂，祝福、快樂、健康的水酒讓我們共同舉杯，只要不喝到「抓兔仔」(台語)，且盡情把酒言歡吧！   在此祝福大家：鴻「兔」大展、錢「兔」似錦！

  寒冷的冬風跟針刺一樣，上天入地無所不刺，刺得您入木三分全身直打顫抖，再強壯的身體都受不了這樣的摧殘。前年2021年元旦升旗典禮的操場上，室外溫度掛著2度，大家齊聲喊著：「冷喔！好冷！」凍得上下牙齒交互蹲跳，身子骨幾乎縮成一團，於是毛帽、圍巾、手套、毛襪……穿戴整齊一樣都不能少，穿好套好之後渾身圓得像顆彈力球，讓冷氣團的威力嘎然而止，稍稍止住寒風的侵襲。今年2023年的元旦升旗典禮，室外的氣溫來到11度，明顯暖和許多，微亮的天空釋放出絢麗的色彩，歲次癸卯年的「鴻兔大展」帶來新氣象新希望，大家以歡欣鼓舞的心情迎接今日最美麗的朝陽，暖風輕拂陽光普照，洋溢著迎春納福喜氣洋洋。   詩情畫意的莒光湖畔平靜無波像面大鏡子，晨曦的微光溫柔四射，投入湖心妝點成鑽石般的大圓盤；映在湖面的行道樹是魚兒的天然迷宮，小小魚群在迷宮裡遊玩嬉戲、追逐奔竄，揚起的漣旖一圈又一圈像少女的裙襬青春活躍別出心裁；天氣暖和時還有幾隻小水鴨在水面上戲水，水鴨划過的水痕一道道細膩優雅七橫八豎，輕波蕩漾的湖水搖過來晃過去，霎那間又把水痕化為烏有，留下細細波紋跟著陽光一起閃爍。   池塘邊漫步覓食的白鷺鷥高大帥氣，抬頭挺胸意氣昂揚，被踩在腳底下的小小魚蝦忍氣吞聲默默承受，只求牠高抬貴腳信步挪開，我們就心滿意足了。悠閒的白鷺鷥偶爾抬頭看看藍天，偶爾低頭尋找新鮮美食，看牠似有若無的神情卻早已鎖定目標閒暇以待，一瞬間……物美價廉、經濟實惠的餐點輕輕上鉤，飽食終日。   農閒時，田埂上半斜半躺的大牛，方圓之間牧草豐盛糧倉厚實，閒來無事拽幾把糧草放入嘴中咀嚼，攪得滿嘴泡沫樂不可支，引來不少飛舞的蚊蠅一起作伴。善解人意的鳥兒駐足牛哥頭上引吭高歌，歌頌牛哥的吃苦耐勞忍辱負重，點亮綠意盎然的農田，讓風調雨順的大地，物產豐富年年有餘。   冬天的清晨，蕭條的馬路行人稀少，掃街車沿著鄉村小道收拾昨夜飄下的落葉，心情愉悅的小松鼠擁有澎鬆的大尾巴，跟在掃街車後面又搖又晃自得其樂，正陶醉在神采飛揚中，昏黃的路面映著一團黑影尾隨於後，小松鼠心知不妙「趴」的一聲跳上路旁的相思樹再轉木麻黃繼續攀上粗狀的電線桿，雙腿緊緊夾住電纜線賣命的勇往直前，速速逃離現場，以免招禍。   獵物不見了滿臉失意的貓咪，爬上高挑的樟樹尋找小松鼠的蹤影，樹的那一端也立著另一隻貓咪，兩強相遇分外眼紅，尖銳的叫囂聲交叉相向，像潑婦罵街互不相讓。此時此刻樹上樹下動盪不安雞犬不寧，能飛的、能爬的趁大亂之際各憑本事，逃之夭夭。   安穩沉靜的小河流，偶爾會傳來驚悚的掙扎聲，不遠處經常會躲著虎視眈眈的鼠類，專注河水的動靜等待機會出手一擊，悠遊的魚蝦貝類必須時時提高警覺環視左右，稍稍不慎即難逃一場水花四濺的追逐，鼠類雖然橫行但不一定能得心應手，滑溜的水裡生物也不是省油的燈，但這種相互對立提心吊膽的日子不知何時可以平息。   圍繞河堤岸邊的小小灌木一株株修剪得渾渾圓圓，遠遠一看真像非洲少女的捲捲頭，乾淨俐落漂亮大方，排列整齊的小樹叢層次分明錯落有致，樹叢頂上枝葉繁茂盤根錯節，蜘蛛絲隨風飄逸交互纏繞，編織成一張張大小不一的網，網住蝴蝶的翩翩起舞，網住大頭果蠅的橫衝直撞，也網住一場飄飄然的南柯一夢。   今年的元旦風和日麗氣候宜人，四面八方的人潮因緣聚會群聚在國旗飄飄的體育場共享愉快的佳節，個個容光煥發充滿活力，升完旗後，沿著金城小鎮浯江溪口緩緩而行，親切又熟悉的風情盡收眼底，遙望海天一色波光嶙峋的海面，矗立著名聞遐邇的金門大橋和遠近馳名的建功嶼，還有令人難忘的同安渡頭，三足鼎立迤邐在西岸最美的海域，這是家鄉好山好水好風光的觀光帶，也是遠離家鄉的鄉親們朝思暮想的家園！   家鄉，一年四季呈現不同的鳥語花香、日昇月落……秀麗、明媚、純樸的景致，吸引不遠千里而來「捕捉瞬息即是永恆」的攝影大師和賞鳥、賞晨曦、賞夕陽的夥伴紛至沓來駐足觀賞，整潔、明亮是家鄉的特色也是金城小鎮最美的觀光景點，在這美好的時刻，大家攜手相伴共同體驗這塊不一樣的鄉土，心中留下美好的記憶將永誌難忘。（稿費贈金門縣家扶中心）

  以前來過金門6次，祇差沒去料羅灣，因為公車班次少，此趟決定在山外叫計程車直奔海濱，目的是憑弔古戰場。   料羅灣是浯島東南方的深水港口，為金門和台灣之間往來的重要通道，「823砲戰」時國軍冒著鋪天蓋地的砲火，執行「鴻運計畫」搶灘運補，LSM-252登陸艦載來美援的8吋榴彈砲也於此登陸，打回廈門。然而，早在3百多年前料羅灣曾經爆發了一場海戰，而且是中國對抗西夷的第一場勝仗。   17世紀中葉，尼德蘭（Nederland）低地7省打敗宗主國西班牙終結了「八十年戰爭」，不僅獨立為「荷蘭共和國」，而且接收1602年成立於巴達維亞（今印尼雅加達）半官半民營的「東印度公司」，進行香料、瓷器、絲綢的貿易，搖身一變為亞洲的海上帝國。   明代建國初期，是海權強盛之國，鄭和7次下西洋，遠達阿拉伯半島和東非各地，堪稱世界上規模最大的遠洋航海。然而，大明王朝卻視台灣為化外之地荒島，始終未將之納入版圖；倒是被西班牙（1626~1642）與荷蘭（1624~1662）趁機分別佔據北部的雞籠（基隆）和南部的大員（安平）。   1624年，荷蘭未到達台灣前先在澎湖建立城堡，企圖作為與東南沿海通商的基地，但被執行「禁海令」的福建巡撫商周祚驅逐，日後荷蘭的船隻僅能停泊在漳州灣的外海，雇用駁船將貨物運上岸偷偷交易，形同走私。1633年（崇禎六年），巴達維亞眼見貿易遲遲未獲進展，乃決定出兵和大明軍隊作戰。   7月12日，荷蘭艦隊在台灣的4任總督普特曼斯（Hams Putmans）的率領下突襲廈門北部，大肆掠劫作戰物資；26日，大明震怒宣戰，荷軍以在鼓浪嶼建立貿易據點，船隻可在福建沿海自由停泊等為止戰的條件。明軍不理而積極備戰，趕造火船，並發出「凡燒毀敵船者賞200兩銀，取得敵人首級者賞50兩銀」的昭示，以激勵士氣。   10月15日，福建巡撫鄒維璉在海澄接聖旨誓師，以招安來歸的「五虎游擊」鄭芝龍（鄭成功之父）為前鋒，荷軍則聯合海盜劉香迎戰。22日，雙方在料羅灣海域展開「明荷海戰」，一場激戰的結果，荷軍船艦4艘沉沒，1艘被俘，陣亡250人，溺斃150人，俘虜118人，之後6年內雖有零星戰鬥皆受挫。這場戰役發生在大明帝國的國勢衰落之際，仍然殲敵於海上。鄭芝龍一戰成名，被任命為福州都督，人稱「閩海王」。   1644年（崇禎十七年），李自成的「大順軍」攻克北京，崇禎帝自縊於煤山，國祚276年。1646年（清順治三年），鄭芝龍降清，鄭成功大義滅親，誓不兩立，大明遺臣擁立「福王」朱由崧為弘光帝，奉南明為正朔。1659年（永曆十五年），鄭成功率兵攻打江寧（南京）未果，退守思明（廈門），急尋反清復明的根據地，恰有返福建的前荷蘭通事何斌之鼓吹，獻策以台灣作為大軍給養之地，鄭氏乃勸說部屬用兵，圖謀再起。   自從「明荷海戰」，荷蘭開發台灣為殖民地，建了兩個城堡，包括安平的熱蘭遮城（Fort Zeelandia）和赤崁的普羅民遮城（Fort Provintia），經歷了12任總督，最後一任為柯伊(Frederick Coyett) ，駐守熱蘭遮城。1661年（清順治十八年）4月21日，鄭成功率泉州與漳州兩府約25,000人，分乘300艘船艦先在料羅灣集結，蓄勢待發。   30日，鄭軍從澎湖出航，趁季節順風和漲潮之利，在何斌的領航下通過鹿耳門的水道，在洲子尾登陸後，立即切斷兩城堡之間的聯繫，攻克普羅民遮城。5月間，荷軍在海上遭火船攻擊，損失慘重；但陸地戰事因熱蘭遮城易守難攻，並無進展，鄭軍遂以屯兵圍城的策略消耗其實力，後來雖有巴達維亞的援軍抵達，因無法登陸接濟，以致無功而返。   1662年在圍城9個月後，柯伊和鄭成功在大員展開談判，最後要求棄城離台，2月17日，荷軍登艦駛返巴達維爾，結束了東印度公司在台灣的38年統治，開啟了台灣的明鄭時期，也留下少數的中荷混血兒。   多年前在報上讀到一則有趣的新聞，報導左營的「中正堂」電影院有一位綽號「大鼻子」的管理主任，非常盡忠職守，如果播放國歌和海軍軍歌時，有人不起身肅立，或依然走動，必被他大聲斥喝。此外，他不准攜帶飲食進場，服裝不整也被拒之門外，唯有張貼「兒童電影」的影片，纔准許孩童觀看。   此號人物名叫劉源桃，有荷蘭血統，身長和面貌不折不扣酷似洋人，本名為"Willem H. van Lennep"。據說他的祖輩因思慕中華文化來歸化中國，畢業於中央軍校12期（郝柏村的同學），隨軍來台後轉服役海軍，娶了廣東太太，住在高雄內惟的自強新村，退伍時的官階是中校，90歲纔作古，可真是一個傳奇人物！   下午的料羅灣出奇平靜，波瀾不興，本想悠閒躞蹀海灘，距離畢竟太長。想像古船的桅杆帆影，在此激浪追逐，如今尤盼和平鴿飛越晴空，叼來橄欖枝。

  我說台灣沒有咖啡肯定沒人同意，光是號稱全球密度第二高的便利商店，無論城市鄉村、高山海濱，家家都有現煮咖啡24小時全天候供應，而且還都附設乾淨漂亮的室內或室外讓人愉快品一杯香醇咖啡的座位，且還不說處處都霸佔著城市風景線重要一景的咖啡連瑣店、咖啡館咖啡廳了。每個人天天至少都要喝杯咖啡已是標準台式生活，怎可說台灣沒有咖啡呢？  　然而，出生於民國三十年代末期，列為四年級生的筆者，卻真真正正的目睹過台灣沒有咖啡，台灣人沒有咖啡習慣的時代。二十歲時無論走在台北街頭、桃園城鄉，還是難得看到幾位喝咖啡並把咖啡列為生活所必須的朋友。  　當然如此說法難免以偏概全，真實的台灣咖啡出現極早，日治時期台灣咖啡已經以品質優越而名氣在外，小了我五歲的內人砂子小姐就讀國小時還曾到咖啡工廠打過工，親手把咖啡粉包鑲進一塊塊方糖裡包裝成盒，或許當時台灣人喝咖啡的方式及習慣和現代人大有不同，想像杯裡置入一塊方糖，徐徐注入滾水，而後外層溶化，咖啡的本體出現，咖啡的香氣也逐漸釋出，飲者享受著這種杯子裡散發出來的漸濃顏色及瀰漫於鼻息的芳香，也真是稱得上優雅，但彼時喝咖啡的人口佔比相對於今日相差豈只以道里計。  　以我所經歷的生活場域，若說昔時台灣生活裡頭沒有多少咖啡香，其實也和現實生活相去不遠。  　我開始遇見咖啡大約始於民國六十年代，那時我初就業不久，接觸面漸多，偶爾到桃園的飯店附設西餐部吃點東西，喝點東西，咖啡其實並非飲料之首選，也非所愛，反而是果汁、可樂之類更常點選。我對咖啡的種類品相幾乎不知辨識，忽然服務生端上來我所隨手圈點的一杯，還附有一支肉桂棒，傻傻還真不知如何用處。有一天去林口意外進入一家咖啡館，咖啡送來了，我故做內行的要求奶精、糖包，年輕的店老闆連忙制止，順便介紹了這個品級的咖啡之可貴，唯有純純啜飲方知其味，添了奶精和白糖是糟蹋了，我才知道自己所知之淺薄，也才試著喝了第一杯黑咖啡，從此以後，喝黑咖啡終於成了唯一選擇。  　那個時代台灣街頭咖啡店委實不多。連首善之區的台北也一樣，我常因為交漫畫稿而徒步漫行台北大街小巷，記憶所及似乎不曾注意過掛有咖啡廳店招的店家，倒是書店還蠻多的。台北「西站」過了大馬路有一家某某馬車咖啡，鄰近還有三兩家類似之店，有一回我好奇誤闖其內，只見整個店裡暗得伸手不見五指，店員在櫃檯讓我點好吃的喝的，手持一個小小手電筒引我摸索到座位而後離去，我至少有五分鐘根本看不到我眼前的桌子。這教我久久百思不解，這樣喝咖啡不會灌進鼻孔裡去嗎？若有一隻蒼蠅跌在咖啡杯裡我一定不可能將牠挑出來吧？  　七十年代，街頭景緻快速蛻變，人們變得有錢了。牛排館、各色餐廳大量出現，喝咖啡變成時尚，也就從這個時期開始，咖啡文化迅速蓬勃發展，從城市一路蔓延到鄉村，不喝咖啡好像成了跟不上時代的落後一群。咖啡與茶兩者呈現拉鋸，茶在時尚與流行這一環上顯然敗北了。  　許多人愛說台灣是淺碟子文化，自己本身長年所積累的文化往往禁不起外來一陣流行就散失了，從傳統磚瓦厝合院被拆得所剩無幾，從迄今不見一襲傳統服裝、從母語文化之快速流失看得出來。咖啡文化（如果也算得上是一種文化）之快速盛行，讓我情不自禁要努力回想：在此之前，台灣人喝什麼啊？

  市面上的電器種類應有盡有，功能越來越發達，每一項電器用品的重要性隨使用者的需求而不同。   撇開電冰箱與洗衣機是一般家庭居家生活兩項常備電器用品不說。目前關心國際國家社會大事及欣賞戲劇等節目，除電視機外，吾家人也常用電腦、平板、手機等載體；考量環保節能之故，我家在夏季使用冷氣機的天數也很有限，這兩項電器在我家的重要性不大。居住在雨都基隆，一年到頭東北季風、春雨、梅雨、颱風，輪流作伴帶來充沛的雨水，除濕機與烘乾機幾乎常年都用得到，尤其除溼機小兵立大功，效用不比烘乾機差。   我家習慣將除溼機擺在牆邊，牆上正好懸掛一只白板，利用白板鋁邊筆槽可吊掛一兩個衣架。冬日午后，我將前日晾曬在陽台的衣褲，分次拿進屋內、掛在白板鋁邊筆槽內，將除溼機的吹風口朝向衣褲，一邊除濕，一邊烘衣服。非冬日的雨季，也藉除溼機補強少量衣褲的乾燥度，比用烘乾機省事。偶爾，小兒的運動鞋受潮，搬來一張圓型椅子在除濕機旁，將運動鞋放在椅子上，如法炮製將吹風口對準鞋子，乾燥效果比用烘乾機顯著，也不會弄髒除濕機。   在我家，夏天可以不吹冷氣機，但冬季絕對不能不用除濕機。除溼機可說是雨都居家生活的好幫手。添購一台除濕機，兼具除濕及烘乾效用，大大提升居住品質，這筆錢絕對要花，也花得很值得。

  每當她要窺探我FB、IG、Line、群組、私訊……就好像聽到她不知我已換鎖，還用原來的鑰匙插入鑰匙孔，不斷發出「喀！喀！喀……」的聲音，怎麼開也打不開。哈！哈、哈……好爽！好爽……。   這是出自一位學生在週記上對媽媽的抱怨和對抗，與他談起這件事還在偷笑，彷彿打了一場勝仗。令我不禁暗歎--少子化的今天，居然也會母子鬥法、過招到如此境地。   原因出在媽媽認為孩子成績退步了，又好像交了女朋友，於是心急的媽媽譴責、監視、偷看孩子各種資訊、翻查孩子書包、打手機問她自以為的孩子女友……無所不用其極。孩子排斥、防衛更勝一籌--製造假資訊、假物件愚弄媽媽，媽媽氣不過，也來向我這個導師告狀。   我告訴這位氣急敗壞的媽媽：「妳孩子功課一直維持得很不錯，偶爾分數低一點並不代表他功課退步，而是題目較難，全班甚至全年級分數都降低了……大原則跟他約定好，小細節一旁關心就好，不要處處干涉，究竟孩子已經高二了，他會煩。」   這位媽媽嘆了口氣說：「我也知道啊！只不過那個跟媽咪無話不說的可愛小男生，不知到哪裡去了？」我勸她：「那個可愛小男生一直都在妳身邊，只不過他成長了。其實我有時也會因關心與不放心，對學生枝枝節節地管太多，但也隨時自我警惕、調整。而且我們大人也要尊重孩子的隱私，他們有自己的思想，會開窗看更多光彩奪目的風景，父母也要幫他們多開一扇窗，給孩子有更大的空間。」這位媽媽無奈地說：「我給他的房間都十幾坪了，比我們夫妻的還大，這樣的空間難道還不夠大嗎？」當然，這是玩笑話，這位媽媽心情放輕鬆了。離去時跟我說：「好吧！就聽老師的。」   孩子會成長；大人也要懂得成長，請給自己和孩子多開一扇窗，親子視野當會更開闊、更精彩。

  在台灣，許多地方都有老街；老街能看見一個鄉鎮城市的風格，是其整個地方的代表縮影，是百姓習慣依賴的地方，是遊子感受真實的地方，是旅人探索冒險的地方。而位於新竹縣湖口鄉的湖口老街，有120年歷史，全長約300公尺左右，包括街頭、橫街、新街，三條街串連而成。湖口老街舊稱「大窩口」，窩就是山窩，兩山中間三面封閉，一面開口，有河水流出之地形，早期設有「大湖口火車碼頭」，因其鐵路的開發而興盛；後逐漸轉為觀光型態，成為湖口鄉之旅遊景點，為湖口鄉帶來更多的熱鬧與繁榮。 特色建築景點佳   走在老街上，兩排紅磚洋樓、井然有序、整齊劃一，巴洛克建築、閩南式架構下，卻藏了歲月斑駁的痕跡。石板街道上，老街內家用住宅與商用店鋪融合其中，看似矜貴版的建築，其實樸實無華。圓拱形門廊相對，有騎樓、有女兒牆、商店稱號顯著的雋刻在屋頂上，氣派大方，據說湖口老街的建築算是保存較完整的。   「三元宮」是縣定的古蹟、重要的文化資產，其內供奉著一般百姓都熟悉的觀世音、媽祖、註生娘娘、文昌君、武財神爺、土地公。到訪時想起作家劉黎兒曾寫過寺院氛圍讓心靈平和，能重新想到甚麼才對自己最重要！也許就是如此，「三元宮」成為湖口珍貴的精神象徵、也是居民的凝聚中心。   「天主堂」是曾經的湖口車站舊址，由義大利滿思謙神父所籌建，展示湖口老街文物與新竹區天主教的傳教史，作為社區文教活動使用，後也成為湖口居民喜歡的藝文休憩場所。其耀眼光芒的地標，也是縣定的歷史建築。彩色拼貼的玻璃窗，挑高結構與雙斜屋頂，呈現簡潔的莫蘭迪色色調，看似時髦亮麗卻又神聖莊嚴。   居民們說東西方不同的宗教信仰，卻在湖口一起相遇，沒有衝突是彼此尊重下產生的和諧結果。   另外在天主堂旁的「窩口文化廣場」有兒童器材區，帶小孩來玩的爸媽可以來此區讓他們溜滑梯、坐翹翹板、跑跑跳挑玩遊戲，還有逼真的迷彩戰車可以拍照，也有主人私藏的秘密後花園提供免費參觀呢！ 小吃甜品美食多   老街有許多的客家傳統小吃，像湯圓、粄條、草仔粿、菜包、牛汶水點心，都很有知名度，饕客延綿不絕，2、3間客家菜餐廳都人潮洶湧的等候帶位，到處很有客家風情。現烤的牛舌餅有麥芽跟紅豆口味，據說也是必買清單，只可惜未先買在排隊時已售罄。特別沒有店面、以腳踏車作為整個販售場地的「腳踏車」芋泥，有冰的、有熱的古早味油蔥、黑芝麻粒、原味能選擇，強調天然無添加物，當下挑了冰的吃，其口感濃郁、綿稠、不甜膩。煞是好！坐在板凳上邊吃時想到洪愛珠《老派少女購物路線》中那篇〈芋頭的天分〉，也想到以前職場上常去吃的「謝阿姨」芋頭米粉，懷念起小金門的蜜芋頭……當下覺得芋泥冰真是越吃越有滋味啊！   老街唯一的一間咖啡店是歐式庭園風的「香草天堂」，有時咖啡不只是一杯咖啡而已，消磨的除了時間、也是心靈的一帖安慰劑呢。名家林蒼生曾在〈咖啡的玄想2.0〉中提到：喝咖啡是在吸收大地的能量。因為實在吃太飽，沒有空間再吞下任何其它東西，希望下次有機會再來喝喝我愛的咖啡，再感受一下大地能量的吸收吧！另外也有滑嫩的豆花、炭烤臭豆腐、手工柴燒披薩、道地的月光餅、各種口味的起司條，只不過有些店沒開。頗有遺憾，希望下次能再來……。 生活雜貨古意濃   老街有古董、玻璃藝品、木製竹編的桌、椅、櫥、櫃，家用的鍋碗瓢盆、生活什錦雜貨的菜瓜布、肥皂、藥膏、貼布、拍打棒，異國風情的精緻首飾、玉石、復古的提袋、斗笠、客家衣服、花布、童玩……品項繁雜紛陳，其實貨品齊全必備。也許剛好讓妳相中一條別緻的手鍊、一個可愛的擺飾，價格也都不貴，有時也能當成伴手禮餽贈，都會覺得是個意外驚喜與收穫呢！   有間店還在搭建的遮陽棚上頭掛著「做好事」、「存好心」、「說好話」、三個醒目的大字牌，雖然是小店，主人也是很有文化啊！逛老街能充分享受不急、不趕的尋寶、挖寶樂趣，有些客人還會跟老闆討價還價，看在眼裡其實覺得是另種額外的樂趣，等議價達成後雙方皆大歡喜，莫不是一場圓滿的人間煙火戲啊！   儘管老街多少存在著商業氣息，但它還是讓人難以抗拒的想親近！在邊逛邊買下，亦將老街歷史的特色建築、情調，風土、人情，和著療癒身心的食物一起下肚，慢慢的咀嚼、消化，一切壓力暫歇、疲憊褪除……能出去走走，逛逛老街，只要喜歡，距離都不是問題。希望下次再逛其它老街時也能吸收不同的新知識與新養分……。

看到遠方的山從北到南聳立著 家鄉的太武山是禁地 過年才能見到山頂廟上拜拜 少年郊遊在公墓上吃有煎雞蛋便當 過了幾十年的幸福都常在 因為太武山在家鄉 遠方的山在門口就能看到 水泥叢林將會比山高 在你面前出路沒有了 人家說什麼你就說什麼 遙想起花崗石的太武山 有洞藏著不怕砲彈的人 多大的巨砲 穿不了不大的島 當年留下的鋼變成了大刀 成了傳家寶 離家才知道 遠方的山不是太武山

　　你遭牆壁包裹，在狹小的房間剪輯影片，等待經營的頻道走紅的那一天。然而等待的時間過於漫長，家人要求你出去找工作的噪音冉冉升起。你以為厚實的水泥牆可以有效隔絕噪音，不過總有人未經你同意，直接闖入房間，仗著權勢，指著你大小聲。 　　「垃圾！你成天待在家裡不工作。家裡客廳的電燈壞了，你怎麼不換？屁股那麼沉啊。」老傢伙朝你罵道。 　　「我在做影片，我和你講很多次了，我有在工作。還有，我剛剛又沒開客廳的燈，我哪知道電燈壞了？」你不耐煩地回答。 　　「垃圾就是垃圾，你現在住我家，叫你換燈管就換燈管。怎樣？不服氣是不是？」老傢伙大罵。 　　你鎖門也無法保有隱私，因為老傢伙有鑰匙，家是他的地盤，想進哪裡就進哪裡。你反抗過，但隱私仍無法逃避被侵犯的命運。你只能低頭屈從，處理完他的命令，回到房間，大笑，笑有很多種，有種笑比哭還猙獰，你的就是這種。癲狂的表情，沒有笑聲，時間在寂靜中行進得非常快。你眼角生出淚水，家的牆壁詭異扭曲變形，狠狠將你擠出家門。 　　你原先計畫到公家機關應徵辦公室的約僱人員，朋友得知後立刻拉住你，說：「那些單位，約僱都選年輕貌美的。你年輕，但不貌美，不要浪費時間去面試。」你在他的推薦下，索性到一間小工廠工作。待組裝的零件順著輸送帶靠近你，你抓起透明蓋子，蓋上眼前的零件，重複重複再重複。上班的那些鐘頭，你的行為和不遠處負責壓零件的機器基本無異。 　　外出獨自生活時期，你搬了幾次住所。上一個住的地方幾乎全年好天氣，經常看到觀光人潮連綿數個街道，香腸瀑布、烤魷魚山也是風景之一。更之前住在悠閒的小社區，社區大門警衛室的保全白髮蒼蒼，你每每經過大門，他的樣子清一色閉目張嘴，你好像沒見過他睜眼的模樣。再更之前是住在宮廟旁邊，辦法會吵雜的三不五時貫穿租屋處輕薄的玻璃窗，刺得你耳膜流出透明的血。很多時候，休息的你為了避免受戮刺荼毒，有屋不得待，提起勉強的腳步，到附近的咖啡廳或圖書館小憩。 　　傷口雖已癒合，然而每當觸碰結痂處，耳中定會響起令人厭惡的聲音。你到底是個會吸取教訓的人，從那之後租屋，必會遠離某種建築。 　　你不討厭搬來搬去的生活，只要環境不要太糟，就是一段不算短的旅行體驗。你總是到小工廠尋職，那兒的工作多是短期，一批貨趕完，契約結束，你就要開始找下一份支撐房租的活。日常開銷除房租，就屬伙食最花錢，雖說花錢，但每月必會控制在幾千的範圍。你不近手遊課金，對瘋狂網購不感興趣，最常接觸的娛樂無非是觀賞Youtube影片，灑在娛樂上的鈔票指頭數得出來。所以，你即便失業，也不急著找活，存摺裡的錢讓你有好一陣子的緩衝期。 　　某個緩衝期的夜晚，甫吃完宵夜的你踏進家門，手機突然響起，是母親從家裡打來的電話，希望你過年可以回家一趟，還說了些家中近況。你掛掉電話後，那一夜，不再說話。 　　期望。興奮。放鬆。 　　前往竹北的列車車廂內，迴盪著這些源自乘客的心聲。乘客中有一群離鄉背井工作，趁春節連續假期返鄉的人，回家對他們部分人而言，是一份難得的歇息，藉此機會擁抱家人，和家人來個溫暖的面對面交談。不過，有些人一想到家，內心便起疙瘩，家是承載他們不愉快的地方。坐窗邊的你五官和諧地觀賞沿途風景，老傢伙已被送到養老院，等待生命的盡頭。你釋然過去種種，眉頭沒有緊鎖。 　　列車通過一個又一個短隧道，你剛見到一縷光線，光線不多時又被黑暗掩沒。你眼底閃爍多次的忽明忽暗，人生好似又逝了數個日夜。 　　列車一路搖晃，你走出車廂，身上歷經搖晃後殘存的餘震尚未散去，步伐有點遲緩且不穩。向前穿越人海，突然與某個龐然大物相撞，你和滾輪行李箱一同倒坐在地面。你撫慰受傷的部位，抬起頭，一堵巨大的灰牆撞進視野。牆的灰紋微顫，它似乎也在發疼。你環視四周，這地方一點都沒變，或者，有一點改變，你不大確定。 　　走出車站，低聲嘟噥：「以前這裡房子有這麼密集嗎？印象以前空曠不少。」 　　按壓飲料販賣機，蹦！鋁箔包奶茶跌到出貨口。你靠近站牌，掏出一包口糧，甩頭就是一口。驀地路樹的枝條有動靜，瞬間細雨如蝗，鋪天蓋地。你趕緊身縮進屋簷下，避免食物被雨水啃濕。飲盡奶茶的功夫，雨水溢出水溝蓋。你聽得不遠處引擎聲陣陣，505號公車破水駛進站牌，你立馬起身上車。起霧的車窗玻璃照出你的半身像，你看著旅行多年的自己，襯衫褪色斷線，又瞥見街上模糊的電腦用品行招牌，你想起使用老家舊電腦經營頻道的點滴。 　　思緒絞動起來。

 　花花葉葉生生不息，矗立出圓形，站成一個時鐘的樣子：時鐘即是花鐘，是青年公園的景點之一，也是一個熱門拍照的好地方。   今年初次拜訪在春天，在今年之前，我抵達花鐘的次數多得不勝枚舉，算是重遊舊地，看春天色彩繽紛的花朵開滿裡裡外外的花鐘，溫暖的陽光從雲端灑下，大片地映照在土地上，明亮著一旁英姿煥發的蔣公銅像；銅像以蔣公騎馬莊嚴肅穆的氣勢拔地而起，彷彿見證鐘面在歲月裡的花開與花謝。居家旅行的一家子，帶著毛小孩，利用綠草如茵的柔軟，玩起飛盤來。微風徐徐地吹著，迎面而來。花花草草，迎風搖曳；蝶影高低；乘風而去；玩飛盤的一家子，顯得更歡快了。   公園占地寬廣，四周環繞綠意，散步其間，時不時能遇見松鼠，或者靠近兒童遊戲區時，也能見到販賣茶葉蛋與玩具的婦人。賣風箏的也有，但已不多見，畢竟現在不再是放風箏的年代了。九曲橋在另一端，以白色的造型，成為另一種特色，等待遊客們的歡迎光臨。  　我在南機場出生，很小的時候就已經很習慣走向青年公園內聆聽鳥語；嗅聞花香；追逐蝴蝶；看風箏在藍天白雲裡的飛揚。那個年代沒有網際網路，自然沒有線上遊戲與追劇這一方面的嗜好。我的玩耍聖地，就是青年公園，必須身體力行的邁開步伐，才是快樂。弟弟出生的診所，離九曲橋出口不遠，行走橋上，每個步伐都得小心翼翼，不能邁開來快樂奔跑。民國六十九年，叔叔帶著我和姊姊去婦產科診所探視剛生下弟弟的母親，我就是以謹慎的心情，走過了白色的九曲橋。   而今日，橋下，一池潭水依舊汪綠，魚群自在優游，有大有小；烏龜來回穿梭，在幾度夕陽紅之中，周而復始，爬上石頭看日落的寂寞；中年的我，站在九曲橋上，看的是鳥禽的低空飛掠，看牠們在水面上映出倒影，水面上下兩層，有鏡花水月之感，也有繁華若夢的滄桑。寫生的莘莘學子是有的，他們架好畫板，調色飽和彩顏油墨，栩栩如生的筆法俐落，彷彿九曲橋，遷徙進了畫紙裡，成為另一種永恆。   風還在呼呼地吹著，彎腰了那些貫穿公園的花草綠葉，一旁的廣場上，銀髮族打太極拳或跳民族舞蹈，感覺活力充沛。也有年輕的小朋友，全副武裝滑著直排輪，在教練或老師的領隊下，完成精彩的表演秀。公園很大，不同的年齡族群，各據一方，和平相處，成為青年公園的粉絲。

  已過中秋，夏天的尾巴卻還沒未收尾，它依然踩在初秋之中，所以每每到傍晚，彩霞依舊豔麗，偶然還有令人驚訝的雷陣雨，讓人感到十分的納悶不解，但，幾天過後，烏雲漸漸緩緩密佈，最後，竟然彌漫了整個天空，街道上的行人紛紛改換穿了長衫，似乎說明了秋天真的已坐鎮在人間。   每年到了此時，總會讓村子裡的老鄰居想起，是不是又到了阿美姨將返鄉的時刻？因為村子裡的各個宗祠，每年都會不約而同的在此時舉行秋季祭祖典禮，   而阿美姨每次回來，經過這條街道，總會述說她從小居在這兒的過往，往事雖如過往雲煙，但總帶給阿美姨許多的甜蜜回憶。   童年對阿美姨來說只是一堆懞懂的記憶，那支離破碎的往事宛如暗裡的一盞忽明忽亮的蠋光，就像是突然從遙遠飛來的幻影，迅速放大在腦海中的記憶。   在阿美姨的記憶中，依稀只記得，那年她大約只有三、四歲左右，老家好像是住在一個十分純樸的南部村子裡，那個村裡的人大部份都務農，她的阿嬤每天清晨，天尚未亮，便將她用花布棉被巾包裹起來，然後再揹在背上，她就在一路顛簸之中，沉睡在阿嬤的背脊上，直到太陽升起，陽光刺入她的眼瞼，她才發現阿嬤在田裡工作已經有好一段時間了。   漸漸的長大之後，她常常和村子裡的孩童們，一起赤足在田埂上，有時興高彩烈的追逐著，有時玩著官兵追強盜等遊戲，直到了天黑，她的手腳都沾滿了又黑又厚的污泥，她才在阿嬤的聲聲的呼喚之中，在不甘願之下被阿嬤硬是拉扯著她的小手而被帶回家。   她的母親是個不識字的村婦，她只能在村子裡替人做些洗衣活兒，父親則在家裡和阿公一同飼養著家禽與家畜，等到牲畜長大之後，便場販賣給各肉類的大盤肉商，但由於牲畜生長的很慢，所以收入也不多。   而那個年代婦女，都是接二連三的懷孕生子，她的母親也不例外，阿美姨的母親總共生了九名子女，阿美姨是家中的長女，家裡因子女眾多又幼小，所以生活中十分的窘迫，她的父母親為了養活一家人，只好離開家鄉，不再務農，後來帶著她和其他的弟妹，北上來到工廠裡工作，由於薪資微薄加上還要寄錢回南部鄉下，奉養祖父母，她們只能居住在遠房親戚借來的房子裡，她們居住的那間房子，是一位遠房親戚免費提供的，那遠房親戚因為同情他們生活窮苦和離鄉背井，所以便騰空出家中的倉庫讓他們居住，那個倉庫的大門口，只有一條寬闊的黃土大馬路，每到秋冬之季，只能見到狂風呼嘯，然後黃沙滾著落葉，那是一個四處無人居住的荒野。   阿美姨就和她的那另外八個弟妹，就這樣隨著時間的擺渡，都接續上了國小，由於她是長女，她每天必需幫忙母親到井邊打水、煮飯和洗衣之外，還要負責將年幼的弟妹一起帶去上學，但她在學校的成績一直是名列前茅，她家倉庫屋的牆壁上，都貼滿了她的獎狀，國小畢業後，因為她成績優異，她保送省立初中，但她為家計，只能半工半讀，讀了公立初商夜間部，阿美姨後來畢業後，便經由學校的老師的介紹，在農會的信用合作社上班，幾年後，她又在上司和同事的鼓勵之下，她考上了公立高商，但卻因弟妹也紛紛長大，也要升學，她只好犧牲了自己，不再就讀高商。   後來，她在農會合作社上班的期間，因人緣不錯，在一次聚餐之中，經由同事的母親介紹，阿美姨便嫁給了一位從事貿易公司的商人。   她出嫁的那一天，是個晴朗的秋天，阿美姨當她從新娘禮車窗中，丟出習俗中的扇子時，當她用餘光回眸望著她家房子門前，那條寬闊的黃土大馬路，因隨著時間的改變，現在這兒處處都是高樓林立，而她這些年來和父母親還有弟妹共同努力之下，也將買下原本居住的倉庫而改建成公寓的房子，她和她的父母也十分的孝順祖父母，還將老家的祖父母一起接來同住，雖然三代同堂居住在這兒沒有老家三合院那麼寬廣，但卻能感受到一家人團聚一起的溫馨。   阿美姨就這樣離開這間生活了二十幾的起家厝，婚後由於她勤儉持家，婆家的事業一直拓展到海峽的對岸，阿美姨，便隨從夫婿到對岸生活，直到阿美姨中年時，父母和祖父都相繼往生之後和她的孩子也都陸續去國外留學，她才有空閒回來台灣探望老朋友和順便參加秋季祭祖典禮。   每次她回來時，都會到她到小時候生活的那條街道上拜訪老鄰居，她望著這條街道上的每一家店的招牌，腦海裡，都會不停的輪轉起兒時的記憶，再想想現在的自己，可以說是一切都苦盡甘來了。   這條路上的老鄰居，大家每次看見阿美姨臉上帶著微笑走過時，也都能感受到她內心，有一種出不出來的富足。

50元的溫暖   天氣變冷了，潮濕的氣候讓我的腿部皮膚癢得不得了。我看看發癢的地方，起了一塊塊的紅色疹塊。   「不會是疥瘡吧？」我有點擔心，因為越抓越癢，連晚上都無法入睡。   會懷疑疥瘡是因為半年來，我都勤跑住家附近的復健科診所做復健。   會去復健的原因是腰椎長骨刺，導致走路艱難，不得不每個星期找3天，去復健科做熱敷、牽引、電療。   診所復健科的病人像潮水般湧來湧去，熱鬧滾滾，我每次在牽引的床上躺15分鐘，都怕被感染皮膚病。   早上受不了啦，找到一家皮膚科診所掛號，護理師拿了我的健保卡插卡後，說：「阿伯，50元。」   「50元？」我以為耳朵聽錯了。   「是的，50元。我們診所對於年滿70歲的老人通通收50元的掛號費。」   近年來，我的皮膚經常出狀況，看過幾家皮膚科診所，他們都收200元掛號費，才不管老人是否要優待。   輪到看診時，醫生很有耐心，拿著放大鏡看我起疹塊的皮膚許久，下了結論：「是濕疹。」   「不是疥瘡？」我仍然憂心忡忡。   「不是的，你要相信我。」60多歲的醫生告訴我，「如果是疥瘡還得了。」   「我開3天的藥和3盒藥膏給你。對了，辛辣的食物暫時不要吃。」醫生囑咐我。   「謝謝大夫。」我放心了。   走出那家診所，我感激萬分，充滿仁心仁術的診所向老人只收50元的掛號費，是對老人的尊重，也對優良的診所豎立金字招牌。 失敗不可恥   經常看到媒體報導，某些年輕學子因為考不上理想學校或讀書不順遂，選擇輕生。   也有人受了父母的喝斥，一時蒙了，走上不歸路。   對那些選擇輕生的人，我常常為他們感到惋惜。其實天下不如意事十之八九，成功和受人尊敬不是一蹴可成，要歷經多少次的折磨和奮鬥，才能達到目標。   近日在臉書看到黃榮泰教授，說出他自己親身的遭遇：   「初中考了兩年，考8次才考上雄工火車科。   大學考五年，考10次才考上成大夜間部。   研究所考五年，考29次才考上台大研究所。   再考三年，考6次才考取博士班。   博士論文，被退稿100次，歷經九年才通過博士學程。   職業考試，鐵路，航空，中油，電信特考都考，考了十幾次才考上工程師。   最後我把失敗當作快樂的事。」   想一想，黃教授堪稱人間鬥士，無論是考試或求職，都經過不少次的波折，但是他絲毫不灰心，失敗後鼓起勇氣，仍然朝著理想的目標，堅持打開一條活路。   年輕時，我看過西班牙小說家賽萬提斯（Cervantes）的至理名言：「喪失財富損失很大，但喪失勇氣，一切都完了。」   的確如此，失敗並不可恥，一個人只要有勇氣，肯幹實幹，努力奮鬥，遲早會像黃榮泰教授一樣，走出理想的人生道路。 基因傳承   年輕時，很喜歡聽費玉清唱的〈一把泥土〉，尤其末段的歌詞更讓我感動不已：   「這把泥土，這把泥土，春雷打過，野火燒過，杜鵑花層層飄落過。   這把泥土，這把泥土，祖先耕過，敵人踏過，你我曾經牽手走過。」（詞曲：涂敏恆）   這首歌唱得真好，故鄉的泥土是不能忘記的，有太多的祝福和懷念。一個人長大後遠離家鄉出外打拚，故鄉的泥土永遠會在睡夢中徘徊盤旋。   我會喜歡〈一把泥土〉這首歌的原因，還是父母送給我媲美故鄉芬芳泥土的良好基因。   先談頭腦吧，我讀書時，從國小、初中、師專、大學一路過關斬將，沒補過習也沒上補習班，但是喜歡的學科都難不倒我，這不得不歸功於父母遺傳給我良好的求學基因。   其次談到鬥志，我是一步一腳印，一摑一掌血，從職場踏穩腳步努力奮鬥，一直幹到退休。其中雖然經過許多折磨和別人的刁難，但我就像鄭燮的〈竹石〉：「咬定青山不放鬆，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風」，朝著理想的目標前進，永不懈怠。   最後談到身體狀態，年過75歲，頭髮雖然染上些許白霜，但沒前禿、中空、後禿，看起來外表尚可還精神抖擻。目前雖然有些老人疾病，但還沒罹患惡性腫瘤，也沒精神疾病的困擾，不得不感謝良好基因的賜予。   父母養育之恩，昊天罔極，我感謝父母送給我良好的基因。

  阿北的生活作息在我倆相處的這半年來逐步成日常，而我也將每日生活以學生時代的課表作為阿北的規律學習，養成習慣後逐步增加趣味。   阿北剛過79歲生日，是個願意學習的長輩，我們時常早上一起畫圖。一開始老是我催促要上課畫圖，像個趕鴨人。阿北則像個慢郎中半拖拉半將就的。現在倒會笑咪咪來到我眼前開口問說：「今天要畫什麼圖呀？」看著阿北畫圖專注的神情與一雙大手下的彩筆，這一切對我來說是最美的一刻。   在「照護的本質」這本書裡說到：「好的照護，就是兩個自由人的相遇。照護者必須拋下自己的恐懼。」對於身為一名照顧者，我的確存在著害怕與恐懼，我害怕長者吃錯藥。我恐懼電視上一直不斷提醒長輩防跌這件事。而我也必須學習有時要放手讓長輩自己動手動腳去做他能力可及之事。過度的替長輩做好做滿反倒讓他退化。與其擔心著未知不如鼓勵阿北運動增強肌耐力，我只要了解阿北的運動內容並不會有其危險即可。   陽台上的桂花開了，我倆驚喜著原來桂花是開在枝梗上，小碎黃花一叢叢的在伸展台走著優雅台步。桂花也讓阿北哼起歌曲，循著桂花的甜美氣息我倆唱起費玉清的回想曲，阿北那皺起的臉上滿是濃情密意。沒想到我們因為畫了桂花葉，觀察鋸齒狀的葉緣，阿北開始有了晨起與植物的對話後，悄悄開起了小黃花。在人性照護法裡提到「注視、對話、觸摸」在植物身上也看到開花結果，彷彿看到我與阿北的日常。   完成課表後我給阿北看後，請他簽名時，阿北哈哈大笑著！然後乖乖寫上字尾。一如往常我們一起出門，我下班回家找圖明天繼續畫圖，阿北則去公園社交和運動，明天又會和我說那個86歲唱歌跳舞穿短裙的阿麗唱了什麼歌？阿卿又說了哪個好笑的事？   我們彼此找到正向回應，在這回應裡感受到善意與溫柔，長輩也從中找出生命價值。

大疫年代幾許咳嗽延伸 清澈的音樂停歇，開展 淨化騰挪著念念生機遷流 識想連結無預警的降雹 瞬間傳來沖刷與震慄 猛衝的犬吠追蹤聒噪的鳥雀去了 摺疊於人工盆栽和時間軸 雲絮鏈鋸漫游嶙峋的空隙 呼嘯車陣綻開浮塵，割削森寒 城市無限象徵的平凡景色 胸脊糾結奔竄奮馳 達達地跋涉刮骨 飛機在尋常生活上方穿越高空 如巨鯨肌膚般放下襟翼 源頭迷濛的公園溜滑梯 磨平工整犀利的屋稜框架，下午 有人緊鎖百葉窗停賣明豔的鮮花 聆聽工業區凝凍呼息著龜裂場景 黃昏的惶惑也蒸餾著背影們 在濁度裏光的水位剪影失焦 電桿下衣鬢挺立遙望月暈 樹影婆娑枝頭的安靜恬淡 街道蜿蜒以回首時光 向壁燈扇輪動稀薄悠緩的希望 對流層摩挲地變化陰影，溪水 淙淙偕手人間煙火，沉積在通衢 廣陌，叩應悲歡的霓虹燦爛 拭亮匆匆永夜：晴雨表 不復倒轉，該怎樣去充值 窗外市招的現實劇？

  臺北頗有影響力的親民文學刊物、堅持「紙本不敗」的《文創達人誌》於2022年12月走進歷史，從此只能留在記憶裡回味。那天，提早幾天讀到老總阿魚（顏國民）寫的停刊詞，深感突然，沒有講什麼原因，也許像某些人人士的離去，「無疾而終」，不需要原由一樣。我轉發給我「帶進」《文創達人誌》的香港和大陸一些作者文友，都紛紛感到突然和惋惜，心情十分失落。   《文創達人誌》於2013年1月份創刊，原本是雙月刊，到第10期（2014年7月號）起就改為月刊。近乎十年的歲月，走過幾許風風雨雨，終於完成了自己的超負荷使命；最後的告別號是第111期。   我從第2期（2013年3月號）就開始投稿《文創》，那時得到楊樹清的通知，因為他作為首個樣板，要上《文創》的「封面人物」，內文有個為楊大哥編輯組織的人物專輯，需要稿件，而我正巧有篇寫成的《老鄉．文人．楊樹清》可以派上用場；樹清兄還囑咐我以後可以給《文創》投投稿，就這樣，開始了我與《文創》的近十年的結緣，楊樹清可說是我投稿《文創》的最大「文媒」。我是居住香港作者，多年來寫博客，也常常投稿海內外的紙質報刊，因此也就認識一幫香港和內地的寫作人，於是，像滾雪球一樣，推薦、轉稿，帶了一些文友進如《文創》，成為比較固定的作者。謝謝阿魚兄在停刊詞還不忘提及這些前塵往事，他說：「遠居香港的同鄉東瑞，從第四期（2013年7月號）開始就進駐本刊，並呼朋引伴，帶動許秀傑、周廣英、趙嫣、海藍藍、思梅（陳興梅）、李念秋、周小芳、陳愴、席輝、圖斯曼、鎮娟、吳佩芳等海峽兩岸三地及海外華文創作者的加入，以壯本刊篇幅。」還有小菁、黃梅麟、蘭心等。我推薦的十六七位海內外（主要是大陸）作者，知名度高低都有，之前我在推薦和轉稿前都對他們有言在先：《文創》不設稿費，只送樣書；大概情況是：第一次都是由我轉稿，還請他們寫簡短的「作者簡介」以供老總阿魚參考瞭解；之後就由她們自行電郵寄稿件了；十年內，萬一他們寄稿不順暢，大抵都會讓我轉去。每個月18日我都會在微信提醒她們不要錯過截稿期。如果稿件不合用，老總都會通知我。這些作者，十年間，斷斷續續地消失（不再寫、無法堅持的意思）幾位，又填補新的幾位，到了最後，就剩下包括我在內的六位了。而我是堅持最久的一位，只是缺席創刊號，從第二期寫到停刊號，也有110期了。由此感到所謂「寫作貴在堅持」絕非一句空話，要做到是有很高難度的。   《文創達人誌》令我印象最深、最感激也最震撼的是在第79期一次過地刊登完我花大半年心血完成的、以金門為故事背景長篇小說《快樂的金子》，令刊物的頁碼一下子徒增300頁。該小說本是為參加某屆金門縣文化局主辦的浯島文學獎而寫，自己還滿意，但沒入選；寄稿前我很猶豫，因為我和《文創》老總阿魚兄只是投稿的關係，其實始終未曾謀面；寄去長篇不被刊用也很正常，但出乎意料之外，他不但指出了小說中出現的謬誤，還大膽、不惜工本地在這本綜合性文學刊物上一期刊登完畢，實在太令我驚喜了！這在我大半世紀的投稿史上可說是絕無僅有的唯一，辦刊人的宏大氣魄，讓我震驚，不可謂不大！同樣情況的還有金門扛鼎老作家陳長慶先生的長篇《凡塵悲歌》,一期完地刊載在《文創》87期，阿魚說「篇幅都暴增到五百多頁卻不加價，讓讀者一次看個夠」。   《文創》刊物堅持了十年，已經不是很短的歲月。它在與作者的相處融合當中也慢慢形成和突顯出自己的特色，如果加以總結，簡要地說，有那麼幾點：（一）每期都有封面人物特寫和內文專輯，集中、重點介紹台灣文壇重量級文壇人物和嶄露頭角的新秀；（二）頁碼不固定，至少都有300頁以上；（三）字數不限；（四）發表作者的文章，不喜歡孤零零地單篇，多數是一組（至少都在兩篇以上）；（五）走親民路線，不像台灣某些「貴族」文學雜誌，惟名家馬首是瞻，《文創》堪稱在佳作面前人人機會平等，不分貴賤，不講名氣，認稿不認人，只要稿件素質佳，又是原創就予以發表；（六）文章內容不得涉及政治；（七）出版後分電子雜誌和紙質雜誌兩種，電子刊物由電子郵箱寄給各地作者先睹為快；紙質刊物樣本則一年寄一次給作者藏存。《文創》越辦越好，雖然不設稿酬，作者陣容依然鼎盛，每期內容非常豐富，可讀性很強。可見，在網絡發達的今天，不少作者也接受了寫稿不設報酬的事實，樂於為它寫出好文章。   我從事文化出版事業，機構在上世紀九十年代也曾經出版過少年雜誌《青果》，對象是青少年，從雙月刊變成季刊，每期虧蝕港幣五千元，出到34期，已經不堪負荷，其宿命也到了，前後也有十年吧！我也寫過告別詞，比起阿魚兄的停刊詞，我們那時感傷得多了，缺少了阿魚那種高瞻遠矚的樂觀精神。阿魚把十年的歲月獻給了文字、文壇、文學，非常有意義，因此他說「投注的這十年『文藝人生』，是我最歡喜、最有收穫，也是最值得驕傲的回憶」。他相信《文創》熄燈之後，也一定會有人繼續點燈，會有人接棒，「成就不必在我，是時候該放手，讓有同樣理想的文友以不同的面貌來再造另一個風華。」這樣的樂觀是有理由的，回顧百餘年的一部文學期刊歷史，難道不就是這樣創刊、停刊、創刊、停刊、一刊結束而伴隨著一刊又誕、代代不息、薪火相傳的嗎？

真心話永遠要彎彎繞繞才說得出口，人心的匯通總要尋尋覓覓一個有緣的契合，論親情、友誼和愛情，情誼之誕生對於人類而言，是最奇妙也最難解、又幸運的感情抒發和建構。至今，我也僅度過二十餘年生活，對情感之感受可能沒有長輩來得見識廣闊、更深，但我認為每個年齡層和階段，真的皆有那獨到之處，唯有佇立於此時此刻，才有機會感受到情誼對於己之影響。 有時會想，「愛」究竟值不值得去追逐和討論，其涵蓋愛情之外的各式情誼。人們似乎以愛為大，已是天理，非有討論和質疑之必要，自儒家文化的眾愛世人及大愛，到今日多元且複雜地愛人道理，也許人們被教導須更善待自己，並平等尊重他人，然以「愛」為本的治國和待人觀念，仍舊亙古不變。我當然認同其觀念，因僅有懂得感受愛和情感，才可能產生並具備同理他人的心態，才能進一步促使社會平和，乃至國家和國族間的包容尊重。然則，這似乎成了一種置頂道德觀，多替他人做點事，自身會產生些怨，但又會認為其是在予以幫助、富足自我，否則單單僅順應自身需求而活，有些太空虛了。也許這也是為何自古前人，就發展出群居生活、和學者認定人類為群居動物，因人們可能感受到情誼為一個難以界定、卻不可割捨的既有存在。 「你問我愛你值不值得，其實你應該知道，愛就是不問值不值得。」張愛玲曾於書中寫道，所有人都是寂寞慣了的人，也是一生皆無法脫離感情束縛的個體。情感應該是這世上最難被量化和界定意涵的概念，有時單單走在路上，即可能因為一剎那的眼神相對，就發展出一段新的故事；也可能因為一次事故，讓互不相識的兩人成為朋友或冤家；又或是孩子無法選定的原生家庭，和後天與家庭的磨合，乃至再造或重構新家庭，這世上人與人的連結之組合千百萬種，不僅數不清，每一段情誼更是有不可替代之獨特處。我以我的友情來看，最終與我仍保持聯結的友人，皆與我有共同之處，或我們必然有相似或價值觀契合點，這挺奇妙，即便是在不認識他們之前，也會有股「同類相吸」的魔力，冥冥之中引導著人們建立各自的連結與圈子，因此每個人皆可回顧審視，是否自身的朋友或曾經及現在戀人，皆有某方面相似之處。如同宇宙有一主宰者在操弄名為「人類」的戲偶般，依照一套說不明確又依稀清晰的模式，將各式性格之個體排列組合。 論情誼，是不需問值不值得的，因為通常，人們也免不了情誼橋樑之無形建構，但人們卻又格外珍惜這些突然發生並深耕的連結，而極力維繫和呵護。這世上總有一個人是等著你的，不管在什麼時候，不管在什麼地方，反正你得知道，總有這麼個人，這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的，也是多變百味的。我的性格孤癖，我非不愛與他人交流和談心，但我極排斥他人欲主動探究我的心思，也懼怕他人過於積極地接近、和欲試探我對其的想法，故使我會默默遠離這些讓我不自在的人際氛圍，而削弱我與他人的情感連結。 至於現存並相互認定的知己，如同一面鏡子，反映出我們天性中最優美、最討喜之處，通常為起初使自身受到吸引之魅力；此可論及「吸引力法則」，這說法已行之有年，其認為人際關係可通過正面或負面的想法，從而得到正面或負面的結果，而人之自身氣場的展露，會吸引具有類似思想和品格者凝聚。此事並非通說，但可套用於部分人和團體上，如我認為我的朋友、和我欣賞的人，身上必然充滿「自由」之展現，同時又能感受到我們皆被社會和家庭「框架」束縛著；又我發覺我們皆缺乏自信，做事情前考慮甚多，但最後又習慣依照直覺及感性行事，我能從知己身上看見自我的影子，而相對地，他們亦能從我身上感受到我們彼此間「合拍」的契機和原因。 而對多數人、也是對我而言，一段交情最難便在於如何維繫，當認識久了、彼此間起初的「美化濾鏡」消失，可能眼中的優點會逐漸變為缺點，原先的新鮮和樂趣，會轉變為乏味和習慣，或是一種為了維持交集的義務性行動。這類情況持會加速關係變調，而人們卻並非全然不自知，而是有意忽視而不去多想和思考，或是刻意放任這段情誼悄悄變調，因為不去阻止和挽救的表態，即是最清楚、也最慣常的手段。我不認為放任一段關係淡化是自私或不負責任，而是將其視為一種對自己的重新認識和整理，但也是對彼此的躲藏和不自信。如我常以「沈默」作為離去的表態，適時也會直接了當地說明白，但我的手法，絕對不必然適用於所有人，因而我無法確知對方是否也能理解我的表達，同理，我也時常無法知曉對方之行動的意涵，而導致有所疏忽、曲解甚或是多想。可能一直到老去，這都仍是需要摸索和無正解的課題。 人們不論於求學、職場和步入家庭等階段，交友及其他身旁的人總是來來去去，多半時候，我們所交的皆屬於「階段性朋友」，其亦可指涉情人或其他與己有所連結者，當雙方各自步入下一階段，生活圈、價值觀和生活型態皆不同時，即便是曾深刻有過一段歷程和挑戰的夥伴，一段時間再見，嘴上談著的也只會是過去那段趣味和風光。至於今日的現況有些類似「報備」，若能從中找到相似或感興趣之處，還得以再次建構新型態情誼，但若尋覓不得，而只剩重複咀嚼同段回憶的相處模式，即得取決於雙方的情商和繼續情誼的意念。我深知自己不是討喜的人格，也許當初靈魂在選擇投胎時，先預訂了今世今生為挑戰級；性格不開朗，但對知己能口無遮攔，偏向直覺行事，但在外人眼中是謹慎的理性人，故常會因為他人的觀視和期待之下，而淺移默化改變了自身最原始的樣貌，而形塑出另一「展演」型角色，為順應社會認為「正常」的待人處事，和周遭的人對我貼上的標籤。 至於我心，雖偏向敏感又悲觀，待在舒適圈是永恆首選，但遇上對的人和好的情誼加持，則能夠促使我選擇無數次大冒險，做些本不會去做的事；每時每刻皆在追求自適自在的內心，卻常故步自封而深陷泥濘，而常陷入焦慮漩渦；遇上喜歡或感興趣的事，會先行接納，再慢慢摸索到最後一刻，才能知道自己到底對此人事物是真正喜歡、還是一時興致；又對生活型態和交友有無法改變的堅持，寧可削足適履也不會退而求其次；極為注重生活帶給我的心靈感受是否舒適，大過於實際住處的環境或品質優劣。上述種種皆是矛盾的碰撞，但也是我從這些年生活經驗萃取出的結論，而獲得剖析自我的能力，來源於身邊和各階段情感的激發和學習，將他們作為借鏡，使我對情感之探究更加無法自拔，因總介於明瞭和不明白之間，因總無法確切而感到奇妙。 綜合身旁人們的故事、與自身的生活閱歷而得出，感情經得起風雨，卻經不起平凡；風雨同舟，天晴便各自散了。於愛情中即為顯例，七年之癢一詞，便常用來形容夫妻之感情最後流於平淡和習慣，此可好也可壞，有些人可能因而背棄或遺忘曾經愛過的記憶，而去圖新鮮感和對他人的熱情感到雀躍。情誼也許不該有是非對錯的，但因社會從有道德和規範，為使社會和世界能持續順利營運，人們都遵照著一無形、或如同流淌於血液的社會通念，對於各式情感皆需忠貞和誠實以待，但說實話，一生中，能有多少人能做到呢？尤其是青春期的反叛和好奇，和情誼邁入平淡期的乏味和壓抑，又或是時時刻刻都活躍著的、人的情感本能，總像個雷達般，搜索新的機會和開始，這些行為和思想，皆難去挖掘或尋找其發源根基。我們身為人，唯要習慣的，僅是這套情誼建立和逝去的模式，會時時刻刻發生於生命，人很難僅為了自己而活。 也許如同神話所說，亞當和夏娃造了人類，即便是偷吃禁果後，他們也仍不知道彼此間為何會創造後續的故事，也不明白彼此的連結代表著什麼，但可知，情誼從誕生起，必然是妙不可言。談了上述種種，也帶出了自己的心路，只希望人們能多思考自己身處於當今、身旁的人們、搭起的各式情感橋樑，也許皆有其存在的意義，或是值得去多加省思的部分。從情感之發源、過程、深化乃至搖搖欲墜或逝去，充斥靈性又妙至難以言喻，人們可花些時間省思和層層分析每段情誼，也許能帶給自己啟發，能更加接近感情的真諦。

「烏鴉反哺，羔羊跪乳」的故事在我們小學裡就讀過。小羊為了報達母羊養育之恩，每次吃奶都是跪著。牠知道是媽媽用奶水餵大牠的，跪著吃奶是感激媽媽的哺乳之恩，這便是「羔羊跪乳」。烏鴉由母鳥養大，在母烏衰老不能覓食時，小烏鴉便銜食餵母鳥，以為　　回報。由此「羊羔跪乳，烏鴉反哺」成了比喻子女對父母感恩盡孝的成語。 常聽到有子女忤逆不孝或將生病老邁的父母送進安養院後就如釋重負般的幾乎不聞不問，甚至繳錢都一再拖拉。當安養院有事找的時候，也愛理不理的一副厭煩！ 有個朋友因為了生計過於忙碌無法照顧有點失智的母親，將母親送進安養中心，但她母親因不適應裡面生活而鬧情緒，也讓照顧者頭痛！ 同房有一位狀況不錯生活還能自理的阿婆，因常年見不到兒女來探視而思念，過年將近想在過年時能回去兒子家住幾天，享受一下過年親人的團圓溫馨，和兒女孫子們好好相處過年的熱鬧氣氛，請護理師幫忙告知兒子。但護理師卻告訴她說兒子只是要接她回家吃年夜飯，吃完就送她回安養中心，沒有要留她過夜。那位阿婆頓時顯得很失望落寞！這種兒子連媽媽一個小小的心願都不肯成全！ 俗話說：「久病床前無孝子」，是這樣的寫照嗎？我們的父母大多還是傳統一代的觀念，可能思想上跟現代年輕人會有點代溝。傳統女性一輩子都為家庭盡心盡力，如果老來子女不懂感恩，真的很不值得！ 在我們小的時候母親是如何辛苦，甚至是克儉自己，也要留一口來給子女溫飽！更別說在子女生病時就算家裡沒錢也要四處籌措醫療費，更是沒日沒夜的焦慮辛勞照顧！而老來病痛時卻要承受子女這般冷落唾棄對待，試問天理何在？！ 或許如當今年輕人口中所講：「時代不一樣了！」是的，時代真的變化很大，我們小時候對於父母之命，幾乎是唯命是從，但現今的兒女卻要父母聽他們的要配合他們，弄得我們這一代人對上下都必須扮演「孝子」的角色！ 社會變遷年輕討生活也很辛苦不容易！現代社會不敢說還能養兒防老，但至少在父母生病時或送進安養院後能多給一些看顧和安慰，別連個外人都不如！如果小時候父母也因為孩子生病照顧的疲累而感厭煩唾棄，孩子還有機會長大而來忤逆不孝父母嗎？婆媳間也要「將心比心」。 人生大多的人都會經歷血脈傳承的過程。所謂：「手抱孩兒方知父母恩」，可歎的是現代年輕人即使已為人父母，歷經養兒育女的辛苦，但依然不懂當初被養的父母恩，把子女當寶貝百般嬌寵縱容，不惜金錢花費，卻對父母吝惜付出！對當初也是把我們當寶貝辛苦養大的父母冷落置之不理！因果會循環的，我們的身教就是最好的反射鏡子。 現在的老一輩父母對於時下社會也要有所認知，時代在變，留給下一代最好的已不是幾棟房子，多少家產，這未必能換來兒女的孝順，有時反而讓他們不思進取打拚，只想安逸享福甚至揮霍無度，反而害了子女，這種案例時有耳聞！也不需再為子女當免費勞工，還得看人臉色過日。 辛苦打拚一輩子後是該善待自己了，照顧好自己的身體健康不要給兒女增添麻煩，現在年輕人都很忙碌。有點錢就留給自己當養老金，向年輕人伸手會更沒尊嚴，若兒女不懂孝道，不思反哺更會讓他們厭煩！也增加子女負擔，不可不思量！ 現代年輕人「怕管」！為人父母縱使千般關心或看不順眼也不能太嘮叨！年輕人不會領情，只會嫌囉嗦！要講挑重點講就好，思想也要跟著時代走，才不至於和兒女有太多代溝而產生磨擦機會，影響親情互動關係。 我們現在普遍的家庭及社會孝親教育很失敗！上一代的父母養育我們不會比現在養小孩輕鬆。就算經濟不行，連基本的關心和溫暖都沒了真叫人感慨萬千！孝道觀念如此沉落！難怪現在年輕人怕苦！怕生孩子，怕養不起小孩，更怕將來小孩也會有樣學樣的回報自己嗎？！ 我們還讀過另一篇白居易的〈燕詩示劉叟〉，就讓我們來重讀一次： 樑上有雙燕，翩翩雄與雌；銜泥兩椽間，一巢生四兒；四兒日夜長，索食聲孜孜；青蟲不易捕，黃口無飽期；嘴爪雖欲弊，心力不知疲；須臾千來往，猶恐巢中飢；辛勤三十日，母瘦雛漸肥；喃喃教言語，一一刷羽衣；一旦羽翼成，引上庭樹枝；舉翅不回顧，隨風四散飛；雌雄空中鳴，聲盡呼不歸；卻入空巢裡，啁啾整夜悲；燕燕爾勿悲，爾當反自思；思爾為雛日，高飛背母時，當時父母念，今日爾應知。 劉叟年輕時背棄父母，後來他兒子也離他遠去，劉叟非常傷心。白居易藉這首詩訴劉叟，當年他背棄父母時，父母一定也是這麼傷心，整首詩的主旨在告誡世人要孝順父母。〈燕詩示劉叟〉這首詩小學時都會背。現在恐怕在課本裡再也找不到了。