〈讀妳  30日〉 如故紅色／風的淒厲／讀不到囚禁的日子 窗外一切自由自然／惟筆下無奈／在螢幕上點擊／聽風的句點／ 有著紛飛的雨彈 多少人已忍受自閉的日子／隔著一扇窗、一扇門／讀寫生命的旅程／有無數問號 問！一扇門內陽光有多美／問！一扇窗外月亮有多溫柔／問！白日陰霾有多少淚／問！夜晚風聲有多恨／睡時皆空闃／醒時又哀傷／昨夜世上多少憾事入眼簾 無言！讀不懂世上多殤懷 5.10/31日〈十月最後一天的風景〉 妳躲在花瓣裡／迎著朝露／笑昨晚星辰多少夢 妳笑這晨風的淒厲／不過是想知道／那蝴蝶是否如昔飛舞 妳嗅著芬芳／欣賞颺起的舞姿／風情萬種／活絡了寒冬的腳步 妳飄逸的髮絲／浸潤了綿綿秋雨／那婆娑搖曳／卻是人間最美的風景 〈視訊掛號〉     請先加line，加入後填寫了資料上傳：系統自動回覆：（您好，因訊息量較大，請您稍等，謝謝！）此刻我該再去躺一會。別等了，診所負荷不了，就多喝水、多休息吧！     窗外水花被濺飛，飛到我的夢裏，風也湊一腳，震得我昏昏欲睡。一隻八哥被圍困於灰濛濕冷的鬼天氣，替我唱出了寂寥的韻律，遐想每一天風和日麗，自由、自在、自然，這普世隔離的意義，是一場夢，它關不了我的靈魂。     醒了！螢幕傳來醫生訊息，我心澎湃訴說著當下的症狀，他與我隔著時空親切問診，開立「新冠一號」處方簽，我請兒子代領，期盼我不再衝破第二條紅線。 6.11/1日〈36.5°〉 　　這是好的預兆，窗外陽光燦爛。雨停了，澆不熄窗內的靈魂，渴望陽光。一帖心靈的新冠一號，企盼第二紅線，消失殆盡，好讓我奔騰於自在的空間。 　　看著友人line傳來的美圖，興來寫二首詩來自娛吧。 〈揚帆去吧〉 泊驛的心靈／是昨夜星辰的飄移／莫讓風高浪尖／阻礙了揚帆／ 且聽海鷗吟唱／那錨已拉起／衝向大洋深處去吧 多少水手高歌／大海是展現勇氣的地方／在波濤洶湧浪濤裡／挑戰生命最高境界／只因人如此渺小 破浪前進吧／無畏狂風暴雨／我們決不退縮／前方美麗的港灣在呼喚／若無決心又如何能夠抵達／孤寂旅程的酸甜苦辣／乃是旺盛的泉源 水手們！奮力划向那港埠去吧 〈小草〉 小草青青柔又香／不爭妍嬌媚艷花濃舞／不羨千高枝茂與天雲 小草青青隨風醒／東搖西晃多愜意／寫來翠黛鳥長鳴／春夏秋冬皆是詩 小草青青愛雨露／紛紛雨霰都可受／洗滌一身如新娘／盎然秋色亮晶晶 誰願足下踩小草／惟我躺臥溫柔幽草地／此刻心靈深處有青天 7. 11/2日〈36.0°） 　　依然是二條線，我不知道要怎樣去面對，可惡的病毒。吃完新冠突覺得鼻塞還斷斷續續，不知道為什麼越來越悲觀。 　　此際國際焦點依舊在南韓梨泰院慘劇的哀弔與中國夢天實驗艙的成功對接的喜悅。而美國期中選舉與俄烏衝突與德國北溪管道的羅生門，讓人越加感到世界正處於核武威脅的恐慌。台灣又將面臨什麼樣情況！護國神山的台積電可否閃過美國「晶片四方聯盟」的掏空威脅？啊！政治與疫情無解！而我今天更加無神、無魂與無夢。 8.11/3日〈與孤獨共處〉 　　最後一天仍是二條線似乎病毒潛伏超級久，中午後似乎喉嚨很緊、鼻塞，有不祥之兆，15:30量左耳36.6°右耳36.3°。又是封閉的一天，整面牆不說話，只有窗戶外的樹與雲彩舞動，這風景真好，好在心無旁鶩，睜眼、閉眼，躺著、站著、坐著，就把孤寂圍遶成章。（三之二）

  三月這個季節，小島的日常氣候是霧，是雨，是濕，是悶，再加上突如其來雷，難熬的天氣；思念成災的季節，就如同您離開那一日--我的心情。   時間的長河一直往前流去，當時的感受，依然緊緊牢牢地的銘刻在心頭，不曾淡去，未曾消失。在失去爸爸髮油味的幾年後，我們也失去了您的花露水味，還好在心中味道一直很濃烈，記憶一直很鮮明，因為不捨也不願意一旦放下將與您永遠分離，所以盡所能的記住保存著有關您的記憶，永遠的長住在我心中。   媽媽是台北女兒，民國47年與負笈台灣求學的爸爸相識相戀，當時的環境國共關係高度緊張，政府在補助地區居民往後方疏散撤離的當下，年輕的媽媽，為了愛情，勇敢的飛進了這個對她而言是完全陌生且充滿未知的小島，而這一住就超過一甲子，當她和我們聊起這一段屬於她和爸爸的年輕故事時，總輕描淡寫的說了句：當年就是一顆憨膽啊。   來自都市的少女，面對全然不同的生活環境，無水無電要靠蠟燭，水井挑水的日常，更別說對砲擊戒嚴等戰地生活的恐懼了，在在都是挑戰，媽媽不但不以為苦，憑著對爸爸的情感動力扶持著整個家庭，侍奉公婆，操持家務，陸續著有了我們兄弟姊妹4人，日子一天天過著，環境也越來越安定開放，民國61年祖屋因年久失修，常常漏水，爸媽毅然決然重建祖屋，在當年可是大事一件，物資匱乏，經濟能力有限下，年輕的爸媽，不畏艱辛，一步一腳印地投入建設，印象中，常常看見媽媽配合著工人，挑沙過篩，綁鋼筋，拌水泥充當小工，那年代還要煮中餐供應工人用餐，媽媽一人身兼數職，毫不喊苦，終於我們有了整條街上的第一棟三層樓建築。雖不是富麗堂皇，但堅固實用，感恩爸媽當年胼手胝足，立下基業，提供好的生活環境，培育我們，每思及此，亦更能感受父母當年創業維艱的韌性與堅持。   媽媽雖來自台北，但她入境隨俗，認真學習，所有習俗禮儀，完全融入，舉凡各式年節糕點，或是拜拜祭品，總是用心準備，逢年過節還常常幫著街坊鄰居醃臘肉，灌香腸，鄰里常誇她更像本地人。媽媽心巧手巧，針黹女紅樣樣難不倒她，早年靠著一台織衣機，在家開班授課，教導婆婆媽媽們織出一件件毛衣，既美麗又保暖，在當年也蔚成一股風潮呢。加以個性開朗，喜歡交朋友，喜歡分享，廣結善緣，老老少少都認識她稱呼她--陳媽媽。   媽媽對儀表整潔非常重視，認為是禮儀的一部分，無論居家，外出，總把自己打扮的得體亮麗，雖不是名牌華服，卻能展現高雅氣質，加上淡淡的妝容，媽媽內外兼具，一輩子奉獻給家人，是爸爸的賢內助，是我們的慈母，總想要為我們做些甚麼的媽媽，如此疼愛我們的您，怎麼捨的離家呢？我只能告訴自己：很多事情是沒有答案的，這就是人生。   爸媽結褵50年，一直是為人稱羨的神仙伴侶，伉儷情深的相伴著，鮮少分離過，幾年前爸爸先行離去，對媽媽打擊甚大，即便有子女陪伴在身邊，但總覺得所有的一切都失去了另外一半，心情也不似之前的開朗，連化妝打扮都不願意了，有時鼓勵她化化妝，換來她懶懶地回說：老啊，免啦，年歲漸高後，除了偶爾陪她的年節外出用餐外，幾乎足不出戶了。二老感情深厚，連離家出行都約了同個月份，暮春三月，人間四月天，在春光明媚，繁花似錦的季節與天上的父親團圓。   這時節的四月十二迎城隍，母親節，兩個節日都是家族團圓聚會的重點，爸媽尤其喜歡看遊行，每年我們總早早在家門口騎樓擺好椅子，兩張有椅背的是爸媽的，其他家人們大大小小的椅子圍成一團，準備了滿滿的冷飲還有媽媽最愛的紅豆冰棒，吃過午餐後就開始期待著那遠遠的銅鑼聲響起，來了來了--看遊行囉，在每座神輦經過時，媽媽總是虔誠的合十祈求，我們會一起拍下好多照片，一起給表演陣頭掌聲與喝采，鬧哄哄地看遊行，表演隊伍中有許多媽媽的好友阿姨們總停下來與媽媽握手擁抱，媽媽的笑容，閃亮動人，此情此景雖不復見，但我們仍約定這天一定回家看遊行。延續與媽媽同樂的幸福回憶。   媽媽特別喜歡各式花卉，家中總會依節慶佈置各式盆花，應景又喜氣，每逢她的生日或是母親節，當我們遞上花束的那一刻，媽媽一定要我們替她拍張照片，相片中的她燦笑如花的樣子，是正值青春的少女。是初飛進這座小島的無憂女孩啊。   媽媽離家了，我痛徹心扉，雖然來來去去的親朋故舊都說；媽媽跟著佛祖身邊了，要我們寬心，但終究是些安慰的話語，沒有經歷過至親離開大慟無言的心境是很難去轉念去體悟的，所有與媽媽相處的美好時光，瞬間消失的無影無蹤，曾經的幸福，從此破滅，只餘回憶。   但是，我知道媽媽並沒有離開。不管是穿著高跟鞋，隨著音樂跳著華爾姿，探戈，舞姿曼妙，風姿綽約的媽媽，或是唱著日本童謠桃太郎逗趣的媽媽，還是每個新年帶領大家吃水餃抽獎金，充滿童心的媽媽，甚至於穿著圍裙做出一道道美食，滿足我們的媽媽，所有的形象將一直存在我的心中，只是化作風，變成雨，升成太陽，落成月光，依然陪著我在生活中的每一天。   如同她最愛的那一瓶花露水，放在化妝台上，想念時打開，深深聞一下；那是屬於媽媽的味道，總能讓我安心的味道！並告訴自己：佛家所示：與生命中最親愛的人一定能重逢不會分開的。   告別的那天，您在隊伍的前頭，我依著習俗，輩分，排在隊伍的另一頭，送行的人們，佛樂聲，各式禮儀，蜿蜒的隊伍，雜沓而喧騰，我靠不到您旁，再陪陪您，再說說話，未能如同成長過程中的日常，無論是上學上班，及至婚後回娘家去看您，您必與我牽手說句：明天再來啊似的，卻只能行禮如儀的送別您，淚眼婆娑中，與您一起生活的這五十幾年，一幕幕走馬燈式的快速轉動著，所有的故事，一頁頁翻篇，一世的母女情緣，自此離線，當下的我，心如刀割。淚如雨下，忘了道別。   時光荏苒，淚痕依舊，您已轉身，我道上一聲：媽媽再見！再見媽媽！   永遠不捨，不捨與媽媽今世的一切。   永遠思念，思念與媽媽今世的所有。   此後每年的母親節，我將別上一朵白色康乃馨，在心裡深深的，深深的念著您……您好嗎？（稿費贈家扶中心）

  「稚子牽衣問：歸來何太遲？共誰爭歲月，贏得鬢邊絲？」   每次返鄉我都會想起唐代詩人杜牧的〈歸家〉，歲月悠悠往事歷歷在目，年輕時離家赴台打拚，父母年邁一生辛勞含辛茹苦，記憶中父親忠厚耿直辛勞務實，母親為阿兵哥洗衣補洞貼補家用，離家的日子每逢新年倍思親，當學成名就返鄉時自己也已兩鬢雪白，一生忙忙碌碌征戰職場，踏遍海內外推動畢生所學-創新思維，有「誰與爭鋒」的豪氣更有「歸來何太遲？」的感嘆，杜牧簡短的詩詞中道盡親情千萬。   親情是父母恩妻兒情，一種無止境的思念，一種對家的眷念，一種對相聚的渴望。有道是：世上很多人情世故充滿虛假明爭暗鬥勾心鬥角，唯獨親情才是真的，永恆的，不滅的。看過一段文字「親情是『馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安』的囑咐，是『臨行密密縫，意恐遲遲歸』的牽掛，是『來日倚窗前，寒梅著花來』的思念，是『雨中黃葉樹，燈下白頭人』的守候。」我想亦是『誰言寸草心，報得三春暉』的心願。   親情有家的感覺，家不是人在一起而是心在一起，一個簡單的電話，一句平常的問候，都是對親情最生動的演繹和詮釋。真正家人的心，是永遠、時時刻刻在一起的。不論何時，不論何地，親情都將永久陪伴著你。

一樣的神態 一樣的姿容 感受生命的開始 一舉一動 心敞開 奔熱情 收藏在曾有一陣陣燦爛 是平凡天空 是日月交換 泛泛眼珠 啾啾舞弄 感覺不到寒暑可怕 隨心感受到處溫柔 不作做不經意 卻是永恆

  辦公室同仁說我是「天選之人」，結果破功了，面對諸多大疫期間的忐忑與恐懼，始終熬過近三年。面對境外生入境我們單位也全員投入支援國際處、衛保組的機場與防疫旅館任務，當時確實是有些抗拒與顧慮。三年過去了，今年五月以來同仁陸續確診隔離，而我卻被大家欣羨為「天選之人」。孰不知，眼見疫情將鬆綁，回顧昔時排隊搶購酒精、口罩、民間與政府採購疫苗拉鋸、疫苗接種、居家辦公、隔離政策等。圍繞於7+7、3+4、7+0或0+7等紛雜措施，讓我直覺這個國家怎麼了！   直到我注射第四劑加強針後八天，我快篩陽性了，這雷轟得太突兀了，也開展了十天的隔離治療，老天開啥玩笑啊！   1.10/27日〈半途看診〉   清晨醒來一切正常，洗簌完畢，用完早餐上班去，同仁見面如昔寒暄，九時許覺喉嚨乾癢，油然生疑經快篩呈陽性，速即請假往診所掛號。誰知今日診所快篩陽性已多達數十人候診，經一小餘候診始輪我，經醫師詳細問診確認，領藥及通報，開啟了我第一天的自囚生活。晚餐後始覺喉嚨疼痛與全身酸疲，但無發燒情況，昏沉沉進入夢裡去。   2.10/28日〈輾轉反側〉   一早被背部汗漬驚醒，量一下37.3°，但咳嗽次數增加了，藥按時服用又躺在床上發呆，沒勁了。窗外明朗晴空讓我靠背在床頭凝眺，只聽陣陣朔風強勁吹打窗戶，陽光也特地來問候，只是不停喝溫開水，讓自己別發燒。唉！全家人都隔離，幸好前些天老婆與兒子確診時我還能幫忙拿防疫包與採購餐飲。這回可好，無法外出採購餐點，只能叫外買。   今天翻閱了前天收到的《乾坤詩刊》卻無法靜下來賞讀，傍晚又接獲《中大人文學報》刊登作品。該把心收回了，左眼飛蚊症再現。唉！無言。   3.10/29日〈疫中賞雨〉   窗外灰濛天際籠罩淒清，聽那馬路嘩啦濺起的水花，是自由的音符。而那些奔馳的舞者，卻引來我欽羨的瞳孔凝眺。窗內宣判的是自囚的靈魂，斗室內除了詩刊、手機外，咳嗽是唯一的共鳴，而那淒厲的朔風暫時歇息了，昨夜它為我的咳嗽呼嘯。38.1°是紅色警戒，我吞下了抗毒水雷，整個夜裡一片寂靜，醒來那紅線已收復，36.7°。我看著雨滴刷洗窗戶，偶爾也聽見風緩緩吹起號角，有著3+4的節奏，然而雨未停，而風又醒來了。無奈！它讓我綣縮被窩裡，凝望成一首詩：   〈夜風再颺〉   關起門把病毒封鎖／關起窗很悶／但不讓它嘲笑／索性留些隙縫吧／   聽它可囂張的呼嘯／多淒厲的節奏／說我這天選之人／也太不小心／ 把自己囚禁了   窗外街景依舊寂寥／被輦乾的車輪痕跡很長／長得風聲疾速颺起   今夜燒退了／36.1°／又是想如何對弈／周公尚遠／窸窣對陣吟哦／病毒不語／ 它該懂得退場   那就聽風把夢寫好去吧   4.10/30日〈與病毒聊中國崛起〉   服了藥後，索性看看手機，聽一聽紐西蘭〈經緯33點評〉時事分析，也許華人世界裡，對於西方國家抗「中」正處於方興未艾的意識型態裡，該是心有戚戚焉吧！同根同源同文化的中華民族難道不能走出一條屬於自己的路嗎！   大國崛起必有無名小卒的養分承擔起滋養沃土的肥料，然而萬千後起新秀接受灌溉後必然有無比的精華茁壯。無論當下環境如何惡劣與荒蕪，必定有辛勤的農民耕耘，讓每一代的種籽得以豐腴飽滿，讓艱險的困境成為試煉堅實的基礎。中國崛起無論國共兩黨鬥爭為何，但其目標只有一個：走出百年奇辱，復興中華民族自信心。如今中國崛起，國共合作與否，都不再是選項，偉大復興的史頁，就在今日14億華人覺醒與自救。英雄從來都是無名小卒成就，一將功成萬骨枯，中華民族偉大復興加油。 （三之一）

  今天指導我們台語的許立昌老師教我們華語「倒茶」兩字的台語漢字書寫。他說很多人用台語漢字書寫時會直接寫成「倒茶」（tò tê）。若寫成「倒茶」（tò tê），那字義就會變成真的把茶水倒掉，因此，正確的台語漢字書寫是要用「斟茶」（thîn tê）才對。所以今天的俗諺，就是：「斟茶七分滿，留三分人情」。   看了老師的「斟茶七分滿」，讓我憶起小學三年級，有次老師來家裡做家庭訪問（5、60年代的老師，每年都會例行去學生家裡做家庭訪問），爸爸立刻就叫我去倒茶給老師喝。當我戒慎惶恐地倒滿一杯茶來到客廳時，馬上被爸爸劈頭罵說：「茶斟那麼滿，沒禮貌！你不知道『酒七分，茶八分』嗎？」   當時老師來做家庭訪問時，後面跟著一群老師剛剛家訪過、自告奮勇要幫老師帶路來我家的同學們。所以當眾被罵，很是難堪。當時年紀小，甚覺委屈，因為爸爸從來就不曾對我們說過「酒七分、茶八分」的話。   那時候，爸爸沒有解釋為何要「酒七分、茶八分」的原由，但憑我事後的理解，就是「喝酒會讓人醉」，所以要比茶斟得更少些，以防醉倒。   一直到今天，看了老師「茶七分、酒八分」的說明，方知倒七分茶水，杯子上方有一定空間，讓茶的清香留在那兒，品茶時就能感受到濃郁的茶香。當然還有「茶倒七分滿，留得三分人情在」那意喻淺杯七分茶，在淺酌慢咽中悠悠品出人與人之間的情誼。也如同《菜根譚》裡「經路窄處，留一步與人行；滋味濃的，減三分讓人嚐」的涉世哲理。   只是，我記憶中的「酒七分」，在今日變「酒八分」，竟然要多斟一分酒！   好吧！那就醉吧！

  有次在北美館，聽到一位老太太在向志工說：「我從美國回來，來美術館看畫，但怎麼現在美術館都是一些錄像或裝置堆疊作品呀？雖號稱很有創意，可是我都看不懂這些太前衛的藝術作品，以前傳統的油畫、水彩畫、水墨畫……等等，怎都不見了？」   近年來，北美館雖非不見傳統畫作展，但的確有走向「當代」藝術館之趨勢，故展品頗多令人驚異或悚動之作品，現在藝術家要呈現特殊創意風格，有時不得不應用科技，弄一些影像或聲光技巧之作品。   但其實，傳統藝術也有做一些有創意的突破的，不會油畫就是油畫、國畫就是國畫的單調。   前幾天到國立藝術教育館看「中國美術協會」2022年會員展。此「中國美術協會」乃是從大陸遷台的協會，會員大多是在台美術家，也多是七、八十歲之老人了，他們堅持不改會名，也真難得。   會展規模龐大，有三個展覽室。各種油畫、水彩、書法、素描……等作品皆有，可謂集傳統藝術之大成。   筆者是陰雨天下午去的，觀展人不多。但我在二樓，見有人用手電筒在照畫作，正奇怪之間，也就趨前去看看！沒想到那人正是此「時代肖像」繪畫作品之畫家蘇玄德先生。   他見我和老妻在看這幅畫，馬上熱心地向我們解說他創作這幅畫的內容和涵義。最重要的是，他更在畫中，加了一些創藝，也就是以亮光劑，鋪設在畫作的一些部位，有時甚至要亮起手電筒，才能看到點點亮光所在。   蘇玄德在這畫作中呈現一女子跨足在世界重要建築之上，代表藝術已是超越世界國界。畫中，他引自清代李瑞清之題聯 ：「金石長不朽 丹青本無雙」，意思就是說金石之藝術作品很長時間也不會腐爛變質，好的字畫丹青也是絕不可複製的。代表藝術家的繪畫書法等作品，只要加進自己的創想，就都是獨一無雙的作品。蘇玄德先生近年來常在自己畫作之間，添加3D立體螢光夢幻的彩墨，就形成獨特風格的繪畫。   因此，誰說傳統藝術畫作，就不能有創意呢？

好想淋一場雨 在午夜的街頭 在海邊的沙灘 在生活的煩雜裡 返鄉班機萬呎高空 巧遇昔日迷人校花 白髮蒼蒼垂垂老矣 歲月風霜高掛臉龐 江湖一別數十載 紅塵人生是過客 悵然若失 俯仰無序 自古紅顏容易老 不許人間見白頭 獨自黯然神傷 攬鏡沉思頓首 當年的翩翩少年 癡心的追逐夢想 多少的風花雪月 多少的愛恨情仇 多少的如癡夢幻 多少的紙醉金迷 而今 往事如雲煙 不復記憶 我欲乘風翱翔 危恐太武山巔 高處不勝寒 歲月如梭 不捨晝夜 滄桑莫道辛酸 人生休說苦痛 美人遲暮 英雄氣短 世事一場大夢 人生幾度秋涼 憶千帆過盡 和往事乾杯 回首茫茫天涯路 幾分涼意幾分愁 浪濤堆起千堆雪 一重山二重山三重山 在那無止盡的歲月洪流裡

  我到台中拜會老友，驚喜遇到了一頭神秘的麒麟。 　 我是標準的麒麟迷，在我手中集有的海內外麒麟照片幾千幀之多，實體文物少說也有數百件，我展過麒麟、寫過也出過許多麒麟文章和專集。幾十年來倒是第一次遇到了一頭在海底奔行數百年的麒麟。 　 台中酒廠的歷史古建築群活化之後變身為文化園區，也是文化資產局所在地，園區內常有精彩展覽，我們有時得以幸運前往一睹為快。這一回去訪友正好逢上水下文化資產特展，老友和她的主管都是這個領域的專家，雙雙到展場為我們解說，真是大開眼界了。 　 我特別注意到一個缺了瓶口的破花瓶。  　它是一只青花瓷，素樸的白底上了單純的青色。上頭的手繪作品分別畫了好幾個格，其中有兩格居然都出現了麒麟。  　畫中麒麟撒開四條腿奮力向前奔跑，在牠的身邊有火焰隨身。 　 牠的頭部有點像是馬頭，與現今常見的龍形頭略有不同，但麒麟本出自想像，歷來造形各有不同，最有趣的是有很長一段時間竟然是一頭長頸鹿造形，這是明朝三保太監鄭和下西洋時孟加拉國獻上的國禮，鄭和和隨員從末見過此物，驚問其名，孟加拉國王告知這是麒麟，當下把鄭和先生嚇住了：啊！原來古來神獸麒麟竟是長得這個模樣呀，他不知道孟加拉語的長頸鹿發音，撞上了中國人麒麟這兩個字了。  　鄭和回國後呈上這頭長頸鹿，朝廷上下又是一番驚奇，此後百年之中，中國人的麒麟形象就是不折不扣的長頸鹿。  　而眼前這個花瓶上的麒麟，年代理應遠在鄭和之前吧？ 　 資料中載稱這個花瓶起出於馬祖西莒外海的一艘沉船，這裡是古來北上沖繩、日本、南下南洋諸國的重要海上航道，沉船也多，相繼有不少水下文物被打撈上岸，這頭麒麟在重見天日之前，它從何地上了船？為何上了船？將往何處去？又因何而沉了船，這其中種種皆已不可考據，稱得上是我生平所見一頭最神秘的麒麟，不知已在黑漆漆的海底世界沉睡多少年代了。與之相遇，真乃跨時空的千載奇緣。 　 麒麟名列古來四大靈獸之一，且是四靈之首，其他三者分別是龍、鳳和龜。由於帝王更愛龍，視龍能呼風喚雨，飛天遁海，其威難測，乃據為皇室代表，平民百姓不得妄動，麒麟遂進入尋常百姓家，成為平民商賈之守護神，一些古老民居、豪宅常見立著麒麟彫塑、貼著麒麟在此的字條，堪稱其來有自。 　 考據中麒麟崇拜可上溯孔子年代，孔子出生前夕，孔母夢見一頭麒麟出現在眼前，自口中吐出一本玉書，醒來驚見玉書擺在家中桌上，而孔子也呱呱出生。歷來麒麟畫常有麒麟口中吐出書冊的畫面即出自此典故。 　 又有一說，孔子晚年，有弟子奔來相告城外有一奇獸，乃前往探看，一看即以衣袖掩面而泣，說此神獸麒麟也，太平盛世才會出現，而今竟遭慘禍，悲哉！原來是有官家行獵狩得，以為是不祥之物而折斷其腳，棄置城外任其死去。孔子見之傷心，從此一病不起，他的春秋大作也就此絕筆。這兩個故事隱藏著孔子之生與死皆與麒麟有關，有人言之鑿鑿，稱史書左傳有所記載，是耶非耶我就不敢妄斷了。

  老同學鄭永炎終於返鄉開畫展了，對於企盼多時的鄉親好友，這真是令人興奮的消息。   這項訂名「人生七十欣于所遇」的書畫回顧展，元月八日至二月七日於金門文化局第一展覽廳登場，永炎這次將他數十年來的書畫創作精華，從台灣運送返鄉展出，以饗鄉親同好。   永炎是我金門高中的同窗好友，在學時就展露卓越的書畫才情，深受當時的美術老師蔡繼堯賞識。我們那一屆（19）有許多書畫奇才，如吳鼎仁、洪永善、黃彩戀、李麗羨等均受教於蔡老師，後來他（她）們都赴台進入美術專業院校繼續進修深造，畢業後返鄉執教，不時有畫展活動。   民國六十二年夏天金中畢業後，我倆聯袂報考軍校，永炎如願考進政戰學校美術系，我進了新聞系，這兩個「業科系」一至四年級的學生合編為一個學生連，我們成了樓上樓下的革命戰友，出操訓練，共度規律的軍校生活，也接受不同的專業科系教育。軍校四年，他先後受教於梁又銘、邵幼軒、李奇茂、鄧雪峰等名師，因此奠定了深厚的國畫功力。政校美術系一期只有一個教授班，學生人數不會超過十人，師生關係密切。大師傳藝，傾囊相授，要求標準也高，尤其是山水、人物、花鳥等國畫技巧，每一位學生均深得業師畫藝真傳。   民國六十六年夏天軍校畢業，分發陸軍野戰部隊服務，軍旅期間，無論是戍守外島或在陸總部擔任參謀期間，他一直畫筆不停，畫作不輟，經常參與書畫創作比賽，屢獲大獎。服務軍旅二十四年，解甲之後，永炎先後在大漢營區（陸軍總部）、桃園陸軍醫院、桃園女子監獄，以及龍潭、大溪、平鎮、中壢等社區教授國畫，開班授課，這些書畫班，有的是免費教學，有的是學生只須繳交少許材料費或鐘點費。為了修正學生作業作品，他經常工作至深夜，並不厭其煩地將筆法或丹青描繪要領呈現畫紙，讓學生臨摹，他說如此可不斷修練基本功，教學相長，自我提昇精進。   近兩年，受新冠疫情影響，繪畫教學班數略有減少，但他為地方藝文界的服務熱忱絲毫未減。他曾任「桃園市榮光藝文協會」理事長、「桃園市臺藝書畫學會」理事長，現任「桃園市文藝作家協會」理事長多屆迄今。自奉儉約，但待友慷慨，熱心公益，每年文藝作家協會出版刊物，總是大方捐款，為數可觀。他不用電腦，通訊手機也是近年才開始使用，他也不會開車，唯一代步的交通工具是一輛舊腳踏車，經常穿梭於住家與龍潭車站之間，現代化生活設備及電子產品對他沒有什麼吸引力，我常調侃他是今之古人，他不否認也甘之如飴。然而，他的心靈世界無比寬闊，精神生活也十分富有，這是因為他熱愛書畫緣故。在書畫藝術世界裡，他胸中自有丘壑，縱橫千萬里，樂此不疲，這是興趣，也是終身志業。二十多年來，他推廣國畫教學，廣結善緣，不斷與學生、會員舉辦畫展，出刊畫冊，帶動了南桃園地區的藝文氣息，在當今世人多汲汲營營追求功利之際，他的行止有如一股清流。   民國112年是金門高中第十九屆同學畢業五十周年，也是永炎年屆七十之齡，返鄉畫展雖然姍姍來遲，但意義非凡。「人生七十欣于所遇」，將為他個人留下美好紀錄，地區藝文大師吳鼎仁同學特撰賀聯：「永創書畫新藝境，炎揚筆墨古稀年」。做為同學老友，也效顰撰聯為誌：「筆墨行旅五十載，書畫人生樂無窮」。祝永炎畫展圓滿，順利成功。

  霪雨霏霏。   已經一連下了幾天的雨，有時滂沱，有時微雨。窗外一片暗沈天色，心也沈，彷彿漫天烏雲都壓上了心頭。這樣的天氣，你在做什麼呢？   而我，坐在窗裡，愣愣的望著窗外的雨幕，如絲如縷，如羅如織，也如千軍萬馬奔騰，擾亂了思緒。我無言，心腸分明是滾燙的，形貌卻又慣常武裝得淡然冷默，許多話想要告訴妳，說，或不說？的確讓我拿不定主意。我們經常在視訊裡一談一個小時，卻好像從未有過深談，某些根深柢固的社會禁忌，好友如我們，也不會輕易去碰觸，依稀有著某種程度的疏離和顧忌吧。   但記得那天我們延續午餐後的下午茶約會，倒是十分盡情盡興的，話題圍繞著中年愛情事件，因為剛好某資深女星慨嘆沒有女主角可演，接演的角色不是半老徐娘，就是婆婆姑媽阿姨，因為所有的鴛鴦蝴蝶男歡女愛，女主角都要青春妙齡，秀色可人。   我們接著八卦了一些朋友的風花雪月。A突然笑說她也曾為婚姻所苦，下班後回到家恪盡人妻本分，每天迎在玄關給晚歸的丈夫遞拖鞋端茶放洗澡水，有時還得煙視媚行點煙侍候丈夫。先生要求她扮演多重角色，既要是好母親好妻子，也要是好祕書好情人。她說這些她都能接受，並要求自己勉力為之，無虧天職，然而卻無法心平氣和曲意承歡的面對丈夫的外遇事件。在她拿定主意把感情放一邊專心在職場衝刺的時候，竟然角色互換，變成丈夫等她的門，追查她的行蹤。她哈哈一笑下了結論：男人都賤，不能太給好顏色；女人要過得好，還是必須自求多福。   真正受苦的是B，我們知道她剛剛結束了一段感情。   兩年，短命桃花。她和他重逢，她歸諸天意，她說她們的情愛由前世纏綿到今生。   其實她對他的敬重遠多於愛戀，後來演變成依賴，依賴他來安頓現實生活中的不美滿。兩年，一年天堂一年地獄，她說。他帶給她最大的快樂，很公平的也帶給她最大的痛苦。百千萬劫難，情海浮沈，她咬牙承受。如今是「嚥不下玉粒金波噎滿喉」，不上不下，倒懸虛掛。   我們也不安慰，只笑她傻，說她不知節制給太多，太多的愛會把兩人都溺死，而且凡感情上給得多的一方就注定要輸。失戀而能夠這樣嘻鬧便也沒事了，B到底年輕，而且有這一群損友可詼可鬧，是經得起失戀的。   B含淚笑問，那到底要給多少，要怎樣掂著斤兩，把情愛一分一寸一點一滴的釋放出去，才不虧不損不傷不殘？看看苗頭不對了還可以立刻收線退回原位？   說到這裡眾女狼笑岔了氣，世界上有這樣談情說愛的嗎？要這樣算計，愛情就一點也不浪漫了。但愛情與麵包與權勢與江山孰重孰輕，見仁見智真是說不清楚的，只想問問不愛江山愛美人的溫莎公爵，拋棄了王位之後，真心悔或不悔？   夜雨敲窗，雨越下越大了，想起那日午後的談話，笑聲形影依稀，天馬行空的胡言亂語，最後好像得了一個七與三的結論：你愛我七分我先還你三分，有幸無災無難發展到最後就旗鼓相當的相依偎吧。感情無對錯，無是非，只在於有緣或無緣。   有人說談情說愛也是在較量手中的籌碼，要棋逢對手。但就算機關算盡，也敵不過無緣兩字。七分付出留下三分給自己，是留得青山，萬一情變雖傷筋動骨至少破碎的心還能修復，死不了！   幾年過去，有情無情也都煙消雲散了。中年輕舟已過，不戀黃昏，幾經紅塵跌宕，會為失去而扼腕嗎？倒也不必了，芳草漸行漸遠還生，許多年之後，所有的魂牽夢縈淪肌浹髓，也都只剩下一幅似曾相識的風景，過眼似雲煙。（稿費贈金門家扶中心）

  那日，我們在台東，忙完白天的公務之後，由在地人同事引領，驅車來到卑南鄉的半山腰，在一個視野廣闊的特色咖啡館，一起端坐置高點，欣賞一整個台東的美麗夜景，讓眼睛和心靈享受幸福，這樣的夜景，與我前幾年出國去北海道看的百萬夜景並無二致。   美麗的燈光與星光視野，加上浪漫的煤油燈，美味順喉的熱咖啡，佐以清亮又不吵雜的歡笑聲，讓所有在此偷得浮生半日閒的朋友們，都有「星光閃閃說幸福，燈火通明引快樂」的感覺。   我們除了喝咖啡賞夜景外，也一起分享工作上的林林總總，有需要改進的，就互相討論，思考出因應之道，做的好的部分，就彼此打氣，賡續保持，我們的工作團隊就在開誠布公、尋求精進之道中，一直在創造優良的績效，就像天上的星星一樣，閃閃發光亮不停。   半山腰看夜景，除了讓我們的身心靈獲得前所未有的舒暢外，還凝聚了團隊的向心，一起為賦予的目標，協力合作，共創佳績。

〈花落花開〉／顏曉曉 向陽的花朵 隨季節綻放凋零 開序總有時 〈健行〉／劉金雄 縱情山谷中 顛簸小徑似人生 順逆皆風景 〈枯荷〉／林錦绣 斷柄橫交錯 日中枯葉心帶憂 孤蓬說暮秋 〈鄉思〉／朱嵩山 星疏話鄉遠 寂情寞夜有誰知 月盈訴相思 〈中醫〉／史材鐺 望聞問觀切 臉顏色澤把脈聽 隱疾清楚斷 〈堅韌〉／洪榮利 人生路崎嶇 任它險阻和風雨 心堅逆境移 〈一生〉／鄭波波 萌芽向陽生 花開展顏風中搖 功成落塵埃 〈西子灣畔〉／ Meilin 夕陽吻斜灣 水面羞紅映霞光 情話輕聲講 〈親情〉／林柏樺 陪伴灑溫馨 彼此相處互尊重 共築好家庭 〈秋易醉〉／思羽 銀白灑金輝 秋來滿月山涼意 收攝心會醉 〈閒情〉／林美雪 晚來酌清酒 高舉羽觴相交錯 一醉方可休 〈秋楓〉／游水龍 任性起西風 愛把秋山遍染紅 幽意一重重 〈秋夜賞荷〉／許靜華 烹酒賞清荷 賦詩吟對和樂融 朗歌陶醉兮 〈殘夢〉／晚風 青鳥杳無蹤 滄浪韶華入酒紅 玫瑰笑春風

鳳山油管路上的青澀歲月 你我一千個叛逆日子 不曾深交 來到黃埔少壯的蹉跎 說陌生也非陌生 然依然擦肩而過 走出了親愛精誠 倏地韶光荏苒 解甲的夢火了 多少次同學宴會上 你炯然儒雅的氣韻 總唐裝一身大度 揮毫於王、顏、柳門下 酋勁鏗鏘不失儒將之風 將軍之毫如萬馬齊鳴 笑無枕戈黃雲夢 一甲子紅塵筆落神州 無悔投名狀老去 驚歎駕鶴西矣 將軍！一路好走 註：line群組通告余貴勇將軍仙逝，有感而發。

  廁所，又叫茅廁、茅房、茅坑。是現代生活中不可或缺的「便所」。可是，人們對它的態度，既需要它，又瞧不起它，只不過是人們去解決大小便之處。因此，人們上廁所時，總是急忙的奔來，卻輕鬆的離去。只是，那惹人嫌的異味，自然隨風散出，誰也不願意在裡面逗留，哪怕是多幾秒鐘。說穿了，在人們的思維裡，它始終是日常生活中微不足道之事，廁所依然是廁所，也就最不值得張揚了。於是，越來越文明的人士，上廁所時，似乎不再提及「廁所」這個詞彙了，而是說：上「洗手間」或去「衛生間」。   追究其因：自古，人們對「廁所」就相當不重視。古代稱廁所為「溷」，養豬的圈，圂就是豬圈；在《漢書．燕刺王旦傳》上有「廁中豕群出」，也就是說人在前面大便，大便順著溝槽流下來，豬則在後面吃屎。廁所，還叫做「圊」，廁所也還叫做溷軒、圊溷等。漢代劉熙《釋名》卷六上說，「廁或曰溷，濁也；或曰圊，至穢之處」。你在古代的建築圖裡，根本就見不到廁所的位置；古籍上對於廁所也很少有詳細的描述，可見國人對於廁所的蔑視。   但從古代農業社會的智慧累積裡，卻發現對於糞便已有相當的認知。戰國時代，荀子〈復國〉篇說：「多糞肥田」，韓非子〈解老〉說：「積力於田疇必且糞灌」中見證：糞便可用來滋養田地，成為維繫著農作物生產中不用花錢又效果最好的天然施肥材料；對於栽培種植五穀雜糧，糞便的利用就極其重要了。   奇怪的是在中國古代民間諸神中，連廁所也有神，您相信嗎？而且信仰「廁神」還極為普遍。甚至在民間也有祭廁神的風俗，始自六朝，而盛行於唐、宋。神，在古代真可謂無所不包、無奇不有。也許，古人認為任何一件日用事物，就必須有一位神明主宰的緣故。因此，廁神的來歷，最早的傳說是戚姑，始於西漢時期。那麼，戚姑，何許人也？實乃西漢開國君主劉邦晚年最寵的戚夫人。半老徐娘的呂后貴為元配，仍然無力與年輕的對手爭寵而退居二線。直到劉邦歸天，呂后掌權下，立即施予極狠毒的手段加以迫害，使絕代佳人戚夫人慘遭無人道的凌遲，終成「人彘」，讓她飽受尋死不能的折磨，還將她棄置於豬圈，結局竟如此淒慘。或許，天帝可憐她，授她為廁神。《月令廣義．正月令》說：「唐俗元宵請戚姑之神。蓋漢之戚夫人死於廁，故凡請者詣廁請之。今俗稱七姑，音近是也」。觀其信仰之目的，竟然為問休咎，令人費解。戚夫人典故誠屬事實，然而，廁神則是人創造出來的，一切恐怕虛無烏有。   大約民國四、五十年代，金門島上各村里，普遍都設有茅坑，即所謂「公共廁所」。起初，大都是路邊露天的簡陋又低矮建物，格局不大，便坑也少。人們在光天化日下，上廁所，變成一種公開化的行為；可是「方便」畢竟屬於個人隱私的一部分，並不宜暴露；尤其每逢下雨時，水火之急，概莫能外。方便事就變得非同尋常了，難免不備受煎熬。無論從衛生、隱私、美觀的角度來看，露天的茅坑，確實不盡理想，後來才加了頂蓋。因此，無論你走進哪一村里，哪裡都可以找到公共廁所，使人方便矣。   小時候，男人在外如廁，夜間雖有尿壺，有時，夜晚上廁所還得冒險摸黑走出門。只因一般家庭中，房屋裡都不設廁所，而在臥室內用布簾圍住壁角，裡面擺放一種坐式的木桶加蓋作為便器罷了，這種木桶叫做粗桶，專供婦女們使用。通常使用一段時間，就必須端到外面一個特定的角落，倒進有個專門收集的糞桶裡或者茅坑裡，自然有人會來收水肥，做為農田的肥料。小孩就沒有限制，門前水溝、牆角以及室外，只要沒人注意的死角，便能就地解決；但大便時，必須跑到附近村里所蓋的蹲式公共廁所。印象中，後浦東門舊菜市場附近、原本的精神堡壘後面，以及北門的舊農會倉庫旁、玉蘭花腳附近、南門街附近……或學校，都有屬於屋頂式樣的蹲式公廁。記得，在一條連接莒光路與浯江街的元春巷中有一公廁，最出名了。民國六十五年，即將原本的茅廁拆除後，改建為新式沖水式的公廁，這是地區第一所設有專人管理，並且公開對外收費。收費標準：小便一律免費，大便則供應衛生紙三張，酌收一元。顯然，廁所在此時就轉變為商店化，營業時，訊息還刊登上地方社會版的報導。   昔日，在傳統大男人主義盛行的社會裡，廁所原是男士們的專用。隨著時代的變遷，婦女也應有上廁所的權利，否則，難以趕上現代人實際生活的要求。由於，中國人講究男女授受不親，因此，女廁所勢必另闢一間。於是，廁所內部的格局有了變化，將廁所改造為「男士」與「女士」各自分開，進門處都有明顯的性別標誌，以防誤闖。由一分為二，涇渭分明，方便男女之內急，成了真正名副其實的「公共廁所」。也因政府的介入，開始補助改善家庭衛浴設備，大體上，廁所由粗桶變成馬桶，由蹲式變成坐式，這讓我從小習慣了蹲姿，曾一時無法適應。在重視環境衛生，以及使用化學肥料，一般使人感覺髒又臭，而且落後的傳統茅坑，一一被拆除淘汰，退出現代人的生活圈；也導致維繫傳統農村生計的水肥來源匱乏，再也沒有人回收水肥而消失在時間的洪流裡。   廁所是隨著人們為生活需求與環境調適的結果，並非恆常不變，而是不斷進化，才成就今天的樣貌。廁所的改造和興建，涉及到人們對它的態度，易於使人們疏忽了廁所的變化。廁所的日新月異，除在建築式樣、設備上的推陳出新，令之煥然一新，翻轉了廁所簡陋的形象，變得越來越衛生，越來越講究，越來越體面，越來越受重視了。   在小西門路旁，一座裸露的斷壁殘垣，並無覆蓋遮擋，隨著歲月滄桑，呈現斑駁陸離的樣貌，幾乎任憑荒廢；平日行人路過時，總是視而不見，懶得走近探究。最近，其四周的空地起了變化，用施工鐵欄架圍起來，以防閒雜人靠近或進出，開始動工。迄今，趨完工階段，圍欄已拆，發現一小看板堆放在路旁，走近一瞧：工程名稱：模範廁所、縣指定古蹟。工程經費：新台幣7273仟元。赫然才發覺，此處竟是廁所，居然還被縣政府指定古蹟的歷史現場，但似乎沒有什麼特別奇妙的地方，也沒有什麼美感可言。真搞不懂，不但要被保留下來，而且還須受到保護和修繕，不免感到十分詫異，不知人們會怎樣看待它呢？   原來古蹟的認定，必須符合「人類為生活需要所營建之具有歷史、文化價值之建造物」或「具稀少性、不易再現者，且保存完整並為各時代或某類型之典範者」的基準才是。至於，登錄的縣指定古蹟，一般視為次一等古蹟，則由地方政府自行管理。此時，瞭解到古蹟是人們共同記憶的儲存所，用來窺視這片土地歷史文化演進的真正實體。一旦失去這些古蹟，我們將找不到人們昔日生活過的痕跡與記憶。因此，古蹟重在「保」字，將歷史的重現作為首要的重點。既指定就不得任其荒廢，必以公權力強制的手段來加以保護，使其得以永久維護與保存。   由此可見，文化局修復這碩果僅存的廁所，因具有稀少性、生活性，以及其功能與價值，必須善加保存，而不應自金門消失。即使不再使用，它都曾經在，這就是歷史的一部分。讓舊時的廁所，能夠具體地存在著，永遠呈現在世人的眼前，找回過去生活中的歷史集體記憶，後人得以窺見時光流轉的印記。   據此，古蹟就需照原樣修復，就應該據實際需要出發，不多築、不虛構，布局的安排，皆宜恰如其分，任何式樣要修繕得不失原狀，不應有的東西，少強加於它。如今，不修則已，一修驚人，便超過了；屋頂與露天式樣混雜的連成一條龍，貪大求全，似是而非，留下眾多露天的便坑與大糞池的處理問題，即使不使用，將來勢必形成藏污納垢或積水、養蚊子的弊端。周遭又有如一般風景名勝區的設施，修復後的模範廁所景觀，美化得豪華和氣派，使現代人就是看到了，恐怕不會認為這是廁所。但轉想一下，在人世間，又有多少是真實的呢？況且，如沒有發展性的保存，反而對古蹟是另一種傷害。既然如此，何不以另一種方式，將它活化再利用，其旁加置一間現今的樣板廁所，藉由靜態轉化為動態，應用今昔的排列與並置，著眼的並非新與舊的共存，而是新與舊之間的對話，有如穿梭在新舊時空裡。這不啻是一種今昔之間的明確對比，也提供一個觀看、理解與對話的視角，讓人產生更多的興會、聯想。既能靜態的重現歷史現場，也有動態的解說歷史進化展示功能。說不定，還能抓緊現代人好新獵奇的心理，促進觀光發展，帶來商機無限。

風吼著嚴冬的寒流 雨淋著剛強的意志 軀體冰冷似鐵 臨河矗立的腳依舊 堅若磐石 穩如泰山不可撼動 牙根咬緊 不為服膺命運 為 承載萬民而發的宏願 仰望 激賞 行者自心底喊出一聲讚嘆： 頂天立地的英雄啊！ 擎天支柱！ 註：記新北市安坑輕軌安心橋（安坑到新店），為全台第一座非對稱斜張橋。

  眼前的一幕，樂開懷的不只是坐在大椰葉上的小小孩，還有奮力拉船的阿公、緊追著拍攝的阿嬤，一樣笑逐顏開。   甘為孺子牛，古今皆然。親情滿溢，疼愛永不嫌多，管他冬夏與春秋。現代人老少之間成了平行時空，這樣祖孫同樂的畫面反變得稀有了。   「阿公，再拉快一點……」小小孩童言無忌，阿公也渾然忘我，什麼七老八十，這一刻黃埔軍魂、老當益壯！   椰子葉的夢想，雖渺小卻強大。

  心荒廢了思考   心遺忘了感動   將愛埋在現實底下   心也成了荒蕪   然而大地並不曾遺失自己的舞台，一年四季因循時序盡情演出屬於自己該季的節目，乘著山嵐雨霧緩緩走出堅毅的生命軌跡。或許是人習慣疏忽了身邊自然微小的變化，以及麻木了不經意的感動，常要千里迢迢，耗費鉅資到各國賞花觀景，而忽略了近處數大耀眼的山花野草。   紫色藿香薊並不輸給薰衣草的紫魅醉美；仰著細白花朵的咸豐草，偌大的一片，仿若是舖展在綠毯上的小星星；淡紫裡舖上些微白粉的通泉草，是一隻隻小粉蝶正展翅採花蜜呢！四五月炸亮綠波的雪白油桐花；整片芒花宛若奔馳荒原裡的白鬣群馬；河床砂礫上的甜根子如期於秋涼之際，搖曳著悲壯的悽惻……偶爾，還可拿這些野花野草當零食或救荒食物呢！還記得童年時有位阿美族的同學，教我如何剝取嫩芒花，蘸沾點醬油，就是新鮮天然的沙拉點心；火炭母草的莖，酸澀但多汁；蛇莓可愛紅艷的漿果，是童稚時最愛尋覓的野果。   說到童年，舒曼這首《兒時情景》裡最著名的「夢幻曲」，無啻於世間苦難、險惡紅塵中一道救贖曲，對我而言，每每通過接觸大自然這喚醒靈性的步驟，走進山水之間，舒曼的琴聲似乎從悠遠的樹梢，無遠弗屆包裹我的脆弱，心靈即如斯純粹、如斯靜謐，所有撩人亂人的情緒，最後都會被那大氣的山巒與移雲給化解了，霎時覺得種種情事盡付風塵，心胸隨之開闊。天地是如此寬厚地癡視我們渺小的生命，貪癡愛恨嗔歡，才要拔身卻又泥陷，若能有智慧懂得在自然林野中抽離出人的世故、傲慢與粗暴，荒野山林便是心靈的寄託。靜靜聆聽天籟，內心的創痛似乎也會因此輕輕地被撫平，一切人世有限皆化成天地間的無垠。   遼敻的天地涵泳出人間的有情，倘若人幸有此造化。   大自然雖常在人匆忙之中受忽略，但在我們需要獨處以求釋放愁悶或發洩牢騷時，最好的空間常是「驀然回首，卻在燈火闌珊處」的大自然──時時刻刻都在我們的身邊，即使我們常冷落了「她」，她仍會在我們失意時，不計前嫌地騰出一個供人沉澱俗慮的空間；就好像只要我們一回頭，只要我們想退一步，她便會張開雙手，隨時歡迎我們投入她的懷抱，任我們從中尋求慰藉。生命交迭，悲喜輪替，一切均在天地的注視中，荒野有情，天地無盡。人世間的一切曲折轉合，在荒野的懷抱裡都將歸於平靜。

虎踞龍蟠太武山， 鬼斧神工羨神仙。 幸有官兵捐血汗， 換得臺海昇平年。

  趁著到台北開會的機會，把這本書帶在身邊，期待能有時間可以去尋訪台北的新四國八十八所靈場石佛遍路，雖然路徑都已經打散不清楚了，還是希望能找到幾尊石佛，這次台灣好客民宿協會的理監事會在北投召開，書中寫著許多石佛的路徑都在北投，不免內心充滿著期待，期盼能見到石佛。   開完會的隔天早晨，順著住宿的北投春天往下走，來到普濟寺，記得昨天下午開車經過時，看到有一位師父搭計程車下車，循著階梯往上看，猜想一定是普濟寺，書上寫說普濟寺以前的名字是鐵真院，有供奉湯守觀音，不過目前大殿上的是復刻的湯守觀音，很幽靜的庭園環境，可惜因為疫情的關係，大殿不能進去，等了一會兒，也沒有見到師父，只能從殿外拍下湯守觀音的樣貌，據說最後一尊的第八十八尊石佛原來也是在鐵真院，但是目前由私人供奉，尚未請回普濟寺。   另外一頭的北投文物館，相差不遠，我們四人在蜿蜒的山道上走著，當作是早餐後的散步，一進文物館，便看到庭院內的草地上，擺著三尊石佛，我開心的禮佛，並且拍照下來，一尊是弘法大師，一尊是六十六番雲邊寺的千手觀世音菩薩，一尊是四十番觀自在寺的藥師如來佛，這些石佛都還算保存的不錯，書中記載的：「據報載，大正十四年（1925）設立後首次的遍路活動……」，那麼石佛至少有一百年左右的歷史，在風吹日曬中仍然完好，實在是令人欣慰。   接著我們進入文物館參觀，有展覽，也有日式料理餐廳，很有日本建築文化的氛圍，也很清幽，值得一訪。我們因為退房時間的關係，沒有待很久，往回走的時候，內心感到無比寧靜，終於看到了書上所寫的石佛，想著當初發起的人，一定克服了許多的困難，才能將日本佛教遍路石佛精神傳入到台灣來，毅力令人佩服。   隔天剛好朋友請客的餐廳是圓山大飯店，品嚐了美食之後，同學說你想找的石佛，不遠處的臨濟寺就有，我們便前往尋找，到了寺院門口，廊簷上許多的鴿子，自由飛翔並不怕生，大殿同樣是不開放的，正在尋找不著時，遇到一位出家師父，詢問之後，師父說他不清楚石佛，他才剛到兩天，於是我打電話給作者曉鈴，原來是在階梯上方的廣場，哇，這裡排列成圓形廣場的石佛有十尊，真令人欣喜。   廣場的第一尊是日本四國的第七十八番鄉照寺的阿彌陀如來，第二尊是十三番大日寺的十一面觀音，第三尊是十八番恩山寺的藥師如來，第四尊是七十五番善通寺的藥師如來，第五尊是十六番觀音寺的千手觀世音，第六尊是十一番藤井寺的藥師如來，第七尊是八十番國分寺的十一面千手觀世音，第八尊是七十九番高照院天皇寺的十一面觀世音，第九尊是十二番燒山寺的虛空藏菩薩，我一一的禮佛，並且拍照，雖然有的是同一尊佛但刻法不盡相同，有坐姿或立姿的藥師如來，禮佛之外，石刻的石佛也很吸引我，能這麼的接近石佛，而且一次看這麼多，不作筆記不行，像是千手觀音手上的法器也都有刻出來，只是我不懂那是甚麼法器，如果知道應該更好。   尋了一天之後，決定先休息，去拜訪大哥大姐，這兩年疫情，我們很久沒見面了，於是前往土城找大姐，在承天禪寺的路途上，這裡環境清幽，大姐平常種花種菜，怡情養性，也會跟鄰居去寺裡走走，平常很養生，比實際年齡年輕許多，以前唸書的時候，大姐也幫我出過註冊費，時間一過都三十幾年了。   晚上抵達大哥家，上樓去跟母親燒個香，大哥大嫂請我吃飯，在他們家聊到十一點多才告辭，我在離島，難得到台灣一次，所以見面總是有許多話可以聊，親人在一起，敘舊也續情，白天的尋石佛，晚上的親人見面，這一天滿滿的愛，看到大哥勤學苦書，滿房間書架上、床上都是書，看他充滿著熱情的分享，原來，讀書可以讓人如此富足，在小天地裡忘我，無關乎外面的風雨，我拍下了大哥介紹的一些書，也想有空開始讀幾本古書，在我小的時候，也是大哥啟發我，常常給我書看，沒想到這麼多年過去，眼前仍然是那位充滿熱情看書的兄長，難怪人家說返老還童，心境上的富足，才會變成如孩童般的純真。   第二天，我決定再去尋石佛，這次我們先到台北遍路的原始點與終點的天后宮，一尋弘法大師的弘法寺。天后宮在熱鬧的西門町，很容易尋找，一進門在院子，便找到石佛群，有弘法大師石刻，也有兩尊石佛，分別是第一番靈山寺的釋迦如來，以及第二番極樂寺的阿彌陀如來，兩尊手勢不同。   進得大殿之前的右手邊，有弘法大師神位供上香禮佛，正殿是天上聖母、觀音佛祖、關聖帝君，據說天后宮原為弘法寺，主祀弘法大師，於明治四十三年（1910年）啟用，屬於日本真言宗之修行場所，其中由來可以看啟發我尋找石佛的這本書「從弘法寺到天后宮」作者王曉鈴有很清楚的研究說明。   天空中飄下細雨，台北的街道陰冷而溼氣重，這一波寒流，加快了人們的腳步，街道上匆匆而行，我逛了一下，1988年曾經在這附近的公家單位上班過的街區，歲月匆匆改變已大，現在我已經分不出方位了，天后宮對面商店街有一家咖啡老店，人潮熱絡，我們想要再去尋石佛，便也沒多逗留，只能下次專程來逛了。   從地圖上尋找我接下來的目標--正願禪寺，原來在北投曾經去過的劍潭古寺的後方山徑上，只是一直找不到上山的車道，於是打電話去寺院試試，對方詢問說：打從哪裡來？我們說明尋找石佛而來，對方指引了上山的路，一路開到正願禪寺側門的停車場，這一路上環境清幽，還經過一個蝴蝶園步道，卻因連日陰雨路上濕滑，不然真是個爬山散步的好地方。   抵達後，側門貼上不開放參訪，於是我又打電話，這回說我們已經在門口，可以拍石佛嗎？沒想到得到允許，片刻之後，來了一位師父，幫我們開門，一再抱歉說打擾了，實在是很想要尋石佛，師父親切的引導我們進去拍，一排的石佛，依序是第一尊弘法大師，第二尊十九番立江寺的延命地藏菩薩，第三尊三十六番青龍寺的波切不動明王，第四尊二十二番平等寺的藥師如來，第五尊三十八番金剛福寺的三面千手觀世音菩薩，第六尊三十七番岩本寺的阿彌陀如來，第七尊沒有番號的文殊菩薩，不在原來的八十八石佛之內，第八尊二十八番大日寺的大日如來，第九尊三十四番種間寺的藥師如來，第十尊弘法大師。我一一參拜，並且拍照，我想到了當時的台北遍路，連走四天，一一尋找石佛，禮佛的莊嚴，這些石佛雖然被更動了地方，卻仍然有著歲月的靈性，讓人有尊敬的心，宗教對人類心靈的影響，真的不是時空所能改變的。   從網路上求真百科查到有關青龍寺的資料，空海大師（弘法大師）遠到大唐學習密法，是跟青龍寺的密教第七祖學習，學成要回日本時，從唐往日本方向投擲獨鈷杵，而回到日本後，在青龍寺的一棵松樹上找到了，於是便在這裡蓋了青龍寺，報答惠果和尚受法之恩。   因為台北遍路的資料，尋找石佛也讓我慢慢搜尋網路上的資料，很想看看石佛所在的寺院的樣貌及介紹，像是十九番靈場的立江寺，便是將江戶時代描繪的八十八尊佛像放置在寺中，讓人可以一次參拜，實在是非常的特別。   歲月就是不會告訴你接下來的故事，我們只能從以往的故事中去體會，去尋找當時的經驗，以及當時所要表達與呈現的精神，很特別的是，現在的日本四國還是有人繼續在遍路上尋找石佛所在的寺院，走訪遍路的體驗與感受，而在有心人或因緣際會的觸動下，台北石佛也慢慢集中聚合起來，而我們也可以透過這些石佛去了解當時的日本佛教精神，想想短暫的台北行，收穫頗豐。 冬天的陽光在沒有風的日子，溫和得將金門國家公園中山林的松樹映畫在地上，我在這樣的午后散步，享受冬陽的溫暖，想著石佛的故事，非常的欣喜與寧靜，一本書給我的啟發如此深遠，信仰就跟季節一樣，隨著歲月變化著，仍然有每一天的晨昏與風景，持續著，誰也不知道以後，只能把握此刻的美好，希望日後仍有機會繼續尋訪散處各方的石佛。

  ●「七坐八爬九發牙。」VS.「四牙六齒」「三翻六坐九會爬。」--兩地坐與爬相差無幾，長牙時程則相差甚大。   ●「九頓米糕無準算，一頓冷麋抾去囥。」VS.「奉承話三天忘記，挖苦話半生牢記。」（彝族）--無論飲食、言語，對於美食、良言，完全不放心上；一有怠慢疏失，則牢記在心，皆未做到「受施勿忘」與「不計仇怨」的準則。   ●「百般武藝，毋值鋤頭落地。」VS.「七十二行，務農最強。」「七十二行，在稼為王。」「行行能賺錢，穩當是耪田。」--在「以農立國」的國度，認為耕田最為務實穩當，其他百工百業不被看好。   ●「飯會使加吃，話毋通亂講。」VS.「吃多脹人，說多煩人。」（彝族）「舌長事多，夜長夢多。」--飯若多吃，最多影響己身；而話若多說，往往多言多失、傷人而不自知。勉人慎言。   ●「枵雞無惜箠，枵人無惜面皮。」VS.「雞餓趕不走，人餓不怕羞。」--無論人畜，一旦飢餓難耐，便不顧及形象與尊嚴。   ●「肯想著有步，肯問著有路。」「路佇彼喙。」VS.「天在頭頂，路在口邊。」「鼻子底下路通天（指嘴）。」--早年無網路搜尋，亦無路標指引，的確，路是仰賴嘴巴問出來的。   ●「一人主張，毋值兩人思量。」VS.「一人不得二人議，三人四人成大器。」「一人辦事少主張，多個朋友好商量。」--「智者千慮，必有一失」，一人思慮，掛萬漏一，正所謂「當局者迷，旁觀者清」，唯有集思廣益，才能止於至善。有云：「一個臭皮匠，沒有好鞋樣；兩個臭皮匠，做事好商量；三個臭皮匠，當個諸葛亮」。   ●「濟囝餓死爸，濟新婦枵死大家。」「濟牛踏無糞，濟某無地睏。」VS.「婆婆多了飯不好，木匠多了房蓋倒。」--兩地分別從不同的身分、人物來觀察，發覺人多誤事，主因是彼此推諉塞責，足見分工合作的重要。   ●「好話毋出門，歹話脹破肚腸。」VS.「好話馱不走，醜話順風跑。」（彝族）--所謂「好事不出門，壞事傳千里」，壞事不脛而走，傳播快速。   ●「有錢判生，無錢判死。」VS.「無錢去見官，白色染成黑。」（白族）--「有錢能使鬼推磨」「錢能通神」，即使是象徵公平正義的司法，也能被錢收買，著實令人失望！感嘆窮命不值啊！   ●「欲佮明人讀契，毋佮牛人講話。」VS.「寧願同有理人相罵，不願同無理人講話。」（滇諺）--明人、牛人意同有理人、無理人。讀契無聊至極，相罵更傷元氣，但皆好過跟無理人講話，以此襯托無理之人遭人唾棄。   ●「食飯皇帝大。」VS.「雷公不打吃飯人。」--正在用膳之人，備受尊重，金門以皇帝身分譬喻其尊貴，昆明以雷公也不干擾來形容。   ●「查某大仔大肚，查甫大仔廿五。」VS.「男長三十，女長一生。」--大肚與一生皆指懷孕生育，兩地男子相差五歲，但皆認為男女成長終止日不同，男子看年齡，女子則看生育。   ●「一男一女一枝花，五男二女受拖磨。」VS.「多兒多女多冤家，獨兒獨女活菩薩。」「兒多母苦，事煩心苦。」--兩地看法一致，少子輕鬆快活，多子拖磨受苦，與傳統中的「多子多孫多福氣」大相違逆。   ●「靠翁靠囝，煮一大鼎；靠兄靠弟，靠仔目嗄噓。」「靠兄靠弟，毋通靠門口厝邊佇做忌。」VS.「靠兄靠妹，不如靠手心手背。」--說明可靠程度有親疏之別，骨肉之親大於手足之情，而手足之情又勝於朋友之義。   ●「搰力食栗，貧憚吞瀾。」VS.「勤勞是富有之因，貧窮是懶惰之果。」（回族）「手忙腳忙多穀多糧，手懶腳懶缺油缺鹽。」（彝族）「勤勞人家有吃喝，懶惰人兒望空鍋。」--勤勞的成果有吃有喝、不致挨餓；懶惰的後果簞瓢屢空、乾吞口水。勉人「勤耕苦作般般有，好吃懶做樣樣無」。   ●「十揀八揀，揀著一個老菜梗。」VS.「揀七揀八，揀個腳跛眼瞎。」--二者皆指挑選終身伴侶，起初自視甚高，千挑萬選，後來機會漸失，越挑越差，勉人把握良機，以免遺憾終生。本則重在押韻，無輕視義。   筆者從全書三千餘條中抄錄適宜者三百餘條，再從中選取四十餘則精彩者比較之，以免篇幅過長。俗語之間的比較，一可相互印證、取長補短；二可累積文化、求取創新，在俗語交流上，頗具實質意義。（下）

  坐落於中和區八二三紀念公園（四號公園）的國立臺灣圖書館，藏書豐富、取閱便利，沉浸其中，忘懷得失。某日，發現一本大陸昆明大學出版的《昆明諺語》（王定明主編）專書，翻閱之餘，如獲至寶。   昆明市屬雲南省，少數民族聚集，各族諺語紛呈、多如繁星，本書作者用心蒐集3832條，涵蓋彝族、回族、白族、苗族、傣族、壯族與哈尼族七族，犖犖大者，殊為壯觀，皆是各族智慧之結晶，值得借鏡，與金門俗語遙相呼應，聲氣相通，若將二者作一對照，必然妙趣橫生。   本文各則首句為金門俗語，VS.之後為昆明諺語，筆者淺見，相同者無須比較，相異者無從比較。因此本文著眼於相似者，亦即兩地見解相同，只是譬喻各有巧妙，說法各具特色，兩相對比，值得玩味！   ●「飼囝無論飯，飼爸母佇數頓。」VS.「一個老子養三個兒子養得笑，三個兒子養一個老子養得叫。」--父母養兒育女，視為天經地義，雖苦亦甘、樂在其中；而諸子女奉養父母則是推諉塞責、斤斤計較，兩地見解相同、感受相似。意同「娘生十子不嫌多，十子養娘嫌囉嗦」。   ●「爸母想囝長流水，囝想爸母一陣風。」VS.「娘想兒，想斷腸；兒想娘，扁擔長。」「娘哭兒，眼哭瞎；兒哭娘，嘴一咂。」--父母對子女的思念是持續的、長久的；而子女對父母的思念是間歇的、短暫的。兩地各以一陣風、扁擔長來形容其短，以長流水、想斷腸來形容其苦，各有妙喻，淺顯易懂；長短輕重，對照鮮明。意同「娘肚子裡有子，子肚子裡沒娘」。   ●「三十歲查甫是真銅，三十歲查某是老人。」VS.「男人三十正當時，女人三十過半世。」--同是三十歲，男女有別，男人風華正茂，女人則人老珠黃，差距之大，有若天壤。意同「男人三十一枝花，女人三十老人家」，此諺似乎不適用今日。   ●「有貓有撓是銀槽，無貓無撓乞丐婆。」VS.「紅顏女子多薄命，醜陋丫頭戴鳳冠。」--有貓有撓即醜陋丫頭，無貓無撓即紅顏女子。兩地看法一致，只是下場不同。金門認為美人胚子乞丐命，昆明是多薄命；長相醜陋反而因禍得福、大富大貴之命也。即「醜女家中寶，美女多煩惱」。   ●「有時月光，有時星光。」VS.「有時黃牛勝，有時黑牛贏。」（彝族）--世事無常，風水輪流轉。金門以星月的亮度表人生的光彩面，彝族以牛隻的輸贏表佔上風。皆在說明人生起落無定數，努力必有出頭天。勉人「瓦片尚有翻身日，只爭來早與來遲」。   ●「好心倒佇餓，歹心戴紗帽。」「好心好性，無衫通穿；作惡作毒，騎馬碌硞。」VS.「修橋鋪路雙眼瞎，殺人放火兒女多。」--二者皆在說明行善之人未得善報，不是飢寒交迫，便是眼瞎目盲；而作惡之人，不僅未獲惡報，還飛黃騰達，富貴多子。常令行善者心灰意冷，而作惡者得意洋洋。真有「好人不長命，禍害遺千年」之嘆！   ●「皇帝爸，毋值乞食婆母。」VS.「寧死做官的老子，莫死叫花子的娘。」--父母同屬骨肉至親，地位相當，然而兩地何以看法一致？應是「男外女內」影響，兒女與母親較為親近，也較依賴母親，若非得要二選一，母親著實重於父親。   ●「一更窮，二更富，三更起大厝，四更拆袂赴。」「半暝報贏筊，天光煞上吊。」VS.「這回贏錢，下回賣田。」--各地俗語，對於賭博深惡痛絕，皆以悽慘下場警戒，輕者傾家蕩產，重者走上絕路，期盼賭徒早日回頭。   ●「好話三遍，連狗嘛嫌。」「一句降服，濟句臭簇。」VS.「一遍香，二遍臭，三遍四遍惹人咒。」「話說三遍淡如水。」--所謂「忠言逆耳」，即使是金玉良言，說者也要適可而止，以免令人反感、惹人厭惡！   ●「袂生帶治骱邊，袂生帶治門口厝邊。」VS.「不會划船嫌河彎，不會使槳說船寬。」「養不來魚莫怨水塘淺，爬不來山莫怨鞋子舊。」（彝族）--骱邊即腹股溝，門口厝邊指鄰居。皆與生育無關，皆是「風馬牛不相及」，所謂「不為失敗找理由」，尤其是不成理的理由，更是「滑天下之大稽」。   ●「食緊弄破碗。」「青狂狗，食無屎。」VS.「兔跑急入網，人性急入魔。」「暴躁的獸往往把牙齒碰掉，性急的人往往把事情弄糟。」（彝族）--兩地皆以動物為喻，告誡人們操之過急，只會敗事。意同「性急釣不得魚，心急成不了事」。   ●「早嫁早業債，晏嫁做皇帝。」VS.「做日姑娘做日仙，做日媳婦做日監。」--家庭羈絆猶如枷鎖纏身。婚前女子有父母寵愛、家人服侍，金門以皇帝譬喻，昆明以神仙形容，表示快活自在、無憂無慮；婚後則如債務加身、坐牢服刑之痛苦，似乎都不鼓勵女子早婚。   ●「與君睏破三領蓆，掠君心腹袂得著。」VS.「蓋爛三床被，不知男人心。」--皆指同床共枕數十年，卻不知夫君心思！感嘆「人面咫尺，心隔千里」，人心難測啊！   ●「燒瓷的食缺，賣蓆的睏椅。」VS.「木工師傅住破樓，繡花姑娘裸肩頭，裁縫老婆露奶頭。」--五例皆在說明各行各業各自擅場，各有生產產品，為了多點收入，自己反而因陋就簡。又如「木匠家裡無凳坐，賣油姑娘水梳頭」。   ●「大狗蹯牆，細狗趁樣。」VS.「母雞在前扒，小雞在後學。」（彝族）「母雞上樓，小雞伸脖。」「老羊跳過溝，小羊學在後。」--父母身教言教影響子女至深且鉅，兩地皆以動物為喻，說明上行下效之理，動物尚知效尤，何況萬物之靈！   ●「前擴金，後擴寶，擴頭查某無地討；前擴金，後擴銀，擴頭查某做夫人。」VS.「前奔金，後奔銀，兩頭奔了吃不贏（玩）。」--女子前額突出或後腦勺突出，皆是富貴之相，若是前後皆突，則一輩子享用不盡。兩地看法一致，可信度極高。   ●「翁婆翁婆，床頭拍，床尾和。」VS.「公雞打架頭對頭，夫妻打架不記仇。」「夫妻爭吵不奇怪，打是心疼罵是愛。」「夫妻是塊鐵，越打越親熱。」--夫妻打鬧，稀鬆平常，無須大驚小怪，隨即和好如初。   ●「翁某相罵毋免勸，（亻因）翁褲頭帶戳鑽。」VS.「夫妻吵架是常事，外人勸架叫多事。」--兩地皆主張夫妻吵架旁人不宜插手，各以其夫帶兇器與多管閒事來警告，以免自討沒趣、惹禍上身。   ●「親囝親兒，毋值身軀三百錢。」「靠囝靠新婦，毋值自己有。」VS.「爺有娘有，不如己有。」--伸手要錢，即使親人，也是多所不便，不如自己擁有。   ●「後母著後爸，火箠拍雙叉，拍仔袂哭爸。」VS.「晚娘打斷鐵火筒，親娘捨不得麻杆棍。」--兩地繼母皆以鐵火筒教訓前妻兒女，堅硬滾燙，猶如烙刑，下手之重，毫不手軟，打得小孩呼爹喚娘，痛哭失聲！   ●「有爸有母是冰糖，無爸無母是土園。」VS.「有爹有娘是活寶，無爹無娘路邊草。」（白族）--冰糖清涼甜蜜，有如活寶；土園任人踐踏，與路邊草無異。各有妙喻，異曲同工。   ●「講著全步數，欲做無半步。」VS.「一夜想盡千般計，天明依舊磨豆腐。」--事前信誓旦旦、胸有成竹；臨事卻手足無措、一籌莫展。   ●「路頭擔燈芯，路尾擔鐵鎚。」VS.「頭肩輕，二肩重，三肩四肩挑不動。」--昔日挑擔，全仗人力，隨著體力漸失，起初輕鬆，後感吃力，實自然之理。所謂「行百里者半九十」。   ●「人若佇旺，神鬼毋敢來捉弄，人若佇衰，行路佮神鬼相偎。」VS.「財走旺處飛，越窮越見鬼。」--人若興旺，財運亨通，神鬼遠離；人若衰運，貧無立錐，神鬼相隨。正所謂「命強人欺鬼，時衰鬼欺人」、「有錢神也怕，無錢鬼亦欺」。   ●「一日無眠，九日睏袂盡。」VS.「一夜不得眠，十夜補不全。」「一夜睡不夠，三天脖頸軟。」（彝族）--睡眠屬生理需求，無法預付，亦不可借貸，一日失眠，數日難補。皆合「一夜不宿，十夜不足」之理。（上）

  「妳選在深夜/慢慢慢慢的細語/我遮不住的耳旁/天空特別皎潔的月亮/海風從對岸不停吹來/模糊的影像/撕刮著臉龐/那晚/站在天下第一的哨口/凝視海上破碎的月亮」。   來到馬山，走過長長的通道，進入觀測所大門之前，左邊就是播音站的小房間，循路進入坑道，白色水泥牆面上，就能看見這一排層次分明的咖啡色詩句……。   我最喜歡帶著友人，一起邊沿詩慢走，邊低聲誦讀，當一字一句的讀完這首詩、走完這一小段路，人還未到哨口，思古情緒已來到最高點，情感豐富的人，很可能就已潸然淚下了。   或許是因為這首詩，讓我對馬山情有獨鍾，縱使不知道作者是誰？題目為何？短短的十行小詩，道盡了戍守前線的心底故事，非但家國之情溢於言表，更寫出天下第一哨的美麗與哀愁，它讓所有來此的中外遊客們，藉由文字傾訴，細細品味兒郎們枕戈待旦、保鄉衛土的深厚情義。   金門來旅遊的最大特色，就是歷經國共戰爭、東西方冷戰和軍事戒嚴時期所形成的戰地氛圍，因為長時間扮演反共前哨的防衛角色，自然而然涵養出不一樣的島嶼文化，時日一久，如此獨樹一格的非物質遺產，就成為國內外觀光行程的一大亮點。   自從戰地政務解除，金門開放觀光後，諸多軍事據點旋即成為旅遊的熱門名單，例如翟山坑道、北山古戰場、古寧頭戰史館和馬山觀測所等，無ㄧ處景點不是遊人如織，也無一處故事不是引人讚嘆。當年所留下來的這些防禦工事和戰爭史料，都是保衛台海和平的歷史見證，不但有無數國軍英雄的汗水與鮮血，更譜寫下一船船、一梯梯阿兵哥弟兄的青春故事。   眾多景點之中，我最喜歡提及的據點，莫過於馬山觀測所，它位於金門縣金沙鎮，距大陸的角嶼僅二公里餘，為金門本島距大陸的最近點，擁天下第一哨之稱號。觀測所沿濱海山丘開挖坑道而成，天然隱蔽，哨口裝設大型望遠鏡，可以遠端觀賞對岸動靜；如此戒備森嚴的軍事設施，在開放參觀後，遂成為金門旅遊地圖上的發燒景點。   馬山觀測所除了是前線要塞，還是昔日向對岸心戰喊話的播音站，尤其，已故歌星鄧麗君曾經在此播音，向共軍喊話，蔚為一時美談，如今是旅客們憑弔古今的傷感所在，也是大家打卡上傳照片的必訪之處。   我喜歡邀台灣的朋友來金門玩，這與在台灣旅遊有許多不同，不但能憑添偽出國的渡假感外，還能欣賞閩南風情、感受戰地遺跡和品嚐外島美食……林林總總，不一而足，尤其來馬山，還可以信步吟詩，感受「海濱鄒魯」的文青風情。

北極震盪寒流侵襲，離島孤立汪洋中，更無所遮蔽， 東北季風吹拂下，整個島彷若一大型冷凍庫。 島上植物亦早已感受季節更迭、寒意籠罩， 接替十月台灣欒樹的精彩變裝秀，年終楓樹接棒上場表演， 路旁樹下楓紅早已隨風飄落灑蓋滿地，自然編織像極色彩豐富的波斯地毯。 都說一葉知秋， 信手拈來的這八葉由生而枯、由綠而褐， 該是一年光陰，一生歲月~~~

打開疫情 病毒期間 人間無常 所以壽命長短已非年齡可以推算 表列清單 有許多的不安與困擾 也有諸多的遺憾 我的詩集 就送給妳吧 讓妳知道愛在裡頭 可以讓妳流淚 也可以讓妳取暖 至於我將何處浪跡天涯 那就隨風吧 讓它吹過高山和大海 像一首詩留在我們的人間

  有點菱形的小苦瓜渾圓飽滿（如圖），像蓮花座上發光發熱的小燈泡，不華麗卻寧靜，夜晚點上它散發出的光芒平安又幸福。小苦瓜中腹稍稍隆起像雕刻師的刀工，有菱有角玲瓏剔透，觀賞角度不同呈現的意境也不同。   對小苦瓜情有獨鍾的好友們，提及小苦瓜的種種益處興致勃勃滔滔不絕，例如美容養顏、明目清心、降血糖……等等，大家聽得津津有味，感覺受用無窮。假如食用小苦瓜真能降血糖，維持血糖的穩定性而提升保護力，真希望能快快看到小苦瓜，體驗小苦瓜特有的神奇！   多年前，朋友送一袋小苦瓜，小小綠綠的，感覺就是蔬菜的一種，沒有人提及它的功能，更沒有仔細端詳它，唏哩呼嚕跟排骨一起燉了，變成一鍋普通的湯，味道有些苦澀卻有苦盡甘來的意味，數十年過去了沒再看過小苦瓜，它是苦是辣已逐漸淡忘中。   晨起，鄉間小路一片清新，欒樹、樟樹、榕樹、芒果樹……一系列排開，散發出各自甘甜的芬多精，沿路花香果香讓人神采奕奕精神飽滿。路旁幾株乾枯的樹枝被一片綠油油的葉片纏繞著，葉片上的小黃花柔柔嫩嫩迎風招展，這就是傳說中的小苦瓜，看它逍遙自在隨風飄盪，天天路過互看一眼達到相見兩不厭的境界，不敢隨意驚擾，怕破壞它成長的氣氛。   有一天突然發現萬綠叢中出現好幾顆橘色的小苦瓜顯得非常突出，不自覺靠了過去仔細瞧瞧，果然是小苦瓜，但小苦瓜不是綠色嗎？怎會是橘色。心中產生狐疑卻不得其解，可能它是先橘色再變綠色吧，心中悻悻然不敢下定論，只好等待時機成熟，一定會有它變紅變綠的道理。   有一天，二哥看到我院子裡亮著幾顆橘色小苦瓜笑了笑說，我那養鵝的棚架上佈滿了小苦瓜，一顆一顆青蔥翠綠掛在藤蔓上，有空的話不妨蒞臨觀賞，一定讓你笑顏逐開滿心歡喜。   原來小苦瓜跟葉子同屬綠色，沒有注意看還真會錯過它的存在，小苦瓜剛長出是綠色，成熟後慢慢就變成橘色，瞬間明白了它成長的順序！重點是要動動手撥動葉片，才能發現深藏不露的小苦瓜靜靜掛在枝葉上，讓人喜出望外大呼不可思議！   放眼望去，漫山遍野，一大片的藤葉交錯在空曠的竹籬上、空屋頂、水柱邊、廢棄的貨櫃車……只要有攀爬的地方絕不錯過，瓜熟蒂落，種子飄向哪裡哪裡就能落地生根，蜿蜿蜒蜒高高低低繁衍不息，與紫色牽牛花各占地盤互別苗頭，一起展現堅忍不拔隨遇而安的瀟灑，平鋪直敘超級旺盛的生命力。   鮮豔的小黃花有股淡淡的綠草香，吸引不少蜜蜂和蝴蝶在四周嗡嗡作響，豁達的小苦瓜恬淡悠閒，不招搖不喧囂，天天迎著朝陽送走黃昏，獨自享受日月光華和自我成長的喜悅，不貪不求歲歲年年逍遙過日。   秋風東漸落葉紛飛，舊的一年越走越遠，新的一年腳步又近了，燜熱的夏季逐漸轉移，東北季風昂揚而起，酷寒的冷鋒帶來劇烈的寒流，把大地凍得噤若寒蟬，孤立蕭條的小苦瓜，得忍受寒冬刺骨的風風雨雨而慢慢枯萎凋零，等嚴寒的霜雪飄過，春雷一響，小苦瓜又在煙雨斜陽中慢慢甦醒回歸大地，迎向欣欣向榮的春天。   小苦瓜生長於荒郊野外，想要獲得它似乎沒甚麼難度，但想要摘取它要有耐性慢慢尋找，尤其在人煙罕至的郊外蚊蟲多、狗兒多、雜草多、蜘蛛網多……高低不平的山路處處要提防意外，更要注意自己本身的安全。   整理清洗過後的小苦瓜要燉煮炒炸悉聽尊便，但個人體質不一樣，有的體寒有的體熱，攝取量多與少還是要聽聽專家的意見才能營養滋補，達到吃得健康、吃得漂亮。   早期的醫療沒那麼發達，口耳相傳的祖傳祕方偶爾也能發揮驚人的療效，如小小皮肉傷引起的消炎消腫或蚊蟲叮咬偶爾用之，可以節省許多不必要的煩惱！曾經手指頭被車門夾住，移開後，那種炙熱的疼痛簡直痛徹心扉，趕緊敷上攪拌成泥的左手香或蘆薈（草本植物）很快炙熱舒緩並穩住疼痛。但重大疑難雜症不可以人云亦云草率行事，必須經過醫師的檢查和鑑定及時對症下藥才不會誤了大事。   小小苦瓜果實小志氣高，綠意盎然的外衣讓人直啜清涼舒肝解鬱，它獨樹一幟的特性令人心嚮往之。環視周遭世界之大無奇不有，大自然中還有許許多多的奧妙需要慢慢蒐尋和探索，一物一道光環正等待有緣人的挖掘，希望再創造許多不一樣的奇蹟！（稿費贈金門縣身障家長協會）

  「你品嚐了夜的巴黎／你踏過下雪的北京／你熟記書本裡每一句你最愛的真理／卻說不出你愛我的原因／卻說不出你欣賞我哪一種表情／卻說不出在什麼場合我曾讓你動心／說不出／離開的原因」。   昨天不知怎麼的，突然哼起旅行的意義，像是從深層的心裡吐出不知名的外國語。   已經十數年了，關於青春時代的旋律，還是這麼雋永。彷彿還記得那一天在台大，陳綺貞在唱著，我在陶醉，那一晚的夜色，伴隨著旅行的意義，顯得特別唯美。   陳綺貞唱這首歌的年代，我剛到台北。記得那一夜的椰林大道滿滿人潮，我想大多都是為陳綺貞而來。情侶在擁抱、落單的我，同樣都在聆聽旅行的意義，那一晚，是夜的氣息與對愛的憧憬，都讓情緒的觸動保留至今。   因為感受到旅行的意義帶來的感動是這麼深刻，對愛的渴望也因為它讓寂寞與夢想的張力特別拉鋸，讓我在那個漸漸長大卻知道更多事情都是徒然的情緒中，面對除了勇敢仍只有勇敢去克服一切的微成熟境遇之中。   我愛上這首能洗滌寂寞的歌，旅行是甚麼意義呢，也許就是在往後的日子回想起過去的日子時，會發現，旅行總不著痕跡的在人生某個階段搭起橋梁，讓一些模糊的人事物在遠端橋頭進入到近端的心頭。   因此，旅行的意義對我來說，是看見了別人的美好，與看見自己缺少了那份美好。那一對情侶來台灣的自助旅行，邊旅行邊戀愛邊拍照，有點震撼了我，意識到旅行缺少了某些特殊養分，那就是戀愛與旅行的結合。   可能是習慣了一個人，長期把這種戀愛方式無限壓抑的結果，以至於忽然遇見陌生人的戀愛完美的結合旅行這檔事，讓我從壓抑的內心深處湧出帶點痛苦而無奈的傷感，在感傷中也讓我省思戀愛結合旅行的所有一切一切，都能讓完整的人生變得可能。   如果可以擁有這樣的旅行，即使踏入那一秒鐘的極短光陰也好，在光速飛過的不知名景象裡，那嘴角上揚而真心的微笑，都可以陶醉在落幕後。   但偶遇如果沒有緣分，還是一樣兩條不相往來的平行線，永遠沒有交會的一天，我們一生的劇情已經夠讓人摸不著頭緒，美好情懷忽隱忽現，也許又是一次嘆息與遺憾。

  世界上最難經營的人際關係就是夫妻，婚姻就像樹木根幹枝葉盤根錯節，處理得當就能百年諧和，幸福美滿，處理不當就如同在地獄，一輩子你爭我鬥，不得安生。尼采說：「婚姻不幸福，不是因為缺乏愛，而是因為缺乏友誼」，還曾記得婚前的甜言蜜語，讓人懷念，結婚後的爭端令人厭煩，那是因為友誼不見了。   夫妻樹的意涵是：婚姻基礎要用心耕耘，要用心紮根，最簡單的方法是，從「要不要？」著手，例如：晚上我們要不要出去吃飯？凡事用徵詢的問號取代命令的句點，那是一種尊重的表現也是友誼的基礎。簡單的三要三不要策略： 　 三要：1.要善解人意2.要善待對方3.要善理財理身。  　三不要：1.不要責備批評.2.不要生氣抱怨.3.不要嘮叨煩人。  　做一輩子朋友的人是最好的終身伴侶，把對方當成好的朋友可以讓夫妻幸福美滿！

車站 空空蕩蕩 旅客 稀稀落落 冷若殺傷武器 凍的叫人躲避 只剩 蕭索摩肩擦踵 口罩 遮住鼻息 帽子大衣 裹住炙熱身體 剩下 眼珠傳遞訊息 抬頭望向 醒目血紅卻冰冰冷冷 八度C

  從玉章路登太武山，在抵達延平郡王弈棋處之前，左手邊的山壁上有一巨石，其形「如蟒」乃是蛇精之象。從該處往東方矮丘陵方向遠眺，可以看見一塊形如龜精的巨石，自東海攀島直上。這兩塊巨大的岩體，就像傳說中的蛇、龜二妖，而此山名為太武，也就是北極玄武大帝的別稱。也不知是巧合？還是古人見此形象，而依據神話之說為此「大山」命名。姑且不論真相為何？我們就來說說金門島上的蟒蛇故事。   道光年間《金門志》有一段記載：「雙乳山以下，彌望坦夷，故名青山坪。松柏茂密，每伏蟒，患行人，官為伐去。」除了百多年前的記載，民國卅九年在金門也曾有捕獲一隻蟒蛇，而民國五十年至六十年間也有6筆捕獲蟒蛇的紀錄，但是從此蟒蛇就在金門銷聲匿跡了。直到民國九十二年才開始又有蟒蛇現蹤，一直到九十七年之間，陸陸續續有16筆蟒蛇被發現的紀錄。直至今日每年都會有巨蟒現蹤於鄉間道路或是橫越馬路的消息，根據台灣學者研究在金門野外的蟒蛇數量多達百隻以上，蟒蛇穩定的存在於金門荒野裡已然成為既定事實。   而有關於金門蟒蛇的身世之謎，學者從基因的檢測結果，認定金門島上的蟒蛇係屬原生種，而非來自東南亞的寵物緬甸蟒。他們血緣和福建沿岸的緬甸岩蟒完全吻合，並且根據調查結果顯示兩岸之間的蟒蛇，彼此之間還保持著交流。縱使從科學分析的角度來說，有關金門蟒蛇的血脈已經無庸置疑。但是民國六○年到九○年這卅年間，金門的蟒蛇族群竟然可以從人間蒸發、渺無音訊；而根據研究一般的蟒蛇壽命從廿到卅歲左右，不可謂不長。對應到蟒蛇在金門消逝的這卅年，卻正好可以讓蟒蛇完全人間滅亡，此事畢竟引人疑竇。   蟒蛇會游泳、能渡江過海乃眾所皆知的事情，曾有網路視頻分享了蟒蛇自小金門游泳到大金門的影片；也曾耳聞颱風過後，居民在海邊看見蟒蛇上岸的事件。於是蟒蛇自大陸彼岸東游至金門之事，似乎成了最有可能的臆測。不僅金門與開發快速的大陸一水之隔而已，並且因為金門野地的生態保存十分良好，以及金門居民不愛野味的習慣，使得蟒蛇在金門自然而然的落戶生根。對照大陸的開放改革的時程，也是起至八○年代之末，大範圍的開發驚動的「伏蟒」避禍遠方是生命的必然。某些巨蟒在颱風天之後，沿著漳江、順著水路而下遷徙至海上仙洲成了極大的可能。想想金門島的歷史始於晉朝五胡亂華之際，不正是因戰亂而讓士族被迫南遷乃至於渡海到仙洲，蟒蛇家族此舉無異於人類的行為。只是不像人類的士族是屬於集體行動，而蟒蛇非社會型的物種，這些移民者都是屬個體戶吧！關於金門現代蟒蛇的身世雖然沒有確切答案，但至少可以斷定牠們絕非是市面寵物店曾經流行一時的緬甸球蟒，因為遭主人棄養而外逸，因而造成外來物種對地區的生態產生了浩劫。   不過，巨蟒畢竟是有巨大的威脅感！巨蟒闖入民間農舍，發生吞羊、食雞的案例就曾經登上金門日報的版面上，牠們不僅闖入人類的生活中，更令人擔心的是牠們也會威脅到島上的另一珍貴的物種-水獺的幼崽。畢竟這兩物種的棲息地有太多重疊的地方：水塘邊的岩石洞、廢棄的碉堡和坑道等，都是這兩種物種躲避人蹤的避難所。水獺成獸自然有能力對抗或是躲避凶險，但是剛出生的水獺幼崽卻很難面對這樣的威脅。網路上的監測影像就曾經出過，在同一個涵洞中水獺與蟒蛇在同一段時間內，輪流出現在鏡頭中，這如何叫人不為水獺們的安危捏把冷汗呢？不過相反的，蟒蛇的幼崽有沒有可能也是水獺的桌上佳餚呢？自然界最大的威脅，往往是人類的過度開發，而生物網的改變遲早會達到平衡。   回到本文初始所言，太武山上的蟒蛇巨石有一傳說，是關於蔡復一乃此巨蟒轉世之說。這種說法源自於道教老大-張天師所說。根據《金門志》引用《司空日記》的說法：「曾元虛，壬戌年以縣副攝司篆，與予同應江右朝。一日，詢及予年友蔡元履復一云：『此清源千年獨眼蟒也。』予曰：『何以知之？』曾曰：『聞其訪張天師至再，天師辭不見，謂人曰：『渠為千年獨眼蟒出世，見則不便。』予殊不信。時張亦以覲至，偶謁之，而曾元虛亦適相值，曾遽扣以前事真否？張唯唯稱說，一如前狀。以元履之剛方正直，疑為岳神鐘靈，豈蟒類能托化？其說最誕漫不經。然姑存之。」張天師和蔡復一本不屬於相同時代，但是他倆之間的故事還不止這起。記得先母在我年幼時，不時會說些民間故事給我聽，其中之一便是關於「金門夏季不發西北雨」的典故。依稀記得故事內容：蔡復一深知家鄉金門島缺雨水，便在某次機會向張天師要了張能發西北雨的符咒，以便告老返家之時能將西北雨帶回金門。但事與願違，蔡復一在抵達晉江之時卻病逝旅途，而西北雨也就此停留在大陸上不在金門發生，據說金門從此難得西北雨。   而另一種關於蔡復一巨蟒轉世的傳說，則是出自於杭州算命仙的典故。杭州這位半仙不但告知蔡復一本人是千年巨蟒轉世，且他將麾戰蠻荒的叢林之地而得顯貴，後來他確實是在雲貴一帶平定了苗族對明朝的侵擾亂而功在朝廷。不過半仙也警告蔡復一得小心樹大招風、功高遭忌，而被奸人所害。據說蔡復一能在戰場上親身上陣，戰無不克的原因，得力於他身上所穿著這刀槍不入的蟒皮戰甲，這件蟒皮戰甲上還別著那位半仙送給他的護身符。他因此不但平定了苗亂，還在湖南境內建立了南方長城長期抵禦，而這座古城就是現今大陸旅遊的熱門景點-鳳凰古城。據說有某日蔡復一率兵征戰時遇上了雨天，被大雨澆得一身溼的蔡復一在山中一間廟中脫掉了戰袍，不料卻一陣陰風吹過，他因此染疾。日後他仍然抱病繼續在行伍中報效國家，而讓病情拖延了一年多，最後病死於軍旅之中。   明代可以說是中國歷朝以來最崇信鬼神、精靈、鬼怪和風水傳說的朝代，光在金門就有許多傳說起源於這個時期，並且金門在明代時誕生了近百位的進士、朝官，自然也相應產生了許多民間故事。過去的教育不像現代如此普及，這些故事自然而然成為一般民間鄉野人們飯後說談的材料。這或許是明代現了許多改自歷史或是憑空出現的章回小說之故，記得先母曾提及她讀過三國的木刻版的畫本，這是金門舊時民間流傳的「故事書」。而這種繪畫本的古書，廿年前我曾在杭州旅遊時看過，只是當時還在旅程當中，因為不便攜帶而放棄購買。多年來我每每到大陸逛書店時總會尋尋覓覓，但卻遍尋不著，如今只能懊悔當時的輕率決定。在台灣有所謂的的諸葛四郎、俠盜廖添丁等民間傳說，在金門則有更多的鄉野傳說。而這些故事曾經被遺忘，但這些年的地方眾多著述，逐漸蒐羅饋集，令人欣慰。   蟒蛇出現在金門野地裡，顯示了金門保有一定程度的優質自然環境，我們能不多加珍惜嗎？不過，蟒蛇行蹤隱蔽，絕對不是一般人能夠輕易發現的，於是當我想到野外享受自然野趣的時候，心頭總是不免泛起一絲絲恐懼。即便專家告訴我們，正常狀況下野生動物遇到人類時只會逃之夭夭、躲得遠遠的，但是人類懼怕蛇類的這件事，打從人類剛演化出來時，就已經深深的刻畫在人類的基因裡頭。既然已經知道金門的野地裡潛藏著上百隻的蟒蛇，恐怕從此以後再也不能「魯莽」草率的深入金門野地。

誰帶來夜？ 路燈帶來夜，他說：「我是夜的眼睛。」 誰帶來夜？ 夜鷺帶來夜，迫不及待站在溪畔盯緊海鮮大餐。 誰帶來夜？ 月亮帶來夜，一身皎潔正隨著李白回家。 棋盤腳為了歡迎夏夜的到來，施放一串串粉白的煙火。 桃粉、茗黃的緬梔花散發濃郁芳香，陪伴夜度過漫長的黑暗。 天狼星睜大永恆的星光，指引著冬夜裡晚歸的學子。 領角鴞棲息在山林樹枝上，「不、不、不」帶來秋夜的神祕。  勇敢的王妃講了101個故事，增添了夜的生命。 誰帶來夜？ 虎姑婆帶來夜，媽媽溫柔地拍著夜睡著了。 悲傷帶來夜，夜用寧靜告別了傷痛， 喚醒太陽努力嗨出地平線， 也吆喝起朝顏花吹奏紫色的小喇叭， 一起歡送夜。

  尋常家裡有養寵物的，如遇到寵物受傷或生病，一般都會帶去給獸醫院治療，這是出於飼主的愛心，因長期與牠們相處萌生了感情，願把牠們當自家人看待。 　　但如果動物和人類沒任何情感上的瓜葛，純粹出於憐憫之心，有人願意伸出援手，那這股情操就太令人感動了。   學校裡有位李老師，平日除了會定期餵養流浪貓狗外，偶見馬路上有被車輛輾斃的動物，他也會憐憫的將其移至適當地點埋葬，不忍讓其曝屍在外。   某日，他騎摩托車欲到市區購物，在騎到一處石板便橋時，突然見前方路面中央處，有隻碗公大小的動物正匍匐於地上，顫顫巍巍的身影好似受了傷。李老師趕緊將車停於路邊，待往前仔細一瞧，才發現原來是隻烏龜。他見到烏龜的腹背龜殼處，都有龜裂痕跡，頭部和四肢也有不少血痕，他猜測這當是一隻寵物龜，可能是被棄養或逃離了飼主處，才不幸被路上的車輛給弄傷了。   他小心翼翼的把烏龜帶上車，並把牠送到認識的獸醫診所，看看能不能給予治療。醫生告訴他這隻烏龜受傷較嚴重，必須留下來做個手術觀察幾天，等出院後還得請他定期給予敷藥，或許有痊癒的可能。這趟療程，加總花了他近三萬元，還不包括他好幾天的細心照料，總算才把烏龜給救了回來。   我曾問他，事後有沒有把那隻烏龜給留下來當寵物，他說他不太了解烏龜的習性，也沒適當的環境給牠生活。他只能把牠送到家裡附近的某座廟宇，因為該廟與前面有蓮花池，豢養了許多烏龜。與其養在家裡讓牠失去自由，倒不如任牠與其他同伴快樂生活。廟祝也答應了他的請求，這才讓他徹底放寬了心。   但為了這隻萍水相逢的烏龜花掉三萬元，我問他會不會心疼。他笑著說：「錢花了可再賺，一條生命沒了就沒了，我只相信做好事會有福報的。」   他就是這麼一位樂善好施的人，也難怪他從來就是笑口常開，日子過的平安順遂。   幾年前，住家附近來了隻老野狗，毛色黧黑，大家都叫牠「小黑」。小黑習慣在我們社區的籬牆外徘徊，週遭的住戶偶爾會拿些飯菜餵養牠。特別是和我住在同棟樓上的阿芬姐，因為早已退休，所以閒暇時間多，除了會拿食物餵養牠外，還會幫牠清理留在地上的穢物，簡直把牠當成自家養的寵物。   小黑雖然個性溫馴，從不會隨意吠叫，但牠對於別人關愛的照料，表情始終顯現出冷漠。不像其他的貓狗般，只要對牠們好，牠們就會搖尾巴給予我們熱情的回應。我猜想牠應該曾被人類虐待過，或被棄養，所以對人類才會抱持戒心。但這無損於我們對牠的疼愛，大家真心把牠當社區裡的一員。   大概一個多月前，我從社區的地下停車場開車出來，當車開到車道出口處時，小黑一如往常的看到車就閃。我探出頭和牠打了聲招呼，牠還是冷漠的直盯著我看。無意間，我發現牠的右後腳膝蓋下方，有顆乒乓球般大小的腫塊。同時牠的動作也不太靈敏，走起路來一瘸一瘸的，應該是腫塊堵塞了牠的血管，讓牠感覺很不舒服。   連續多日，其他人似乎早知道了牠的異樣，叫喚牠的聲音都帶有幾許不捨，尤其是阿芬姐，總是會憐惜的挨在牠身邊，說著一些關心的話語。   前陣子，牠一連幾天都不見蹤影，我想大概又跑去別的地方遛達了，這是偶爾會有的現象，我也就沒太掛心。幾天前，又見牠時，牠居然和往日一樣又可奔騰跳越了。同時，牠腳上的腫塊也不見了，彷彿這腫塊就從沒出現過。   我甚覺奇怪，於是跑去問阿芬姐，因為她是最知道有關小黑的任何事。阿芬姐說：「是我和我兒子把牠騙上車，帶牠去獸醫那兒割掉腫瘤，醫生說再晚些，牠恐怕小命不保了。」   「那手術費呢？大概不便宜吧！」我試探性問著。   「大概五萬塊左右，包括住院費用。」   這令我相當咋舌，阿芬姐怎會為了一隻狗，願意出這麼一筆數目不算小的錢。我知道阿芬姐向來對社區的事都很熱心，也喜歡幫助別人，是個心地善良的老鄰居。但沒想到對動物，也是充滿了愛心。   我稱讚她的好心，然而她只是平淡的說：「我養過狗，對狗有份特殊的感情。可憐這小黑沒人照料，天天餐風露宿的，想到就讓人心疼。花這點錢，如能夠解除纏著牠的病痛，我想是相當值得的。」   人們常說要護生，但真正能去實踐的又有幾人？護生不是為了欺世盜名，為了贖罪，護生是為了體現仁民愛物的情懷，且必須出自於內心的真誠。從李老師和阿芬姐那兒，我看到了人性的光輝面，也相信好人必有好報。

  疫情連綿，不曾稍停，2019年12月14日我和瑞芬回金門，出席由金門縣文化局和金門縣立圖書館主辦，名為《璀璨金門人文薈萃》的聯合新書發佈會，轉眼已經快三年。   非常懷念金門，懷念那到金門遊覽、度假小住的愉快日子。   何時再回金門？   無論是因為出書而文學返鄉二人遊，還是協助當時香港金門同鄉會蔡瑞芬會長多次帶領的三五親友到八十團友回鄉的幾次四夜五日遊；無論是參加金門日、出席頒獎禮，獲獎領獎，還是夫婦攜手放鬆身心的遊覽、度假，從2004年開始，十八年來前後不覺快回鄉近二十次了。時間不愧是神奇的魔術手，令人回首頓覺驚訝。   好想立即再回金門。   世界性的疫情，能否像緊急剎車那樣突然停止呢？我們畢竟等得心焦了；內子瑞芬說，悶得太久了，如果世界各國都可以暢行無阻了，第一想馬上去的地方就是金門！這句話真令我有點小震撼，畢竟她父親老家是福建莆田，母親才是金門籍，當年她當上香港金門同鄉會會長的時候，香港老鄉們都認同她這位金門媳婦，她的金門話講得比我還地道；她與金門各部門、行業朋友打交道的次數和能力都比我強；她這樣深深的金門情意結，如何教我不感動？每次到金門，都靠她聯絡鄉親文友，贈書、約吃飯，遊覽，那些日子真是愉快。每次回憶起在金門渡過的每一刻每一分時光，都讓我們感到無限的幸福，懂得了什麼才叫真正的度假？這類金門假期，哪怕再次複製多次，都會感覺很美味。   懷念在金門無數次小侯駕車陪我們的出遊，景點都各有各的精彩，但都是那樣令我們深刻難忘，腦海裡總是湧現出一幅又一幅的美好精緻的畫面。后湖海邊單車道上的雙騎結伴秋日遊，構成了我們旅遊日記裡最美麗的風景線；在香港這樣的大都會，地下長龍載我們東奔西跑暢通無阻而已；在金門后湖濱海公園，我們則可以在海風的陣陣拂送下，感受秋日的快意和小鎮的安靜無聲。又怎能忘記，在慈湖三角堡消磨半日，傍晚看鸕鶿紛紛棲息樹上，壓彎了樹枝，而那歸家的鳥兒群像背後就是令人驚心動魄的紅霞落日圖；當然，同安渡頭的大郵輪造型，也是回顧前塵往事、時局動盪歲月的最好地點，馬夫淚開始在這兒滴淌，出洋人拎著破舊藤箱從這兒出洋落番，從此走向一條不歸路。當然最喜歡的不止這些畫面，每一次回金門，都有新發現，新的驚喜，新的遊覽路線，新的大收穫。如在不久前於一些古厝外面的繪畫，為戰地文化、僑鄉文化和古厝文化之外，再增添了一份濃郁的藝術氣息，讓外來遊客和天涯遊子欣賞或作為攝影背景都有錦上添花之效。不敢說這是從馬來西亞檳城聞名於世的壁畫得到靈感或啟發，但金門管理市容部門和藝術家們的國際視野，以及他們的共同努力，都值得肯定和讚美。   我們喜歡金門的安靜，呈現一種靜態之美。這種靜，在一些大城市已經難於尋覓。也許是人口稀少的緣故，金門始終少了那種嘈雜喧嘩，哪怕是白天，有些大馬路，大半天都不見一個人影；當我們的車子奔馳在兩邊都是蒼翠林木的柏油路時，馬路乾淨如洗，唯是不見清道夫；有次我們問開車帶我們遊覽的小侯，他說，金門是有人清掃的，不過她們在淩晨就工作完畢了；後來，真的，我們參觀《金門日報》附近的洋樓和下面的海濱時，就看到好幾位金門婦女在清掃一夜飄落的落葉。原來，掃帚不到，灰塵是不會自動消失的啊。同樣，沒有一群無名的城市清潔女性，金門也不會那麼美。再說夜晚的金門，確實也很美。有次我們住在珠山的民宿，時值秋夜，我們坐在民宿外面的院子賞夜，感覺金門的夜天高而黑，稀疏星兒零星眨眼，哪像香港的地面燈光太強，將大半天空染成粉紅色？金門的漆黑夜幕才是遠古宇宙的最美本色。記得那時坐了好一會，如有神引，我起身到民宿周圍的古厝小巷轉悠，欣賞這號稱農村中的城市、城市裡的農村的金門，但覺家家戶戶都安靜一片，唯有從古厝大理石砌出的窗口，透出一團蛋黃色的溫暖燈光。窗內人一定是飯後圍在客廳談心、看電視或各自閱讀吧？卻是沒有一絲聲響。遇到秋季回金門，珠山的那一池湖水，夜裡更靜無波紋，一輪明月躺在湖水中，沒有水紋，比夜天那輪真月還真實；再看那些古厝影子，也全倒映在湖水中，疑幻疑真。金門之夜，沉浸在一種深沉的夢幻中，顯得很美。   何時再回金門？我們也好喜歡金門的許多美食。說起美食，都有故事，也都會很快在眼前浮現那許多親切溫馨而溫馨的畫面。尤其是金門那種歡迎試吃的文化，在外地很多熱門旅遊景點中就很罕見。試吃，多麼人性！試吃，你才知道東西好不好吃，才在衡量之下知道和決定買不買。完全合理啊！金門的試吃制度，實在是旅遊業的好傳統，值得其他地方仿效。無數間貢糖店鋪，都慷慨地把各種口感和滋味的貢糖一列擺開，營業員招徠，熱情地足於將人心融化，居然還有買了打包，送到碼頭的一條龍服務。金門麵線更遠征香港，征服許多美食愛好者；在金門，試吃麵線的遊客大排長龍，專煮食的兩位大姐，手法熟練分派，還讓大家配上各種調料。金門蚵仔煎的正宗美味，更是讓我們這些海外的金門子弟在夢中都會嗅到陣陣香味。最人性和感動的是，毗鄰金城邱良功母節孝坊的蚵嗲之家，那樣一個特色美食小鋪，有關部門並不因為其小而忽視，居然也編排位32號而上了金門地圖，這樣人性化的舉措，太得人心了。金門美食，不單止我們說的這些，各種小食肆，都重視文化創意，餐廳也設計得夠味道，這些都好叫人懷念。有一次我和另一半到金門度假自由行，一切都進入了一種大城市所無的生活慢節奏。吃早餐，就沿著大街慢慢一路行去，也權當一場健康的散步，優哉遊哉。秋季的風帶點涼，自由浪漫感融入血液，渾身舒爽，多麼令人懷念啊。   當然，戀念金門，金門好處遠不止這些，要說喜歡的感受，也需要用很多篇分開寫，如好人情、美景點、真文化等等，正如我出版的散文集《金門老家回不厭》的書名一樣，必然是因為金門是好地方，才始終回不厭、寫不完一樣。   好想立即再回金門。

  一連下了幾場雨，把冬日變得更為苦澀。平常騎車通勤的人都換上四輪轎車，將上下班時段的車道，擠得水洩不通，尤其是十字路口，車道上的每輛車都看準綠燈亮起的一剎那，爭先恐後蜂擁而出，但是我在車道上仍等了三次紅綠燈後，才成功到下一個路口。我用雨刷甩一甩停留在玻璃上的水痕，轉頭一瞥隔壁乘客座，沒什麼動靜，再轉頭詳看窗外，多數的人蒙著臉，讓人看不見喜怒哀樂，但是看著他們撐著傘快步的樣子仍能感受到他們的哆嗦，與在風雨中的無奈。   車子開到了中山林，停車場上空空蕩蕩不同以往。除了偶爾幾聲鳥鳴從天空傳來，還有腳底下鞋子吸著水傳來「啪嗒！啪嗒！」的聲響，難得能感受森林裡闃無人聲，體驗大自然的悠遠。我繞著園區的步道自顧自的走著。林區松柏類的樹木仍蒼翠蓊鬱，有些則是掉葉子了，而有些是生病了。這季節沒什麼松果可以撿，就算有，一從口袋伸出手，馬上被冷風裹著，冰了，也沒興致了。植株被雨水洗掉了原本的顏色，樟樹的綠葉更為翠綠，而木頭色的樹身則因吸足了水分，顏色更深。   喔，對了，我並不是自己獨行，有一隻狗陪我，牠已經8歲了。牠喜歡坐著我的車出遊，車子引擎震動的感覺似乎讓牠有點不安，因此在車上異常安靜。我知道牠被雨天困在籠子裡好幾天了，早已按捺不住，此時園區沒人，我便解開繩子讓牠盡情的奔跑。對於認識中山林，牠用全身的感官來感受。牠走走停停，聞一聞濕濘泥土散發出的鐵鏽味；默認一顆牠鍾意的樹，抬起腿給它尿上去；再嚼一嚼路旁的野花雜草。咦？狗不是吃肉動物？   邊散步邊查看即時新聞，氣象預報預測幾天後的天氣將轉為乾冷，厚重的冷空氣將罩住整個金門，並挾帶強勁的東北季風，溫度將低至個位數，而體感溫度則可能低至0度……。雨滴又開始大珠小珠的從天空灑下，中山林沒有天南星科的大葉植物或闊葉植物可以躲雨，不然就可以重現「宮崎駿電影」-「龍貓」拿著葉子躲雨等公車的橋段。   天色漸漸暗了，灰色調的天空更黑，寒意更濃了。狗兒依依不捨被我強拉上車。寒流一波波的來，下一次來中山林是什麼時候呢？春天嗎？我思考著，狗期盼著。

  111（醫醫醫）真的是我忙碌多事的一整年！除了年初忙著籌備出書和3月5日的二本新書發表會（散文《水門簾》，詩集《切片夢境》）。新書發表會總算在文壇先進們和眾多親友、文友們的支持與會鼓勵下成功圓滿落幕。   忙碌告一段落後，和孩子們打算來個放鬆身心的露營旅遊，四月份我們去了南投縣信義鄉地利村的一個深山處露營，孩子們看著網路上的廣告訂的蒙古包式營區。地利村地處深山，交通路況不良，大多是窄小的產業道路。   二十年前九二一大地震過後有個桃芝颱風的土石流，地利村也是一個重創區，當時我跟隨佛光山的醫療義診團隊進入地利村為當地住民服務。所以多少了解那裡的路況具有危險性！只是露營相關事宜都是孩子們操辦，實際地點我事前不清楚！   或許真是個逃避不了的災難！去前天氣好好的，露營當晚午夜時卻雷雨交加，不敢多逗留，早餐後盡快下山，誰知天雨路滑，又開錯路（業者沒有做好路標），連回轉都成問題！就在下車看路況時一腳踩入草皮下空洞，從頭傷到腳，先著地的手骨折了，醫療至今七、八個月了仍無法痊癒，力氣大不如前！   治療手傷期間，讓我長期困擾的牙齒問題，在終於找到一家對我手傷期較方便去，且設備和技術還能讓我安心的牙科診所，決心大刀闊斧植牙整修一番，不但花大錢，近四個月的過程還多次飽受疼痛適應之苦！至今還在調整磨合期，但至少之前的苦惱已經不在了。   人到初老不只有牙齒問題，所謂的「眼茫齒動髮銀耀」。視力不佳也是我的苦惱！   乾脆今年就趁著疫情未除不能趴趴走的時期來個身體零件大整修，在手傷、植牙期間跳空再加入兩眼手術換水晶球。這幾項忙碌前後工程施工時間，就把我111這一整年給包走了，今年所剩日子已是在倒數的幾天了，而我右眼還戴著眼罩，還好已經快好了。   111（醫醫醫）真的是我忙碌多事的一整年，也讓我有一點感傷和慨歎！尤其下半年裡，常常不是到長庚醫院打卡，就是常跑牙科診所打卡，就差沒薪水可領還要捧著大筆錢去繳。朋友都笑話我，也祝福我新年起，會是個明亮美麗重新開始的人生，託他們金口祝福，但願吧！

  我內向得近似自閉。在職場工作數十年以來，從來沒有縱橫馳騁這樣霸氣的感覺，畏縮的告訴自己僅是混口飯吃而已。   如此，也又好處。發現這個世界有兩個：一個是外在、一個在內心。外面的世界，變化複雜的難以掌握，唯有觀察臉色，聽令於人；只有內心的天地，可以自編自導甚至自演如劇場，樂在其中。   年少的時候，寫日記。專門用可以上鎖的日記本，偷偷寫，都是些維特式的煩惱，有些自戀又自虐，但那一人的世界，卻有自得其樂的趣味；直到有天媽媽拿著日記裡的話語與我談話，才知那一人的秘密早被人打破公開。繼而升起一種羞辱的感覺，那羞辱的感覺讓自己停止了喃喃自語的世界。   壯年的時候，學佛。趁夜晚萬籟具靜時分與同修打坐參禪，我的雙腳可以雙盤，是坐姿最好的一個；參我是誰？卻是愈參愈慘，前三代後三代的愈參愈糊；改持佛號，又持進了周公夢境；終究是發現自已慧根不足，找不到真正的自我面貌。   到了現在的晚年，寫作。一盞檯燈下，卻不孤獨，無人也無事干擾，那是年少時寫日記的延長；不須稿紙，在鍵盤上馳騁縱橫，才覺得我是王，天下都是我的屬地，竟有些霸氣的自豪。唯獨對天上的媽媽有些愧疚，那句我生氣說：妳偷看我的日記，我發誓再也不寫了。我還記得，一直記得媽媽臉上的那抹羞紅，久久未退。

  今年新曆年和農曆年很接近，元旦過後不久，就有連十天的春節假期，大家都拋開疫情的苦悶，準備迎接新的兔年。   連飯店也提早布置成有小洋屋、雪人、耶誕樹及麋鹿和兔子……等等裝飾，讓大家有歡樂迎新年的氣氛呢！

  前言：   吾軍ROC自從辛亥革命推翻滿清後，歷經軍閥割據的動盪、日本的侵略、及敵黨的赤化，直到38年的一場大戰，這定海神針之戰的勝利，才奠定吾軍ROC在Ｋ、Ｌ、Ｔ、Ｐ四島的欣欣向榮，而為亞洲四小龍龍首（過去式）及民主國家，如今兩邊硝煙再度濃厚，促使筆者以筆墨依Ｋ島民之觀點視此戰役。   敵我戰略分析：   兵法說：善攻者、攻其易攻難守者，依此SOP的戰略，要攻打Ｋ島就從其狹窄處下手（以少數打多數戰術），Ｋ島南面的狹窄處為上義一帶、Ｋ島北面的狹窄處為蘭一帶，Ｋ島南面離敵國太遠，故從北面的狹窄處蘭下手勝算大，北面的海岸線從寧頭至馬三，海灘平坦利於搶灘攻打，而蘭位於Ｋ島北面的狹窄處、前為平坦的海灘、後有太山阻礙不利守軍軍事的施展，守方將處於劣勢挨打之份，那何時出兵？依海戰之指導原則就是——潮汐。   Ｋ島潮汐諺語、農曆：初一、十五、子午滿（約中午12:00凌晨0:00）初三、十八、大潮時——最大潮（約中午01:20凌晨01:20）初十、二十五、早晚滿——最小潮（約上午06:00下午06:00）每天潮汐約晚41分鐘，潮汐理論與月球運轉有關，應該八月中秋潮汐最大，但因東北季風的推波助瀾下使得九月潮汐比八月更高（Ｋ島稱為漲九降與新竹九降風、恆春的落山風同一時期，但過農曆九月潮汐就下降——因月球遠離地球），換言之農曆九月初三越晚出現在國曆10月，潮汐越高（國曆10月初與10月底的農曆九月初三潮汐高差可達1公尺上下，如110年九月初三（國曆10月08日）滿潮為高海平面288公分，109年閏四月、九月初三（國曆10月19日）滿潮為高海平面318公分，而其閏七、八、九、十月接近國曆10月24-27日後滿潮，估計滿潮在400公分以上，（一般閏七月很少、閏八、閏九月更加稀少，我小兒子就是閏八月生，他下次真正的農曆生日是他57歲），依筆者之觀察進潮及退潮其水勢流動最快從第三小時開始（如110年農曆九月初三下午01:19滿潮上午10:19進潮至岸邊107公尺、上午11:19進潮至岸邊26公尺、中午12:19進潮至岸邊23公尺、中午01:19滿潮至岸邊17公尺、中午02:19退潮至岸邊25公尺、中午03:19退潮至岸邊35公尺、中午04:19退潮至岸邊200公尺以上）。   敵我實力分析：   當時駐島之軍行事處之泰然，直到青年軍（係出孫將軍在Ｔ島所訓練的軍隊）移防才有積極作為，因缺乏防禦物資，就挖墓碑、拆民間廟宇、祠堂門板（其門板寬厚）及民間新房子（其木材扎實），可見當時對Ｋ島戰略位置的草率，青年軍的移防到Ｋ島是戴斗笠、穿草鞋（應該有一部分軍隊，故敵軍稱為斗笠軍、娃娃軍、一支沒有實戰的部隊），從而可推論其他裝備了，Ｋ島原有的駐軍是從敵國撤退過來，筆者有位親戚（娶家母娘家成員），也是駐地軍官說道如果國父黨打勝，他們不知何時才能回家鄉，如果敵黨打勝，他們直接投降即刻可回家鄉（天真的想法），所以他和6位同鄉利用職務之便巡查海岸線，實則在尋找有無船隻逃回家鄉（沒有如願、現還健在，住盧市長的管轄地），故一支想投降之軍及一群破壞大兵，看似天不時（因敵軍要在最高潮汐農曆九月初四凌晨——國曆九10月25攻擊）、地不利（因敵軍選擇狹窄處蘭登陸）、人不和（吾國軍隊沒有岳家軍的精神——凍死不拆屋、餓死不擄掠，還背道其行），敵軍兩萬軍登陸下島，就讓15萬國父黨軍繳械投降，要取Ｋ島真是桌上肉，吾軍要打勝仗，只望天兵神將相助及奇蹟出現。   神奇實戰分析：   38年10月25日凌晨（農曆初三夜的大潮）敵軍終於按表操課出現在Ｋ廈水域（下門至Ｋ島約4公里、當時的帆船逆風來Ｋ島必須駛之字型約要2小時，如今小Ｋ下通不到半小時），此時的斗笠軍也非吃素的，瞬間變為雄獅猛虎，嚴陣以待請君入甕，將畢生所學施展，無奈裝備有限，也有被登陸，按照往常的作業大潮汐船可駛抵岸邊人員下船，即可返航再載第二梯次人員，但敵軍實在太倒楣碰到那年有閏七月特大潮——漲九降，（聽家父說往常的漲九降家門口會淹到小腿肚約30公分，那年的九降淹到肚臍約85公分，記得我小時候到油行過門檻要用爬的約40公分高），故敵軍的船直接沖到岸上擱淺於土路，平常的帆船只要一位舵手及轉帆手即可將船駛回海上，一旦沖到土路要在將船（木質材料約一噸重）駛回海上必需要十幾人（預估值）才有辦法推回海上，在那炮火猛烈生死交關之際，又要騰空來將船推回海上，實在難！敵軍船被牽制在海上無法攻上岸，依筆者上述潮汐黃金時間約為四小時（如等潮水退至離岸邊200公尺，那裏是屬於沼澤地區，人會陷入其中而動彈不得，變成活靶子），此時敵軍要做出兩個選擇：第一撤退回老家（有失面子），第二轉移戰地（作困獸之鬥，其行動已驚動全島），敵軍終於選擇第二轉移戰地——古古頭，坊間傳說，因東北季風太強將敵軍的船吹偏到古古頭（敵人很可惡，但不是笨蛋），就此問題筆者有請教兩位38年前在Ｋ島下水域機帆船上作業船員論其船吹偏之因素，告知船要進港舵手及轉帆手會時時刻刻修正，決不可能讓船偏離航道，帆船行駛怕三件事：第一颱風浪高看不到前方無法行駛、第二無風船無法前進、第三有霧看不見船會亂轉向（筆者就曾經坐船要到小烈島上班、結果遇到霧天而停駛（害我無法請領加班費），所以羅盤不是萬能的），這三怕在當時都不會出現，另一位父執輩告知他只要眼睛看那裡船就會停在那裡，他在早年專門載國父軍從廈下到Ｋ島從事對付日本活動（都要在夜間進行）——Ｋ島在26年十月就被日本佔領。   敵軍從古古頭攻上Ｋ島，但此時的友軍卻在海上不來參戰（不知是何戰術），等島上的國軍勝利後，才上岸還藉口海上風浪大無法登陸（其實可從南面上義一帶登陸，如艦艇大可用艦上救生艇或直接從網繩下，總之要與否），筆者分析，友軍在海上等待如島上的國父軍打勝，就來湊熱鬧邀功，如果打敗，就阿婆簍扛（閩南語阿婆讓港，就是將家中細軟放入簍子扛著就走，在此講的阿婆只是押韻（阿公讓港——說久了應該也會順）無歧視之意，這個仗島上的國父軍要撐多久呢？筆者認為一個晚上即可，是日（25號）早上Ｔ島即刻派飛機（當時的飛機無夜航能力，敵軍當時無飛機）轟炸島岸邊敵軍船隻，完全殲滅其運輸功能，至此敵軍奪島大敗。   後記：   勿恃敵之不來，恃吾有以待之，由於我軍（斗笠軍）充分的防備，堅持到底不到最後一刻絕不放棄，自助而後天助，進而扭轉劣勢，佔住天時（特大號漲九降）地利（戰場變更）人和（島民協助同島一命），以上敘述是筆者從父執輩經歷所彙整，如有與史料相左，請各位就以章回小說視之。   綜觀此戰吾人認為敵軍敗在（1）斗笠軍的積極防備（打輸就無法回Ｔ島），（2）敗在閏七月（吾人認為此為最最最主要原因），我們人如有一點小成就會大大吹捧，但此戰役不但沒吹捧，還講一堆無法理解的解釋，因此戰役實在功勞為孫將軍——也是老蔣的痛。   最後筆者要表達的是，此戰役我軍的勝利帶給往後吾人彩色的人生（因有受教育識字，還到Ｔ島留學），如果敵軍奪島成功，Ｋ島為敵軍領土，以Ｋ島貧瘠的地方將無法讓子輩受教育（筆者有位姑姑留在敵國（章州鄉下）她幾個兒子及女兒都是文盲（其大哥小筆者幾歲），三通有去省親問其為何無受教育，姑姑曰第一貧窮、第二屬黑五類怕被欺負，最後為緬懷先烈的犧牲及先進們的奉獻，敬上此篇章，以上為虛構故事，如有雷同純屬巧合。   補記：   一個戰場的勝利，其原因有很多，我是比照三國赤璧之戰——主敗於火燒連環船的概念寫此戰役，我著墨於潮汐，一為少有人寫潮流的篇符，二為很多事情都可化粧抹粉，只有潮汐水流是不變的真理。

  我素即敬重的老長官，也是我的老宗長陳昆乾校長，今年的十二月八日至十日，有一金門行，我本答應他於六日返金，幫老長官在這三天接送貴賓，並義務全程充任導遊，無奈，事有湊巧，我大馬宗弟陳為寶返台，邀我同赴宜蘭拜訪宗兄陳為猛先生，聞知為猛大兄前曾罹疾，目前仍在宜蘭鄉下調養，大兄一向視我如親弟，我無法拒絕，乃欣然偕訪。   其後，我將此苦衷稟告老長官，他雖有些悵然若失，但對我的臨時決定，仍表尊重。為表歉意與誠意，我乃補訂10日中午班機返金，他知情之後，欣喜若狂，迅即傳來line表示：「這次去金門的6人，加上李有忠處長、許榮緒老師共8人，麻煩你每人作一副嵌名聯，10日見面時公布，如何？」   他並附上名單如下：「林煥彰（牧雲）、呂良遠（攝影家）、張國財、李雯凌（夫婦、三芝區芝善農莊主人）、陳立峰（美工設計師）、陳昆乾、李友忠、許榮緒。」   當時，我人仍在宜蘭，待返回新莊住家，已將近深夜十一點，但我二話不說，取來手機，馬上在手機上治聯，約莫一小時後，初稿僥倖撰就，其後，復經搖頭晃腦，吟詠再三，總算定稿，定稿之後，馬上寄出。   昆乾校長得聯後，簡直如獲至寶，星夜馬不停蹄，並以毛筆書寫，忙至翌日清晨，始一一趕書完畢，十日下午，當我匆匆把夏興老家一一導覽完畢，眾嘉賓在離開夏興前，一行人在「太武山下民宿」（由著名詩人許水富先生書寫）的木匾前熱絡合影，眾人收到這突如其來，恍如天上掉下來的禮物時，個個眉開眼笑，幾乎高興得合不攏嘴，齊為我們陳家這「長幼聯手」的誠意給深深打動，咸認這是此趟金門行腳最大的收穫，更為此趟溫馨且知性之旅，劃下一個完美的句點。   我應命贈送給諸時賢的藏首聯，分別是這樣寫就的：   一、贈送給國際著名詩人林煥彰先生：   煥光華彩詩境遠；   彰化新風美文傳。   二、贈送給攝影名家呂良遠先生：   良田善耕稱聖手；   遠鏡巧運美心靈。   三、贈送給三芝區芝善農莊主人張國財、李雯凌賢伉儷：   國本為農，財神徵善；   雯章在天，凌虛兆吉。   四、贈送給知名美工設計師陳立峰先生：   立定人寰施巧手；   峰安仙境化神工。   五、贈送給前中正國小老長官陳昆乾老校長：   昆仲同心聞鄉里；   乾坤合德利庶民。   六、贈送給金門縣建設處李有忠處長：   有為有守稱良吏；   忠義忠誠傳美名。   七、贈送給師長級的大學長許榮緒先生：   榮華富貴非吾願；   緒論集文是本心。   請容我誠懇的說，個人親撰的藏首聯，不一定都是絕妙好「聯」，但陳昆乾校長的書法，絕對都是好書法，它是很多人求都求不到的墨寶，依稀記得，當年林青霞小姐主演的「東方不敗」這部電影的這四個大字，就是出自他的傑作，尤有甚者，晚近最夯的，最叫好叫座的暢銷好書《狼煙未燼》的封面題簽，更是本書作者蔡榮根博士，慧眼獨具的找上門而獲得的，植根於此，我真要為能獲此墨寶的上述諸賢感到高興與驕傲啊！   「太武山下聞書香，太武山下秀墨寶，太武山下結善緣，太武山下酬嘉賓。」個人行年七十，能參與此盛會，且獲此殊遇，豈非天意？是以，我要真心感謝上天的巧妙安排！   往昔，人生七十古來稀；今者，七十滿街跑，是以個人雖匆匆收心返回，但有幸能識此四方友、結此八方緣，豈不快哉？豈不快哉！

  蔡輝振是一位學者詩人，也是以詩為生命的苦吟者。他是香港珠海大學文學博士、雲林科技大學漢學所退休教授。雖然他在國際魯迅研究會、教學與研究上，多年來已有不少文章和專著論及，但其詩詞卻不多見。   值此歲暮夜深之際，有幸拜讀了輝振兄親自相贈的一本詩集，不僅讀到了描繪他在內蒙古大學客座期間，總結兩個月的蒙古遊記所題的精彩詩句，也從中欣賞到了穿插其中的景物與多情感性的一面。   這本《思無邪》詩集的最大特色是情感真摯和詩詞並茂，可以說達到了「詩中有畫」的情境；詩句時而雄渾、豪放，時而清麗、婉約，讓人不禁細細品味。請看（蒙古風光）這首古詩，寫的是詩人的感情融匯在蒙古景物的懷抱中了：   大漠荒涼瀉百里，草原碧綠望無圍。   兒女馬背曲傳意，牛羊低吟喚犢依。   鷹翅扶搖志萬里，蒼狼咆月話悲唏。   海沙聯袂襯成趣，落日江河映漾暉。   再如這首（濡沫相依），寫的是詩人在年輕時，曾與一個北大女孩相戀，在他們經歷遊黃山的生死、離別，數十年後，在此詩中寫道：   同為異客訪名山，濡沫相依生死間。   今日分離何夕見，情歸何處惹愁僝。   這首詩歌頌了愛情，也描繪了詩人曾有的誓約，並為她的形象，寫下這首（朱顏）：   小臉柔美映燭光，絲髮半墜垂肩膀。   雙眉深鎖思哪樁？兩眸回盼令痴狂。   耳耳垂珠福成雙，厚鼻黃潤貴財長。   朱唇半翹招遐想，露齒白暈擁夢鄉。   雖然他是以口語的方式直接地表現出來，但仔細品嚼仍可發現，是他經過精心錘鍊，以達到其抒情隱逸其中的藝術風格。這是他今生最純真的愛情的寫照，尤其是詩中的女孩，超群的美麗，在她淡淡憂鬱的回眸中，就更富有詩意了。   再如輝振心中所懷念的黃山，讀來確實帶有一種具體可感的形象。詩人借助於禮讚黃山之美，是以其感情體驗為底韻，真切動人的筆墨來寫出這首（黃山日景）：   晨曦山戀飄渺間，午金流峰入雲端；   夕霞暉落映山澗，晚磷孤光灑滿天。   此外，作者在內蒙古大學文學客座所題的（我依然是我），寄托了不少一生的回憶，寫得很美，也有豪邁氣息：   我雖飛越不同的天空，   然天空依舊是天空；   我雖跨過不同的大地，   然大地依舊是大地；   天從不因為誰而改變，   地從不因誰而不載；   初衷依舊是，我依然是我。   此書最後一頁，（悔恨）詩裡的最後一段：   歲月悠悠，白雲蒼狗，往事哪堪回首；   遙想前塵，看盡天涯，多少悔恨交加。   懷念往昔，餘暉相依，濡沫生死相許；   今登高樓，望盡蒼穹，明月笑我傻懵。   任光陰荏苒！光陰荏苒！   這是蔡輝振柔情的顯現，其所思念與傳達的，乃是愛情本身神聖的光輝，縱然年輕時的愛戀已隨江水飄向遠方，但此詩仍顯示出詩人本身的孤獨、志向高遠與揮灑不羈的個性，盡融於詩詞的張力與剛柔並濟之間。   昨天午後兩點，輝振偕同其妻遠從臺中風塵僕僕前來拜訪，暢談三小時後，又開著他的吉普車揚長而去。今夜，繁星璀璨，我在書桌前閱讀蔡輝振曾經是發明家、企業家，後來因經商失敗，奮發圖強，終於成為一位學者的故事，也拜讀了他譜出生命的旋律的詩詞。正如他的這首（不可強求），詩的寓意是很明顯的：   生死有命，富貴在天；   凡事盡心，得失隨緣。   看來，愛情不僅給了他創作靈感，也引向了他對人生的思考與對生命的追求。以上這些記述蔡輝振旅遊、所見所思和愛情的詩詞，不論哪一種，律詩、絕句或古詩、現代詩，都形象生動地記錄了他一生的光輝及經歷。因而，此書也標誌著他一生生活的真實寫照，也是他晚年對詩詞創作及其較深的思想內涵的一種昇華，更具禪道韻味了。

  國中畢業那年，我去當兵，「和尚」保送台北工專讀了化工科，學成好像也不用返鄉服務，從此在該專業領域發展。在私大擔任工學院長達到事業最高峰時，據新聞報導稱，涉貪移送法辦，不服，纏訟經年，一審再審三審，地院高院最高院，終於塵埃落定-獲判無罪全案定讞。   三、如此世道   這件鹹魚翻身起死回生的案例，特引起俺的注意，也就轉知當年士校的教育班長L君即刻聘請法力高強的律師為辯護人，終於勝訴。L君當年因外勞案涉貪，是在上班時西裝革履無預警狀況下被銬押走的，卻是歷經纏訟近卅年，同樣歷經地院高院最高院，一審再審三審甚至還有他馬的「更九審」（乍聽之下還以為是賣羹的九嬸婆呢），最後無罪確定。L君是我分科教育的班長，雖非直屬，也沒關照到我，但退伍後考公職的場合巧遇，後來都有緣在中央機關任職，偶有聯繫，了解到當兵後期其考上飛彈營地勤（其間因講話不慎，被保防細胞舉發，黨國專政時期，涉台獨傾向，致無法送美儲訓）算是優秀的。退後知所上進，考上輔大法律系就讀，但那年公職考我優等列第四名，他雖不及我，錄取後仕途發展卻較平順，早佔中階主管缺，前途看好。詎遭此重創，心有不甘，頑強抵抗，面對政府強大機器的公訴檢察體系，他採「勤儉建軍」的精神，秉其法律專業（可惜並沒有考上執照）自寫答辯狀，幾次傳訊給我過目，結構鬆散，用詞遣字亦不夠嚴謹。雖然我讀的是「公共行政」也類歸法學院，終係有別，慮及「班門弄斧」越俎代庖恐非得宜，也就不敢造次。惟見其屢敗屢戰-日益憔悴白了少年頭，人生苦短、長日將盡、時日無多，卻一無所成。都說「天有好生之德」，盱衡世道如此，「小兵仔」頓悟曰：「沒有三兩千，豈能去攻堅？」〈說文解字，此處「千」非指兵力，當作「銀兩」解─方屬正辦。〉也就毅然請其改弦更張，殺出一條血路！天可憐見-天若有情天亦老，人間正道是滄桑。   綜上所述，據上論結，看官有何感想？「官官相護」嗎？萬別引喻失義！原意是指「做官的人互相庇護，俾維護自己的權益」。俺與當事人任職時非屬同一機關服務，亦無隸屬與夫利害關係牽扯其間，目前僅係一退休逾十五載苟延度日之老朽，現存的關係不過當年一點革命情誼爾。又台語有謂「00狀元才」，人往往恃優秀高人一等才智鋌而走險者有之，社會現狀光怪陸離，君不見巧取豪奪各憑本事各顯神通各靠運氣乎？惟「竊鉤者誅，竊國者侯」，古今俱存現象依然存續，更別忘了還有所謂「天理昭昭」，「千算萬算」機關算盡「不值天一劃」─此或謂「終極正道」。道可道，非常道！皆值吾人深思。 （下）

  她伸出溫暖的雙手，將我緊緊握住，一千多個日子不見，改變的是容顏，不變的是熟悉的友誼，我們再度坐在土地公廟前的大榕樹下，回憶著小學的快樂時光，也聊著未來的夢想。記得以前，當「車掌小姐」一直是她最大的夢想，她想隨著巴士去旅行，欣賞著一站又一站的人文景色，閱讀每個乘客的心情故事，儘管她搭車可是會暈車的，仍未影響她對此份工作的嚮往。在我們讀書的那個時代，車掌小姐必須長得漂亮，穿著高雅亮麗的工作制服，戴上小船形帽，負責車上的查驗票，協助上下車，及吹哨管控車行秩序與安全，是令人欣羨的職業，尤其是金馬號小姐，就像當今受喜愛的空服人員一般，可是風靡全臺，不知令多少男性乘客為之傾倒，甚至慕名前來搭乘。只不過夢想終究敵不過現實的衝擊，姑姑清楚的告訴她這個行業不長久，結婚後就必須辭職，不是可靠的行業，所以，被迫放棄這個既自由又有趣的職業選項。她聽從姑姑的建議，選擇就讀五專的外語系，畢業之後即將赴日與姑姑同住，學習經營日貨銷售的生意，我為她感到驕傲，能夠赴日發展，拓展生活的視野，站在既有的家族事業往上衝，多令我欣羨啊！雖然我們彼此互留住址與聯絡電話，但也僅止於幾張賀卡的往來之後，就全然失去音訊了。有人說茉莉後來嫁給了日本人，有人說曾看過她穿著空姐的制服出現在機場，也有人說，她是日系連鎖百貨的董娘，眾說紛紜，而我，始終沒能再與她聯繫上。   重回王家厝，如今此地已洋樓別墅林立，村前的小小土地公廟，被改建成輝煌氣派的廟宇，寺廟周圍的大樹依舊，經過半世紀的洗禮益增風華，已是粗壯根鬚茂密的珍貴老樹。這裡有許許多多的兒時記憶，未因歲月的增遞流轉而淡忘，我與茉莉已四十年未見，不知，她可好？她是否曾回到此地，是否曾在這棵老榕樹下，也回憶著我們的當年呢？（五之五／全文完）

  鄉下的廟會很多，家裡附近有一座大廟，每當神明生日都有活動，一些鄉下人會做粿品來敬神，例如菜頭粿、紅龜粿、芋頭粿等等。   家裡的一小塊田地，父親總會種一些菜，例如芋頭正好在中元節前後採收一次，因為要拿來做粿，首先準備五公升的米，糯米加上食用米各一半，芋頭五六顆，切絲加料炒香，再混合乾的米漿揉成團，做成橢圓形再蒸，蒸了四十分鐘芋頭糕就完成了。   那天上午我有事去廟裡，就和附近的叔伯以及廟公說我家要做芋粿了，他們問說：「有在賣嗎？」我說沒有啊，就是自己吃，和拜拜用的，到了傍晚回家時，媽媽已經做好了，她叫我拿三個芋粿到廟裡去給廟公，我問為什麼呢？她說：「你早上就在那裡宣布了，炫耀了，沒有拿幾個去請人吃，怎麼說得過去呢？」我又和媽媽抬槓說：「那如果我講我們在做年糕，是不是也要請人家吃年糕呢？」媽媽說：「你話不要那麼多，送去就對了！」這是鄉下人情味和做人的道理。   小時候我們家三個小孩，媽媽做的粿不像現在這麼多，後來三個人都各自成家立業，媽媽做粿的份量是三個家庭的份量，反而更多了，做到背都駝了，又腰酸，誰來幫忙？有空又願意做的人沒幾個，沒空又不願意的人就是負責吃而已，我們都勸媽媽不要再那麼累了，年節的粿我們自己買就好了。   冬至吃湯圓代表團圓，增加了一歲，那端午節拜粽子的意義是什麼？是為了怕江裡的魚來吃屈原的屍體，演變到最後，是人吃了粽子。有一年端午節前，在田邊的麻竹筍的葉子少了很多，原來是很多村民摘了竹葉要綁粽子，我爸說一次摘那麼多葉子也會影響到竹筍的生長，媽媽卻沒有意見，她有更大的度量。   之前端陽節，節前爸爸拔了三個芋頭回來，果然又是準備做粿來拜拜，我不用上班，幫忙了半天，當蒸籠的蒸氣裡飄出陣陣芋香，大功告成，拜神祭祖，最後還是進了人的五臟廟，媽媽說：「還是自己做的芋粿比較好吃！」正因為用料實在充實飽滿，鄰居聞到香味，打電話問說有賣嗎？媽媽說：「沒有，你過來，請你吃一塊啦！」

  一、前引——學長開道   原兵部主計衙門上校退伍的縣屬L中第二屆學長G君，疫情尚未肆虐前，晨間常與其財經學校老同學徒步繞圈於823紀念公園，以為健身兼論時事，邊走邊談自得其樂。久未見其雙手背後屈身前行、一派文人雅士從容不迫閒適身影，不免有些懷念起來。憶及數年前受邀前往其附近捷運共構宅邸敘舊，把茶言歡，國會一別多年，驚見學長歷經滄桑見識豐富，談資多有軼事，暢所欲言，遺憾時間所限，欲罷不能。   其中首先提到古時鄉賢略謂，宋代就有什麼左右承相之屬，渡船涉水抵金開發經過，幾番落落長的演變，形成俺們現在的村落，以及田野、溪流、引道、港灣滄海桑田的消長變遷等等；又說有相關資料想一併整理交與我編纂，希望我本於文字工作者專長，發表於故鄉報端。蘊含有保留傳承歷史珍貴文化遺產、兼闡揚飲水思源之美意，間而冀能期勉後起之秀，繼踵前賢再創光輝史頁云云。   「小兵仔」一聽頭大，尚非其內容裹腳布般冗長難到我，而是，非俺興趣之所在，洵勉強不得。蓋其中涉及古遠的文官制度，須得調研查考俾免誤導讀者，好不容易擺脫了當年參加公職考試「人事行政」類科必考科目「考銓法規」涵蓋歷代的考銓制度、文官演變史的惱人噩夢，苟活到了現在這把歲數，再似死灰復燃周而復始的一頭栽進這痛苦的深淵裡，無異自討苦吃！肩負沉重、膽顫心驚的當下，也就趁機轉移其話題（近日欣聞東洲學弟為Ｃ村撰寫村史出書，新聞報導稱，該村中耆老包括學長閣下列名在內，提供了珍貴的所聽所聞，充實了村史內容，此間尚未見著該書，希望學長Ｇ的宿願得償）。由於俺將話題導引到當年同窗的發展情形，以增見聞，學長侃侃而談其當年同學學業成績最優前三（楊、王、李），還問我認識嗎？我說我屆入學時，你們是畢業班，當年較出風頭者，率皆認識呢——近些年媒體常報導，幾人盡皆知的，就不勞俺們費心在此錦上添花、多費唇舌多此一舉無益！   話說Ｇ村李君，當年不知是乘登陸艇抵台，一路搖晃昏頭轉向？還是鬼迷心竅天命如此？竟將大學聯考答案逕填試題卷，還穩操勝券的率先交卷；後來驚覺在報端所披露的答案，逐一核對，雖可穩拿高分，卻苦於被電腦閱卷規定（須另填答案卡）新措施給害慘懊惱萬分！為不耽誤學程時間，不得已退而求其次，參加軍校聯招報考「中正理工學院」——皇天不負苦心人，一試定江山名列榜首。後來雖也在國內外取得高深專業學位，返校任教經年，培育英才厚植國力居功厥偉，卻遺憾沒有升上將軍引退。官場事俺多少明瞭的，與夫專業學歷、治事〈學〉能力，未必成正比，此點不勞學長解說，彼此心照不宣，茲不贅。   至於Ｆ村的王君，可就傳奇了！此君在國內第一名牌「台大」完成學業後，到美國留學，結識王永慶的孫女，天賜良緣結為連理，不但順利取得博士學位，還獲得龐大財產的繼承權，可謂名利雙收，同學無人能出其右，雖未達富可敵國之境，但綜觀俺校開創以來，論財富孰堪比擬？故「人比人，氣死人」，茲此天寒地凍危險時刻，可別氣壞身子，洵非本意。 　　前述該等軼事，倘非與君一席話獲悉，知之者寡。 　　「學長您何不發表周知？為故鄉增光、也符合隱惡揚善之美德焉？」 　　「唉，這終歸是別人隱私，不好揭露爾……。」 　　喔，原來還有這層顧慮啊？既然這樣，「小兵仔」就從善如流，首次採用英文字母代號帶入專有名詞。自認為相關人等，若有緣，不經意或輾轉閱及本文，對號入座毋庸客氣。故事倘係雷同，代表俺們尚未老人痴呆，值得慶幸；若有些許失真，亦請海涵容許誤差（此與「地籍測量」容許之標準誤差值，與夫「定量包裝商品」允許之負偏差範圍，法規尚且明訂，何況人情世故之所在哉？其理同），畢竟人的記憶力只會隨著年歲的增長而逐漸減退啊！是為引言。 　　二、媽媽說道 　　近些年來，已逾九十齡媽媽常說：大牛叔的兒子現在有出息了，都說天道酬勤，他為子女辛勞一生，卻沒那福分得享晚年，走得太早……真毋甘啊！ 　　印象裡Ｐ村的大牛叔有兩子一女，大女兒嫁Ｃ村，再來的兩個兒子，與俺家我及么弟同學齡，都很會讀書，同學時雖然都不及俺家兄弟，後來發展卻是優於俺家的。大的小名「和尚」讀到博士，在新竹某私大當到系主任、學院之長；小的金中高畢保送北醫，學成後，依規定先回金醫院服務一段時間，期滿返桃園自行開業婦產科。兄弟倆皆在該地區白手起家興業，所以大牛叔如果活到現在，兩子功成名就庇蔭父母，定能安享餘年，那該是一幅多美好、人人稱羨的天倫之樂圖。人生幾何，夫復何求？ 　　童年印記裡，我村廟會以及紅白大事，鄰村大牛叔的熟悉身影總見穿梭其間，殺豬宰羊，身手麻利，手起刀落，乾脆利索；忙裡忙外，熱心溫情、古道熱腸。放下自家農活，千里救援不請自來，令家家戶戶無不動容、感激莫名。尤其特別令人刮目相看、打心底崇敬的是，其竟與咱村一點親戚關係皆無；如果一定要扯上關係，那就是與家父的結拜關係。這層關係的起因，我真不知道當初是基於什麼緣由？促使他願意與一窮二白的家父締結交誼的？父親木訥寡言、待人厚道，人家說什麼，他擇善固執、少堅持己見，往往附和、絕少抵制；此與大牛叔「大碗酒、大塊肉」豪邁海派風格自是截然不同的。人格特質互補作用而結合嗎？這是我多年後研讀《人格心理學》所得出的粗淺推測，其他再難解釋其間奧妙。再說大牛叔家，雖談不上小康之境，家道還是比俺家好些的。他家人口少，不像俺家生養子女十幾口嗷嗷待哺；雖同係務農為主，但為維生計，大牛叔知所變通，肩挑雙擔、長程跋涉走鄉行村，販賣蘿蔔乾（菜脯）、金紙，任重道遠，自信天無絕人之路，或多或少，總有活錢滾滾來；家父卻只知墨守成規，守著一畝三分地，種植著區區有限的五穀雜糧菜蔬，衡酌自家食用有餘，則另撥少部分變賣維生，或以部分農作所餘養豬，等得一兩年販售豬體所得，積蓄儲備以支應大型或日常必需開銷，此等小副業是當年家戶必備之謀生途徑。 　　記憶裡，俺家經濟往往陷入捉襟見肘窘境：小時求學所需花費，雖非昂貴，我知開口很難獲得掌管經濟大權的母親支持，也就話到嘴邊吞嚥回去，所有必須之需求往往作罷。吞忍成為日常，從而養成習慣，習慣也就成自然，沒得怨艾。譬如文具，先用大姊學業優良所獲獎品所餘，自己再努力讀書銜接，積累各式各樣文具獎品以為支持，一年應付一年，年年難過年年過。記得大姊小學畢業人高馬大，家境不容許升學，某些熟識老師知情，甚至逕來提親欲訂秦晉之好，以前女子十六七歲嫁人甚為普遍，惟家母認為尚小不宜，婉轉拒絕兩三簧門親事，其實是希望姊去城裡找份工作，能再為家裡增添一些收入。訂親未成似乎情義猶在，有時她會寫張小紙條，要我悄悄遞與來過的某師，以取得一盒用過的粉蠟筆這樣稍昂貴少在獎品裡出現的東西，我謹慎小心節約使用到小學畢業再移交給弟們，如此七零八落、青黃不接慘境，教我如何能學好美術這門課？我小時功課好，是這樣環境給逼出來的，求學讀好書的目的不是懷有什麼崇高的理想與抱負，工欲善其事，必先利其器，維持文具絕不斷源，是我迫在眉睫的首要任務，套句軍事術語說「鞏固後勤支持保障」就是我持續不能懈怠的目標。那時我害怕與「和尚」同班，他忌妒心特強，只要我考卷發下來分數比他高，就一手搶去指指點點、說這錯那錯，要求老師改分數，卻往往被老師一頓排頭罩下，灰頭土臉敗興頹喪而歸，我的害怕在於「為難」，因為總得忍氣吞聲不與其計較。我總想到其父大牛叔對俺家以及常對我施溫暖的好。猶記得有次他們村廟慶大拜拜，宴客眾多，大牛叔腳踏著三輪車來我村借桌椅，呼喝甫放學的我們一夥小毛頭幫忙搬上車，然後對媽媽說「等會註哥田裡回來，請他一定要來聚聚湊湊熱鬧！小孩跟隨我車先載走咧」，母親即行阻止曰「不行喔！你們所請客人多，怎可再讓小孩去佔位？」大牛叔接口道「沒的事，不過多一份碗筷而已，別這樣……」雖說如此，我還是有些擔憂，怕見我同學趁機奚落。不容我細想，遲疑間——大牛叔一骨碌強行抱我上車，一溜煙踩行上路、踏上歸程而去。那一晚，賓客雲集摩肩擦踵人聲鼎沸，雖露天宴席秋風瑟瑟，惟外冷心暖，隨著大牛叔的海量逐桌敬酒划拳聲裡掀翻天，將熱鬧氣氛推向最高潮。 （上）

  不過，當我們升上中年級之後，開始有蜚短流長的話語在發酵，茉莉的身世成為同學排斥她的理由，說她是細姨的孩子，媽媽生下她就死了，她是不吉祥的人，要少接近她。這種謠言越傳越厲害，茉莉光鮮亮麗的世界，頓時間墜入了幽黯的隧道，她悶悶不樂，好幾次放聲大哭，老師越是安慰她越引發同學的醋意，這被孤立及排斥的痛苦，讓她無心課業，成績一落千丈。我不知該怎麼安慰她，只能夠繼續當她的好朋友，下課陪她玩，放學陪她走回家，至於功課，有時就在大榕樹下共同完成。我才不管茉莉的媽媽是不是細姨，也不相信什麼是天生的掃把星，只覺得那些愛說三道四的大人才可惡，為什麼要拿大人們做的事情來欺負小孩子，但是我們真的太小了，小到只能躲在自己認為安全的小角落。   聖誕節前夕，茉莉的姑姑按照往昔從日本返鄉，甫見到姑姑，義憤填膺地把茉莉被同學恥笑及排斥的事情一五一十的陳述，茉莉在一旁默默的掉眼淚。原本以為姑姑馬上就會到學校替茉莉討回公道，讓那些囂張的同學稍稍收斂一下，翌日，一整天左顧右盼期待姑姑的到來，卻直到放學時刻，仍不見蹤影，讓我好生失望。當我和茉莉手牽著手回到王厝的村口時，卻看見姑姑坐在土地公廟前，和一大群的婆婆媽媽聊得起勁，每個人的手中握著禮物，以漂亮的日本彩紙包裹著，他們笑顏逐開的高聲闊論，談論著我們聽不懂的事情。當他們瞧見茉莉時，馬上露出笑臉，招呼著我們，尤其是里長娘最為矯情誇張，咧著鮮紅的大嘴，露出了金色的假牙，示意要我們坐下來，還趕忙盛裝龍眼乾湯圓要我們吃，奇也怪哉，這一陣子都是她在興風作浪，看見我們就把頭一撇，交頭接耳的說茉莉生母壞話的她，今日怎這麼假惺惺？霧裡看花實在搞不懂，但也不去多想，找個空隙就一屁股坐下來，大口大口吃著甜滋滋的湯圓，才放下碗筷，遠方，校長及班導師正朝這兒走來，嚇得我和茉莉連忙背起書包往她的房間裡躲，不知他們為什麼一下子都聚合到這兒了？我們從窗戶邊偷偷地盯著他們的一舉一動，但仍猜不著是怎麼回事。   回家之後，我將最近發生的瑣碎事情告訴了媽媽，沒想到媽媽的回應好冷淡，直叮嚀小孩子有耳無嘴，不要多管閒事。哎，大人的世界怎麼這麼複雜？說也奇怪，自從姑姑每天來校門口接茉莉放學，同學們又主動上前和姑姑揮手再見，而且排斥的情形也漸漸消聲匿跡，昔日擁護茉莉的同伴又一一歸隊了，她再度展開笑靨，這讓姑姑心中的石頭稍稍放了下來。的確，在這物資並不富裕的鄉下，能帶給大家一點禮物，製造生活上的小確幸，終究化解了茉莉的許多不愉快。   小學畢業之後，茉莉被安排到台北就讀私立中學，她的奶奶也跟隨北上，此後就絕少在王厝出現了。而升上國中的我們各自努力拚著學業，希望能考上好的公立學校，才有機會爭取外出讀書，不然只能繼續留在鄉下幫忙農務，將來很難再有機會跨出這樣的生活模式。聯考完畢的那個暑假，茉莉和奶奶及姑姑一同返回王厝了，我和她已三年未曾謀面過，差點兒認不出彼此。她有著高瘦卻豐滿的身形，穿著打扮入時，微捲的俏麗短髮很時尚，白皙的皮膚襯著緋紅的臉頰，慧黠的眼眸像是澄清的湖鏡，像是一朵盛開的百合花。相形之外，我是如此的矬，清湯掛麵，戴著笨拙的塑膠框眼鏡，乾癟黝黑，十足農家女孩的模樣。（五之四）

冬至圓　圓圓圓 阿母食了生後生 阿爸食了敖趁錢 阿嬤食了笑微微 阿公食了黏喙齒 冬至圓  圓圓圓 白拋拋　幼咪咪 燒呼呼　好芳氣 逐家食了過好年 健康快樂活百二

  香港的書業因為世界性網絡的發達而衰退，香港的書業更因為疫情的影響而一落千丈。回想近三十年我一直在這行業浸淫和浮沉，目睹和親身感受這一行業的滄桑，不禁感慨萬千。舊書店似乎漸行漸遠，淡出愛書人的視野；香港旺角西洋菜以前是二樓書店的天下，以文史哲專業圖書獨樹一幟，吸引海內外無數有關書迷，專程來港獵書。在網絡、租金、疫情先後或交叉衝擊之下，二樓書店被迫搬到更高、租金更便宜的地方，旺角以往的二樓書店從前如雨後春筍的特色從此蕩然無存。讀過一本《香港書店巡禮》，作者有心，搜集了香港九龍至少百餘家書店的資料，那是九十年代初期，正當香港書業鼎盛的黃金時代。想不到三十年而已，已經衰敗如此。   不禁回想起圖書在金門的命運，實在遠比香港好很多。網絡、手機的閱讀對紙質書籍閱讀的影響，相對來說比較少。   初來金門，住在才女楊婉苓經營的珠山慢漫民宿，見到客廳擺了兩長列書架的圖書，實在萬分驚喜。旅遊過中外不知多少國家和城市，那曾見過書出現在酒店、賓館、民宿這些一向被認為只與旅遊、住宿、休息有關的地方，幾乎與閱讀絕緣啊。初來的那兩天，我夜晚不斷翻閱架上的書，恍然明白，主要慢漫民宿主持人（老闆）楊婉苓是文化人也是讀書人，還是一位會寫文章的才女，難怪那麼重視民宿裡那種氣氛濃濃的書卷氣。這民宿裡的圖書，有的是住客送的，有的是一些金門旅遊資料；我來金門幾次，若住在這。家，一般都會帶好幾本圖書送楊女士。她之後會擺在架子上   知道我們喜歡書，在香港經營的也是出版，楊女士有次帶我們到小徑的特約茶室展示館參觀，一位文友租下這裡的一間空室，作為咖啡閣，最妙的室內開闢了一個不小的角落作為售賣和閱讀之用。在香港，也有一些規模比較大型的書店，讓一些小型的咖啡檔進駐，以配合書店的經營，讓小資情調加濃；然這畢竟是商業味多於咖啡香，不像金門特約茶室裡的這家書店書香和咖啡香融合得那樣渾然天成。我們在此喝咖啡談天，感覺特別好。   金門許多景點的小賣部，都設有小書架，擺賣少量的書甚至也不怕只有幾本書，吸引遊客和愛書人。這也讓我很驚喜，香港商業氣息太重，那會出現這類文化風景？這也令我這樣的海外金門子弟感覺故鄉完全和香港不同，金門文化風氣鼎盛，金門老鄉身上滿滿都是書卷氣；金門文人書寫金門、行銷金門的確不餘遺力，的確也出了不少文采豐盈的、圖文並茂的圖書，值得稱讚和弘揚。否則，那些小景點、咖啡閣，都不會願意擺賣太平庸而缺乏吸引力的書的。   金門文人、作家、各個行業人士對紙質圖書的堅持，實在令人歎為觀止。最令人感動的是好幾家紙質圖書書店依然在堅守自己的崗位，有次金門縣寫作協會理事長王先正陪帶我們跑好幾家書店，也看到他帶自己的幾本著作寄售，書店老闆都非常樂意和熱情，令我感覺到純文學生存的不容易，必須互相支持。翻翻書架上的書，不少純文學書籍都是金門縣文化局贊助的。   當然，如果要說令人欽佩和肅然起敬的，當數位於金湖鎮復興路46號的長春書店。許多人都知道那是金門扛鼎資深老作家陳長慶主持的、歷史超越半世紀的老書店。狹長的通道，書排得密密麻麻的書架子，海報，門口擺著的、封面色彩已然泛黃且蒙上少許灰塵的《文創達人誌》，構成了長春書店的獨特風景。令人最感動的是就是在這樣一個老牌子老店，主事者陳長慶長期地坐在書店左側一個狹窄的角落，一張小書檯上擺著半新不舊的電腦，長慶兄就這樣在一邊有人進來托售書、有熟客來取《金門日報》的情況下，不斷起身，不斷坐下敲鍵，十幾年來，敲出了《花螺》《槌哥》《走過烽火歲月的金門特約茶室》《金門特約茶室》等等具有深遠影響力的二十來部長篇。每次來金門辦事或度假，探訪陳長慶兄，都成了我和瑞芬最重要的選項。一壺清茶，一碟點心，談談心，拍拍照，感覺非常開心。也很佩服他，面對疾病的威脅，生病期間還寫出十來部扔地有聲的長篇，終於走出了自己的艷陽天。山外、車站前的老字號--長春書店，不僅成為金門書業文化人堅持紙質圖書的精神象徵，也該有資格被列入聯合國世遺項目。   金門文風鼎盛，紙質文學、紙質書店，一定不會被強烈來襲的網絡風、電子風刮得隨風而逝，必然會在美麗的土地上與天地共存，與愛好者共舞吧。

  半個月了，窗外溼冷的雨絲依然滴滴答答下著，東北季風並沒有因為你的離世而不來，此刻，陽明山上的山風煙嵐更加狂疾濃厚吧？趁著山上天氣寒冷，人跡稀少，你可要穿著保暖，邁開大步，馳騁在擎天崗大草原上，盡情享受這逍遙自在！   想不到也忘不了，你那燦笑的臉居然是最終的告別式。病床上的你，無神半遮的雙眼，清臞的臉頰，與平時樂觀開朗的你判若兩人，任誰看了都會不捨。雖然氣若游絲，見到我們來，你還是奮力的要撐起身來，像一名無畏的鬥士，不懼病魔的摧殘。安慰你要寬心，我女兒的婚宴還等你來，特別說笑，強調是我女兒，不是身邊的太太，瞬時，你呵呵笑了，笑得比花還要燦爛。你的笑，我知道，縱然病體似風中殘燭，但你的意識無比清楚，那是對生命的吶喊，對生命的渴望。   不得不怨恨蒼天太無情，幾天後還是傳來噩耗，再見面已在殯儀館。躺在靈柩裡的你和生前沒兩樣，天庭依然飽滿，笑容可掬，寧可相信你只是睡著，實在很難接受你真的猝然仙逝。灑脫的你和堅強的嫂夫人卻早已安排身後事，骨灰花葬陽明山，還諸大地，像武功蓋世的俠客，你選擇了來無影去無蹤。   你我相識是一種巧緣，只因另一半是彼此的同事，我們從陌生到熱絡，雖還談不上知心，至少熟稔。你總是待人以禮，為人著想，找你幫忙的事，甚少拒絕。記得跟你提及，我兒子打工需要業績，省吃儉用的你，還特地跑去捧場，雖然不說，但我點滴在心頭。你還有一副好歌喉，每次聚會聽你歌聲，音韻悠揚，嘹亮迴盪，尤其帶上動作模仿，唱作俱佳，有如巨星親臨現場，往往搏得滿堂喝采，全場為之沸騰，可說只要有你的歌聲在，歡樂就在。只是，這樣的你，這樣的場景，往後只能在腦海中慢慢回憶了！   那天，你來說你的病情，誰會相信平日無病無痛的你，會得到不癒之症？直覺那只是一場誤會，還滿懷希望不久你一定可以康復，你也身體力行，很努力的要打敗病魔，怎奈造化弄人，好人不長命，禍害遺千年，無法避免的殘酷，還是晴天霹靂的劈面而來，教人無助感嘆。   平時喜歡看霹靂布袋戲的你，也是性情中人，想必嚮往快意恩仇的武林吧！山青水秀，雲白野闊，長眠陽明山應該適得其所，稱心滿意吧！病末舉步維艱，如今病魔再也沒辦法拘禁你的腳步，大展輕功，好好享受未盡的人生吧！我會永遠記得，你那充滿生命力的燦笑！

  晚餐後，王厝開始挑燈備戰了，為了迎接新年，主婦們開始準備製作各式各樣祭拜的米食，有的正在泡著米，有的已準備磨米，有的忙著清洗蒸煮的鍋具……大家互助合作一起忙碌起來，過年的氣氛越來越濃厚了。月英嫂將院子裡的燈火打得通明，這回倒不是為了蒸年糕而做準備，她披著一件鋪棉的大衣，不發一語的坐在長椅凳上，望著忙上忙下的妯娌們發呆，兒子不一會兒也穿過客廳的拱門走出屋外，月英嫂示意他坐到長椅凳條的另一頭，母子倆已好幾年不曾這樣在過年的寒冬夜裡聊天。他們悠悠長長的聊著，臉上的表情淡淡幽幽，順ㄚ的目光微泛著淚，月英嫂神情看似鎮定，卻不時以衣袖拭淚。這是個烏寒的夜，海風夾雜東北季風狂妄的吹襲，一排竹林發出嗚嗚耶耶的聲響，好似在與這粗暴的風對戰，老榕樹枝幹粗壯不為所動，但一樹的葉子也被擾得不得安寧，左搖西晃整夜沙沙作響。此時，嬰兒的哭聲驚擾了母子倆的對話，順ㄚ轉身進屋，月英嫂將衣領理了理，凝望這天頂上的月娘好一會兒，起身將長椅凳放回屋簷下，漫步走向順ㄚ的房間。昏黃的燈光映照著母子輪流懷抱嬰兒，撫摸著紅嬰兒臉頰，輕輕搖著她入睡，三人的身影讓這屋子有了鮮活的人氣。   在這個春節裡，村姑六婆總圍繞著順ㄚ的話題在打轉。月英嫂的媳婦及孫子留在台北過年，這是以前從未發生過的事情，而且，也沒聽說過順ㄚ的媳婦懷第三胎的消息，不禁讓人好奇的臆測起這個小女嬰的身世來歷。新春時節，喜好打探消息的人當然不少，趁著到月英嫂拜年的時機，刻意逗弄小女嬰，眼睛直溜溜的盯著瞧，彷彿想從小小的臉蛋讀出生母的模樣，更進一步想查出「她」究竟是何許人也？過完年，外地遊子陸陸續續返回工作地，王厝再度重回寧靜的時光，月英嫂卻開始忙碌了起來，一手包辦起照顧這個新生娃兒，雖然事隔多年再度當起保母，不過身手仍然專業又俐落，從泡奶、餵食、洗澡、打預防針等等細節，一點也不馬虎，小娃兒就在她細心的呵護下，七坐八爬九發牙，十捏周歲獨站穩，一天天健健康康的長大，雖然順ㄚ一家子已經快一年不曾回來過，她也沒把這事掛在心上，全心全意拉拔著小孫女。時光荏苒，聖誕節前夕，月英嫂的女兒從日本回來了，王家的庭院又再度湧現鄉親的熱情，茉莉，是姑姑為初次見面卻已牙牙學語的姪女所取的名字，她自己沒生養一兒半女，索性就將戶口報在自己的名下，收養為女兒，也有意將茉莉帶到日本育養，奈何，月英嫂好說歹說也不答應，堅持要親自撫養這個剛出生就沒了親娘的孫女，一來也可以陪在她身邊坐半，二來，替自己的兒子補償些未盡的父職。   儘管姑姑一番盛情，但敵不過自己媽媽的執著，只好打消自己的念頭，但也因為茉莉的關係，她回台灣的次數增加了，每次停留家裡的時間也拉長了，一來想讓茉莉得到多一點關愛，二來也是想為自己的弟弟分擔點職責，只要她回台的期間，她會安排茉莉與順ㄚ見面，儘管她知道弟媳因此對她不諒解，但她並不在乎，一個打從出生就沒了娘的孩子，連自己的父親一年也難得見上一面，任誰都為茉莉心疼。幸好孩子有著姑姑與奶奶的疼愛，活潑大方懂禮貌，越是長大越是得人疼惜，尤其是她把茉莉裝扮得日本的小公主，長輩們都直誇她是村子裡頭最漂亮的女娃娃，這讓姑姑可是樂開懷，她也期盼著茉莉成為聰明又美麗的姑娘，好好承接起他們家族的生意，相信，她有著優良的基因，絕對可以比她的母親更加能掌店，進而繼續拓點展店的。   這偏僻的村子裡只有一所小學，並沒有幼稚園的設立，幾乎所有的孩子都是未曾過幼稚園就直接進小學就讀，而茉莉因為有姑姑的協助，她的奶奶每天帶著她到鎮上的幼稚園讀書，因此，一入小學時，不僅打扮穿著引人注目，課業的表現更是遠遠超越其他同學，受到老師的疼愛與讚賞，她是班上明星般的人物，大家喜歡圍繞在身旁，真是令人羨慕。（五之三）

那姿采，像吸盡 天地的精，日月的華 霜雪的靈，宇宙的氣 精氣華靈，浸醉 沸沸揚揚湯湯 振翅窺探，初春的顏色 燃燒起豐郁躍躍 想。飛。的。心。 當春日更晴好，便- 吹雪如星，跋涉天涯 於是，沸騰了晶純的 青春，微醺後 等待那冰清優雅 摘拈出塵的，初心 落塵，成風成雲成雨成雪 成，剎那永恆的珍珠…… 白雪，依依 天涯，唱盡…… （稿費贈金門家扶中心）