清代金門才子許琰字保生，號瑤洲，金門後浦人，徙居同安前宅（今屬大同街道田洋村，後來又回居十九都後浦保董林村，今同安童嶼村尚有其住宅。許琰是同安清代「神童」之一，他自幼穎慧過人，六歲能詩，八歲作文，十四歲就著作《寸知編》，已入鰲峰（今屬汀溪鎮）從侍郎蔡文勤遊，授宋儒性理書，身體而心驗之。雍正二年（一七二四）年與金門籍盧家樁同科舉人，五年為同安縣唯一的文進士，授翰林院庶吉士。據《金門志》卷十六「叢談」記載：「許庶常瑤洲嘗攜同安馬蹄酥餅，至京送其鄉貴，會座主謁鄉貴，為供其焉。問何有？則曰：從貴門下得來耳。「座主心啣之，坐是以大考詩中一字失檢，吹毛索垢罷館職。「許琰攜帶同安馬蹄酥上京餽贈同鄉，剛好他的主考館也來拜訪這位同鄉，就一起品嘗家鄉的食品。主考官問話中知道許琰祇把馬蹄酥送給同鄉而沒有送給他，於是懷恨在心，不久利用職權罷了許琰的官職。從中可以看出「送禮」之風由來已久，也可以幫助人們瞭解「同安馬蹄酥」聞名京城的歷史。根據民國版《同安縣志》的記載，許琰「性傲兀，散館磨勘（復核試卷的翰林院官員），為睚  者所中，改知縣，飄然琴劍，放浪燕、齊、楚、豫、吳、越間，盡發其牢騷不平之氣」。許琰既不善於奉迎拍馬，又不肯與世同流合污，自己想成為塵世中的江湖散人，煙波釣客。這種思想與行為在社會上「卒鮮同調」，但也促成了他的文學成就。他「晚賦歸來，杜門嘯歌，蕭然自得」，他的著作說得上是「著作等身」，有《玉森軒稿》、《鰲峰近詠》、《詩餘詞調》、《方知集》、《水泳集》、《餘鱗集》、《齊河縣志》、《荏平縣志》、《普陀山志》等；寓居金陵時結集出版了《瑤洲文集》和《寧我堂詩鈔》，可惜這些著作今天很難讀到，民國版《同安縣志》也祇收錄他一首吟詠汀溪的《瀟湘神詞》。       汀溪（原作「 　溪」）是同安境內的一條主要的溪流，它全長十七‧三四公里，由發源鐵峰山的造水溪、發源雲頂山的五峰（鰲峰）溪和發源山頂洋的西源溪三條小溪在草仔市與蓮花溪匯流注入西溪（東、西溪為同安的母親河）南流至雙溪口合東溪入東嘴港出海。汀溪水源充足，林木茂盛，所以宋代瓷業發達，所產青瓷（日本學者稱之為「珠光瓷」）於南宋時期就遠銷東南亞許多國家和地區。又由於山青水秀，風景迷人，相傳唐末詩人羅隱（八三三—九一○慕名到此一遊，以致今天洪濟橋頭還有供奉羅隱的洪濟宮（俗稱羅隱廟）。明末地方文人池顯方（蔡獻臣妻弟）甚至攜母棲山，還在溪畔修建晃巖，參禪著書，全國許多文人也特地來汀溪探訪「處士家」。許琰住宅在汀溪下游，自然常臨汀溪觀水，對著清溪綠水，不覺口占一詞：溪水清，溪水清，水煙朝盡墓還生。一自洛波人去遠，不知何處步溪聲。民國版《同安縣志》說「此詞頗有宋元風致」，可以看作是對韶光的追憶，也可以理解是對摯友的懷念。       斗轉星移，昔日的潺潺溪水已是碧波蕩漾。一九五五年十二月十日，來自一市七縣的民工在汀溪上游動工修建汀溪水庫，翌年六月竣工。攔水大壩高四四‧八四米，長二八五米，庫容四八四五萬立方米，幹渠總長一百公里，一九九五年十二月二十三日通過海底管道向與金門僅有一千八百米之隔的角嶼島供水。將來金門鄉親如果能夠喝上汀溪水，一定會想起三百年前這位吟詠汀溪的家鄉詩人；而早期同安民眾「汀溪水流真遠，直入大海到金門」的願望也將得到實現。

入夜後。我們玩起對話懷舊語言       燃點熟悉且有溫度的面龐       說說彼此生活和夢想的時間遭遇       笑聲和月色夾雜酒味而沸騰交匯       終究是回到自己的故鄉。再乾一杯       這短短小夜開啟潑亮的一生       呼朋喚友裸白白把日子扶正。擺設幸福       滿腔翻騰綻起童年燈影搖紅記憶       廳房漾著神龕幽幽燭火。水光青煙       木紋寥廓長板凳蹲摟我們一晃一抿的心事       三五盤七月出土的花生米和鄰舍端來的溫熱小菜       熱呼呼耳邊彌留鄉音問候流淌的甘津絮語       我們的位置在醉與醒之間。閱讀親情       荒落落老舊三合院飽含隱隱發光靈魂       而身旁季候恰是今年秋未多感的蒼茫。蕭索       詩人說。這是詞藻裡最動人的脈搏       簷外烏黑木黃輕歌吟唱。飄飄動舞       那些遠近歸途步伐正稀稀疏疏踩著獨自跋涉故事       午夜幽溦。彷彿聽見天地遼闊一路迢遙的旅人嘆息       拂面微風遠遠從海邊傳來隱密信息       更遠的。一路蜿蜒村莊有盤繞逡巡的守更吠叫聲       叮叮嚀嚀跺落窗外一片孤冷       而我們正涉足於忘年描繪的浮光掠影喜樂       這美麗島嶼民宿湧出了人間淨土樂章       歌詠。緩緩敲醒混黯生命裡的黎明以及輝煌

二○○四年十二月的天氣，嚴寒的隆冬，斜風細雨中，我們應邀來到安民村。這是第一次見到洪水連先生，瘦高的身材，約莫六十來歲，頭髮夾雜許多白髮，黝黑的臉龐佈滿了滄桑。他是參觀了世界六桂堂第八屆國際懇親大會族譜展後，打電話告訴我們想修族譜。       我們依約來到安民那一排陳舊的國民住宅，簡陋破敗的水泥房舍，呈現了驚人的衰落與寒愴。因為修譜的緣故，我們得以有機會近距離觀察金門各處的自然村，雖然幾乎所有的村落都呈現斷壁殘垣、人去樓空的滄桑沒落，但其中總還能嗅出過往的風華，恬適的歲月。但這個村給我們的感覺，是那樣的貧困無告，宛如金門的貧民窟。       洪先生抱著一個小男孩，招呼我們在低矮的塑膠椅坐下，誠懇的訴說他修譜的心願。洪先生早期在金門從事傳統建築的木構樑架的工程，後來前往台灣從事室內裝潢業，長達二十年。因為年紀大了，逐漸從職場退下，留在金門的時間較多。他說西洪的過去有輝煌的歷史，著名的祖先洪受於明隆慶戊辰二年（1568）著作的《滄海紀遺》，為金門縣誌的先驅，另外有所謂的「人丁不滿百，京官三十六」傳說。但為什麼有這麼多傑出的先人，歷史上卻沒有記載，甚至連族譜都沒有留下？他說起西洪風水傳說的故事和安民村由來………。       西洪原名鳳山，早期村內有一顆巨石名曰鳳母石，在金湖消防隊旁的岩壁叫做鳳公石，西洪位於鳳穴，因此明朝時村中人才輩出，洪氏諸多族人在朝擔任要職。由於樹大招風，乃有小人向皇帝進讒言，引起君主的疑慮，乃暗令風水師到金門西洪勘查風水，在鳳母石上鑿了橫排的三個洞，一時洞中流出紅色血水，公、母石頭同時哀鳴三天三夜。不久朝中為官的洪氏族人，病的病，死的死。他小時看過石上三個洞，後來這塊石頭被國軍拿去做工事，不知下落。把家族的衰落歸咎於風水遭破壞，也許過於牽強，但是大環境的變化，確是全金門村落蕭條衰敗的不爭事實。       作為西洪的子孫，面對家族衰落的窘境，雖然充滿無力，但總希望能為家族做些什麼。長久以來，他就想從族譜著手，把祖先的事紀錄下來，但不知從何著手，天幸在六桂懇親大會上看到族譜展，這是他唯一能為祖先、為下一代做的事了。我們很快的就幫他把神龕中的資料整理完畢，他問修譜需要多少費用，我們告訴他，這是民間團體義務為全金門做的，請他繼續和其他親人溝通。第二天我們就把《西洪洪氏族譜稿》基本架構完成，洪先生非常欣慰，我們也非常開心。二○○四年底世界金門日當天，有來自香港的洪慶貴先生，來到族譜展現場尋根，他的祖先也是西洪人，我們請他與洪水連先生連絡，臨上機前他透露了一個重要的線索，在印尼有一本西洪族譜，洪慶貴先生留下了家族的名單，請他一併收入剛建置的族譜中。       二○○六年又一個煙雨迷濛的春天，我們再度來到榕園，他帶領我們尋訪古西洪。在簡陋的攤販前遙望慰廬後方的樹林，說起西洪悲傷的過往：       西洪包括了頂洪、下洪、三間厝三聚落。村民耕種範圍東至金湖公墓，西至南雄、南到太湖、北到后壟溪。榕園現址就是當年下洪村落所在，村中的宮廟叫做【庇祐宮】，供奉蘇王爺、邱王爺和六聖府，廟址就在榕園石碑旁的空地上。而在慰廬左方的三間厝就在第三士校內，民國三十八年前就已廢村，在校區還有一座風獅爺，民國六十二年士校擴建時，風獅爺遷移至頂洪。在慰廬左後方便是頂洪，即今安民村所在，約在民國五十三年，村民為躲避風沙，向銀行貸款蓋了四棟國民住宅，陸續遷入定居。故他正會同西洪鄉親提出正名請願案，希望能把〈安民村〉正名為〈西洪村〉，他說：「一定要讓後代的子孫知道發生了什麼事」，但因為不諳公門法令，一直都沒有什麼進展。       洪先生出生地在下洪，他還記得三十八年古寧頭大戰時，家中還曾收留過傷兵。此地的村落由於長期受到龍捲風的危害，往往一夜之間房屋就被風沙淹沒，他的父親還用犁田用的牛耙，在爪耙處綁上木板把沙子耙到屋外，但是今天清理完，隔天又吹滿屋子，風沙肆虐之嚴重，吃飯時風沙都沾滿了飯菜。民國三十九年起，敵不過風沙的吹襲，房屋逐漸沉埋在沙堆中，只剩下十餘棟房子。古寧頭大戰後，國軍拆了村中部份民房到田浦城作防禦工事，只剩下五戶左右的古厝，一直到民國五十六年，發生了一件事，下洪的村莊從此消失………。       民國五十六年八月太湖水庫完工，國防部長蔣經國先生蒞金巡視，看到下洪大片榕樹成林，景緻優美，風水甚佳，乃問當時政委會軍派鎮長開家亭此村尚有人住否？指示加以整理成風景區。民間風水的有所謂「大樹蔭大官」，為了媚上，鎮長開家亭答說沒有，隨即於當年中秋節前強迫剩餘的五戶居民遷至安民村現址，並調派民防隊負責拆屋，其中一戶洪水通，因堅守老屋不願離去，被強迫架離。事後居民請求賠償，鎮長卻置之不理，並要求居民把房屋所有權狀繳回，居民畏懼房屋沒有了，還要交房屋稅，只好繳了。經過居民力爭，拆遷賠償金額每戶約八千到一萬元不等，補助金額最高的洪受故居【慰盧】也不過兩萬元。       安民村的興建始於民國五十三年，原是下洪居民有鑒於風沙太大，向土地銀行貸款，每戶二萬元，於頂洪興建四間民房，分十年攤還，是為今日安民村的起源，其後所興建的國宅則是民國五十七年後的事情。       當時村民雖對開氏的橫行霸道十分不滿，但也無可奈何。村中的【庇祐宮】被拆除，供奉的蘇王爺和六聖府被就地焚毀，村民只來得及搶救了邱王爺，目前供奉在洪氏宗親的家中。五戶居民的家業成了今日的榕園；洪先生最鍾愛園中一棵大榕樹，那是他十八歲時親手栽種的，四十五年來已長成枝繁葉茂、亭亭華蓋，十分狀美的巨榕，而當年的家園卻淹沒在如今如茵的綠海之中。但也許正是這棵榕樹的盎然生機，維繫了他對故園的記憶，賦予他重建家園的熱情。       走訪完當年的西洪原址後，他還特別帶我們到山外村郊看一座古墓。此墓規格不小，墓園的各部分都很完整，但墓桌、墓手各部分倒的倒、塌的塌，有的被泥土覆蓋，長滿了野樹雜草，他記得小時候這座墳還十分完整，就讀山外小學時，常到附近玩耍，但不知是洪氏祖墳，最近聽山外長老告知，方知是西洪洪氏祖墳，父親也曾告訴他西洪的其他祖墳都葬在這一帶。可惜墓碑雖然壯觀，但是字跡已經風化，也許是他的用心引起親族鄰里的共鳴，清明期間他特地來此清理，發現泥土清開後，墓桌下方的石板上刻有「鳳山洪氏佳城」六個大字，證明確實是西洪的祖墓。更令人驚喜的是，他在太武山的營區內又發現了一座明代古墓，墓碑上的名諱十分清楚，墓桌下方石版刻有「鳳山卜兆」四字。此墓最難得的是受到營區駐軍長期的維護，清明節代為掃墓，因此整座墓乾淨整潔、古意盎然。從這兩座已經發現的西洪明墓，使「人丁不滿百，京官三十六」的俗諺，有可能逐漸走出傳說。       近年來他與妻子在榕園入口擺攤，賣一些簡單的特產，兼作傳統建築修繕的木工維持生活。簡陋的攤架，與週遭修飾雅緻整潔的榕園相對，顯得分外的突兀。鎮日面對消失的家園，心中的惆悵可想而知，遙想當年此地皆是西洪村民的家園，那知短短數十年，自己反倒成了這片土地的客人，這種傷痛連我們聽的人都感到無法承受，也體會到他想藉著修族譜、重建西洪家園的苦心了。         （本文根據西洪洪水連先生口述撰寫而成）       

 我苦澀地笑笑，找不出任何一句妥善的言辭來反駁她。         走出山外村，踏上陰暗的小路，迎面而來的是一陣陣刺骨的寒風，林玲縮著脖子，直往我身邊靠，我竟不自覺地牽起她冷冷的手，而後握緊，相互取暖，她並沒有拒絕。沿途上，我們沒有交談和開玩笑，似乎所有的話都在今天說完了，此時此刻，或許是無聲勝有聲的浪漫情景。         然而，當我想鬆動手時，我們的手心好像被橡膠黏住似的，竟然緊緊地貼在一起，我並不想把它鬆動，只淡淡地說：         「想不到地瓜乳還會黏人。」         「是你不願放手，還是地瓜乳真會黏人？」她低聲地說。         「妳不是笑我是呆子嗎，我怎麼知道。」         「別假了。」她柔聲地說。         我們的手握得更緊，身體也靠得更近，但卻握不住遠走的時光，逝去的人生歲月……。         13        我與小美人的戀情已在這個小小的島嶼掀起一陣波瀾，想不到她的姑姑請人寫信向主任告我一狀。當主任辦公室把這封信交到組長手中時，組長詢問我到底是怎麼回事。我把小美人的家庭狀況以及從小和表哥指腹為婚的事，向組長做了詳細的報告。         「既然人家已經有了未婚夫，你怎麼可以再和她交往呢？」組長指責我說。        「起初我並不知道。」我解釋著說。         「後來知道了，應該遠離她啊！」         「感情這種東西實在很難講，楊紅紅根本不愛她表哥。」         「人家愛不愛干你什麼事，」組長指著信說：「她姑姑在信裡寫得多難聽，說你誘拐她的未婚媳婦。」         「我們是兩情相悅，怎麼能說是誘拐呢。」我辯解著說。         「不要強詞奪理，你自己向主任報告去，」組長有些動怒，「金門漂亮女孩多得是，像你這麼年輕優秀的青年，還怕討不到老婆，偏偏要去淌這種混水，不要為自己添麻煩，替長官製造困擾。」          我無言以對。         「藝工隊林玲那個女孩，不僅漂亮懂事又乖巧，人家對你有多好，經常到組裡幫你抄抄寫寫，整理東整理西，禮拜天還跟你回家下田幫忙農事，多少人追求她都不為所動，而你偏偏不識相，交個什麼小美人。你要搞清楚，金門那些喜歡出風頭的名女人，只適合做朋友，不能做老婆；只能應付，不可當真！」         我依然立正站好，繼續聆聽組長的訓示。

所以說「錢」這個字雖膚淺低俗，但它還真管用哦！黃金海岸是有錢人的渡假好地方，是有錢人的天堂。藍天海水共一色，朵朵白雲把那幅天空的景色，襯托得是那麼的舒爽，再加上暖洋洋的陽光照在身上，連吹拂而來的徐徐海風，讓坐在船尾的我，都感受到那股真正休閒的趣味，讓人徜徉其中而樂不思蜀。       百萬遊艇的美夢在一個多小時後就醒了，我們又恢復市井小民的身份。車子載我們到鷹高藝術小鎮購物，一下車，大家竟睜眼遍尋不著購物的商店，後來再仔細一瞧，原來那一棟棟窗前掛著藝術品在迎風招展的小屋就是商店。進得屋內，但見陳列架上各種藝術品琳瑯滿目，是道道地地的藝術品商店，無尾熊和袋鼠布偶、水晶、吊飾、咕咕鐘、……，真是令人目不暇給，個個都讓人愛不釋手。我看中了一個掛在牆上，非常小巧又精緻的咕咕鐘，但最後也只好忍痛放棄，因為經過澳幣折算臺幣後，價格都不便宜。想來還是臺灣的物價比較便宜，那才是真正的購物天堂，捨棄購物天堂，竟跑到澳洲購買東西，那還真是頭殼「秀逗」呢！       鷹高藝術小鎮，與臺灣整條街商店並排的建築，風格完全不同。它純粹是獨棟的住家商店，所以逛完一家商店，就需再穿過幾家民宅，到距離幾十公尺遠的另一家商店，或是需再橫越馬路，到對面商店才能逛，所以感覺很累，難怪買氣不像臺灣商店的「強強滾」，感覺就是少了那份喧嚷。但在靜中有鬧，給人有一種休閒的味道，是真正想打發時間的好去處。         中午去吃雞腿大餐，導遊大衛在車上先聲明，澳洲人是不擅烹飪的，所以要我們嘴裡吃著德國火腿，但心想臺灣的黑橋牌香腸即可，一車子的人聽了都不覺莞爾。到了餐廳那兒，發現餐廳外不但未若大衛說的風景如畫，連餐前酒都沒有金門高粱酒的好喝，所以一杯杯的被我們這些「酒外漢」又給倒進了酒桶子。倒是火腿並沒有大衛說的那麼難吃，可能是大衛事先施打的「預防針」效應吧！       飯後先到丹福大學逛逛，偌大的一個校園，看不到熙來攘往，手捧書本的大學生穿梭著，因為此時正是他們放暑假的時候。這時候因為天公不作美，連雨公公也來湊熱鬧，所以我們隨意拍了些照片，以作到此一遊的存證後，車子就開往黃金海岸。這回來到的海岸，不是早上遊帆點點的百萬別墅區，而是一如后湖海邊般的沙岸，但見海邊戲水人潮不斷。大衛為了維持車上的無沙、乾淨，要求我們到沙灘前要先脫鞋，想到從小就在「海邊」長大的我，竟然還需勞駕咱脫鞋脫襪才能下海，這種蠢事真不知他要倒貼我多少錢？所以咱只好在無沙的地方踱著方步，等著那群「「山裡」的孩子玩夠了，再一起到免稅商店shopping。       

 天浸光 就起床       對鏡梳頭毛       泡茶洗腹腸       故事一篇一篇攏心酸              迄一年 落南洋       孤鳥插人群       拍拼有收成       番餅一盒一盒分人食              福氣嫂 閣佇吼       呂宋 遠溜溜       批字 無看見       思念一年一年日通暝              那知影 著天凋       少年的夢斷       阿婆無人問       目屎一日一日做飯吞       註解：       1.天浸（chim ）光：天剛濛濛亮。       2.迄（hit ）一年：那一年。       3.落（lo ）南洋：到南洋去。       4.閣佇吼（hau）：又在哭了。       5.呂宋：菲律賓。       6.批字：信件。       7.那（na ）知影：哪知道、沒想到。       8.著（tio ）天凋：得到盲腸炎。

  ●顏炳洳施志勝五月前進大陸         《金門日報‧浯江夜話》專欄作家顏炳洳、施志勝，五月間不約而同，都有大陸行。賢聚人、淡江大學資訊工程研究所畢業的顏炳洳，曾任職英業達集團研發部經理及產品推廣部資深經理，派駐大陸七年之久，並娶牙科畢業的西安美嬌娘為妻，育有二子，此行主要是到西安探望分別多時的愛妻、兒子，亦是「新金門資訊網」站長的顏炳洳，惟恐在大陸停留一至兩個月時間，因通訊中斷造成星期四的《浯江夜話》斷炊，臨行前一口氣交了七篇備稿；祖籍福建安溪。出生於沙美，淡江大學國際事務與戰略研究所畢業的施志勝，曾任政戰學校教學組長，研究後冷戰時期中共黨軍關係的他，此行是應廈門大學台灣研究院的邀請，前往福建進行學術交流，亦可能轉往北京訪問，施志勝也擔心在大陸期間造成星期日《浯江夜話》斷稿，行前亦有〈提筆上陣是機緣〉等備稿，交代任職於台灣師範大學校長秘書的夫人楊雲芳，以備不時之需。寫專欄是件苦差事，從顏、施二氏身上，即可洞見一、二。         ●陳憲仁張麗珠診斷郁達夫詩         四月五日，楊樹清在《金門日報‧浯江夜話》專欄撰寫〈約取金門海上盟—金門人陳仲培與郁達夫的亂離雜詩〉，文中並引國立彰化師範大學國文研究所教授張麗珠的注釋，此文刊出後，引發前所未見的熱烈討論，包括四月八日終南山〈郁達夫亂離雜詩述解補遺〉、四月十二日洪進業〈『西戒』或者『兩戒』？—關於郁達夫『河山西戒重光日』之解釋〉、四月二十四日李開建〈再論『約取金門海上盟』〉、五月二十四日謝輝煌〈不因漁父，怎見波濤—為《約取金門海上盟》續貂〉，「論戰」迄今未絕，聚焦重點在於「河山西戒，重光日，約取金門海上盟」詩句中的「西戒」是否為，「兩戒」之誤？檯面上很熱鬧，檯面下也未冷場，五月十二日，楊樹清與明道管理學院中文系助理教授陳憲仁，彰師大國文所教授張麗珠，共同擔任彰師大白沙文學獎散文組決審後，移師台中市「一生桃花源」西餐廳，再加入編寫高中國文參考教材的作家石德華，四人去年都曾陪同詩人鄭愁予落籍金門，他們輪流閱讀《金門日報》副刊的相關文章，並進行郁達夫詩的「會診」。楊樹清表示，他文中引用的版本是郁達夫史料權威，新加坡國立大學中文系教授王潤華編的《郁達夫卷》（一九八四，遠景），書中第三十頁明列「河山西戒重光日，約取金門海上盟」，他後來又從日本人鈴木正夫的《蘇門答臘的郁達夫》（二○○四）上海遠東出版社），第四十頁中讀到「河山兩戒重光日，約取金門海上盟」，究竟是郁達夫刻意用「西戒」或者錄稿者將「兩戒」筆誤為「西戒」？西人初步會診，應以「兩戒」為通，A但不排除郁達夫使用或誤用「西戒」的可能，必順請王潤華教授調出郁達夫原稿作核對。擔任《明道文藝》社長三十年，二○○五年獲金鼎獎特別貢獻獎的陳憲仁教授，論郁達夫之外，驚嘆《金門日報‧浯江副刊》論戰水平之高，回響之熱烈，這在台灣的報紙副刊已罕見，從郁達夫詩迸射出的溫柔火花，他說：「金門日報副刊的作者很幸福，因為作品有人看，有人討論，也清楚讀者在哪裡；台灣報紙的副刊，已沒有人知道讀者在哪裡。」陳憲仁亦建議金門文化局乾脆辦一場「約取金門海上盟—郁達夫亂離雜詩研討會」，或者請年輕美麗有才情的張麗珠教授赴金門作場賞析，藉予刺激金門文藝風氣，提昇金門文學能見度。楊樹清則透露，俟討論文章告一段後，他再作一次完整的報告，包括四月六日蔡其祥〈回音壁〉文中針對他〈古代緣—水頭人蔡清竹與郁達夫〉一文的再回應。

上個月的某天，看到金門日報刊登婦女會將在社福館舉辦新移民女性的演講活動，看到演講日期正逢週六，我立刻就報了名。後來聽聞因故改期至5月2日，我想，糟了，那天是星期二，我要上班，一定不能參加了。       過了幾天，已經快忘記了這件事情，5月1日的上午，我接到婦女會一位小姐的來電，說希望我一定要如期參加演講，那位小姐很熱心，再加上我真的很想去參加，於是答應她我盡量跟老闆請假看看，當天能不能走的開。在這裡我真的很感激我的老闆，她平時一向以助人為樂，對我所參加的任何公眾活動也都是非常支持，我才一提出想要參加明天演講一事，她馬上答應讓我去，同時我也跟她保證我會先把手邊的工作搞定才去社福館，並在演講之後會即刻回來。       隔天，5月2日，我起了個大早，比平時早半個鐘頭把小朋友們送到學校，又去上班的地方跟同事『喬』好一些工作上的事情，這才急急忙忙趕到車站去搭8點10分的公車，哇，兩個鐘頭折騰下來，我氣喘噓噓，滿頭大汗，還好坐到了公車上，終於有了時間可以稍微休息片刻。       到了社福館大門口，我下了公車，這時天空飄起了小雨，是那種我很喜歡的、寧可被淋濕也不願撐傘的細絲小雨，我看時間還早，就故意放慢腳步想多淋一些雨，大概我的龜速看起來令人怪異，我注意到走廊上有幾雙眼神不停的在打量我，嘿嘿，怪異就怪異吧，我就是無法拒絕這有點詩意的小雨。       演講場地在地下一樓，裡面的人寥寥無幾，也許是我來的太早了，也或者是下雨的關係。我簽到之後看到了多日沒見的好友瑩，瑩今天依舊穿的很端莊，很像一位職業婦女，一條紅色的長裙透著喜氣，唉！真羨慕她吃不肥的體型，我每天辛苦的計算卡路里依然越減越肥，恨得我有時在心裡偷偷怪罪老天爺：真的是有夠不公平哪！我跟好友閒聊彼此的近況，約莫過了半個鐘頭，陸續又有人來報到，我看到其中有幾張熟面孔，應該是去年一起參加活動的祖國同胞，有幾位媽媽們帶著小朋友來的，大家忙裡偷閒來參加這次活動，真的很難得。閒談中聽說現在的政策又變了，大陸配偶要拿到身分證比以前更麻煩，還要上課、接受歸化考試之類的，有一位朋友羨慕的對我跟瑩說：『妳們先拿到身分證的運氣比較好，不像我們現在又多了這麼多條條款款。』我跟瑩聽了相視苦笑：我們也都是捱過了『八年抗戰』才領到了這張身分證的喲，等待的那八年裡面，多少不便、多少心酸，可是我們這輩子都難以忘懷的耶……       10點整，社會局黃局長、婦女會陳理事長、許議員、社會局許科長等評審一一就座後，演講開始了。本次演講的主題是：我的幸福夢想、我的生涯規劃等等，可以自選主題。瑩抽到六號，我是七號，我們的另一好友——芳，她被排到十號。打頭陣的幾位參賽者有的是臨時現場報名的，毫無準備，雖說上台後多少有些緊張，可是勇氣可嘉，很值得鼓勵。其中我最想描述的是那位五號小姐，她說她在大陸曾有過一段婚姻，還有一個可愛的女兒，她現在的先生是金門人，前妻因病過世，留下三名子女，她的先生父兼母職很辛苦，她嫁來之初就告訴自己，要幫先生好好分擔教養子女的責任，要把這些可愛的孩子視為己出，婚後，她跟先生也有了愛的結晶，她說：『現在，我是五個小孩的媽媽（加上原本大陸的女兒），夠偉大吧？』現場的所有觀眾抱以熱烈的掌聲。當她講到『我聽到這三個孩子叫我一聲「媽媽」的時候，我的心裡感到很欣慰』，她講的真情流露，我聽得眼眶濕潤，怕被鄰座的朋友看到我就要流出的眼淚令我難為情，我假裝找手機，低頭用面紙吸了吸眼裡的淚水，本次的演講，五號小姐可以說是我最為感動的一位。       其他的參賽者也都講的很棒，我是選的『我的生涯規劃』一題，著重說了我目前的兩大人生規劃：一是在最近的幾年好好培養孩子，同時本身也珍惜每一個學習機會吸收知識，多充實自己；二是等小孩都讀完書不再讓我操心課業的時候，我要把己身有限的能力回饋給社會，金門是塊風水寶地，給了我們舒適的生活環境，我們有能力和時間的時候，或許也該為我們每天生活的地方盡一點綿薄之力。同時我呼籲所有的新移民朋友，不要一味去在意別人看我們的眼光，我們首先要肯定自己，用自己的努力活出屬於自己的一片天……       好友瑩和芳都講的很精采，贏得了觀眾熱烈的掌聲。還有上次參加演講非常緊張的朋友，這次的表現明顯有了很大的轉變：落落大方、台風穩健。       一個多小時後，演講結束。接著繼續下一個活動：DIY手工藝品。我因要趕回來上班，跟主辦單位的工作人員簡單說明了一下，就匆匆離開了社福館。       出來後，天空依然飄著小雨，我正要去路旁等公車，恰逢婦女會陳麗玉理事長，陳理事長也是金湖國小的校長，我想她今天一定是在百忙之中撥冗來社福館擔任評審的，陳校長聽說我也要回山外，即熱心的邀我上車，順路載我回山外。我的一雙兒女都就讀湖小，我時常參加湖小的一些親子活動，深知校長一向都是平易近人的，雖是如此，心中仍充滿感激。       夜深人靜了，坐在電腦桌前，回想著白天的那場演講盛況，我心中，依然澎湃著感動，依然回味著五號小姐的故事，依然回響著如雷的掌聲，感謝相關單位的熱忱和用心，讓我們這些新移民女性有這些珍貴的機會來認識、交流，也期盼如此的聚會常常來臨，因為每一次的參與，都帶給我許久的感動。

我指著井旁一塊洗衣用的石板說。         她按照我的說法，雙手在石板上搓磨了一會，終於脫落了部份。         「先隨便洗洗，」我為她倒掉臉盆裡的髒水，重新打上一桶清水倒入，而後說：「肚子也餓了，我們先回家吃飯，如果要徹底把手中的地瓜乳洗乾淨，回到隊上後，拿一塊布，找駕駛班長沾點汽油，只要輕輕擦一擦，就能一乾二淨。」         「你為什麼不早說，」她洗掉手上的肥皂泡沫後站了起來，埋怨我說：「害我的手差一點磨破皮。」         「我早就警告妳，妳偏不信。」我又重複著說：「不聽老人言……。」         「言你的大頭啦！」她想敲我，但沒有敲成，卻噴了我一臉的水珠。她趕緊取出手帕，為我擦拭。當她靠近我時，我聞到的並非是少女的幽香，亦非女人的體香，而是一股淡淡的牛糞土味。         午飯後稍為休息，我們又連續推了好幾車糞土，乘車回到山外，已是華燈初上的晚間。         「怎麼，」一下車，她就迫不及待地問：「要不要順便看看小美人？」         「別雞婆好不好！」我把她的話頂了回去。         「我是怕你想念她。」         「有妳在身邊，我不會想念任何女人。」我看了她一眼，故意說。         「滿口的謊言，」她笑著說：「我們不是同在一個營區服務，同在一間餐廳吃飯，經常在你們辦公室見面，有誰會比我們更親近的？但你還是去和小美人幽會，不僅牽著她的小手，還相擁相吻纏綿在一起，讓人好羨慕哦！」         「既然羨慕，妳把手伸出來，讓我牽。」我做了一個要牽她的手勢。         「謝了！」她快速地一閃，「我可沒有那種福份。」         「我們打打賭好不好？」         「打賭，打什麼賭？」她迷惑地，似乎也想起什麼，「你欠我的賭債還沒還呢，現在又想打賭！」         「以前歸以前，現在是現在，別扯在一起好不好。」         「你想打什麼賭呢？」她不解地問。         「林玲，」我指著她，笑著說：「妳說我敢不敢牽著妳的手，大大方方地從小美人店門口走過。」         「你敢、你敢，你當然敢，」她倒指著我，「你都敢牽她、摟她、吻她了，還有什麼你不敢的！」         她說後，我倒有點不好意思，不知如何回應她的話才好。         「怎麼了，不好意思啦？」她似乎已看出端倪。         「有什麼不好意思的，」我裝著不在意，也不忘消遣她，「誰像妳，眼睛長在頭頂上，到現在連個男朋友也沒有，別成為老姑婆，大哥真替妳擔心啊！」         「別假慈悲，也別替古人擔憂，」她以牙還牙，「顧好你自己，別落了一個誘拐人家的未婚妻，到時候你就知道苦了。」         「林玲，開玩笑歸開玩笑，」我據實說：「妳的話真是一針見血，簡直說到我的痛處。坦白說，我最害怕的，就是這一天的來臨。」         「你不是勇氣十足嗎？」她挖苦我，「怎麼一瞬間，就變得那麼軟弱啦！人真是不可貌相。」

走在記憶相隔的另一端，彷彿看見兒時的自己，在操場上恣意奔跑，無憂地。不再計算的好多年過去了，校區距離家裡，不過短短一百五十公尺吧！每每經過，依稀能聽見那個年代裡的我肆意活著，圍牆內的歡笑聲始終不變，那是不曾蒼老的快樂，迴盪在漸漸下陷的耳翼邊，只能無法保留地想像……       座於市區熱鬧地帶，沉靜的校區守護著童稚的成長，無憂的歡笑此起彼落，辦公大樓都有了新容貌，步行進入校區，心情竟也幾許輕鬆，習慣性地看著左邊二樓最後一間教室的窗，沒錯，六班還是老位置。走廊上依稀還有歡笑奔逐的影子，只是枯零的葉一動也不動，任憑冉冉塵光伴隨鐘聲陣陣，悄悄把童年敲進回憶氛圍裡，很深。       曾伴我度過晨昏兩個時段的頂樓桌球室，而今是否景物依舊？在陽台邊的練習揮空拍基本動作，練習移位的我們總是偷偷地，觀察一二樓的窗內的世界，或者注視著突然近在幾呎的雲，一邊推、推、擋，熱身後的球感練習也令人懷念，面對疾速且不眨眼的發球機，砰砰砰！有時可會把我搞得暈頭轉向。       深鎖的窗霧上一層塵土，記憶卻恍如昨日般清晰，或許悠悠光陰不復返，至少還留存著些許當時的片段，不清晰的記念著。       校園前庭兩旁依舊是中國式的走道迴廊，記得每學期初，最愛來這兒看寒暑假做的美勞作品展出，小型紅色拱門已顯鏽蝕，牆上的貼痕彷彿還印有當時的「優勝」字樣，也沒想過多年以後，我也模擬起老人若有思無地回味，愁起那曾低垂的淚珠，有無將剎那鑲入永恆？       在驚覺時光的無情，我們無法再緊抓住被呵護的曾經，偶而放縱靈魂遊走過往一回，揚起的喜悲才不再感覺遙遠，即使泛黃的臉龐依舊垂著幾滴滾燙的離別的淚，人生的劇場裡，這始終是演不完的戲碼，有人離開，有人晚晚才來，有人客串，也有人不曾離場，為下一場新戲做準備，而我，還在紀錄關於這場……。

●李金生楊秋蘋聯手採訪線上         五月十七日台北《中國時報》社會綜合版以半版圖文刊出。〈台商葉阿進晚景好淒涼—拋妻棄子二十年，中風返鄉親不認〉，報導葉阿進坐著輪椅經由小三通到金門回台灣的歷程，《中國時報》的處理方式明顯比台灣各報突出，各報多寫到金門這一站為止，該報一路追到南投葉阿進落腳處，為了這則報導，《中國時報》事前計劃周詳，派出兩位金門籍記者李金生與楊秋蘋，一在金門，一在南投，進行「金台新聞連線」聯手出擊，打了漂亮的一仗。出生於後浦城模範街的李金生，輔仁大學大眾傳播系畢業，入《中國時報》主跑台北縣，宜蘭縣新聞，一九九四年接受報社徵召返鄉成立《中國時報》金門縣採訪辦事處並任特派員，亦身為文史作家的李金生，著有《雞奄山頂談珠山歷史》，《金門文化休閒導覽手冊》、《烽火紅樓模範街》、《金門水頭》、《金門歷史建築的故事》等，另一本文史書正埋頭撰寫中，採訪與寫作功力俱足，持續多年，每逢周一在《中國時報》北縣新聞版的《金門觀測站》專欄，針砭時事，更是金門在地與旅台鄉親「街談巷議」的話題材料；另一位也出生於後浦的楊秋蘋，人稱「小秋」，政大新聞研究所碩士，服務於《中國時報》近二十年，先後主跑台北市政，南投中興新村台灣省政新聞，她上一回與金門老鄉聯手跑新聞是一九九四年四月二十日在台北國軍英雄館的「金門大學發展願景說明會」，搭檔是得過曾虛白新聞獎的現任《中國時報》社會組主任楊肅民，兩人係政大新研所的學長學妹，同鄉兼同門師兄妹，喜愛美術的楊秋蘋在政大求學時加入「彩虹美術社」，她的表哥黃怡騰，表弟黃怡凱，分別在法界、警界各擁天地。         ●鄭藩派聚焦開台進士鄭用錫         編著有金門縣國民小學鄉土語言（閩南語）參考教材《鄉諺俚語采風情》的金門中正國小教師鄭藩派，為人敦厚，行事低調，其紮實的文史底子罕外揚，最近卻被金門縣文化局長李錫隆看上，要他為同宗的「開台進士鄭用錫」立傳，非同小可的鄉賢傳略，著實讓鄭藩派陷入接也不是，不接也不是的兩難。鄭用錫祖籍金沙內洋遷徙台灣竹塹，清道光三年（一八二三）中進士，台灣自清康熙三十三年正白旗籍的陳夢球迄光緒二十八年晉江籍的李清奇，共出進士三十六人，另有武進士十一人，鄭用錫是台灣第四位進士，卻是第一位台灣籍進士。屬浯坑鄭，同時擔任金門縣鄭氏宗親會總幹事的鄭藩派，與理事長，何浦國校校長鄭藩志偕鄭氏宗親，去年六月二十四日完成了一件宗族大事—祖籍福建南安石井的詩人鄭愁予（文韜）落籍金門鄭家。         ●高啟進瞄準開澎進士蔡廷蘭         高啟進是誰？五月十六日至十九日，《金門日報‧浯江副刊》一連四天刊載澎湖文史工作者高啟進撰述，圖文並茂的〈開澎進士蔡廷蘭與金門〉專文，讓金門讀者、文史工作者眼睛為之一亮，這篇透過金門、澎湖、江西、越南田野踏查得來的學術論作，有力地補蔡廷蘭在金門文獻不足之處，也為金、澎文獻交流寫下新的一頁。曾獲師鐸獎，去年甫自澎湖中正國中教務主任退休的高啟進，亦是澎湖文化局發行的重要學術季刊《石老石古石》編輯委員，因讀到四月九日《藝文片羽》專欄〈陳高二氏循蔡廷蘭行跡〉一文，因緣際會為《金門日報》副刊寫下他的第一篇文章；去年七月二十二日金門宗族文化研究協會在澎湖文化局舉辦的「金門‧澎湖族譜聯展，血脈相連敘宗情」，大會亦安排高啟進作專題報告，開澎進士蔡廷蘭，祖籍金湖瓊林，遷徒澎湖林頭澳雙頭掛社，清道光二十四年進士，是台灣三十六位進士中第九位中舉者，卻是第一位澎湖籍出身的進士。

點       　　點       連成一線       那是一條無限　　　　       從這頭連到       太平洋的那一邊       從這頭穿越氣層       到黑洞裡       從你心連到我心       我們的感情就靠這一線聯繫          髮       　 千絲萬絲       絲牽思       明清爭議總為絲       束起辮子       披頭散髮       又為何事       啊！這由黑而白的事       至今還搞什麼專制       上剪下剪左右平齊       但……都已減不斷了

澳洲——這個面積有著臺灣二百八十倍大，人口卻和臺灣一樣多的南半球國家，就在這個臺灣一波一波寒流來襲的時候，我們踏上它那有著藍天白雲和陽光普照，氣候溫煦的土地。       人生有夢，夢逐人生，踏遍寰宇，飽覽名山大川，是我此生的一大願望。已遊歷中國大陸名川多趟的我，感覺就像那自家門口般的自在與熟悉。唯獨對那需要跨越大洋大海，長途旅程飛行跋涉的異國遊歷，帶給我的是更多的嚮往與心靈悸動。       夢想要成真，唯有用行動付之實現。十二月十二日中午，我和老姐提了簡單行李，就直赴機場搭機至松山機場，再搭國光號往中正機場的接駁車，在嶄新的第二航站用了晚餐後，離報到時間八點已所剩無幾。接著團員兩位兩位的報到，只因此時節正是結婚旺季，所以出國旅遊的大皆是新婚渡蜜月的。但見兩位新人卿卿我我，濃情蜜意的情景，由不得讓人要感嘆時光的匆逝。曾幾何時，這群「小毛頭」也結婚了，想當年咱們結婚時也像他們如此這般的「小」嗎？       飛機經過八個小時的航行，終於在澳洲布里斯本的機場降落，那時已是十三日的早上七點多。大夥兒一下機，趕忙脫下厚重的冬衣，換上短袖輕便的夏衣，只因布里斯本當天的溫度就高達三十多度。第一眼的布里斯本，感覺就像加拿大的溫哥華，都市化的建築，但缺了大都會繁華熱鬧的景況，也少了歐洲那種自然風景的幽美，頗有小鎮的風味，像一個未施脂粉的少婦，純樸中卻帶著幾許的韻味。人不多，車也不多，因為車子剛離開機場的沿途上，所以我的心裡暗忖，我所看到的應只是布里斯本的冰山一角而已吧！       早餐已在飛機上用過，雖然布里斯本與臺灣有兩個小時的時差（要撥快兩個小時），但離中午用餐時間尚早，所以導遊大衛先帶我們到庫莎山公園遠眺整個布里斯本市。公園內景色毫無看頭，就像咱們太武山般的熟悉，但從高處眺望整個布里斯本市，那就不只是小鎮而已，遍眼都是高樓林立，一大片的城市景觀，在在說明了布里斯本應不只是一個未施脂粉的少婦而已！大衛對庫莎公園介紹不多，倒是建議我們可以吃吃那兒的冰淇淋，大夥兒為免遺憾終身，都分別自掏腰包搶購。不過這回用的是澳幣，一大顆冰淇淋索價三塊半，折合新臺幣近百元，還真貴得離譜，但對這些能夠花大錢出遠門的「凱子」而言明，豈還在乎那區區的百元臺幣？所以人人吃得津津有味，嘴角流「涎」，也為布里斯本那酷暑的天氣澆了些涼意。       參觀完庫莎山公園後，就趨車直往夢幻世界，有點像臺灣六福村、小人國一般，一票玩到底。問題是那些刺激的玩意兒，像自由落體、海盜船、雲霄飛車、……，對那些年輕的新婚夫婦吸引力都不大，何況對咱們這種年近半百的「老人家」而言，那更只是一種噱頭吧了！導遊大衛知道我們心裡的痛，所以帶我們六位「大姐姐」去坐旋轉碰碰船。那種在水中轉來轉去，隨著波浪高來低去，遇到轉彎處還會激起無數水花，把衣服濺得滿身的旋轉船，也把我們「驚」得不時尖叫聲連連，真是個「碰碰船戲老萊子」般的有趣。遊樂園內每一站都是大排長龍，就跟臺灣的遊樂園一樣，到處都是人擠人，想要玩趟，也得花半個小時的排隊時間。排隊苦候雖然令人不耐，但想到千里迢迢而來，總不能落個悵然而返吧！所以還是乖乖排隊吧！       在園內也參觀了無尾熊與袋鼠。無尾熊就在你的眼前，懶洋洋的抱著油加利樹打盹，那副癡呆可愛的模樣，向來就為人們所津津樂道。團裡那些真正的「凱子」，當然也忘不了要抱抱無尾熊拍張照留念，不過索價可是十幾元澳幣，像咱這種「假凱子」可就打算盤又按計算機，也覺得不捨啊！袋鼠就在你的跟前跳來跳去，因為餵食的旅客相當多，再加上天氣實在炎熱，所以牠們大多是躺在樹蔭下，對你雙手捧上的食物，連嗅一下都不感興趣。人工飼養的袋鼠性情溫馴，母袋鼠的袋中還躲著露出四肢的小袋鼠呢！想來母性實在偉大，不只有人類如此，連其他低等動物也皆然。       中午在一家自助餐廳用餐，主菜有魚、蝦、羊肉和牛肉。心想澳洲的牛肉應是純淨無汙染，新鮮又好吃才對，誰知是如蠟燭般的老硬兼無味，讓人嚼在口中，簡直如嚼蠟般的無趣。我想錯應不在牛肉本身上，而是廚師的技術有待改進吧！飯後搭園內小火車去看剪羊毛秀。鄉野般的一棟木屋，觀眾坐在屋前木製的長椅上等候。不一會兒，一個牛仔打扮的中年人騎了輛摩托車，後面載了一隻牧羊犬來到木屋前，然後展開一大串如鞭炮似的英語開場白，但對咱這種「英文白痴」的人而已，那只不過是一串聲音的表白吧了！接著他要一位女觀眾上台為他揉麵糰，揉得滿手都是而不知手措；他又要觀眾上台為他削馬鈴薯，笨手笨腳的大男生，望著一整桶的馬鈴薯發出無奈的嘆息。簡單的幾個場景，把原本「低溫」的現場，炒得笑聲不斷，熱鬧非常。接著好戲上場了，他一聲令下，牧羊犬就從屋後趕來了一群羊兒，當然他在示範剪羊毛的當兒，也不忘找台下的觀眾上台搭配「出糗」。自然又饒趣味的一場剪羊毛秀，就在大夥兒的笑聲中結束。       十四日，今天的重頭戲是坐百萬遊艇遊覽黃金海岸。在等待上遊艇的空檔，導遊大衛帶我們來到六星級的飯店（VERSACE）外參觀。他聲明無法把我們整團帶進去，但我們可以佯裝「散客」模樣，進去見識見識。我和老姐二話不說，就打前鋒進去。果不其然，富麗堂皇的裝潢，藝術的大吊燈，連穿著西服的服務生，一舉手一投足，氣質也高貴到不行，簡直不是一個「讚」字可形容的。洗手間內一塵不染外，精緻的油燈閃爍著微光，空氣中飄浮著微香，若不是那馬桶刷亮的就在你的眼前和門口寫著「Toilet」的標幟，有誰會想到它竟是大家平常摀手掩鼻，逃之夭夭都來不及的廁所呢！其他的房間設備，想必定是不同凡響，就留待各位客倌自己去遐想了！       我們出得飯店，連忙去搭遊艇。遊艇導遊是一個微胖的中年人，操著一口不太標準的香港國語，說他的國語之所以這麼差，那要怪罪他的國小老師沒有把他教好，讓身為國小老師的我聽了，心中頗有感觸。導遊有一句沒一句的介紹著黃金海岸沿岸的風景，這棟別墅多少百萬，那棟別墅前私人碼頭內的遊艇又是多少百萬。滿口的錢經，除了讓我們艷羨有錢人的享受外，也為自己的寒傖而感嘆身微起來。              

情比姊妹深　　很多人說女人結婚後會沒朋友，相反的，我不僅擁有朋友，且情比姊妹深。         最近親子網站有一篇留言，標題是「女人結了婚之後，朋友都不見了」，陸續看到其他網友回文，內容幾乎千篇一律，不是婚姻生活讓她們忙昏頭，無法顧及朋友，就是結了婚之後，跟未婚的友人因沒有相同話題，無法溝通，所以漸行漸遠。看到這麼多內容相似的回應，讓我不禁額手稱慶，至少這樣的情況目前為止未曾發生在我身上。         茹跟玲是我大學時代的室友，我們是三個年過三十五歲，相交十幾年的好友，我是唯一一個結婚生小孩的，另外兩位則是人人豔羨的單身貴族，玲是舞蹈系畢業的高身兆美女，工作從舞蹈老師到空姐、到現在國小老師，處處都留下令人驚奇的紀錄，茹是紡織工程系畢業的專業美女，金牛座的她，在工作崗位苦幹實幹，努力攢錢，是我們三人中最富有的女人，而我則是一個在學校工作的小職員，不同工作領域、不同婚姻狀態的我們，誰說沒話聊，話可是多到得我家老爺子打電話來催回家。　        　三個女人總是忙裡偷閒相約聚會，日昨才幫茹慶生，茹吹著插著問號的小蛋糕，許了三個願望，我迫不及待要她說出前兩個願望，她笑著說：第一個願望當然是她跟玲能找到一個終身伴侶！第二個願望就是她祝福我跟玲能購買到屬於自己的房子。       　　我笑說她願望太大，很難實現，因為第一個願望得她們兩個人都不要再過度挑剔男人，否則很難實現；第二個願望則因我沒有閒錢，所以購買房子對我而言，真的是很遙遠的夢想。她沒等我把話說完，就對我說：「我知道你一直期待有一個自己的家，妳沒錢買房子，就先跟我拿，別逼得自己為了買房子很憂鬱，幾十萬我還拿得出來」。我回說：「我擔心還不起」，沒想到她又對我說：「妳就算沒還，我也不在意，因為妳是我認定的朋友，真的沒還，就算我贊助妳！」，聽完這段話真的很感動，雖然我自始至終不曾想過跟茹借錢，但有好友這番鼓勵的話作精神後盾，真的值得了。       　　想想，真的很感謝老天爺，婚姻的道路上，沒讓我跟大部分女人一樣，缺乏友情，感受孤寂，反倒還讓我擁有如此真摯的情誼，也期盼未來人生道路上，無論發生什麼事情，無論我們身處何方，三個女人相知相守的心不會改變，永遠都是彼此最佳的守護天使。    

「等一下沾了一手乳汁、洗不乾淨可別怪我。」我提醒她說。         「我什麼時候怪過你？」她有點不服氣，「我不是告訴過你了嗎，本姑娘喜歡做、甘願受。」         「姑娘妳別神氣，回到家妳就知道苦了。」我再次地提醒她，也傳授她挖地瓜的方法，「現在已是地瓜採收的末期，可以連藤一起拔起來，大小地瓜都必須摘下，地瓜藤放一邊，空出來的地明年好種花生。」         她蹲下身，快速地猛拔猛摘，一點也不在乎雙手會沾上難洗的地瓜乳。或許，她尚未體驗出那種必須在石頭上慢磨細搓始能洗淨的苦滋味，一不小心，還會磨破皮。         挖好地瓜，我們推上歸途，一擔地瓜的確比一車牛糞土輕多了。         「妳累不累？」我關心地問：「走得動嗎？」         「你要揹我是不是？」她笑著問。         「我揹不動妳，」我把手推車停下，看看她說：  「妳坐上車，我來推妳。」         「等一下被你推下水溝，我不就一命嗚呼，」她雙眼凝視著我，「屆時沒人理睬，讓我在這裡成為孤魂野鬼，我是不甘心的。」         「人不會那麼快死啦，尤其像妳那麼漂亮的女孩，閻羅王絕對捨不得向妳招手。」我推動了一下車輪，開玩笑說：「妳放心好了，如果不幸，真的一命嗚呼，年年清明，我一定會以鮮花素果來祭拜妳的，絕不會讓妳成為孤魂野鬼。」         「一年才祭拜一次啊，」她白了我一眼，「真沒良心！」         「那妳說要拜幾次呢？」         「祭拜倒不必，田裡的地瓜、花生比素果還好吃，」她神秘地，「你就日日月月從早到晚陪伴在我身邊。」         「那我乾脆跟妳一起死算了。」         「你不怕小美人傷心？」         「傷心個鬼啦，傷心！」我有感而發地說：「時代不一樣了，有些年輕女人，丈夫屍骨未寒，就想跟人家跑，這種例子到處都有。如依小美人的美貌和活躍，她絕對禁不起人家的挑逗。」         「你似乎把女人都看透了、也看扁了。」         「妳林玲除外。」         「為什麼？」         「因為我還沒看透妳，也沒看扁妳，所以不能一概而論。」         「你還真會討人歡心，」她不屑地，「如果違心論說多了，小心閻羅王割掉你的舌頭。」         「果真如此的話，我不是要『無語問蒼天』了嗎？」         我們怡悅地談著、聊著，不知不覺已到了家，母親亦已準備好午飯。         我拿了毛巾、肥皂和臉盆，帶她來到井旁，當我打起一桶井水時，她興奮的神情簡直難以言喻，像小孩子戲水般猛拍那盆清澈的井水。然而，當她打上肥皂洗手時，卻怎麼搓、怎麼洗，都無法把沾在手中的地瓜乳洗掉。         我不動聲色地站在旁邊，看她猛力地搓著手，雖然滿手的肥皂泡沫，但一經清洗，手中依然是一小塊一小塊墨綠色的乳汁，而且還有點黏手。         「不聽老人言，吃虧在眼前，」我打趣她說：「妳這樣洗、洗到明天還是洗不乾淨。」         她抬起頭，無奈地看看我。         「如果不怕痛、不怕手受傷，就在這塊石頭上輕輕搓磨，但不一定能全部洗淨。」

五月       油桐是這一季的繁華       層疊的雪白花瓣       舖染著山上　谷底       以及年久失修的生命       逐一還原本色              寂靜的午后       樹　撐起濃密的綠       幾聲鳥鳴　一陣驚呼       我重拾被遺忘多時的身影       把這一切壓成風景卡片       倏然把它投入郵筒       霎時　那面蒼白的牆       遂被染綠

蔡國霖於1928年出生于金門瓊林村。父親蔡騰木閣，育有四子，蔡國霖排行第三，上有二名兄長國棟與國樑，下有一弟國鑄。蔡國霖幼年時過繼給二叔父蔡錦標為長子。童年時代的蔡國霖，生活無憂無慮，小學時曾在瓊林小學就讀，鎮日過著「飯來張口，衣來伸手」的舒適日子。然而，歡樂時光很快地便成了泡影。         日治時期，避難廈門鼓浪嶼         1937年，金門陷入了日本蝗軍的鐵騎下。蔡國霖一家人在吳光秤家屬的安排下，乘坐帆船逃到廈門的鼓浪嶼定居，並繼續求學。小學畢業後，考入英華書院中學就讀。       「吳光秤乃金門小西門人，年幼時失怙，家貧如洗，僅賴母親耕織維生。弱冠隻身遠渡重洋，在印尼蘇門答臘經商，數十年間，成為當地商界巨擘。吳光秤扶危濟貧，對公益慈善和教育事業，無不傾力以赴。由於深諳幼年失學之苦，乃于蘇島創設培善學校。晚年回歸故里，因切身感受金廈交通的不便，遂聯絡海外鄉僑創辦了金門輪船公司，為金廈兩地人民提供了往來的方便。」 蔡國霖如數家珍地說道。原來，蔡國霖的姑媽嫁作吳光秤的大媳婦，蔡吳兩家是姻親。蔡國霖也指出，吳光秤於1936年逝世於鼓浪嶼，其後人為紀念他，特在80年代捐獻新幣五萬元充當新加坡金門會館助學金，以幫助家境清寒的鄉親子女能有機會繼續向學。         輟學南來，在二叔父「九八行」工作         1945年日本戰敗投降，金門光復。翌年，蔡國霖輟學南來，在其二叔父位於吉甯街的「復興」九八行學習經商。年方十八的蔡國霖，白天在店裏作帳、送貨兼其他差事，晚上就睡在店鋪裏。雖然日子過得十分忙碌，但也學到不少東西，無疑是很好的人生磨鍊。       蔡國霖的月薪，從起初的20元，逐漸增加到80元。但目光遠大的他，在「復興」九八行待了兩年後，跳槽到一家頗具規模的樹膠公司工作，以吸取更多的經驗；薪酬也比在「復興」九八行還要高。二叔父雖然略有微辭，但也高興蔡國霖肯上進，多見見世面，也就不再說甚麼了！       蔡國霖在樹膠公司任職，與在二叔父的九八行工作，性質大同小異，只是後者經營各類土產，不若前者單純只是樹膠而已。然而，沒幾年，他厭倦了這份枯燥的工作，再度轉行了！       這回，他找到和土產迥然不同的差事，即擔任陳六使弟弟陳文章在美芝路所興建的聯和大廈的督工。這是一座七層樓的現代化大廈。蔡國霖早出晚歸，每天都得巡視工地，監督各項工程順利進行。往往，他得走在處處是陷阱的高樓上，一不小心，隨時可能失足跌下，粉身碎骨。三年後，大廈落成，他功成身退，等待陳家的新指示。         在柔佛州振林山膠園擔任總巡         1959年，就在新加坡宣佈成為自治邦之前幾個月，蔡國霖受聘到柔佛州振林山陳文確的樹膠園擔任總巡的工作。每天清晨六時，蔡國霖乘坐專車，到面積廣達1，400依葛的樹膠園巡視，確保工人正常割膠和翻種樹膠幼苗，直到午餐時間方才回返工廠。午間，割膠工人把收集回來的膠汁稱重，並檢查品質。「這些繁瑣的工作，絲毫馬虎不得，必須時時盯緊。」他說。聯同做賬、發薪水，的確忙得不可開交，但也磨鍊了蔡國霖刻苦耐勞，獨當一面的辦事能力，為日後創業奠下基礎。       那段日子，雖然奔波勞碌，但也留下許多美好的回憶。其時，剛過而立之年的蔡國霖，精力充沛，幹勁十足。他住宿在樹膠園裏，每逢星期六下午回星，和家人僅有半天的相聚時光，星期日早晨八時，則到加東和陳文確、李光前共進早餐，匯報膠園的情況。       蔡國霖回憶道：「早餐通常是吃糜，佐以菜脯蛋、鹹蛋、江魚仔和豆仁。陳文確和李光前的儉樸作風，影響我很大。我常想，他們雖然富甲一方，但卻不奢華，把錢財回饋到社會公益慈善事業上；他們是實實在在的偉人。」       1964年，印尼對抗馬來西亞期間，蔡國霖在信立新村的住家被炸彈殃及，雖然僅是玻璃窗破裂，但已令人心驚膽跳。1964年7月，新加坡發生了馬來人和華人衝突的種族暴亂，這些事件都令蔡國霖無法安心地在彼邦工作。1965年，他遞呈辭書，回返新加坡另覓新職。         累積經驗，經營木材與三合板生意         那年，政府正開始發展裕廊工業區，鼓勵國外商家前來新加坡投資設廠。蔡國霖在美髮有限公司老闆黃清安介紹下，到台資的星光木業股份有限公司擔任人事部經理，同時兼任建廠工程負責人，協助公司從無到有，在曠地上建起大型的三合板廠。興盛時期，公司員工多達1，350名；董事經理陳武璋，亦是金門 人，曾任高雄市市長。由於蔡國霖賞罰分明，並多次順利解決工廠突發事件，例如火災、敵對派系鬥爭等，因而甚得公司的器重，以至蔡國霖在服務六年後辭職，陳武璋從臺灣回來，特地到蔡國霖的住所挽留。       不過，蔡國霖去意已定，自覺應是放膽出來一闖的時候了。由於累積了不少商場經驗，人脈也不少，蔡國霖遂於1972年在美芝路自行設立「松林行」，經營木材與三合板，銷往中國，及供應新加坡國內建築業與傢俬業的需求。       蔡國霖說：「新加坡的木材在海外擁有良好的市場，每年從新加坡輸出到海外各國的木材數量相當的可觀。由於新加坡擁有設備完善的海港，又有經營此業的各方面人才；它同時又是東西方交通的樞紐，對於木材的輸出非常簡便和快捷。雖然，它缺乏了一個重要的條件—原料，所幸這個重要缺憾由鄰國馬來西亞和印尼予以填補。七、八十年代，木材在新加坡輸出貿易中占著極其重要的地位，它對新加坡的經濟作出了很大的貢獻。」       「松林行開張時，正值我國經濟起飛之際，因而我的生意進行得很順利。當然，生意來往講求長期性合作，所以，待人謙恭誠信，實事求是非常重要。我很感謝朋友和商家一貫給予我的愛護和支持。」蔡國霖懇切地說道。九十年代初，蔡國霖的孩子羽翼已豐滿，他於是卸下生意，由孩子繼續打理。         熱心社區服務，數十年如一日         蔡國霖擅長組織活動，熱心社區服務。早在六十年代初，當他在柔佛州振林山膠園任職時，便已獲選擔任振林山馬華公會秘書兼馬青團團長，為該地華人組織康樂活動和服務。       1965年8月9日，新加坡脫離馬來西亞而獨立，蔡國霖也回到新加坡來。由於在裕廊三合板廠任職，他積極參加了該地的社區工作，1968年獲選為裕廊區公民諮詢委員會秘書。       此外，他也是1987年至1991年布萊德嶺聯絡所樂齡執行委員會財政。這間曾經十連冠，奪得人民協會服務獎的最佳聯絡所，蔡國霖忘不了的是有一群肯出錢出力的社區領袖，他們是：當時的布萊德嶺區公民諮詢委員會主席胡金鐘，BBM（L）、副主席顏挺堯, BBM 和已故黃吉成, BBM等。「他們給予我們活動大力支持，在各方面和我們配合。布萊德嶺聯絡所能夠屢獲佳績，該區議員的領導、社區領袖的奉獻、人協職員的任勞任怨，及居民間的踴躍支持是分不開的。」 蔡國霖說。十多年來，儘管十分忙碌，他還是與該樂齡執行委員會保持密切的聯繫，目前擔任該樂齡執行委員會名譽主席。         推動氣功十八式         蔡國霖初抵新加坡時，寄宿在二叔父的九八行裏。每逢星期日或假日，常和一群朋友打籃球、乒乓、游泳或出外野餐。他還清楚記得曾經組織「晨曦」籃球隊，經常在安順路的愛華籃球場練球，並與其他球隊進行友誼賽，屢有斬獲。後來，工作忙碌，就少運動了。       八十年代中，蔡國霖也和一群志同道合的朋友，如社區領袖邱瑞頗 BBM, JP、黃美雲等發起組織「湖畔氣功十八式協會」，自已挑大樑肩負秘書的工作，每天清晨在植物園的湖畔練功。該會最盛時，共有會員4，500人；而每天晨早在植物園練功者也有整千人。可惜，曇花一現，前後僅維持三年，這一股氣功熱潮後來逐漸消逝了。蔡國霖感歎地說：「上了年紀後，平素沒甚麼運動，我就以練氣功十八式來保健祛病，效果還不錯。」那時，廈門公會也開設氣功十八式班，由蔡國霖親自教導，每星期兩次，黃昏時在公會後面曠地上進行，參加者頗為踴躍。         積極參與宗鄉會館的組織和活動         蔡國霖積極參與宗鄉會館的組織和活動，目前為新加坡廈門公會會務顧問兼永久名譽主席、金門會館董事和浯江公會副財政。由於對家鄉作出貢獻，並積極參與金門會館和浯江公會的活動，蔡國霖也於2002年榮膺金門華僑協會頒發「模範華僑獎」。       1988年蔡國霖擔任廈門公會康樂組主任時，適逢公會50周年金禧大慶，在海皇歌劇院舉行盛大的聯歡晚會，筵開百餘席，由當時的勞工部長李玉全主持儀式。蔡國霖受委為慶典工委會主任，前後忙碌了三個月，幾乎把自己的生意，棄之於不顧。金禧大慶成功舉行，眾人讚譽有嘉，蔡國霖感到很大的滿足。他說：「鄉親們看得起我，委以重任，我就有責任把工作做好，萬萬不能因為這是義務工作，便敷衍了事。」2002年，蔡國霖眾望所歸，獲選為廈門公會會長；現為該會會務顧問兼永久名譽主席。         熱愛京劇         京劇是中國地方戲曲的瑰寶。新加坡最早的京劇團體為「平社」，成立於1940年，發起人為曾任中華總商會及安溪會館會長的林慶年、抗日英雄林謀盛、卓經端、李澤侖等人。蔡國霖於八十年代加入平社，後榮任副社長。為了解決財務上經常不敷的窘境，他禮邀工商俊彥擔任名譽會長，每年在財政上給予支援。平社能夠每年在維多利亞劇院舉行公演，蔡國霖功不可沒。1992年，他也和另一群京劇愛好者如：侯深湖、毛威、戴景湖、羅德民、韓萱元、林德斌、林美蓮、許文魁等人發起組織「天韻」京劇社，現為該社永久名譽社長。       蔡國霖表示，京劇是集中國多種地方劇種之精華而成，唱做俱佳，藝術性高；內容以宣揚忠孝仁義為主，具有很強的教育意義。因此，他願意鞠躬盡瘁，協助保留中華優良傳統文化。每年，他也必定出席幾個團體，如：平社、天韻京劇社、湘靈音樂社、傳統南音社、新加坡藝術之家和雅美芝藝術中心等呈獻的演出。         夫唱婦隨，形影不離         蔡國霖於1952年結婚，賢內助陳玲華女士，其父乃陳文章聯和樹膠公司的經理陳良海。蔡國霖與太太的表哥陳子揚乃屬好友，是後者介紹他們認識的。兩人一見鍾情，終於締結連理。       婚禮乃假座道南小學舉行，證婚人為當時僑領蔡和安。蔡國霖回憶說；「五十年代初，蔡和安和他的一群朋友，印象中有：周顯瑞、孫德祺、高德根、孫炳炎、鄭古悅、王起士、陳醒吾、蘇孝先、李春榮、林德根和梁宙等人，每天中午時分在我二叔父的店後辦公室內閒聊、品茶。由於蔡和安與我二叔父合夥做生意，與我較熟絡，故常差遣我去買東西。當時並不知道，這些平易近人、作風樸實的一群，竟都是赫赫有名的華社殷商。」 蔡國霖回憶道。       蔡國霖育有二男一女：長男偉強，次男偉達，女兒碧虹，均受良好的教育。九十年代退休後，蔡國霖經常攜同老伴到宗鄉會館活動。若有卡拉OK節目，總有人會點唱「梅花夢」，欣賞他感情委婉的表演。而蔡國霖夫人偶爾也唱唱卡拉OK，盡都是吳鶯鶯、周璿和白光的老歌，自娛也娛人。

  「別假惺惺的好不好，」我冷冷地笑笑，「那麼漂亮的小姐沒人追、沒談過戀愛，鬼才相信！」         「信不信由你。」她有點不耐煩。         「如果真是這樣的話，以後我可以當妳的顧問啦。」         「謝謝你的雞婆！」她白了我一眼，而後又問：「你牽過小美人的手沒有？」         「豈止牽手，我還吻過她呢。」         「嘔。」她雙手摀住嘴角，做了一個嘔吐狀。         「嘔什麼嘔，」我看了她一眼，誇張地說：「那種滋味，真是太甜蜜了！」         「別噁心好不好，」她皺了一下鼻子，「比當初聞到你身上的牛糞味，還讓人想吐。」         「已經二十幾歲了，連這種滋味都沒嚐過，真是不中用。」我挖苦她說。          「老實告訴你，想追求我的人一大票，就是沒有一個本姑娘看中意的。」她神氣地說。          「這樣好了，」我和她開玩笑，「我介紹妳嫁給小美人那位傻表哥，然後我就可以順利地把小美人娶回家，往後我們就是親戚了。」         「你這個餿主意，出的還真讓人叫絕，」她趁我不注意，伸手敲了我一下頭，「親你的頭啦，親戚！別想得那麼美。」         我們沿途嘻嘻哈哈地開玩笑，倒也不覺得累。臨近中午，已來來回回推了四個車次，父親囑咐要挖一擔地瓜帶回家，我們把手推車推到鄰近的蕃薯田。         「地瓜藤上有許多乳汁，沾在手上不容易洗乾淨，」我指著蕃薯田為她解說：「現在我來挖，妳來撿，然後把地瓜放進手推車裡。」         「我從來沒有挖過地瓜，讓我試試好不好？」她要求著。       

─為︿約取金門海上盟﹀續貂         《浯副》因楊樹清先生一篇〈約取金門海上盟〉，而先後引出終南山、洪進業，及李開進等幾位先生的大作，高潮迭起，熱鬧滾滾。《昔時賢文》云：「不因漁父引，怎得見波濤。」正是這個風景。       「西戒」二字，的確像諺語說的，「離婁告子，打翻帽子」，太難懂了。試著遍翻家中四部大辭書，「不見伊人的倩影」。但在查「西戒」時，發現有「西成」一詞，心中便浮起個「可能是『西成』之誤」的問號。因為，「西成」有「秋收」的意思，可引申為「功成」。郁達夫的詩作於民國卅一年二月的抗戰中期，距「珍珠港事變」兩個多月，我國已加入英美為首的同盟國，不再是孤軍奮戰的「孤兒」了。雖然，東南亞諸國盡在日軍鐵蹄之下，但整個國際情勢對我們有利，勝利的曙光已然初透了。一旦抗戰「功成」，河山重光，郁氏當然要和患難之交的金門友人，回來「約取金門海上盟」了。       隔幾天，見終南山先生訓「戒」為「告」，頗與放翁「王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁」有異曲同工之妙。所謂「西告」，當然是向重慶捷報河山重光的佳音，通嘛。       接著，洪進業先生疑「西戒」可能是「兩戒」之誤，並列舉前人詩歌用「兩戒」的實例，這就更有說服力了。到李開進先生〈再論《約取金門海上盟》〉一文見刊，指出他所見有關著述所引郁氏該詩都作「兩戒」，並引辭書及前人詩句為證，問題就出現「雲破月來花弄影」的新境了。至此，楊先生或老編似應出來說句話，讀者也可在「豐收」之後，哈哈一笑「結案」了。       關於郁達夫赴南洋一事，唐紹華《文壇往事見證》中有兩篇文章談到。一是〈郁達夫這個人〉，部分資料來自王映霞晚年寫的〈郁達夫與我婚變經過〉。一是〈郁達夫之死〉，部分資料來自作者的姨姪女在香港對何麗有的訪問（何曾於四十年前「聽人勸」經香港「回歸」祖國，留港打工）。在後一文中，也提到蔡清竹被日本憲兵以印偽鈔嫌疑抓去，經郁氏出面向憲兵隊長解釋，說蔡是非常守本分的好人，蔡就被釋放了。之後，蔡也向日本鬼子「感恩」了一大筆錢，郁、蔡二人遂成了好友。現將兩文中相關資訊摘要如下：       一、民國廿七年三月初，郁氏有去武昌擔任軍事委員會政治部設計委員的消息。同年七月九日，郁氏與王映霞於逃難時期的湖南漢壽家中，在胡健中、周企虞的見證下，由郁親筆寫了一紙離婚協議書，王立即簽了字。稍後，福建省主席陳儀電促郁氏回福州，王隨後取道浙江江山趕到。夫妻會合後第三天，郁氏就帶著妻小赴新加坡應《星洲日報》之聘。民國廿九年三月，郁氏在離婚協議書上簽了字。八月，王映霞孑然一身回國。兩年後，在重慶與鍾賢道結婚。       二、郁氏於民國卅一年二月，日軍登陸新加坡、馬尼拉時，化名「趙廉」，逃到印尼，在武吉汀益一所華僑學校教書。為了安全起見，經常說日語，因而被日本憲兵隊拉去當翻譯，也因此而結識了不少日本人，並暗中營救了不少華僑和印尼人。但他內心實不願意幹下去，做了一年後，幾經周折，最後找到日本醫生開了一張肺病假證明.，才得脫身。民國卅二年初，他回到巴爺公烏，和華僑友人開設「趙豫記酒廠」，擔任經理。友人以避日軍起疑為由，居間作伐，便於同年九月十五日，在巴東和何麗有結婚，旋即帶著妻子回巴爺公烏。但他並不常去酒廠，也不過問買賣，只是經常請些日本人（含憲兵隊）來家吃喝、打麻將，也不時去日本人那邊應酬，或替人向日本憲兵隊求情。另外，他常在夜裡看書，或是寫什麼，直到天亮。有時喝醉了，就大聲歌哭，何氏不敢問他，問也不回答。日本投降前，他常去別的地方偷聽盟軍廣播，回家後就告訴何氏：日本快投降了。.日本真的投降了！他要大大的慶祝。次日，他弄了酒席請朋友來一同慶祝，正要舉杯，忽有人來找他出去，便一去不回。四天後，日本憲兵隊長親來告知何氏，不必去找了。隨後，新加坡報紙報導了郁氏被殺害的消息，日本人還說是共產黨幹的。之後，蔡清竹告訴何氏，說1944年初就有人向日本憲兵隊告密，郁氏也知道身份暴露了，但又欲逃不能，便於1945年元旦寫了一份遺囑託蔡保管。蔡又說，日軍要除掉他，倒不是因為他是中國人，而是怕他日後寫文章揭露日軍在印尼的暴行，因為他是知道得最多的直接目擊證人，所以要「滅口」。       看完上述情節，本能地打開《戴笠將軍與抗日戰爭》，查到戴笠在抗戰中期對中南半島及鄰近國家的情報佈建情形：       一、民國28年3月：歐戰爆發，印度尼赫魯來華商合作，戴笠派員赴印佈建。       二、民國30、11、20：電令加強河內、西貢、海防、新加坡、仰光、臘戍、馬尼拉等地情報佈建。現留香港派往南洋各地工作人員，應即促前往。       三、民國30、12、18：（珍珠港事變後十日）日軍襲取香港，星、馬岌岌危殆，英國急欲與我情報合作，逐建議成立別動隊擴大（華僑敵後）游擊。       四、民國31、2、3：電令對緬甸境內預定設置的電台，應於一個月內完成。       五、民國31、2、16：（新加坡淪陷第二天）電令對新加坡電台不能斷訊，並設法恢復第二台之通報。又詢問現能掌握多少星洲游擊隊？有無武器？       六、民國31、4、11：電令對印度的工作急須妥為佈置，並加強佈置境內電台，最好派幹員前往購料製造。又，本月美國派員與我情報合作。       七、民國31、1、8：電詢曼谷電台是否經常暢通？.       將戴笠在中南亞的情報佈建資訊，和郁達夫由福州下南洋以後的行動做一對照，再將楊樹清先生〈約〉文中的「他的星洲華僑文化戰時工作團」，和〈作家是永遠的〉（浯副95、3、29）文中的「郁達夫在南洋抗日團體」，以及李開建先生〈再論〉文中的「遠赴南洋作海外宣傳」等資訊套上去，就似可想像成郁氏奉陳儀電召回福州，隨即攜眷前往新加坡，其中定有「國事」成分。新、馬淪陷後，郁氏化名「趙廉」赴蘇門答臘，與戴笠在此時期加強南洋一帶情報佈建，英國急欲與我情報合作，以及李開進先生〈再論〉文中，郁氏與英國情報部門的華籍職員李筱英結識與分手等情節，時間恰好重疊。又，郁氏擔任酒廠經理，卻不常去上班，也不過問買賣.。與何氏結婚，是為避免日本憲兵隊對他起疑心。婚後常以酒肉、麻將週旋於日本人中（可能為便於營救別人）。且常在夜裡看書，寫東西。白天常跑到別處去偷聽盟軍廣播等，看來都非比尋常。但他是不是戴笠系統的人？無從查考。.惟在戴笠的電文中，我們發現他們在新加坡有個電台失聯，時間與郁氏化名潛赴印尼巧合。所以看來看去，他都有點像「地下戰士」，但因他的詩酒女人最風流，故為人樂道，這倒也應了放翁「死後是非誰管得？滿村聽說蔡中郎」的古話了。

我在沙美老街那兒待了幾個下午，畫了兩張素描。       第一個下午，當我初抵時，撞見了老市街人來人往的景象。人們拿著挽著大籃小籃的供品，穿梭在街道間，街頭巷尾就喧鬧了起來。在好奇心的驅使下，提著畫袋跟著人群走，東拐西轉的，來到萬安堂。只見鑼鼓震天，香煙嬝繞，廟會慶典正熱烈進行著。       廟埕上，有人擺供品、有人上著香、有人跪拜著，有人燒金紙，莫不流露著虔敬誠意。善男信女，擁擠雜沓，不論祈求的是國泰民安、風調雨順，或是生意興隆、招財進寶，或是家人平安、萬事如意，或是………那市井民眾祈天禱神的熱情像金爐裡的火越燒越旺盛。我在那兒繞了幾趟，感染了那沸騰的情緒，心中興起也要祈個願，但一時真不知要祈求什麼，遲疑之中，不覺地又隨一些祭拜完畢的人潮回到老街上。       要向神明祈求什麼呢？我這不速之客，在這麼一個下午，遇著一場廟會慶典，就要得些庇佑，自己想想，這未免也太貪圖了些。或許神明那莊嚴靜坐的身影，已經在啟示一份「寧靜致遠」的智慧與力量。神明若賜我這一恩典就夠了，至少在這人來人往的老市街道上寫生，讓自己能寧靜處之。如果更有福氣的話，在生活中能平靜清明，遇到事情不躁勿亂，而也能從容地去看待生命中生老病死種種的課題。       回到老街，那一帶彎曲的街巷讓我有些迷茫。或許熟識的人可能會說就這麼寥落的幾條街道，但對我這初抵的人而言，真有在走迷宮的味道。當我晃盪在這些街巷裏，放心放眼放耳放鼻，讓感官知覺坦然接受來自週遭的各種氣息。這兒應是這街鎮最早的發跡地，但如今卻是後街的模樣，讓人一方面不禁對先前市聲鼎沸，商販雲集的盛況感到興味，也對如今繁華事散的蕭條生出興嘆。繁華與蕭條又是依循著什麼道理在起落呢？想必也只能歸於時運情勢吧？對我這西半島的人而言，有這機緣來此寫生，能增進些地方人事物的了解，可是較為實際的事。改天可要找來縣誌、鎮誌或村里史翻閱翻閱，關心一下島嶼家鄉的事務也是本份，更何況這兒有好多入畫的景致。       走著走著，來到一條老街路頭坐下來，拿出紙筆就將長街畫了。這時，一位一手提著供品一手牽著小女娃的婦人劈頭問我政府何時準備要拓寬路？我愣了片刻，猛地想起她應該是同廈門那位婦人一樣，把我當作是地政局土地測繪員之類的人。有這麼奇巧的事嗎？說來自己都覺得好笑。       這些年來，隨著「驅山走海」，在山林田野海邊村落捕捉畫景寫生自娛。所到之處，大部分是幽靜之地，甚至是無人之境，可都是讓人能一心一意的地方。至於要到人多的通衢要道寫生，那兒干擾較多，也要有足夠的信心才行。但出外練練膽子，見見世面，把自己看成是「初生之犢」，就不在乎什麼了。抱著這樣的心態，就不管是在金門島上或是在廈門這大都市裡。2004年的夏天和明燦在廈門將軍祠路人來人往的熱絡中，嘗試先前所沒有過的體驗。就當我們畫畫當兒，一位婦人從屋裡走了出來拋出了相同的問題。當下我錯愕良久，後來談上些話，才弄清她以為我們是上級派來搞測繪搞拆遷的。這真是冤枉啊！這真是妙啊！兩岸的婦人都如此看待，但不同的是廈門的婦人臉色較為驚憂。或許是在那日新月異變化快速的大城市，拆屋的速度已使那些好不容易有個棲身之處的小市民害怕了，因為一般民眾對那一幢幢高聳入雲的新大樓仍是望樓興嘆的份。而沙美舊街老婦所關心的是消防以及垃圾車出入的問題。       在廈門畫的是張小畫，那是隨團參訪大陸第四屆全國正書大展抽空畫下的。自己頗喜歡那曲曲折折又層層疊疊的街弄建物，但心中更是無法忘懷那樣不同情境的嘗試。今兒，是A2的紙張，可將整條街路納進來。這長街狹窄，猶如巷弄，兩層樓的店鋪櫛比鱗次，但久已沒商業買賣了。一些整修過的屋宇還住著人家，老舊的破落的不是門戶緊閉，就是屋瓦牆堵塌陷樑椽散置；在在流露著歲月的滄桑和無奈。有些家戶搭著雨棚，塑膠材質的鐵板製的，高低錯落，使得街道更顯得逼仄。機車腳踏車汽油桶花盆石條布袋鐵架等雜物堆放在門前牆邊，呈現著豐繁凌亂的生活面相。陽光從我左前邊照進來，這邊的屋舖將屋影投射在路上在對面的房屋上。受光的店屋，因對方的投射以及本身建築的關係，大塊小塊的光大方小方的暗參差分布，構成一大片光影交織變化生動的螢幕。       看了如此情景，心中真是歡喜，卻也暗想挑戰不小。拜拜的人潮依然絡繹於途。牽孫攜子的阿婆阿嫂多了，見了面問子問孫一番，這兒兩個一組，那兒三人一堆，紛紛聊個起勁。街中段有幾個阿公阿伯圍在一張小桌泡茶聊天，之前他們都熱情招呼我這路過的陌生人，那你可想而知他們是怎樣招呼那些熟識的在地人。街道鬧鬨起來了，人情味濃郁起出來了。騎著小越野車的孩童，也來湊熱鬧了，追過來逐過去，將輕脆的笑聲肆無忌憚地撒在街路巷道中，還包括那些大呼小叫。騎累了，就來圍在我前面，一來休息二來看看我畫的進度。有時邊看畫，邊回頭對照是那間屋子，當意見不一致時，嘰嘰喳喳像群麻雀，待我用手指放在嘴前暗示「不要說話」，他們就趕緊禁口，不然就是低聲相互推諉是誰的錯，然後又呼嘯而去。一陣子他們又來了，一陣子又去了。       好一幅自然親切有味的街坊樂趣圖啊！我就在這樣的氛圍中練習。雖然時被孩童影響而分心，但這樣的熱絡，還真叫人喜歡。       我以著簡單的炭精黑筆一橫一豎細心鉤繪著。屋宇的寬窄高低，正牆側面，新泥舊磚………深深牽引著我的手牽動著我的心。畫著畫著，最後形成了「人在圖畫中」，和景物沒有縱深，讓近身的建築物不成樣。出現問題了！將樓層的線條再畫上面些吧？畫上方些，屋頂的角度、直立的牆柱也受牽連也得移動。或更動地平線吧？那往前的屋子該如何呢？那些裸露的樑木又該怎辦？躑躅復躑躅，牽一筆就要動幾乎半張圖，這古舊街市的複雜市容還真不容易搞定。心有些躁了，蚊子也來擾心了，偷襲腳踝一口，再不手臂叮一包，人更是心煩意亂。       寧靜處之吧！停下筆來吧。將素描簿立起來看，景和圖對照對照，讓自己當個「觀眾」，或許可找到癥結。       停下來，自己可歇憩一會，也免身陷「泥淖」。再放開心懷瞧瞧，眼前，視野中店舖間間在歲月風霜的雕刻下，有著不一樣的表情，各自演繹不同的生命傳奇，瀰漫著素樸安詳。這是街坊鉛華褪去的風味，是圖畫的靈魂所在，也是我該去捕捉的重點。自己叮嚀要把握這，但也是要解決先前透視比例等的問題。       比劃了又比劃，修改了又修改。又該如何營造出氣氛呢？這讓我先後在那街角窩了三個下午。除了那有廟會的下午外，後來的時刻，人潮不見了，孩童的嬉笑消失了，老街岑寂了。岑寂中，更讓人感嘆著逝去的繁華和老去的寂寞。       舊街的番仔樓，是我第二張寫生的作品。畫這張作品時，除了明燦外，天澤老師也到。明燦在這些日子，嘗試一種「墨條」作畫，那簡捷俐落的手法，讓我這有如老牛拉車慢慢拖拉的，看得真是羨慕。而天澤老師，他總是以水彩寫生，那色彩的調配、水分的控制、光線明暗的掌握，在在都是我要學的。       番仔樓，我在街的一個拐彎處和它「相覷」了三個午後時光。       從我坐的地方望去，樓房露出的部份並不多，大概只有近半的二樓和山牆部份，其餘的都被一棵苦楝樹和草叢遮擋住了。樓房右邊毗連著紅瓦的古厝，但這邊有木麻黃、桑樹和雜草雜花的，所以也是隱隱翳翳的。在樓房古厝之前，早先應該是和旁邊挨在一起的店鋪？但如今塌毀了，成了亂草野花聚集的土堆，間雜著瓦礫碎石磚頭樑木椽桷。往這景致的左邊前走，有幾條小巷，有些破屋，有些斷垣殘壁，也都在娓娓訴說著物換星移的悲歎。       在畫番仔樓這些天裡，行人稀疏，四周靜悄。我在這像似一個被遺忘的角落靜靜勾勒著，也靜靜沉吟再三。滄桑的景色啊，常使人脆弱起來。

  「我們家廢耕的農地多得是，」我指著廢耕而雜草叢生的農地，笑著說：「只怕妳林玲沒有這份勇氣。尤其像妳這麼漂亮的女孩，追求妳的男朋友一籮筐，到時不知是嫁給大官當夫人，還是嫁給有錢人當老闆娘，怎麼能忍受寂寞，在這個小山頭蟄居。」         「如果怕我寂寞，」她頓了一下，調皮地說：「一旦你和小美人結婚，就由你們夫婦來陪我。」         「坦白告訴妳，雖然我和小美人的感情不錯，但如要論及婚嫁，並非如我們想像的那麼簡單。」我憂慮地說：「我曾經告訴過妳，她自小和表哥指腹為婚的事，倘若她想毀約，是否過得了她姑姑這一關，一切都是未知數。尤其在金門這個純樸的小島上，對於婚約這種事，大家都特別的敏感，誰也沒有本錢受到傷害。雖然小美人說過，如要逼迫她和表哥結婚，她寧願跳太湖也不從。」         「事情應該不會那麼嚴重吧。」她關心地說。         「現在金門的社會是男多女少，小美人長得又不難看，而她表哥則較憨厚。一旦小美人真的毀約，並非我們取笑他，他想娶老婆，絕對是困難重重，說不定要打一輩子光棍。」         「這或許是她姑姑不願放手的主因，也是你和小美人邁向婚姻路途最大的阻力。」         「妳沒說錯。」         「如果真的阻力太大，你會放棄小美人嗎？」         「妳是知道的，金門地方那麼小，我有父母，有親戚朋友，有長官和同僚，熟悉的人可說無數，如果為了這件事而鬧得滿城風雨，徒增大家的困擾，我怎麼對得起他們。」         「假若有一天，事情的演變真如你此刻所說的，你怎麼辦？」         「魚與熊掌永遠不可兼得，如果真是這樣的話，我當然會有所取捨。」         「怎麼取捨呢？」她有點逼人。         「或許，我會選擇離開小美人。」         「你想做一個負心的人？」         「在萬不得已之下，我不得不做如此的選擇。」         「這樣做你對得起小美人嗎？」         「只能請求她的諒解。」         「當一個女孩子對她所心儀的男孩投入深厚的感情時，一旦男方變節想冀求女方的諒解，那是不可能的，甚至會憎恨男方一輩子。」         「有那麼嚴重？」         「不信你試試看。」她想了一下，又說：「或許，我的推測有點武斷，並不知道你和小美人的感情，究竟發展到什麼地步。」         「和一般戀人沒有兩樣，這點妳一定很清楚。」        「我清楚？」她不解地，「我又不是小美人，我清楚什麼？」        「難道妳沒有談過戀愛？」        「我發誓。」她舉起手。                

辭去工作當了全職媽媽，每天便周旋在小孩的生活起居，並重覆做著家庭瑣碎雜事，像被口香糖黏得牢牢的，只有一點點屬於自己的零碎時間；又像個慢慢與社會脫節的邊緣人，有時會陷入莫名的低潮。不過我還是最享受帶小孩的樂趣，因為小孩的天真、調皮，啼笑皆非的舉動，常為生活帶來十足「笑」果。       那是秋高氣爽的日子，小二的哥哥上學去了，我準備帶著四歲弟弟到社區附近逛逛。我們穿好了鞋進了電梯，我依著往例要在電梯內的鏡子前再次整裝時，兒子卻說他鞋裏有東西，要我蹲下幫他弄掉，待我幫他整理穿好鞋子後，正好要出電梯門。       社區很靜，沒半個人影，連大門的警衛先生也巡邏去了。我們走了大半圈沒遇到任何人，待到市場附近，迎面陸續遇到一些我不認識的阿公、阿嬤與媽媽們，只是每個人都很奇怪地盯著我看，我有點不好意思，心裏想著：「奇怪，今天是怎麼了，難道他們認識我嗎？」只好微微點頭，淺淺地笑著。       一路上，就這種不尋常的打招呼。繞了一圈，回到社區大門前，遇到樓上住戶，打了招呼後，她拉著我，盯著我臉上瞧，笑地問著：「你臉上怎麼多了兩撇鬍鬚？」我一時會意不過來，兒子已搶著回答：「是我幫媽咪畫上貓咪的鬍鬚啦！」我突然尷尬地尖叫著：「糟糕，我忘了擦掉啦！！」       原來在早上出門前，我喊弟弟去尿尿後，正蹲下幫他紮衣服時，見他兩手藏在背後，我問：「你帶著什麼東西？」       「沒有啊，媽咪，你眼睛閉閉，等下你就知道了！」       我閉上眼，他很快地用黑色彩色筆在我臉上畫了兩撇長鬍鬚。我想到他常照著鏡子，在鼻頭塗黑，臉上畫著六道鬍鬚的把戲，竟在我臉上故佈重施。我想笑卻佯裝生氣地告訴他：「這樣很難擦掉，臉醜醜的，媽媽怎麼出去！」       兒子笑著說：「可是很好玩啊！而且妳變得很可愛哦！」       於是我拿了洗面乳與毛巾準備到浴室裏擦洗。此時電話響了，於是我和朋友簡短聊了幾句，一掛上電話，兒子便催著我要出門去了。       因為蹲下幫他整理鞋子，讓我在電梯裏錯過照鏡子的機會；沒遇上可能告訴我的警衛先生或社區裏認識的人，我就這樣帶著兩撇鬍鬚散步而引人側目。哎，本就是「主婦多忘事」的我，加上個搗蛋調皮的兒子，害得我過了好糗的一個早上！       雖然糗事一樁，但每次想起這情景，心裏還是樂開懷呢！

粈緩緩滑降的遠航象限外，一方小小蒼巒地塊界址，渺渺的座落在千年曠古大海嘯浪中。巉岩岸壁。荒煙漫開。矗立的島國就一一的搖醒故事年輪。攤開鑲邊戴玉的沙岸旋律，聽到了心肺呼吸的花崗石。農桑。燕尾老屋。夢和泌甜的酒香。俯身。一座我多年暗戀搜尋的意象海域，漂浮在藍藍水波濡溼眼前。這是家。這是您的世界。       粍我的朋友說：島上盛產音樂人，畫家及文字創作者。他們把暗礁激流譜成普世吟哦的民謠。他們把視覺撫觸的山野鄉垣收藏在寬容無礙的繪本。他們把苦澀和斑斕構築的序幕寫成一個字一個字會長大的溫煦教養。這頻頻敲響詞意盎然的生成島嶼，我彷彿聽到豐滿孵生的張力，在足夠的羊水裡孕育持續壯觀的浸浴再生。開闢。這個裝滿字句容器的島嶼。       粅很印象派的陽光從簾窗淋了下來。一種不具喧嚷的靜極安定。坐忘。最靠牢的靈魂淨土，獨享自己唯尊的宇宙。多年來的漂泊和顛盪瞬間化為一脈枯禪寒寺，隱喻般的昇華。延伸。在秩序崩解的軌道上，我找到虛實起伏的安撫。靠攏。找到情節命題裡最美的位置。啊。中山林公園咖啡屋。我和我的影子，忘了沉默也是一種對生命的態度。       紞三月。多霧。多情。春妝攀滿了枝頭，調色盤傾洩下的馬路兩旁。花草吱吱喳喳笑聲盈盈的高亢吟唱。１號紅。２號黃。４號綠。５號紫。８號橙。唧唧吹響這美麗綻放的小島。沿著環島南北路停停走走，我彷彿來到普魯旺斯，一件件，一寸寸的紅花綠葉剪影。灑滿了愛與美的渴望。更遠的，白屋黑瓦。農舍閒居。綠蔭平野。時光的蒙太奇調配幾許輕愁，想家的時候。這裡就是家。       紝途中。只是驀然的心境航程。經過了民國，晚宋鬱鬱蒼蒼就走來，這是半島瓊林海邊的傳奇。水煙調情，滄海穿流，我們步入一條水痕隱密的通道，通往孤鶩殘寧霞潮岸，海韻聲浪，平遠迷煙，是誰落的款就寂寂隱退？范寬或浯島子民的註腳？風蓑雨笠。山水墨綠的搨本，彷彿置身一帖潑畫地景家園，時間留下這美好的幸福和放心。我踽踽的穿越海的門縫，讀覽一冊絕版章節。島的扉頁。       紑液態醇香。醉意飄弦。請問，今夜誰家有酒？我只愛淺淺低酌。和您。賦一曲詠嘆調。一杯一杯拚奏我們共同束手無策的來世。       紎轟轟嚷嚷的生命力正隨著販賣聲竄升。迴覆。一天的開始，熱騰騰的蝟集交易。預告了吃食大業裡人間最莊嚴的課題。海蚵。鮮魚。蔬果。熟悉的親情。熟悉的口味。熟悉的鄉音，喊著土地和海洋和淚水一起擺設的清明上河圖。後埔菜市場。一條老老的舊街，通往百年來每個人的胃腸，支撐生死命脈。支撐昇平盛世裡喋喋不休的口糧。       紘有樹輕歌。有風旋律。有海織夢。島的東北角，荒荒落落，像一頁裸身風景，翻閱濛濛的意象情節。山不高，但山靜好。水不深，但水溫柔。望遠平原茵綠。晴雲和泉聲。搖櫓和千濤。墨荷和蛙鳴。一一的停在詩的波光微醺裡。陽光。潮夕。村舍和不帶心事的歷史安詳，這裡適合修禪。慢活。養生。這裡是人間淨土最後的信仰。       紖夜的黏膜慢慢怖網黑眼圈。島上燈光熠熠貼近晚歸回途中。回到記憶濃縮的民宿夢裡家園。黑夜凌虛。月影皎白。民宿的沉默衍生豐盛繁殖的時空隕落。遙想碑文記載的傳奇傾訴，採石雕砌。畫龍彩鳳。紅牆綠瓦。嘯嘯風雨，撫摸庭院幽幽深深躺臥的魂魄。是誰投書給今夜的屋主，避隱我心中的亂世。榮耀和溺失。糾纏一整夜微微痛的心房。

前金門日報副刊登一篇大作，題目是「信耶穌，得水牛」內容描寫洋人初到內地傳教好久，都沒人願意去聽道。反省後，將舊教堂粉刷一新，原白牆上寫有「信耶穌得永生」的藍色墨跡，因年久致部分脫落，筆畫糢糊，加以老外不諳中文，將「永」字上面一點一橫及「生」字下一橫漏掉，於是「永生」變成了「水牛」，附近農民認為那太「好康」了，在有利可圖的前提下，就前去聽道，事雖似乎諷刺，然而那「筆誤」豈非上帝奇妙的作為，正因這樣的誤打誤撞，讓許多前去聽道的人們，因得到福音而能有好的正信，也許就這樣改變其一生的命運。       以上所見到的基督教活動是屬政府許可的三自教會，更有成萬上億的呼喊派基督徒，儘管中共禁止、取諦，但越是這樣，繁衍也就越快，他（她）們由地上的召會會所，轉向地下的家庭秘密聚會，因為人心與潮流並非政治力量所能阻擋的，幾乎像幹革命一樣的視死如歸。       現在大陸的中國人，幾乎什麼都不拜，只在清明節，召集兄弟姐妹親人，到祖先墳前敬禮追思，然後聚餐，藉以連絡彼此情感。或在禮拜天到附近的教堂祈禱，奇怪吧？但這確是我所看到的真象。         捌、勤奮的中國人─女公關和打工仔       　 經過老鄧的改革開放後，所有老百姓都抓緊機會賺錢，勇敢不怕苦的青年，更是不分男女的，翻山越省，從北方奔向南方，由內地走進東南沿海，謀生賺錢，接生意，拚事業，這股熱流，直可比美當年台灣加工區的勤奮工作而不遜色。       Ａ、花枝招展的女公關       十幾二十年前改革開放不久，卡拉ＯＫ的浪潮，由日本發展出來，繼之台灣，很快的席捲整個中國大陸。尤其東南沿海的福建、廣東、浙江省各大都市，特別是台商落腳最多的地方。所以當時就在大陸流行著這樣的順口溜：「毛澤東，像太陽，照在身上暖洋洋；鄧小平，像月亮，卡拉ＯＫ到天亮；江澤民，像星星，下崗工人數不清」！足以道出那三個時期人民的心聲，並看到當年大陸人民對卡拉ＯＫ的狂熱。       就以莆田市為例，它在福建僅居第四或第五的中型都市，由於地緣關係，當時台商鞋廠在此計有三百多家，每廠員工至少幾百人，多至三、五千人，因此休閒業也跟著蓬勃發展。出外打拚的男人，總有不少的鬱卒苦悶，加上離鄉背井，創業維難，初期妻兒子女都暫留台灣，卡拉ＯＫ加上美豔親切大方的女公關，的確是這些人排憂解悶的好去處。男女關係的開放與消費的廉價，自然成為這些漂洋過海異鄉客的致命吸引力與溫柔鄉。       這些為討生活的女公關，或單槍匹馬，或成群結隊，來自東北、安徽、湖北、河南、山東、江西、貴州、四川，白天的大街上、飯館裏、女裝店、鞋品及化裝品店，經常穿梭著她們的身影，購買時尚衣飾、化裝品、吃館子，都少不了她們。       華燈初上，環肥燕瘦，鶯鶯燕燕，妖艷迷人，或氣質典雅，清麗動人者有之，應有不缺，隨君所好，任憑挑選，端坐於豪華的沙發上，一如選美大會場。大型ＫＴＶ每家公關人數多達數百人，而裝璜則盡其精美闊卓豪華之能事，氣氛之講究，更不待言。女公關大約十七、八歲至二十五歲不等，活潑可愛，能說會唱，察顏觀色，知道客人喜歡什麼歌，愛聽什麼話，主動滿足。       ＫＴＶ夜店從下午二時開始，做到凌晨兩點，每個女公關坐上三、五台是沒問題，每台小費起初台商至少發個兩百塊人民幣，酒足興盡之餘，再塞個一兩百也是常事，但陸客卻只付五十至一百塊，因此，一般公關遇到「陸客」，則能閃就閃，都屬正常。優秀的公關一天進帳在千元左右是常有的情形，比起在老家打工每月僅一至兩佰工資強過多少倍，因此一個接一個的女公關，湧向東南各省的都市裏，如莆田、廈門、福州、東莞、廣州、汕頭、泉州等外商聚集城市，形成一股淘金熱潮，稍有城府的俏妞兒，三、五年後回老家，從此一輩子不虞匱乏，或者把個台商從良去了，有情人終成眷屬也是美事一樁。但仍有許多自制力薄弱的女孩，或吸毒或墮落到做「雞」，陷入難以回頭的深淵，不幸的就此毀了一生，或因而落到連回家的路費都要借貸的淒涼景象，亦時有所聞。一樣的來時路，卻各有不同的歸途，端看個人的修為與自己的造化了。       同一時間，在中國北方，女公關的小費行情價碼，就大不相同。十多年前的夜上海，就以行情所謂十里洋場的繁華鬧區屬─南京路為例，晚上十點左右，整條街黑壓壓的，只有兩三家夜店─ＫＴＶ露出微弱的燈光在做生意。女公關依然美麗、年輕、大方，並不遜色於在南方的佳麗，但行情小費卻只有一百塊，究其主要原因，當時的上海，外商仍然少之又少，而市況自然就比不上現今燈火通明爭彩鬥艷的夜上海，此等落差，若非親眼目睹，還真叫人難以相信。       近幾年來，景氣消退，ＫＴＶ盛況不再，相等的，這些女公關也因此收入劇減，而租房、吃飯、服裝、花粉、交通費依舊，因此混不下去了。紛紛回到老家吃老本，或經營個體戶做小生意去了。       諸君且不可輕看當年這些女公關，她們於公於私都是貢獻良多，有目共睹，歸納為下列諸端：其一、留住外商繼續投資的心，使原來拚事業的外商，精神有所寄托，不致感到寂寞難耐與生活的單調。二、繁榮大陸鄉村經濟，改善中低收入戶人民生活。這些女孩到外地賺錢，老家觀念極重，大都將錢寄回去，作家人生活費，或蓋房子，大大的改善家人的生活。三、疏解政府提供人民就業壓力，當時國務院為整頓國營事業，使許多工人下崗，造成巨大的失業潮，為尋求再就業，政府承擔了莫大的壓力，既然出現一波波的女公關，獲得適合她們的工作，對當局謀求下崗工人再就業的措施帶來的壓力，莫不有疏緩功效。       Ｂ、勞苦但求溫飽的打工仔       相較於一般女公關，男孩子為求得三餐溫飽，到外地打工就沒有那麼「好康」的豐厚收入了。其無專長者，做個保安（保全人員）為公司、廠房看門，或於餐館跑堂，做零碎工或打雜工，每月工資不超過五百元，扣除吃住穿之外，還得交給政府務工費，暫住證費等，故每年頂多回家一次；老家遠一點的，只好兩三年才回一次家也是正常的。有專長的男人，如做廚師、美容剪髮師、模具工、鞋匠等等，每月工資約在七百至一千塊左右，省吃儉用，每到年終帶上二、三千塊回家過年，算是很好了。       每在火車上與這些苦難的同胞敘話聊天，他們大都唉聲嘆氣說：「沒辦法」！我建議說：「既然這麼辛苦出外工作，為著改善生活與更好的未來，就得養成按月儲蓄的習慣，賺五佰至少要存壹佰，賺一千塊要存個三、五佰。如此一年下來，連本帶利就有六、七千塊的積蓄，五年以後已經有三、四萬元，到時苦盡甘來，就是一個個體戶的小老闆，再用心經營，說不定就有機會能成為一個大老闆大企業家哩！這樣，就不致一輩子聽人使喚看人臉色。」聽的大都非常感動，更讓他們明白，脫貧致富不是天下掉下來的，除政府的政策外，且人更要長久的忍耐、勤奮。唉，如此在這些苦難的同胞心裡點下一盞希望之燈，也算是略盡關懷的心意吧！       至於大陸當局所提出的脫貧致富與奔向小康的目標，我想不該只是口號。政府現在有錢了，如何擴大建設投資，提供人民充足的就業機會，應是當務之急，以現在大陸經濟的急速發展情形來看，很快就能提升人民的生活水平，從開發中國家，追上已開發國家，奔向小康，不是夢想，實可預期，讓我們拭目以待吧。

那一天一如往常的收拾著已晾乾的衣服，媽媽進了門問說「衣服都有乾了嗎?」我回答「嗯啊！全都乾了」抬頭望著母親時忽然感覺媽媽多了些白頭髮。仔細回想起父親受傷的這些年，我們都把心思放在父親身上，卻不知不覺中忽略了母親。       媽媽常在電話的這頭對著姐弟說：恁阿！就愛呷厚飽，呷ㄟ東西不通省，衣服愛穿厚燒，不通去感冒，騎機車甲開車不通喝酒喔！就愛卡慢ㄟ，凡事都要小心喔！       自從父親受傷直到離開我們後，家人最最希望的就是母親的身體能夠健康平安，也照顧好我們自己不讓母親替我們這些子女擔心。這些年來母親很少提及自己的心裡感受及委屈，當我們問起時，得到的答案通常都是「我嘸蝦米歹事啦！」而我們的回答也幾乎都是「喔！嘸就好阿啦，那有就愛貢嘿！」       生活周遭最熟悉親密的人，往往可是最容易被你忽略的人。尤其雙親—把你從小照顧到大，提供家庭，而你卻認為是拘束，殷切叮寧；你卻認為是最嘮叨的人。       對待家人，我們習慣成自然地不懂禮貌，不會溫柔不是大呼小叫，就是懶得搭理。因為太過熟悉了，而不知珍惜。對同事和氣，可以增進工作場所的融洽；對朋友體貼，可以擴展自己的人際；對上司尊重，可以利益自己前程。卻忘了細想：對家人和氣，可以增進家庭的融洽；對家人體貼，可以讓關係親密；對家人尊重，可以使生活充滿歡喜。與家人的關係，是這世上最該珍惜的情感！許多人卻忽略了。       然而，你有多久沒有仔細注視雙親的容顏，你是否發現父母的臉上出現皺紋、手上有了老人斑，頭上白髮隱現或是日漸稀少，甚至向你抱怨健康大不如前。可能你注意到、聽進去了，但我猜大部份的時候你忽略了，你並非刻意不去重視，而是覺得你有更重要的事：也許你忙著賺錢、也許你被工作壓得焦頭爛額、也許你被小孩搞得人仰馬翻、更也許你正和另一半熱吵冷戰。       你一直覺得父母可以滿足你的需求，就應該可以自己照顧自己，卻沒注意到父母已日漸衰老。你一直視父母存在為理所當然，講你、念你、叮嚀你讓你覺得心煩，卻沒想到父母的健康就是子女的財富。       每天都有人生離死別，意外就是意料之外，也許一場急病，也許一次事故，你的親人就離你而去，快得讓你措手不及悔恨不已。在父母心中你永遠是個長不大的孩子，你沒有辦法讓他們沒有遺憾，卻可以盡量減少他們的牽掛。仔細看看你的父母，以你現在的年紀，他們不再是你小時候依賴撒嬌的無敵堡壘，你單身無伴，父母認為自己責任未了愧對祖先；你沒有孩子，父母沒有機會含飴弄孫安享天倫之樂。世上有一種愛會陪著你從出生到老去，那就是「親情」。       無意間在網上看見的喔！你知道家庭的含義是什麼嗎?答案是：       爸和媽我愛你

她聚精會神地聆聽著。         「我來推推看。」走出村莊，她自告奮勇地想試試它的輕重。當我把把手交給她的時候，她「哇」的一聲，趕緊停下，「太重了，我推不動。」         「沒有三兩三，最好別想上梁山，」我打趣她說：「別自告奮勇。」         「什麼事都可以學習和鍛鍊的，」她不認輸，「下次來，我保證可以推得動。」         「快成為藝工隊的臭人啦，下次還敢來？」我取笑她。         「我倒不覺得，」她聞了一下袖子，笑著說：「回去後第一件事就是洗澡換衣。」         「不必等到回去已是臭人一個了。」         「怎麼講？」         「上了公車，妳就曉得。」         「什麼意思？」         「禮拜天的公車，幾乎都是一幅人擠人的景象，那些阿兵哥成天出操訓練準備反攻大陸，難得有一天假期出來輕鬆輕鬆，在車上看到漂亮小姐，個個都想擠到她身邊，希望能聞到一點女人香，趁機吃吃豆腐。想不到妳這位小姐身上，卻充滿著牛糞味，一定讓他們感到相當的失望。」         「這樣不是更好嗎，」她笑著說：「可以讓他們一個個閃開啊！只要你不嫌棄就好了。」         「我怎麼會嫌棄呢，」我看了她一眼，未說先笑，「現在我們是臭味相投啊！」         「你的聯想力實在太豐富了，」她哈哈大笑，「這個禮拜天是我此生最愉快的星期假日，我會永永遠遠記在心坎裡。」         「這種臭事有什麼好記的，」我提醒她說：「該記的、該稱頌的，是這塊島嶼的人文風采。」         我雙手握住把手，她的右手也扶在左邊的把手上，我們貼近身軀、使出力氣，繼續往前推，經過戰壕溝，推上一個小小的山丘，順利地把糞土倒在一塊已整好的農地裡。        在山丘上遠望，前面是湛藍的大海，左右不是林木就是農田。        「林玲，妳仔細看看這裡的景緻，」我指著大海和原野，「妳說美不美？」        「這就是我夢寐以求的仙山聖地，」她興奮地拉起我的手，像鳥兒雀躍般地說：「太美了，太美了，我真的太高興了！」        「妳喜歡嗎？」        「當然喜歡！」        「那麼妳每個禮拜天都來幫忙，」我神秘地，「如果做得讓我父母親完全滿意的話……。」        「你準備怎樣？」我還未說完，她急促地問。         「我叫我爸送妳一塊地，讓妳在這個純樸的島嶼、美麗的小山頭，面對著湛藍的大海，蓋一棟小屋，長久在這裡住下來。沒事時，還可以遙對大海，高歌一曲，或是躲在小屋裡看看書，享受一個不一樣的人生歲月。」        「真的！」她拉著我的手跳了起來，「你不能騙我？」       

家父年輕時，在山上種了不少柑橘，除了賣給青果社之外，多半免費送給親友品嚐，就算不認識的人，想要摘來吃，也從來沒有反對；但是，由於種柑橘的山地，路途有十公里之遙，請親友自己上山採取，他們嘴巴說好，卻沒有行動，原先以為是親友不好意思，只好親自上山摘取，然後一一送達他們家裡，分贈給親友品嘗。       年歲漸次增長，上山頗耗體力，只好請親友自行前去摘，沒料到千篇一律的答案：「太遠了，沒辦法前去摘；如果你想送我吃，麻煩你摘給我好了」。父親聽到這裡，只淡淡說了一句話：「沒想到東西想送人，都還要送到人家家裡。」       後來乾脆山上的柑橘讓它荒廢，改種在住家附近的旱田；幾年前種了一些新品種，叫做「茂谷」的橘子，甜度夠，水分也多，市場上滿討喜的。       家父種的茂谷，幾年後，植株雖小，然而果實卻不少，正在高興之餘，想等到成熟一些，再摘回家；過了一週，興沖沖的到柑園裡，想要把茂谷採回家，沒想到乘興而去，敗興而歸，在家人幾經詢問下，才知道，品相比較好的茂谷，全部被人家偷摘走，只剩下幾粒相貌不揚的果實。       看著家父一年的期待，完全落空，我們只好安慰他老人家一下；沒想到家父卻豁達的說：「沒關係，反正有人吃，不要拿去丟掉就好。」       家裡種的水果，經常被偷，卻從沒看過家父氣餒，或講一些生氣的重話，仍然年復一年，堅持下去，守住他辛勤打造的田園。有時候勸他老人家，年紀大了，不要種了，想吃買一些來吃就好，他老人家總是淡然的回答：「種這些果樹，只是創造運動的機緣而已；被別人摘去吃，又有什麼關係呢？」       這就是家父的養生之道，種水果得到流汗的快樂就好；至於誰來享用，已經不是最重要的事了。

眼看著，球將入手，一個人影竄出，胳臂伸長，擋住球。黃成本重新掌握球，使眼色，隊友獲悉，搶到籃下，一記妙傳，球入網。徐榮茂笑了笑說，打球，還得講究年輕，像黃成本這樣就沒錯。徐榮茂任職金門縣政府軍事科，常到金門中學打球，認識劉照、羅莎、孫效鵬等教員。劉、羅、孫三人，來自大陸，多遭中共迫害，扣上「土豪、劣紳、反動派」帽子，隨國軍輾轉南徙，進駐金門。背景相同，很快混熟，倒是黃成本只十來歲，雜在成年人中，有些奇怪。但黃成本身高體長，在球場上，更顯靈魂了。       戰局正要重啟，一輛警車急急煞住，朝球場喊。徐幾人一時聽不清楚，等聽明白，卻嚇一跳。警察嚷著打死人了、打死人了。昨日夜裡中共擊砲，落彈遍佈金門西邊，一枚砲彈，打死古寧頭人。徐榮茂開吉普，往南山。已近九點，年輕人這時才被發現，恐已不測。徐榮茂有時也在砲擊時趕往落彈處，一閃神，還以為流星閃過，怎地，流星卻成隕石，不劃過天際，卻一秒秒，筆直逼近，變成大火丸，咻咻碰，炸翻眼前路。徐榮茂踩煞車，抱頭、縮頸，躲入駕駛座；十公尺處外，炸彈開花。接著，是一個叫做「速度」的東西衝過吉普，它身上披著鋼片，碰碰碰碰，硬是闖過來，再一溜煙消逝。徐榮茂手抱頭，摸摸額、撫撫腦，再觸碰身體，直呼氣。       徐榮茂多次死裡逃生。民國三十八年後，兩岸對峙，初始砲彈不多，但民國四十三年「九三砲戰」以後，砲彈就多了。當時，中共趁東南亞會議召開前夕，企圖對與會各國施壓，影響會議，以奇襲性火力，轟燬金門水頭海面的海軍艦艇，砲兵軍旅分置廈門東海沿岸、蓮河、深江等，九月三日下午三時，朝大小金門射擊。徐榮茂負責民防隊協防任務，儘管危險，卻堅持彈著點在什麼地方，就到什麼地方去。從破裂瓦房到壕溝轟隆大洞，或牛、人模糊的屍骨，延燒不止的柴房跟僅存半點聲息的傷患，徐榮茂跟炸彈，比快。       然而，人的奔跑，真能快過火光的追捕嗎？徐榮茂老是記得他躲在壕溝裡，一士兵朝他奔來。徐榮茂揚手，示意他，要快、要快。士兵朝他笑，腿沒停，一直跑。近了，快了，快呀！徐榮茂瞥見士兵身後有個紅點，他瞪大眼睛時，紅點也變大，砲彈「噗」的一響、再「咻」地一下，然後，士兵不見了。當一個人見識過這樣的速度，就會對速度充滿敬意，徐榮茂不稱呼它「死神」，而叫它做「速度」，只要比它快，就不絕望。       徐榮茂急忙下車，在居民的引導下，找到被打死的人。人，真死了？說不定，還存一口氣？一年輕人如捲蝦，蜷臥地上，眼微睜，還張望；嘴半開，似說著「喔」。臉上盡是污泥、鮮血。鋼片穿破他肚子，肚皮前、肚皮後，兩個洞。警察也趕來，問他，真死了？徐榮茂點點頭。抹了抹死者臉上污泥，闔上眼皮，揉了揉下巴，好闔上嘴。但年輕人無論如何不願意閉嘴，不知是喊痛、抱怨，還是認命？年輕人一家，幾年前古寧頭大戰都死了，無人善後。徐榮茂先拿草蓆掩住，忍住一口悲憤。一居民出聲說，徐科長，你衣服怎破了？他舉高手臂，鋼片劃破上衣，在下拉出一道傷口。       隔幾天，徐榮茂填報傷亡名單，拐到縣府旁一間小牢房，望著被關的三個人。徐榮茂敲了敲欄杆，他們回過神來，見是徐榮茂，又把頭轉過去。徐榮茂揚了揚傷亡名單說，又有人被炸死，你們蓋不蓋防空洞？九三砲戰後，蔣公指示金門司令官劉玉章，彈藥及人員，都得地下化。徐榮茂督導各地建構防空洞，跟他們說，一旦打仗，就得找地方躲，跟砲彈爭時間。徐榮茂劃下完成時間。村民有以鋼筋水泥，有用木板跟磚塊填起，卻有兩戶，一因家貧，另為畏懼破壞風水，都沒如期完工。再一人，卻是「流氓」。流氓見著徐榮茂，就說，怕什麼砲彈？他另有預防妙方。徐榮茂跟去一看，竟是幾條棉被鋪在桌子上，再灑上一層粗礪的蚵殼。徐榮茂又問，蓋是不蓋？三人點頭。       下午，放學前，徐榮茂找了劉照、黃成本打球，埋怨說，勸村民蓋防空洞，村民們當他是瘟神，背後喊他「土匪」。要他們蓋防空洞自保，這可有錯？黃成本說，沒錯。徐榮茂邊運球邊問，既然沒錯，幹嘛不蓋？黃說，沒錢、沒時間，能怎麼蓋？黃成本說，村民要捕魚、耕種，還得到碼頭、壕溝構工，那有空閒？再說，村民窮的多。       徐榮茂面露難色，打定主意，反正就是得蓋。一不留神，球卻被劉照抄了。徐榮茂說，你瞧瞧，他不過就是在爭取這一剎那的時間。說完，快步跟上劉照，手一伸，抄回球。黃成本低聲說，抄得好。劉照說，老小子，跑起來，速度還真快啊，忙舉手防禦。徐榮茂很清楚，為了趕上這一剎那，他不能心軟、手軟。劉照倒是建議徐榮茂，整治流氓跟蓋防空洞這事，可報告司令官。金門實施黨軍政一元化的行政體系，司令官為最高統籌，其下設有黨、政、軍、民聯席會報，重大事情都在此決議。徐榮茂想，就下次會議提報吧。       一天晚上九點多，電話急響，接起電話，竟是司令官，急忙問說有何指示？劉玉章說，指示？那有什麼指示？司令官得知隔天有狗肉宴，居然不請他，生氣來電。徐榮茂又心驚、又歡喜，忙說，原來要在明早，才邀請司令官的。司令官跟參謀長都來了，料到狗肉不夠，徐榮茂差人打野鴨，臨時宰了條小牛。       幾人吃飽、喝飽，慷慨快意。徐榮茂琢磨，何必等到聯席會報？報告了防空洞跟流氓兩事。劉玉章沉吟一陣說，錢呢，目前是沒有，但治不了流氓，他就不了解。徐榮茂陳述，整治流氓，得有法律依據。劉玉章撓撓頭，握拳、輕擊桌面，直截說，擬來幾條規定，待他批示，就有法律依據。徐榮茂擬具條文上呈，司令官也真批了。       到了徐榮茂劃下的時間，兩名農戶已建好防空洞，那流氓，只蓋一半，敷衍了事。徐榮茂囑士兵帶走，流氓嚷嚷說，兵欺負民哪，要跟司令官告狀。居民聽見吵鬧，三三兩兩站著看，有的轉頭，跟鄰居嘀咕。徐榮茂沒好氣，大聲說，到期限，防空洞沒蓋好，只好依章逮捕。見民眾面帶責怪，一口氣壓不下，逕自說，防空洞蓋好了，誰躲？你們躲；防空洞保命，保誰的命？你們的命。說完，不理會眾人，直接帶走流氓。       徐榮茂沒真要整治流氓。這人平時喜好鬧鬧、鬥鬥，不是大惡之徒。徐榮茂把流氓關了又放，流氓說要告他，徐榮茂也給他紙、筆跟郵票。如此折騰幾個月，流氓屈服，乖乖蓋好防空洞。       徐榮茂大事底定，神清氣爽，打起球來，格外起勁。徐榮茂談到整治流氓一節，黃成本插口說，他聽過這事，村民多怪罪徐榮茂治事太嚴，不通情理。徐榮茂球照打，不生氣，反倒說，兩岸砲彈戰開打，得多做戰壕、防空洞。反問黃成本，中學裡的防空洞蓋好了嗎？徐榮茂幼時志願當老師，卻遭父母反對，就把這心願說給黃成本，常鼓勵黃，認真讀書。球場邊，有人傳喚徐榮茂，黃成本不及回答。       那人是監察院委員，夥同警察局長一道來。進警局，監察委員問徐榮茂，可經常關了某人？徐榮茂點頭，又問他，怎可以隨便關人？徐榮茂不慌不忙地說，這麻煩可大呢，這是政治問題。監察委員聽到事情敏感，沒往下問。       中共砲擊，並無規則，難以預料，幸地下防禦日漸完善，傷亡漸少，徐榮茂巡視鄉里，民眾見他，也少私下嘀咕。十一月下旬，中共由廈門方向，瘋狂向金門城鄉射擊，徐榮茂在南山，正想駕吉普回縣府，以備支援。這一次砲擊，落彈多撒向金門北、西北方向。縣府在西邊，若趕往，正好迎上火網。猶豫時，砲彈呼嘯而過，炸燬鄰近屋舍。徐榮茂又見著那士兵、微笑跑向壕溝，士兵背後，一顆紅點變大。紅點變作紅光，再一閃，「噗」一聲，士兵不見了。但是，士兵卻不斷地跑，在他眼裡跑，要跑過那一陣紅光、要跑過炸彈。       忽然，紅光轉向，陡然變大，朝他奔來。先是碰一聲，徐榮茂被人撲倒；再是轟隆巨響，三合院土牆瞬間崩塌。徐榮茂愣了半秒，一回神，見是流氓救他。砲彈震，兩人氣力竭，肢體動作在轟轟巨響裡，都緩慢了。兩人，爬、走、摔、滾，到了防空洞口。又一發砲彈，拖曳長長的哨音。哨音越來越近，兩人驚聞，連忙潛進洞裡。不多時，炸在洞口不遠處，地板浮上、震下，洞裡的人驚駭放聲。隔許久，再無聽聞砲彈哨音，一行人爬出洞口，恍若再生。       十來人頭髮、顏面，盡是泥塵，徐榮茂拍拍流氓肩膀，微笑致謝。流氓只正經幾秒，聳聳肩，又回復無賴神態，倒是恭喜徐榮茂，走狗屎運，吉普沒被炸到。徐榮茂惦記公事，清理車上碎瓦、鋼片，前往縣府。水頭、古寧頭一帶，民宅受損嚴重，金城地區，人口稠密，更多傷亡。       這次砲擊，來得快、猛。當時還在上課，教員劉照、羅莎、孫效鵬等，火速組織學生，躲進防空洞。砲彈急落一陣後，沈寂十多分鐘，劉照等人，顧念落單學生，趁機巡視校區。黃成本仗著身手矯健，也跟去。三分鐘後，黃成本終於明白徐榮茂常常掛在嘴邊的，跟速度比賽的意思：球被抄走，能乘隙奪走，生命被抄走，再也奪不回。       徐榮茂到達中學操場。操場中央一個大洞，劉照、羅莎、孫效鵬跟黃成本散在坑洞周圍，蓋著草蓆。學生齊聚走廊，默默站著，已下課，卻不忍離去。徐榮茂鼓起勇氣，揭開黃成本草蓆。黃成本眼凸出、嘴開張，無論如何不願闔眼、閉嘴，一如怒目金剛。       警察說，他們巡視好教室，正要穿越操場到防空洞，這時，砲彈從西邊來。黃成本回頭看見，大喊老師、快跑。他搶先，跑在前頭，邊回頭，看炸彈在空中，由一個紅點、變作紅光。老師跟在後頭跑，黃成本揚手，大喊快，卻不自禁緩下腳步。他再回頭時，看見一大面紅光，像網，包圍三名老師，再一剎那，紅光不見了，突來一陣急力，震開他，盜走他的球。       操場，不多時便整平了，徐榮茂走過，眺望西邊天空，依稀聽見黃成本大聲喊：快呀，老師快跑。他們四人跑過來，超越徐榮茂，再往東邊奔去。背後一團火球跟著，但他們越跑越快，距離拉長。黃成本回頭探，大笑說，它們再也追不上我們了。

  「沒有關係啦，」我輕鬆地向母親說：「讓她親身體驗一下金門的農村生活，對於一位來自台灣的女孩來說，也是相當有意義的。」         母親慈祥地搖搖頭、笑笑。         我提了一壺茶，拿著二個碗，重回牛欄。林玲坐在石頭上，望著手推車上的糞土出神。         「來，喝碗茶。」我倒了一碗茶遞給她，笑著說：「農家吃飯用碗、喝茶也用碗，請不要見怪。」         「這是什麼茶啊，」她飲了一小口，興奮地說：「喝起來還蠻香的。」         「一大包三塊五毛錢的大紅炮，」我坦誠地說：「農家泡茶一次就是泡一大壺，多數用的都是這種廉價的茶葉。」         「茶葉雖廉價，但喝起來卻別有一番滋味，」她把碗遞給我，「再幫我倒一碗。」         「坦白告訴妳，」我邊為她倒茶邊說：「今天總算妳來對了，耙牛糞、挖糞土，坐在牛欄門口喝茶，絕對是妳此生最難得的回憶。」         「如果沒有我的堅持，或許，不知何年何日始能來到這個純樸的小農村。」她有些感慨。         「金門的農村多的是，但如要親身體驗農家生活則是不容易。相信妳林玲做夢也想不到，怎麼會跟一個金門人來到這個偏遠又落後的小農村，而且還脫掉鞋襪，打著赤腳，在牛糞土上工作。當妳夢醒後，一定會大吃一驚，感到不可思議。」         「剛進入牛欄時，的確讓我看傻了眼。在我的想像中，牛欄只不過是拴了幾頭可愛的牛，想不到牠是拴在這間破落的古厝裡，而且經年累月排洩出來的糞便，累積起來竟然有一尺多高。那種尿騷味和牛糞味，比起你前陣子從小美人家回來時更濃烈、更嗆鼻，讓我感到噁心。」她心有餘悸地說。         「現在感到怎麼樣了？」我關心地問。         「出來透透氣，舒服多了。」         「老實告訴妳，我從小就是在這種環境長大的，有時施完水肥，手中那股尿屎味，再怎麼洗都洗不乾淨，但飯能不吃嗎？如果以目前城市中的生活水準和衛生常識來說，聞到那種氣味，誰吃得下飯。」         「這或許就是所謂：習慣成自然吧！」         「不，」我糾正她，「那是受到環境的逼迫。」         「可能是這樣吧。」她微微地點點頭。         休息了一會，我們又開始工作，也順利地裝滿一手推車。         「平坦的道路我自己來，遇到上坡妳必須幫忙推，下坡時幫我拉住把手，讓車輪慢慢滾動，以免手推車往前衝。萬一沒有控制好，有時連人帶車都會滾落到路旁的大水溝。」我囑咐她說。       

在這座島嶼，我是一隻迷鳥。       溼冷的空氣像雪地飢餓狼獾的化身，尋著候鳥的飛行路徑兇猛地撲向島嶼。我鼓動著翅膀，在島嶼的上空飄翔，這裏不是我荒漠的家鄉，只是座陌生的繁華堡壘。俯視島嶼的角落隨處可見馴化成功的天人菊、馬櫻丹、紫花藿香薊，這些從其他國家移民的植物，不但得適應新的土地而且還必須認同新的國度，才能取得永久的居留權，延續生命故事的流傳。棲泊在河岸樹梢的午後，狼獾似的北風啃蝕著早被蹂躪不堪的樹幹，落葉飄零沁入冰冷的水中，天地間剩下杜普蕾與艾爾加大提琴協奏曲的交談。       那一天的清晨，天泛著白光，荒野在氤氳中逐漸甦醒，空氣中混雜著淡淡的黏膩與微微的溼氣，這是一座熟悉的島嶼，如往常般地出外覓食，大夥輪流擔任守衛的工作，下崗哨完成交接任務後，便迫不及待的進行飛行訓練。四下巡視一周，決定來個大探險，找了一間紅屋頂的樓房降落，屋頂上不鏽鋼水塔在陽光照射下白晃晃地閃耀著，眼前一雙銳利的眼直盯著我瞧，一襲黑禮服襯著白圍巾顯得英姿挺拔，刺眼的光線昏眩我的目光，我疑惑地問著：你是誰？是我族的英勇戰士嗎？然後小心地以嘴喙試探地啄著，水塔呈顯的身影只是不斷地重複我的動作，然後發出刺耳的「koko」聲，好奇、恐懼攫住了我的意識，感官一片空白……       集合的哨聲響起，該是離家的時候了，要求遵循著傳統的航線飛行、生活。往東的航道是被下了咀咒的禁區，那裏是未知的故事，那裏是未解的謎團。年輕氣盛的我顧不得族中長輩的反對，懷抱著孤獨的夢想朝著太陽升起的天堂前進，越過海峽後我的生理時鐘已失去節奏，感官系統的磁性機制已毫無作用，然後我發現心中的天堂是個虛構的夢土，心中的天堂是座假想的世界，心中的天堂是命運的地獄，名字早被天堂埋葬遺忘。是這座天堂容不下這個名字，還是這個名字永遠不屬於這座天堂；於是我在島嶼的邊緣生存，成了這座島嶼的迷鳥。       我低頭看著頸上的白色羽毛，白羽打破了天下烏鴉一般黑的法則，白色或許是上天的美麗恩賜，或許是潤飾記憶的最佳色澤，或許只是孤芳自賞的一種標誌。爪下的世界閃起了迷離的燈火，幽暗裏北風仍糾纏撩鬥著昏昏欲睡的老樹，望著太陽落下的夢土，在另一座島嶼，我曾經是一隻留鳥。