浯江夜話
-
彼 岸
搭乘飛機從高雄返回金門的途中,降落尚義機場前,在空中一覽無遺看到廈門翔安國際機場施工規模,抽砂填海造陸的白色區塊相當明顯;預料2020年完工正式啟用後,每年估計8000萬人的旅客運輸量,在金門的任何角落,都能清楚目睹天空忙碌的廈門航班起降情景。 金門與廈門僅一水之隔,傳統上人民交通往來,走的是航行內海的渡船,一直純屬於關係密切的生活經濟圈。政治時局的對立,1949年9月30日,金門宣布封港,禁止所有大陸船隻進出,才中止金廈兩岸交通。 1978年讀金門高中時,金門外海送來一批釋放的國軍戰俘,他們都是國共內戰期間的將領級人物,當晚走在金城街上引起不小的騷動,我也隨同群眾走近圍觀,後來打聽這批戰俘的最終下落,並不是回到台灣定居,而是經由香港轉機到美國安置。 1983年6月6日,金門戰地政務委員會出面向空軍包機,47名公教人員及眷屬搭乘C119軍用飛機,由金門前往台北。在飛機起飛不久後,因為爬升力不足,在料羅外海墜機,造成33人罹難,5人下落不明,9人獲救生還的空難悲劇。其中有2具屍體漂流至對岸,廈門的廣播站通過播音喊話,願意協助送還,最後政府打破長期「不妥協、不接觸、不談判」的「三不政策」僵局,由我方派出漁船接回,算是首次因人道關係的金廈正式交通接觸。 2000年12月13日,行政院根據《離島建設條例》通過《試辦金門馬祖與大陸地區通航實施辦法》,來做為小三通的管理依據。並於2001年1月1日開始實施,定點定時的貨客運通航。當初小三通開放前,有提出邊境貿易,來為金門打開解除軍管後的活路呼聲,最後變成「雷聲大,雨點小」的政策,對地區並無帶來真正實惠的振興民生經濟效益。 首航後金門民眾紛紛找機會到彼岸探親或觀光,記得在船隻駛進廈門港時,有位朋友看到鷺江道上的高樓大廈,突然間問我說:「那些看得到的建築,都是樣板屋嗎?」天外飛來的這句話,將時光拉回兩岸對峙的治政宣傳話題,島嶼上的前線據點,總愛對著參訪者說:「你們現在看到的廈門沿岸,他們在海邊蓋滿一排排的豪宅,都是一些無人居住的樣板屋!」 因為地理位置相近,在小三通未開通之前,就已經預期到將來兩岸通航政策,會讓金門各個層面逐漸走向大陸化。2008年6月19日,政府正式公告實施擴大小三通方案,只要持有兩岸入出境有效證件,都可以從金門或馬祖進出中國大陸,雖然說是政府為緩和兩岸直航帶來的衝擊影響,用來照顧金馬地區民眾的政策,但是過境人數的激增,島嶼資源有限,民生所需的建設開發問題,諸如水電長期供應,都要向彼岸尋求奧援,回復到歷史上的正常運作軌道。 海浪潮水同時拍打兩岸,晴朗的天空下,激起不同的爭議話題。
-
鄭大師金門畫作題識
五月二十日下午,我到中正紀念堂演藝廳聆聽「鄭善禧的彩墨視界」展覽講座,之後又到展場看鄭大師畫作,當日因與鄉親約好茶敘,未有充裕時間觀畫,於是二十六日又前往中正紀念堂展場,再細看一遍。 我在展場觀賞徘徊甚久,對大師的畫作一看再看,深感大師多才多藝,畫作豐富,除了畫藝精湛,各體書法也揮灑自如。展場入口不遠,甚多以金門為主題之鉅作,可見大師對金門之厚愛。我對大師這些畫的題識甚感興趣,覺得所寫客觀深入,用字精深獨到。而且,大師文學素養醇厚、閱歷亦深,題識所言,發人深省。據說,鄭善禧大師畫作,今年也將移來金門文化局展出,在此,我抄錄一些畫作題識刊佈,以表歡迎,並分享金報讀者,先睹為快(有些題識原本即有斷句,有些是我大膽句讀;有些字詞,可能我判讀有誤,請諒宥)。 〈大膽島碼頭一隅〉:大膽島原名大擔島,經國先生數度登臨,鼓勵官兵,更為今名,並於島上巨石題刊「大膽擔大擔,島孤人不孤」。島上岸邊石頭上處處鑿滿斑點,是戰時插黏尖銳玻璃,以防敵方水鬼夜襲,當年戰爭之際,雙方都訓練兩棲部隊,以金廈水域很近,常以夜間游泳通海,相互偷襲陣地,軍人至為艱險,或上岸即被槍殺,或在崗哨打瞌睡,被敵方喑殺割去耳朵,帶回報功,異常可怕。我方雙棲士兵稱謂「蛙人」,敵方來者叫做「水鬼」,這石上斑跡,存顯當戰時險象故事,令人無限感慨。余二○一五年十月遊大膽島,二○一六年於大膽繪製善禧。 〈金門軌條砦〉:金門和馬祖兩地是維護中華民國台灣民主自由之前哨,昔兩地軍民辛勤患難犧牲,至堪欽佩,今日尚見當年海防陳蹟。此寫金門海濱軌條砦散布岸邊,成為特別景觀,亦是歷史古蹟。二○一六丙申善禧。 〈金門候鳥〉:金門海邊處處豎著齊列防登陸之鐵樁,稱謂軌條砦,砦通用為寨字,於今尚存,成為海岸特殊景觀,當年局勢緊張,砲火連天,金門軍民捨命苦撐,才贏得今天兩岸同胞情誼,和平互通往來觀光,鳥兒也因和平翔聚,悠悠自在,一片祥和,兩岸咸蒙其利,幸哉幸哉。二○一五年乙未初秋鄭善禧敬題。 〈海鱟〉:金門海上特有生物海鱟,專家考據,出現在三億多年前至今保持原形,故稱活化石,漲潮時身埋沙中,退潮時出來覓食,晝伏夜出,要十三-十四年達性成熟,生於潮間帶。成鱟大都雌雄相隨,漁民捕之成對,謂之一偶。二○一五年遊金門,善禧畫記。 〈風獅爺〉:金門乃懸於九龍江口外之小島,縣民多依捕魚為業,颱風來時,每每災害慘重,風烈浪高,庶民畏之,故而處處立此風獅爺,鎮村佑民,亦為金門人特殊之降祟信仰,各個村泛有立像,而造型各異其趣,是當地獨特之藝術文化也。公曆二○一五年乙未暮秋,鄭善禧并識。末題「闔境平安」四大字。 〈鷺江樓影〉:民國七十六年,兩岸尚處於戰爭狀態,我隨藝術團體到金門勞軍,從小金門遠望廈門海岸,只見陂陀起伏,如一抹青雲,偶有木板小船海上作業,荒漠一片,滿目蕭條。民國一○三年十一月,我遊金門,兩岸早已三通,人民往來頻繁,辜汪會後,兩岸和平。我從小金門原地,眺望廈門沿岸,高樓林立,廣廈櫛比,一片繁榮。金門也以兩地往來觀光,市場興旺熱鬧非凡。當戰亂之世,雙方遭難,兩敗具傷。而今和平兩利,同享安樂,況兩岸皆是自家同胞,何此相殘。當年廈門射發砲彈,於今金門製售菜刀,民生同需,菜刀最好,人同此心,和平為貴。二○一五年乙未端午鄭善禧畫并題。 師大美術博士王壽來先生在講〈鄭善禧老師的題識藝術〉時,說鄭老師在畫上的題識,將「默片」變成「有聲片」。又說鄭大師的題識與畫作兩相烘托,每每發揮畫龍點睛的效果,我也深有同感。
-
激勵的掌聲
每逢佳節前夕,歷任金門縣榮民服務處處長,均會率領服務團隊,陪同金門防衛指揮部長官,赴各地慰問地區資深榮民,除提前向其賀節,並關心起居生活,其設想之周到,莫不讓榮民感到窩心。 「每逢佳節倍思親」,這是天下遊子們共同的感受,尤其是那些早年隨部隊撤退來金的老兵,如今已逐漸地凋零,在沒有子孫承歡膝下時,他們渴望家的溫馨與呵護。在探訪的過程中,大夥除陪同榮民前輩聊天話家常,也詢問他們在生活上有無其他需要,並進一步了解他們的生活現況,以提供最具時效的服務與照顧,讓他們能夠在這座幸福的島嶼快樂地頤養天年。 依循往例的年節慰問,服務團隊走訪了島嶼許多角落,並致贈禮盒或慰問金向長輩們賀節,也以最虔誠的心意和他們閒話家常,尤其在這個氣候多變化的季節,莫不再三囑咐他們注意天氣的轉變,早晚添加衣服,以免受風寒,並以保重身體健康為首要。榮民伯伯們對榮服處及金防部的關懷,莫不感佩再三。 榮民伯伯們一生為國辛勞,年輕時跟著國軍南征北伐,大陸撤退來台後則隨時準備反攻大陸,一年等過一年,雖然不能如願,但已奉獻畢生的青春歲月。當他們屆齡退伍後,卻有很多人晚年生活清苦,加上年事已高,生活起居及行動上均有所不便,榮服處除持續不斷的給予關懷和照顧,並充分掌握老榮民的生活情況,適時提供必要的支援與協助,希望能給予他們更多的關注。而站在最前線的各鄉鎮服務組長,全年無休,他們是最辛苦的了! 當外子離開花崗石醫院卸下軍醫身分、進入退輔會金門榮民服務處服務時,夫唱婦隨地、即跟在他身邊做了近二十年的榮欣志工,可說是一人當選,全家服務,如有活動,往往也帶著孩子們一同進出,除服務、亦是學習。然而,在各單位志工多得族繁不及備載時,我唯一的志工身分即是榮欣。而在服務過程中,卻也看到一些自私自利的人們,其目光的短視,讓人無法苟同。 當自己有一碗飯吃,也得想想別人也要喝湯,那些乏人照料的弱勢族群,最需要有人伸出一雙溫暖的手。但通常,他們苦得有骨氣,為了基本的尊嚴,有話不敢說、有苦往腹吞,相較於諸多有錢有勢者,還在計較政府給得太少,兩相比較,不禁讓人搖頭! 不可否認地,島鄉有許多政府單位志工,大家都爭著去加入,惟獨榮欣志工較少人爭取。當有人問我,加入榮欣志工有啥好處?回答則是令人失望的。所以要加入榮欣之前,先考慮清楚,它純粹是以服務榮民為目的,若想從其中獲得某些好處,那是做白日夢。因此近二十年的志工生涯,即使付出的心力不少,但收穫的卻是榮民與榮眷激勵的掌聲。
-
飲酒行不行
酒其實不怎麼好喝,比不上咖啡與好茶,但是宴席上,非有酒不成!有酒當前,藉酒言歡,或把酒對談都讓人言有所寄,情有所出,不致於低頭吃菜,仰首喝茶,著實乏味。 身在金門,喝的不是有氣無力的啤酒,也不是低價平淡的米酒,更不是自抬身價的洋酒,就是我們清澈透明,厚實勁爽的金門高粱酒,五十八度不含糊,甘醇濃烈,痛快夠味。 金門宴席上,小妹天仁玻璃杯倒滿,一杯到底不囉嗦,大哥雞頭魚尾,連乾三杯不皺眉,說是禮貌,還真不客氣,心一橫,爽快一聲,我也乾了! 喝酒的滋味,讓人覺得一切無所謂,只要真心,不必客氣,杯觥交錯,那管平時碰面不招呼,迎人不點頭,酒精從胃蒸發到心頭,一片暖和氣息,你是我的姊妹,你是我兄弟,而今相逢本為歡,不必客套酒一杯。 酒讓人莫名其妙,酒使人自然可愛,笑容可掬,相互有禮,這一杯敬你照顧,那杯願你快樂,這世界因酒而有點滋味,感受到人情,嚐到了味道,你喝我就喝,你乾我也乾,此時此地不講工作,不談俗事,就這杯表心意。 日昨宴飲,本不想飲酒,惟淺酌略飲,但氣氛熱烈,慇勤勸客,只得乾杯為敬,持杯交錯,滿桌皆長官、貴賓,一一聊表,也喝了十數杯,淺淺一口杯,一飲不覺,接連十餘杯,竟也頗有感,想起往日,真可謂「會須一飲三百杯」,陶淵明詩句「佳人美清夜,達曙酣且歌」,那般的年歲,喝酒還真是痛快,可惜,而今已過了年紀,斯夜,但覺躁熱,腹中不適,輾轉反側,澈夜難眠。 這幾年,每有聚餐、唱歌、暢飲,就有這樣的感慨,前次,與同仁聚餐,唱到忘我之時,歌逢舞曲,興正采烈,遂下場起舞助勢,惟筋骨僵硬,腳不復靈巧,點、頓、滑、轉,甚覺滯礙,至於跳躍遲鈍,扭腰無力,邊唱邊跳,中氣不足,呼吸不暢,我就瞭解到了,不再年輕,這麼蹦跳,確實勉強。 「勸君莫拒杯,春風笑人來,桃李如舊識,傾花向我開」(唐.李白),人生過了青春,舉杯勸飲,熱舞助興,似乎只是熟悉,不再盡興,「歲歲年年花相似,年年歲歲人不同」,「落花時節又逢君」,你來唱歌我來聽,你且喝酒我來斟。 歲月悠悠,人生苦短,「君不見、高堂明鏡悲白髮,朝如青絲暮成雪」每每及時行樂,就禁不住朗誦起李白的「將進酒」,搖頭晃腦帶手勢,似與李白神交意會,一時氣概軒昂而精神抖擻。 幾位好友「一壺濁酒喜相逢」,數味小菜,把酒敘舊,品評世局,月旦人物,真是「古今多少事,多付笑談中」,耳熱酣暢之際,有人起座舉杯,高喝聲「將進酒,君莫停」好呀!乾了吧!斗室中酒香四溢,諸友意氣飛揚,勸杯觸觥,不數盞,不知歲月幾何,但知今宵多珍重。
-
花生情人
我們的唇齒,並不是什麼都吻、任何都吃,比如「ㄏ」與「ㄈ」,「花生」與「發生」。我費盡了很大的力氣,才能正確說出「我愛吃花生」,而不是「我愛吃發生」。 其實,我們正吃著許多種發生。那些與時並進,卻常常透著倒退嚕的大小是非,不分現在跟以前,都在發生。那些年,我就讀高雄中山大學,北邊風起雲湧,開著一朵白色大百合,她的蕊,朝著中正紀念堂。電視轉播,學生們靜坐廣場,議論、示威與呼口號,我忽然想起國中時,曾應同學邀,走訪易名為「二二八和平紀念公園」的「新公園」。中正紀念堂還沒有開始紀念誰,建築雜物堆積、怪手堆積,雲也堆積;天,當然堆得高,我們向它敬禮,儘管它還沒有開始紀念誰。 後來才知道,同學是個「Gay」,當年台灣社會,還不知道這個詞彙,拒絕它、否認它。我在回憶中,確認同學看我的眼神,沒錯,他說,他正努力擺脫外邊認定的一切。 在我每天上學,都還能看見蔣公銅像、並朝之敬禮的年代,我還不能區別「ㄏ」與「ㄈ」,當我說出紫羅蘭真是一朵美麗的「發」時,並不會引起笑話。因為,連我暗戀多年的「校發」同學,也不能明確辨別「太陽花」與「太陽發」。 說也奇妙,大舌頭以及口齒不清的,多數是男,我感謝上蒼這個安排,畢竟舌頭笨,還當真影響美容。 然而,年代總在正名,除了激進的男生,也有熱情的女孩,這才是一朵真正的百合。 多年後,為抗議房價高漲,我夜宿忠孝東路。整條路只有人跟人,以及心裡頭,一粒吞不下的花生。花生掰開了來,也是兩個瓣,絕非一邊是女、一邊是男,而是你跟我、她跟他,富貴與貧乏,小小一枚,就是對立,而且正長著芽。花生在土裡發芽,才能散播一身綠,於空氣與呼吸中發芽,就不宜往口裡嚼。 我很想吞食你,但總是無法完全吞食。你拒絕偽裝成一盤食物,而且,經常為我們所食的種種,指出鹽多、油餿。我很想吻你,學電影男主角,在某種奇妙的委決不下,以口舌的黏蜜,纏住你,不讓你出來指指點點。吻、咀嚼你的唇跟靈魂,除了愛與甜蜜,不給你別的。 你,一點新,一些些舊,經常時髦,其實戀舊。通常是屬牛,最不滿紅色;有時候屬虎,最擔心沒我的溫柔;更經常屬花,我的花,後來才知道,我原也是你的花。我必須依靠你,才能看到世界的完整。而且我們明白,所謂的完整並不是一座廟,一名神祇,在這年頭,任何事都得把不相干的兩半併一起,併花生的兩瓣、併「ㄏ」和「ㄈ」,併唇舌與心靈,如同我們的吻,或者你先、或者我前,總是在對抗中,我漸漸含進了你的世界。唯有這樣,我們才能成為一對戀人。 不知道我仰慕的那位「校發」,能不能清楚辨白,我在國小土風舞課,總不願意跟她面對,她能知道嗎,那其實是草萌的戀,而不是討厭。 戀,同時也是練。原來它們的發音,都是「ㄌ」「ㄧ」「ㄢ」,沒有「ㄋ」,四聲;國字最重的一個音。
-
博弈島與幸福島
金門博弈公投已經立案了。先別說贊成或者反對。設立博弈島,如果大家更幸福,那當然舉雙手贊成了;如果設立博弈島,不僅沒有增加幸福,反而有礙幸福,那自然要反對了。這道理再簡單不過。 其次,金門以文化立縣,發展觀光,這個前提如果沒變,設立博弈島會相融或者相斥呢?大家要先考慮清楚:就是我們島嶼的定位,也就是主體性。一切建設都要繞著這一主體性的中心價值邁進,才不會四不像。 金門可不可以既有博弈,又有文化;既有博弈,又很幸福。聽說金門是聖賢的後裔,詩禮傳家,天下的好事都集於一身。金門如有這樣的幸福,難道不怕天妒? 博弈是一個敏感性議題,一向難言。金門外表看起來雖然平靜無波,然而社會之中有一種湧動,這種湧動經多年的努力,終於浮出了檯面,可說非一朝一夕之故了。現在問題既已迎面而來,金門人要面臨抉擇,躲也躲不了,只有勇敢而坦誠的面對。 提案人說要在博弈觀光園區撥出5%以發展博弈,並增加金門人的就業機會。這樣的設想真是太好了,能增加金門青年的工作機會,免於漂泊他鄉,那有不好的道理呢?問題是可不可以作得到? 金門的BOT案也是在這樣的設想下產生的,並規定若干比例要聘請金門人。我曾到飯店去瞭解,發現一個問題,許多金門青年不喜歡回來做店員,他們說要做店員在台灣做就好了,何必還要回到家鄉呢? 博弈的目標也要請若干的金門人,這樣的說法也很打動人心,但是我們要瞭解博弈與飯店又不同。博弈有它的特殊性與專業性,若干的金門人能做甚麼?金門人要做保鑣恐怕還不夠資格,掃地疊被最適合但大家又不樂意,頂級的工作是做荷官了,然而荷官是一種專業,要經過訓練,台灣都缺乏這樣的人才,何況是金門呢? 金門人自詡為一座幸福島,看看歷史的確是不錯的。 當日據時代金門人為了衣食賣命牽騾馬;當金門父子相繼落番,六死三在一回頭,母親妻子倚門倚閭相望;當八二三砲戰遷台難民,烈嶼羅闊嘴身上只有10塊錢,只夠買一碗麵線糊給父親充饑。他們一定會羨慕今日金門人的幸福,如能這樣安定而富足的過日子,人生還有何求呢? 人類的歷史一路走來,錯綜複雜、紛爭不斷,就是人性的問題,而人性大抵是多欲而自利的。如果大家選擇博弈,那也是很自然的一種人性啊! 今天金門設立博弈特區,對誰有利?如果對你有利,對我有利,對大多數的金門人有利,對後世子孫也有利,對島嶼的發展有利,那還有甚麼猶豫的呢?當然舉雙手贊成了。 假如金門設立博弈特區,對你我沒有利,對金門與後世子孫沒有利,對金門島的定位與發展沒有利,那一定對某些人有利了。金門人沒有財力經營賭場,也沒有能力管理賭場,那一定某些人有辦法了。大家要把金門的主導權交到某些人的手上,以發展經濟增加若干金門青年的就業機會,如果你認為這樣會更幸福,也沒有甚麼不可以呀! 如果選擇了博弈島,當然大家以後會有更多的福利囉,只是要再自詡為文化島,說甚麼五桂聯芳、八鯉渡江,是科甲鼎盛的貴島;說金門自古文風鼎盛,文化底蘊深厚;說甚麼金門歷代出了50位進士,是「海濱鄒魯」,可能就有一點不好意思了,我會怕讓澎湖人笑掉大牙而不忍聽。
-
人類大歷史
《人類大歷史》是任教於耶路撒冷希伯來大學歷史系,全球矚目的新銳歷史學家:哈拉瑞(Yuval Noah Harari)鉅著。也是他研究世界史和宏觀的歷史進程之成果,2012年以希伯來文出版,在以色列成為暢銷書,陸續翻譯成23種語文。最獨特的是,哈拉瑞給各國的版本都是量身訂做的,書中舉例盡可能選用當地熟悉的史實,顯示他用功之深,知識之淵博。而且,身為人文歷史學者,但著中亦涉及人類學、生態學、基因學等,且深入有論。正因如此,方使本書之「大歷史」觀能成功。 因為,許多所謂「大歷史」書,標榜要給讀者一個完整的人類歷史輪廓,但很少成功。此中關係在於:描寫文字發明之前的年代,是生物學家、考古學家的專長;但是文字發明之後的年代,則是歷史學家、政治學家和經濟學家的擅場。至於如何讓這兩大段歷史之間沒有斷層,能夠有一以貫之的宏觀解讀,過去幾乎沒人做得到。許多著名史家的作品,由於欠缺遺傳學或生態學的視野,很多關鍵史事的詮釋,也只是隔靴搔癢。而作者深入有據之通識,正足以補足此遺憾。 此書之立意?正如作者所說的,旨在滿足讀者:「請給我單單一本書,不到五百頁的篇幅,用清晰可讀的散文,不填塞一堆令人暈頭轉向的年份、人名、地名、稱號,就能涵蓋了人類如何崛起、如何被農作物綁架……乃至影響現代生活甚巨的資本主義、一神教、自由人文主義、基因工程……如何興盛的重大脈絡,讓我洞悉其中的關鍵和意涵。」 基此,本書之內容概分四大部分來闡述人類大歷史:七萬年前的大腦認知革命:有能力談八卦,想像不存在的事物,讓陌生人開始合作、建立組織;一萬兩千年前的農業革命:讓我們渴求更多、生產更多,分工分職愈趨細膩;五百年前的科學革命:帶來快速進步,讓我們擁有上帝的力量,也帶來毀滅,以及導致全球大一統、人類大融合的關鍵因素~金錢、帝國、宗教。 作者更希冀本書能填補傳統史書的三個鴻溝:首先是歷史觀與哲學觀之間的鴻溝、人類和生態系統之間的鴻溝、集體和個人之間的鴻溝。作者強調,讀者若是錯過這樣的觀點和角度,不帶著這些疑問來思考,將會一再錯過歷史中最關鍵、最有意思的部分。 此書為什麼能夠在國際暢銷書榜上爆衝?正如普立茲獎巨著《槍炮、病菌與鋼鐵》作者戴蒙(Jared Diamond)所說的:原因很簡單,它處理的是歷史的大問題、現代世界的大問題,而且,它的寫作風格是刻骨銘心的生動。你會愛上它! 推衍歷史,會發現是很有趣的;卻必須深思的:從西元前1776年的《漢摩拉比法典》,到1776年的〈美國獨立宣言〉;從帝國主義、資本主義,到自由主義、消費主義,從獸慾、情慾、到物慾;從獸性、人性、到神性,我們瞭解自己嗎?我們過得更快樂嗎?我們究竟希望自己想要得到什麼、變成什麼?或許太史公名言:「究天人之際,通古今之變,成一家之言」可給我們一些啟示!
-
時間留給可靠的人和事
作家凌明玉形容城市像蜂巢,是個分工細膩、運作節奏快速的擁擠空間,在城市生活的人,需要將自己限縮進切分得很微小的時空裡,每日反覆在社會的齒輪中運轉,努力跟上其他人的步伐,避免自己被淘汰,卻看不到今天與昨天有甚麼不一樣,明天跟今天又有甚麼不同? 這一段文字,讓現代城市人感受到人在有限的時空裡,承載的卻是無限的壓力與無奈。特別是時間,真像是一位弔詭的主宰,人在時間面前,似乎只能順服,這一生,過一日就少一日,積極進取者,充其量也只能拚命跟時間賽跑。近期,有生活激勵老師倡導並鼓勵現代人,要建立「12個好習慣」,排序第一的正是:時間留給可靠的人和事。第二,則是呼應前者:過濾周圍朋友,縮小朋友圈。 人生短促,豈能一輩子在盲、忙、茫之中無限打轉?雖說人在江湖,身不由己,但要把時間花在甚麼人身上,作在甚麼樣的事上,卻是我們可以規劃選擇的。 若能將寶貴的時間,投注於自己的志趣,認真追求性靈提升,或與相知相惜的好友交往互動,何其美好。友人提問:相知相惜的好友,一定是可靠的人嗎?自己半生堅持的志趣,都是可靠的事?我的回答是:存乎一心。孰人可靠?何事穩當?唯心知曉、唯心明鑑。不是嗎?然而,話說到底,這其實也只是某種理性思考下的說法罷了。對於感性的文人和藝術家而言,他們大多不確知「可靠」為何物的吧?或者,他們就算知道了,也不屑將時間花在俗世所認定,可靠的人、可靠的事上? 賞讀郭沫若的散文〈銀杏〉,他這麼寫著:「蝴蝶已經死了的時候,你的碧葉要翻成金黃,而且又會飛出滿園的蝴蝶。」在世俗中,這是浪漫派文人唯美卻不可靠的癡呀!看著滿樹金黃的銀杏葉,在風中翩然翻飛恍似蝶舞,難道不是郭沫若抒情的小確幸?誰又能對他說,應該把時間花在可靠的人和事上呢?世俗可靠的人、事定義對他而言,恐怕是既遙遠又不可思議的吧? 回頭想想自己,不也是一個喜歡文藝、不重實際的書寫者?師、長、朋友要我做甚麼,幫甚麼,我定然卯上全力,使命必達。對於人生,我有愚癡的熱情、有半朽的老派交友作風,論直,著實夠直的;明知不討喜,卻也長年守直不改,榮辱自己負責。談諒,遇不快之事,或怒、或泣,跪地禱告後,也就煙消雲散。至於多聞,這是長遠的路,一生的功課,至今仍在努力之中。忽然想起誰這麼說過:作家寫自己是最可恥的。心頭一驚,我這是寫到哪兒去了呀?草草收拾紊亂的心緒,趕緊作個結語吧! 「生命,就該浪費在美好的事物上」這是得獎的廣告金句。生活激勵大師又說「時間要留給可靠的人和事」。時間,究竟該怎麼花用?人間道,該怎麼行? 好朋友們有話要說嗎?
-
海岸遐思
最近本縣環境教育學會辦理一系列海洋日環境教育活動,當學員們體驗金門海岸之美時,每個人都有深刻的感受:有人認為金門的海岸實在太棒了,應該好好利用,成為觀光特色資源棒;有的人建議金門有這麼美的白色沙灘,應將它命名為金門黃金海岸,若妥善規劃運用,應比澳洲的黃金海岸、美國夏威夷的Waikiki海灘毫不遜色。只可惜我們的海岸,長年遭受海漂垃圾的堆積,大陸抽砂的危害,造成海岸退縮與侵蝕,政府雖然極力地改善處理,但還需要多方面的努力與配合。記得我小時候所看到的金門南海岸,堆砂斜度幾近45度之高,當月夜風高斜躺在沙灘上時,有如躺在有錢也難買到的「金高椅」上,腦海裡充滿著無限的遐思,這是童年挑網到海邊等著大人出海打漁的回憶。 當我帶著一群夥伴同好,觀賞著金門各個不同角落的海岸時,發現金門的海岸真是一部記載歷史痕跡的故事書,如果能將其導入觀光解說資源或成為生態遊學的教材內容,金門的海岸將會更突顯,更有價值。當我們到了田浦城上,看著整個周圍的地理形勢,就想到田浦在明朝時江夏侯周德興設置於金門的五個巡檢司城之一的故事及國共冷戰時期國軍戍守在此的情景。到了後扁海岸,除了看到堅強海防工事外,還看到金門最大的風力發電設施,因此就與學員夥伴們分享國軍防衛金門的英勇事蹟及金門未來發展再生能源可能碰到的問題。當我們到了寒舍花海岸時,夥伴們都急著想知道寒舍花名稱的由來和認識岸邊岩石之奇景,並刻意尋找花樣的花崗片麻岩,真是趣味橫生。青嶼和馬山的海岸岩石更是獨具特色,但當我們看到對岸一艘艘排列的抽砂船,就擔心著未來金門的沙會不會被抽光,大家共同思索著應如何跟大陸反映溝通,如何防制持續惡化的後果。我們也安排到洋江灣探索海岸侵蝕的狀況,呼應政府與民代的行動,探討如何保護我們的海岸,除此之外,我們還探討鷹山廟風師爺的故事!到了嚨口、后沙海岸,發現一大片的鐵質結核層岩塊,有地質專家告訴我們這些岩塊是擋住海岸砂石而沉積成金門中間地質層的源頭,使得金門東西兩個大岩塊連接成現在金門的美麗島圖,學員們聽得不亦悅乎!古寧頭南北山海岸的貓公石及當時共軍登陸北山海岸的情景,讓人體會到戰爭的可怕,也形成金門人對「戰爭無情,和平無價」此話的無比認同,與在烈嶼麒麟山上觀賞兩岸和平景象時的心情是一樣的。到了料羅灣,解說媽祖廟及三漁宮廟的歷史故事及當時國軍戰爭時期運補軍需用品的情況與金門民眾搭登陸艇赴台避難的辛酸史。當我們到了新頭海岸時,看著整個南海岸的黃金沙灘,我除了將小時牽罟親身體驗分享給夥伴們外,還講述了伍德宮蘇王爺廟的故事及八二三砲戰時金門軍民在這一帶海岸搶灘的血淚史以及漁民生活文化史。 綜覽金門整體海岸之美,融入人文歷史痕跡,讓夥伴們了解到海岸除了自然資源,還有陪伴我們的歷史厚度。雖然還有許多尚未提及的歷史故事和地質地貌,只能留待我們爾後繼續探索,但當前最重要的任務是如何共同維護我們的海岸,包裝行銷我們的海岸及美化引以為傲的海岸,讓子子孫孫有一個值得宣揚的美好生活環境,並成為我們未來觀光發展的重要資源。
-
孔雀東南飛
近兩年來,不時三五老友相招,飲酒作樂於古崗湖畔,美其名曰:孔雀台詩酒花修褉事。非關竹林不學蘭亭,但求悲喜隨性!每到半醉盡棄束縛,跳古崗海的狗山灣暢泳,寂寂灘頭,長岸數里波濤只有一釣客,沒人觀咱的光,只有天上飛過的客機「賞光」了。生在禁錮的年代,哪有隨便可以去玩海的,人沒到,衛兵先吹哨,接著就開槍了。今日如入無人之境,只剩土地公看守這一線垃圾海景,等到有一天古崗海灘,躺滿了橫陳的天體,那金門就進入觀「光」的輝煌時代,掌握先機,我們先下海了! 鼎軒初夏安徽登天柱山,下山,走訪懷寧文化,當地名人陳獨秀紀念館-五四運動、中國共產黨的主要創始人之一。懷寧縣黃梅戲藝術中心-戲起源於鄰縣湖北黃梅,發展壯大於安徽安慶懷寧。隨後應懷寧縣美術館之邀,我提筆寫下「孔雀東南飛」簡隸被典藏。安徽省懷寧縣正是孔雀東南飛,起飛的基地-孔雀台!小市鎮(小吏鎮)的小吏港就是故事的發生地。懷寧的孔雀台是無意的邂逅,古崗的孔雀台是醉意的偶然,始知孔雀別有台。一台悲鳴滿庭;一台苦酒滿杯,孔雀台,揪糾我心幾多日夜! 東漢建安中,廬江府小吏焦仲卿之妻劉蘭芝,不見容於焦家寡母而被休棄。遣回娘家,自誓不嫁,劉家兄逼迫改嫁高門,蘭芝重披舊嫁衣,迎親途中,攬裙脫絲履,舉身赴清池。仲卿聞之哀傷不絕,徘徊庭樹下,自掛東南枝。廬江郡(今安徽懷寧、潛山一帶)的這樁情愛相殉悲劇,時人傷之。《玉臺新詠》題為《古詩為焦仲卿妻作》悼念千古,因詩首句為「孔雀東南飛,五里一徘徊」,故詩名《孔雀東南飛》。是中國文學史上第一部長篇敘事詩,與北朝的《木蘭詩》並稱樂府雙璧。《孔雀東南飛》全詩351句,1755字。從漢末到南朝,此詩在民間廣為流傳,並不斷增修,終成為漢代樂府民歌中最長的詩篇。劉蘭芝和焦仲卿死後,化作孔雀翩躚雙飛,悲鳴如箜篌,「夜夜達五更,行人駐足聽,寡婦起徬徨,多謝後世人,戒之慎勿忘」。 伊人遠去,皖水東流,焦仲卿、劉蘭芝夫妻雙亡後,合葬華山旁,在烏龜墩上的墓地,稱作「孔雀墳」。唐代在墓西建有孔雀台,又稱萬年台,為規模頗大的舞臺,座落在懷寧縣的小市鎮小吏港。千古名勝萬古情,素手丹心傷絕時,皖水南枝皆成畫,墓碑亭台自是詩。華夏詩歌的韻律,從《詩經》到《離騷》,到《孔雀東南飛》,千古傳唱不絕! 李白客居廬江郡治(今潛山縣城),作〈廬江主人婦〉一詩以憑弔,「孔雀東南何處棲?廬江小吏仲卿妻;為客裁縫君自見,城烏獨宿夜空啼」。懷寧縣在該地建立孔雀東南飛影視城,開拍的第一部作品,就是《孔雀東南飛》電視連續劇,2009在央視八套首播,以古詩篇翻盡視聽的悲切。連夜上網,看完36集,一滴孔雀淚! 百鳥朝會,孔雀飛鳴,廬江恨,雁坵詞:「問世間,情為何物,直教生死相許」,那婆娘與捕雁者,不知人間有真情!別說甚麼男兒西北有神州,莫滴水西橋畔淚,已經不知,英雄氣短,兒女情長。我們幾隻老鳥只知老酒不辭滿,臨老自我解放,放浪形骸,就去泅他古崗東南水,不要罵我輕狂與濫情!孔雀東南飛,飛到天涯去不回!