──時間的迷悟       　　六年前，吾與妻在世俗意義上的「生死黑路」之後，惶惑無依的自己始而求索「時間」，一心一意想明白時間到底是怎麼一回事？聖奧古斯丁在其《懺悔錄》一書中說：「時間是什麼？如果沒人問我，我還知道。但要開口解釋，我反而不知道了。」表示時間竟是不可言喻的。海德格的鉅構《存有與時間》光看書名就可知時間和實存，有著難以截割的依存關係。       　　我總苦執忖度：時間想必不是純粹、空洞的先驗的形式，它或該是超逸出人之理解的，某種具質量的勢能，能穿越人身，把人的生命運行附麗在那姑且稱之為「命運」者之上。這樣的揣想未必是囈語狂思，即如古希臘人一個關乎時間意味的單詞Aion，在柏拉圖之後某些作家著作中，這些字語便被付以「生命力」或「生命」的含意。       　　在阿那克西曼德的宇宙論裡，時間被視為以某種方式負責制約著宇宙的道德秩序。在柏拉圖和普羅提諾眼中，時間是對「永恆」這一模型與理則的模仿。但永恆意指一無變化的生命，時間這可感世界卻有變化，這難道只是普氏一句「時間是靈魂──退化作用的產物」一句不清不楚的話就能交代過去的？而聖奧古斯丁儘管口說自己不明白時間是什麼，有時卻又暗示是上帝創造出時間的，創世紀之前，根本沒有時間云云。他引了舊約約書亞禱告耶和華將日月停住的故事，表示天體的運行無關乎時間。不過，他後來推斷時間本身是靈魂的擴張及伸展──此或借鏡自普羅提諾──這點倒頗深契我心。猶太教的時間觀和歷史觀具有某種音樂性結構。基督教的時間則和主耶穌的救贖計劃二而一。而巔覆世俗認知的屢屢發生在近代科學界，即如物理量子力學和相對論聯手下，影綽綽的，在反物質世界裡，時間似乎可以反轉。最近，讀到一本《靈界的訊息──賽斯書》，作者宣稱時空觀念由人的神經結構所決定，時間存在於當脈搏躍過神經末梢時的流逝感──我忍不住哈哈大笑（可能是老子「下士聞道，則大笑之」的緣故吧？一笑。）       　　自己是不是可以這樣推斷呢？假如有所謂「超越者」、「終極真理」、「實相」的話，時間似乎堪以擔當此角色？時間可以給予許多異名，其中之一或叫做「空」。佛教中觀學派以「無實性」喻「空」，又以「緣起」釋「無實性」，再以「相依性」、「相關性」詮釋「緣起」、「性空」的涵義。近代日本學者田中順照、上田義文等多人則主張緣生（起）法不可得。其實正反二派都各執一相，並無真正的矛盾衝突。《般若心經》宣喻「空即是色」，這是緣起。這理路或可以代置以時間而理解成「時間生成了萬事萬物。」而性空的「色即是空」則是「萬事萬物消失在時間中。」在時間中，一切既真又假；既真又假的一切，也包括了時間。       　　對時間的諦觀，漸漸使自己對死生真幻聚合有了體會。李商隱詩有首透過時間來感物懷人的＜錦瑟＞，以前只覺其中充滿了迷離與美。尤為魅惑人的是頷聯：「莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。」裡的頭一句。「莊生曉夢迷蝴蝶」典出莊子齊物論篇章最末的一則寓言：       　　「昔者莊周夢為胡（蝴）蝶，栩栩然胡蝶也，自喻適志與，不知周也。俄而覺，則遽遽然周也，不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？周與胡蝶，則必有分矣，此之謂物化。」       　　莊周夢蝶故事之所以能讓人過目難忘，在於其迷離的意象承載深刻的哲理。故事的第一層意思，是說莊周在夢境中變成一隻蝴蝶，即他的意識自知自覺為一隻蝴蝶。夢醒後，意識恍然覺知到先前自己是隻蝴蝶時是在一夢境中。只是，他接著又想，此刻意識自知自覺為莊周的自己，是不是可能卻在蝴蝶的夢境中呢？亦即在蝴蝶的夢境中，蝴蝶夢見自己自覺身為莊周，其實這時候，莊周不過是蝴蝶的夢幻罷了。究竟莊周只是蝴蝶的夢幻所造呢？抑或反過來，卻是，蝴蝶只是莊周的夢幻所造？（上）       

中國的社會由十二種動物組成，我終於參透老祖宗的秘密。         想像，一種想像－－每天在都市叢林裡行走，你將碰到各式各樣的動物，有的很溫馴，有的張牙舞爪，有的超逸，有的卑劣，假如把牠看成自然界的生態，就可以欣賞動物奇觀了。         十二生肖，是不是代表中國人的人格特性？為何老祖宗要以十二生肖來紀年，究竟有何意涵？我苦思良久，私心忖度，大概是有某種目的的吧！         試想你每天出門，也許會碰到一隻老鼠，可能牠正在打洞、偷竊，不然就是鼠頭鼠腦，眼睛滴溜溜的轉，不曉得打甚麼壞主意，讓你心生畏懼。你也許碰到一頭牛，在烈日下不停的工作，揮汗如雨，忍受著生活鞭子無情的笞擊，默然不語。可能遇到一隻吊睛虎，孔武有力，惡言惡氣，欺凌弱小，為害社會，魚肉鄉里。         要不，你碰到一隻誤闖叢林的小白兔子，溫馴可愛，抱在懷裡任意親暱，不必擔心受到傷害。若果有幸，可能遇到一條見首不見尾的神龍，智慧高超，瀟灑不群，宏言讜論，發人深醒。萬一不幸遇到蛇，一條工於心計的蛇，冷血歹毒，讓人防不勝防，一旦噬人，輕則受傷，重則斃命。         倘使遇到千里馬，那是三生有幸，若是紅鬃烈馬，當心牠發飆被踢著，假如不幸是匹劣馬，驅策不動，也只好自認倒楣了。小羊兒溫良恭儉讓，像一位謙謙君子，只有付出，不求回報，但是牠也容易受傷害。猴子最刁鑽、最鬼靈精怪了，活潑輕巧，機變百出，似可親近又不能親近，除非牠像孫悟空修成正果。         或許遇到一隻母雞，成日裡嘮嘮叨叨－－雞婆；如是公雞，每天盡忠職守，按時司晨，但是雞很固執，不會見風轉舵，所以「風雨如晦，雞鳴不已」，好像職司風憲，常常會被宰殺。狗有好幾種特性，有忠狗、義狗、看門狗、趴兒狗、頑皮狗，更有惡狗與癩皮狗，那又看你遇到那種狗了。最後就要說到腦滿腸肥的豬了，好吃懶做，活脫脫的大爺，躺在那邊等人伺候，一肚子壞水，扮豬吃老虎，這種人隨處可見。         這就是中國的社會，如果每一個人把他的生肖面具戴在頭上，好像化妝舞會一樣，你就會發現這是動物社群，這些人組成的國家，就叫動物共和國了。你的周遭也許會發現各種不同動物的特性，有牛的勤苦，老虎的威猛，猴子的刁鑽，豬的懶散，好像拼圖一般，各種組合都有。         而在自己的身上，多少也會發現某種動物的本性，不知不覺的表露出來，可能有鼠、有蛇，可能有狗、有馬，或者龍與羊等不同個性交錯組合。這些獸性原來在社會的規範，道德的約束，法律的制約以及教育的教化，被隱微的藏在心中的某一角落。         當一個社會崩解，道德已不成為道德，廉恥已不成為廉恥，法律已不成為法律，教化已不成為教化時，就會赤裸裸的現出動物的本質，戴著人皮面具的禽獸，人聲獸語，用虛偽的包裝，謊言的騙術，族群的暴力，挾著權力的野心，滿足貪婪的慾壑，而恬不知恥的口口聲聲說出於愛，這就有蛇的陰險、老鼠的囂聚，猴子的潑惡，老虎的強悍，豬的貪慾，以及藏鏡人狐狸的狡猾，看起來像人，其實是鼠頭豬腦蛇心虎身猴尾，你能跟這種人講甚麼公平、正義，論甚麼是非、黑白？         這就是老祖宗十二生肖的智慧，明明是動物，卻說是人；明明是人，卻說是動物，最後分不清究竟是人還是動物，整天看一群牛鬼蛇神上演爭奪權力的民主戲碼，歌、呼、哀、號兼而有之，這就足以盡動物園的大觀矣！       

二○○○年台灣總統大選，中華民國有史以來第一次政黨輪替執政，阿輝仔欣喜交棒得人，阿扁頂著「台灣之子」的光環登上大位。阿扁當時是以近四成的選票勝出，還被中共國務院總理朱鎔基說是「民主的大笑話」。我於當年秋末赴大陸探親，接觸到的大陸官員或民間人士，對阿扁居然可以執政都大感不解，頻頻相詢，我說：雖然這個選舉結果在台灣有六成的人不滿意，但是憲法上的遊戲規則是這樣訂的，雖不滿意也要接受，這就是民主制度的可貴，並以台灣這種民主價值為傲，我預判，在中國大陸，至少二、三十年內可能還走不到這一步。       二○○四年泛藍整合成功，加以阿扁政績「鴨鴨嗚」，扁嫂炒股賺大錢，又涉收陳由豪的錢說不清，當時不少政治觀察家甚至說連宋躺著選都會當選，選前最後民調及預估，連宋可贏至少八十萬票，豈料突發槍擊案，那兩顆子彈即便是真，但是傷得不重的阿扁又找到「巧門」，運用黨、政、軍、特（國安情治系統）及民代、地下電台，展開選舉翻盤大作戰，足足把媒體玩了十幾個小時，當選舉結果一出來，我的泛綠朋友也認為此案疑點重重，但他們對阿扁這樣敢「搞」，讚美有加，反正搶到手，大權在握，不服氣嗎？嘸你嘜安怎？看看台灣這幾年來，偷、搶、拐、騙案子層出不窮，這些犯案者或許受到阿扁不少的啟發。       阿扁執政六年來，台灣經濟發展毫無起色，倒是以五鬼搬運法，變賣國有財產，勝過以前的國民黨，拚經濟口號響亮，拚的卻是一家二姓的經濟；撈錢本領呱呱叫，什麼都敢做，也什麼都敢要，日前還被爆料連收的禮券都拿去換現金。以前的國民黨做壞事還遮遮掩掩，現在的民進黨卻是大剌剌明目張膽的幹，弊案多到罄竹難書，儼然不知羞恥為何物？真是「綠出於藍更勝於藍」。       「台開案」爆發以來，相關人被約談收押後數日才收押趙建銘，這種違反辦案常規的作法，明眼人都看得出，是主政者與轄下法院套好招的一齣戲，要辦到什麼程度，阿扁都已了然於胸，也難怪有人要為台灣的司法感到悲傷。趙駙馬被押次日，我到廈門大學參加一項學術交流活動，私底下，大陸學者認為，台灣自稱是高度民主的地方，但是主政者家屬弊案連連，阿扁卻還能高居廟堂之上，真是匪夷所思；他說，這在大陸，領導人早已引咎辭職下台了，聽了讓我覺得台灣人真丟臉，阿扁不是老嗆中共的專制獨裁嗎？但是，人家的政治道德感硬是比你強。       陳水扁宣稱要權力下放的次日，我與那已退休的省級幹部聚晤，喝著安溪鐵觀音，談起台灣的弊案，他語帶諷刺地說：「中國自古以來，上位者下詔罪已，論其內容，沒有像阿扁這一篇那麼『情真意切』又令人感動，但是他硬是不下台，權力怎麼下放？你們這種台式民主，只有讓掌權者做錯事，只要一再的道歉卻又繼續戀棧權位，胡作非為到了極點，但是還是有些人盲目相挺，令人難以理解。」看來，阿扁真是丟臉丟到大陸去了，這是阿扁之恥，也是阿扁的支持者之恥，更是台灣之恥。　       粗俗的人常用一種動物改不了吃什麼東西來形容一個人的個性，文明一點的說法就是「江山易改，本性難移」。聽阿扁說話絕對當不了真，曾幾何時，才鄭重宣示「三個決定（自清、革新、權力下放），一個決心（說到做到、堅持到底）」，要接受全民的監督與見證。才沒幾天，逞兇鬥狠的個性又顯露無遺，透過「阿扁總統電子報」，為保權保位展開絕地大反撲，痛批在野黨推動罷免、倒閣是中國文革公審的翻版。民進黨「天王自救運動」瓦解，為了「鞏固領導中心」，民進黨人又昧著良知，隨著阿扁操弄民粹起舞，是非對錯拋一邊，擁扁立場放中間，你「罷扁」，我「刺馬」，政治鬥爭一上演，弊案從此不見了，蛇鼠同窩再Ａ兩年。

小學階段，母親常教訓我無法掌控自己的行為，就像匹脫韁野馬，隨時都有可能迷失，令她憂心忡忡。記得那時候，金門有位盲人算命師，他經常一手搭住孩童的肩，由他引導，一手敲打牛角，發出扣、扣、 扣的聲響，告訴我們他來了，要幫有緣人算命。有一次母親要我去請算命師來，幫我算命，「請問要等待何時？我兒才會變乖？」只見盲人算命師，拿出一本手冊，他在手冊拍打一下，叫我隨便打開一頁，我遵命任意翻開一頁來看，一隻老鼠在竹竿中，他眼睛是看不見，但他一摸就喊著：「老鼠爬竹竿，人人都喊打」。樂得鄰居觀眾大家哈哈大笑，啊！我太像那隻老鼠了，人人都喊打，人人都要罵，甚至有一次我被人打得頭破血流，堂兄還當我媽前大罵我活該，讓我的心比頭還痛！相信媽一定更不忍心。我也不知為什麼我那麼沒人緣，那樣討人厭，真正像是一隻「過街的老鼠，人人追殺」。         星雲大師說：「人生在成長的過程中，有時候需要父母的教導，老師的訓誡，社會大眾的幫助，長官的提攜，朋友的勉勵；但是最重要的，還是自己的自覺」。記得到了小學六年級，我們的班導師簡榮和恩師，指導我們學習與生活的目標，為我們點燃願景之燈，激勵我們努力的動能，尤其簡老師特別看管「不乖」的我，對我鼓勵有加，給我信心與希望，迄今還令我非常感恩。當年很多鄉村人經常不屑對我說：「你無效了」！就是這樣看扁我。但是萬萬沒想到，小學畢業會考，我竟然榮獲全縣第二名，為校爭光，為村爭光，真跌破他們的眼鏡，也讓鄉村人從此對我刮目相看，也許我已非昔日的那隻「老鼠」了。         人的不良行為的改變，在成長中，往往要遭遇一段刻骨銘心痛苦的煎熬，比譬小時我除了逃學、打架，還愛賭，曾因輸太多錢，被逼還債，深夜在惡夢中大哭，驚醒同床的祖母，幸好她人家出面幫我交涉打折扣，還清了債。經過這一段時間的懺悔、認錯、反省、自我觀照的教育，我忽然覺悟，而痛改前非。還離那一群玩伴，到陳坑村上初中，新環境，新人事，我感到我不再是那隻討厭的老鼠。我經過那個成長的過程，那番心靈的掙扎與磨鍊，我自覺了。佛教的「往昔所造諸惡業，一切我今皆懺悔」。我自覺，我發心，要改過遷善，努力讀書，力求身心安住、身心自在。         以前一些學佛的人，經常勸我要發心、立願。誠如經云：「願我無敵意，無危險。願我無精神的痛苦。願我無身體的痛苦。願我保持快樂。」其實發心、立願不是佛教徒的專利，任何人也都應發心、立願。發心，才能把事情做好；立願，做事才有目標。發心、立願就像開採能源一樣，心裡的能源是每個人取之不盡，用之不竭的最大財富。＜勸發菩提心文＞說：「金剛非堅，願力最堅；虛空非大，心王最大」。一個人的心量有多大，成就便有多大，願力有多堅，力量就有多強。星雲大師說：「心發則佛道堪成，學佛一定要發心、立願才會有成就」。         每個人都需要自覺、發心，去塑造展現心中的佛性，身心安住，才能活出自己的風格與情趣。第二次世界大戰期間，有人問杜魯門總統，如何在任務繁重和心理壓力之下，仍能保持鎮定的心情？他說：「我心裡有個安全的避風港。」可見只要自覺心安，東西南北都好。「心中有佛，身心安住」是圓滿生命、擁有快樂人生的關鍵。       

  「清明之後，到炎熱的七至九月盛暑之間，每年，牠們規律的在這季節，選擇這處潮間帶沙灘，緩緩的從浪潮裡光臨我們的島嶼，產下一顆顆晶瑩亮橙的幼卵，然後繼續牠們的行程……。」因整編有關後豐港的文史采風紀實，意外的發覺到幾乎已經遺忘的海灘奇俠──「鱟」。         洪德舜兄耐心的敘述有關「鱟」的種種習性。他說「鱟」在我們的家鄉正面臨絕滅的命運，而他持續努力的觀察、記錄這些年復一年，造訪後豐港的貴客，並研究如何保護、照料這些越來越稀少的游俠，也鼓吹鄉民們一起善待貴客，別讓牠們絕滅在我們這一代……。我想起去年，水試所楊所長也曾提及，水試所正有系統的在研究培育「鱟」的幼苗，希望藉著科技設施，復育這些珍貴的生物，讓我們的島嶼成為「鱟」的家鄉。也期許能為島鄉觀光產業帶動另一項新的風采。         我想著，在台灣大部分海域並不容易遇見鱟的蹤影，如果我們一起努力，讓牠成為金門島的代表性海洋生物，應該會是一種鮮明而且獨特的印象吧。         然後我在網站上搜尋到這個奇特的生物的相關身世：已經超過四億年的存活史，即便是二億年之後才長成如今我們所知曉的這模樣，「鱟」竟然沈默的在海洋與沙岸之間，緩緩的行游了億萬年歲月，漫長的旅程甚至超過人類的生存歷史。唯一不變的是牠冷冷的身影，靜默匍匐潛行的堅持，卻偏愛以雙雙出生入世的姿態出沒，呵呵，究竟是冷漠行者或是鶼鰈情深的多情郎啊？這個造型奇特的遠遊者。         一直以來誤認為仗劍而行的鋒芒箭首，到頭來竟是牠的尾翼；應該是頭小體大的比例，也被牠完全的顛覆了，牠的目光如綠豆般大小，想來這漫長悠遠的生命之旅，已經到了無須端詳攬閱海天情景之界了吧。         我嘗試著進入後豐港的風情聚落，仔細的檢閱有關「鱟」的這一部分。那不正是曾經擁有過、少時記憶裡的一些遙遠的身影嗎？倒不在於那些冷艷靛藍的血色或是印象裡並不十分美味的記憶；「鱟」的奇特造型，活像一座堅實的移動城堡，出現在戒備森嚴的戰地島嶼，（這一點倒是頗符合於這島嶼的特殊生態。）旅台的二、三十年裡幾乎已經遺忘的身影，突來的又鮮活了起來。原來，牠仍遵循著牠所堅持的選       擇，如候鳥般隨著季節變遷，年年準時的蒞臨島鄉，產卵、孵育、然後繼續行腳天涯。         應該沒有任何的寄盼與期望吧，浩瀚廣裘的巨大海洋，為何牠卻獨獨選擇了這島？         有記憶以來，老家大廳正門上方，一直有一座獅面彩繪的盔殼。每年，春燕總是銜泥築巢其上，然後看著乳燕子逐日成長，母燕終日辛勤地來回銜食穿梭，一切都極其自然的進行。彷彿自始，這就是燕群們既定的窩巢，甚至從老屋落成開始就已經註定如此。而那一面獠牙瞪目的盔殼就是鱟的肉身掏空之後，遺留下的甲殼。         先人們善用大自然的饋贈，在清貧的時歲中，善盡物用，一絲一毫都不曾浪費。那是一種憐惜、也是大智慧，甚或還隱隱胸懷著天生萬物的大悲大愛吧。讓鱟的遺甲成為燕群的巢居，讓龜殼成為文字的書寫印記或卜卦眾生、預知未來的媒介；讓海蚵的堅硬外殼絞碎磨粉成為牆砌的泥底……，我偶爾也想起老厝大門旁為家犬預留的一處小通道，讓狗兒可以自由出入，是何等的善意。這是我們共同擁有的記憶，也是引發我們時時眷念的鄉情，那些充滿人情世故的昔時歲月。         近日又聽聞一些新的報導，學者發覺：來自島鄉的另一種珍奇的濱海生物一一沙蟲，在生物科技研發的價值上，萬倍於饕客們嚼在口中可有可無的味蕾，是接近於暴殄天物的奢侈。         那些一起經歷過荒亂時歲，飽餵了赤貧時代口腹之慾的物種們，似乎也該還原於牠們一處淨土園域，讓牠們自在行游、尊嚴的繁衍著。老來歸鄉，也許我們可以四處造訪這些長久以來，陪伴著島嶼不曾遠離的賓客們，候鳥飛天、魚族悠游海域，潮間帶此起彼落的風螺蠕動、沙遂、鱟群、石蚵、泥鰍、青蛙……我們美麗而豐富的海岸線，我們殷切的想望。

「《爸母主意嫁番客》       　 爸母主意嫁番客，番客無來娶，一年一年大。       　 在家內，受拖磨，無時通快活。       　 等到無撘偎，抽籤共卜卦，底時我君會得緊緊返來娶？       　 冬天北風寒，暝來又無伴。       　 愛我君，無地看，暝日守孤單。       　 君汝在番邦，妾身在唐山，等到無地看，割吊我腸肝，       　 除非我君返來我心纔喜歡。       　 為著君一人，相思病成重，請先生，無采工，那醫那沈重。       　 君汝在番邦，要看都無人，暝日守空房，想著目眶紅；       　 勸汝姊妹千萬不通嫁番客尪。」       　　這一首被金門作家楊樹清收錄在《海上仙洲金門》一書內是金門在地的民謠，生動地刻繪出了金門女兒被父母許配給「番客」的哀怨心情。那種日思夜想、直把秋水望穿的寂寥，夜夜摧人肝腸。       　　「番客」是一種大時代背景下的產物。指的是早期那些到南洋作工的金門人。南洋群島盛產橡膠、咖啡、煙草等經濟作物，耕種或採收時都需要大量的勞力。而當時，沿海省份廣東、福建（包括金門）除了連年戰禍外，還經常遭受盜寇的侵襲騷擾，再加上原本土地就非常貧瘠，糧食生產無法自給自足。為了謀生而不得不遠走他鄉，許多勤奮的金門人也紛紛向外發展。這些在異地打拚的金門人被在地的鄉親統稱為番客。他們在僑居地拚命工作、省吃儉用，分毫都不敢浪費，然後再定期的把錢匯回家鄉。       　　許多出洋客從金門同安渡頭坐船到廈門後、再轉搭其他船隻前往南洋。光是出洋「落番」所需的旅費對許多家庭而言就是一筆大負擔，很多人得四處借貸張羅，才能勉強成行；因為出行的不易，落番的金門鄉親，往往只能隻身前往，而把妻子兒女留在家鄉。       　　有些新婚不久的夫妻就此兩地分隔，還有些只訂了親尚未完婚的準夫妻也得飽受相思之苦。《爸母主意嫁番客》裡頭那位奉勸別人切莫嫁給番客的準嫁娘，到廟裡燒香卜卦，期盼身為番客的準夫婿能快點返鄉來娶她，可是呀「番客無來娶，一年一年大。在家內，受拖磨，無時通快活。」，那種「冬天北風寒，暝來又無伴。」的煎熬，哪裡是三言兩語所能道盡？       　　銀妹和金樹結婚不到一個月，金樹就落番到新加坡謀生，留下銀妹和母親兩人在金門家裡。銀妹也是艱苦人家出身，自從丈夫落番後，田裡的活全部由她接手。清明前後，家家戶戶都忙著春耕播種，銀妹雖然什麼粗活都幹過，但是，卻從來沒有親自「犁」過一塊田，何況，為了籌措金樹落番的旅費，家裡的老黃牛也轉賣給別人了。銀妹每日一大早扛著鋤頭到田裡，靠著雙手一鋤一鋤的整地，一坵田往往得弄個好幾天。       　　財利是金樹和銀妹的好朋友，對銀妹也很有好感。他看到銀妹每日辛苦，偶爾會撥空幫忙把田犁了。銀妹覺得老是麻煩財利很不好意思，因此，也偶爾會拿一點海菜答謝。後來，銀妹乾脆央求財利教她怎麼犁田。       　　由於財利是個養子，家裡頭只有一個眼盲的老父親。有一次，財利在蓋牛棚時被石頭壓傷了右手，情況還挺嚴重。那些時候已經學會犁田的銀妹三不五時就會到財利家借用黃牛、幫財利犁田，甚至順手把衣物清洗了。       　　由於出入財利家的次數頻繁了，漸漸的，村裡頭就有些不堪的耳語傳著；有幾次銀妹發現婆婆在跟蹤她，當她前腳才進財利家大門，就瞥見婆婆在門外探頭探腦；當她在田裡幹活時，婆婆也會躲在遠處樹林裡監視著。那時銀妹已經懷著幾個月的身孕，但是，婆婆總是板著臉，言語間也從沒好氣。       　　「歹倖喔！妳嘛嘸通擱讓我見笑死。」／「急嘛嘸免急得彼呢款」／「妳卡好心一點，我雖然希望抱孫，但是嘛不用妳隨弄個雜種給我」。不管銀妹怎麼解釋，婆婆就是不願意接受她清清白白的事實。當她再次到財利家時，婆婆把銀妹的父母都叫上，一行人迅雷不及掩耳的衝進財利家「捉姦」，父親問她都不問一聲，上來就是幾個耳光，連帶嘴裡不停的罵著「畜生」。       　　銀妹吊死在金樹家大廳時，肚裡的小孩已經六個月。       

–––楊媽輝寫詩       　　武人具文資，金門第一位國家級教練，「楊媽輝榮膺台灣體育學院傑出校友」，「人物特寫——體育達人楊媽輝，詩心感性動人」，「藝文片羽——楊媽輝、廖尚夫師生奇遇」；楊媽輝是誰？楊媽輝怎啦？二○○六年世界杯足球賽在德國開踢，全球陷入瘋足球之際；打開六月十二日星期一的《金門日報》，從頭版、二版到副刊，甚至金門縣政府網站首頁，都是「楊媽輝」。一個獎有那麼神奇嗎？這一天清晨，連看兩場，你可能才從熬夜收看世足賽轉播，墨西哥三比一勝伊朗，葡萄牙一比零險勝過去的殖民地安哥拉，如是亢奮的戰果中回神，準備上班途中，打開電腦瀏覽網頁、掀開報紙讀地方新聞，「楊媽輝」，想不看到他都難！       李炷烽縣長獲台灣師大傑出校友，二版頭條；楊媽輝獲台灣體院傑出校友，頭版頭條。這樣的新聞處理，讓我聯想到六月六日，李縣長赴《金門日報》檢閱新購四色印刷機時的講話，「《金門日報》是一份地方報，要多一些地方特色；目前，官方的新聞比例偏高，可以多挖掘一些販夫走卒的生活點滴，多報導老人身上的傳統美德」、「報紙是越看越有味的，不是隨便瀏覽一下，就誤為沒什麼！」楊媽輝不比「販夫走卒」，也還不算「老人」，但他出身清苦，半生自我奮鬥，功在金門體育，培養了一位「金門之光」馬拉松健將許績勝，退休之後以跑百米的速度換跑道寫詩，又在罹癌後醫生診斷「只剩三個月到半年」的錯愕中，憑著旺盛的生命力、強韌的求生意志，硬是撐了過來。楊媽輝成了一則小人物的發跡傳奇。獲體院傑出校友之日，地方報紙聚焦報導，相信鄉親讀者要比看官式活動，有感覺多了。       我無意再為楊媽輝錦上添花。我卻想談談楊媽輝寫詩這一碼事，他的詩，色、香、味俱全，還真好看。       二○○一年，楊媽輝自金城國中體育教職退休，同年再投入「健康、快樂、全民來運動——金門縣第十三屆運動會」策劃。從三十餘寒暑的杏壇風雲退隱，運動場邊的掌聲忽地沈寂，四個孩子也都羽翼已豐飛出去了，面對漆白清冷的家居四壁，精采的人生情節在牆面上浮影游移、倒帶重播，意外地喚回他潛藏地文學心靈，他拿起筆塗塗寫寫，「球一個、書千疊、茶一盅………」他以帶點打油詩意味的〈五五自述〉自況，他也忽然領略到「藝術與運動原來住隔壁，文史、體育是鄰居」；學生時期在茶店打工，得過利百代徵文獎，喜讀文史書，每天維持讀報紙副刊，又窮到必須到貨舖「租報紙」（給定價一半，第二天退報）的他，甚麼時候，失落了創作的動能？       二○○二，「酒香古意—金門詩酒文化節」，詩與酒的氛圍下，楊媽輝又寫又唱地牽出《金門酒引》；「掛單，來去海印寺；邀陳淵策馬上太武山，濟顛在等。嚐鮮，來去湖下，請魯王到楊家買一盅，貴妃浴露。論時，來去許獬故居、鍾馗與鄭成功為醉拳，爭論不休。撈月，來去莒光湖，李白訪朱熹泛舟湖上，傾倒一壺陳高。」詩裡有金門的歷史、人文、風景，詩在莒光樓前的詩酒美食之夜舞台上與詩人管管唱作俱佳，又在浯江飯店兩岸三地詩人聚宴中吟唱，唱到激越處，楊媽輝的假牙掉了，全場彎腰，摸摸索索找假牙。牙齒是假的、詩心是真的；與會的北京師大教授任洪淵不得不寫下：「長跑教練楊媽輝，竟是一位詩人。他的弟子在北京國際馬拉松賽中長風般跑過長安街，他的組詩《金門酒引》也是一股亞熱帶風，尤其是他用鄉音朗誦的節奏和韻律，使我在座中也手舞足蹈起來，那也許是一種現代鄉村音樂，一種金門搖滾？在他朗誦的時候，如果幾乎改變了一代少女顧盼眼風的貝克漢姆羅納爾多們，有誰敢站到他的肩旁，至少在我的眼裡已不再完美：他們少了一分詩意。」       《金門酒引》，預告了一位詩人的誕生？接續是〈黃氏招娘〉、〈雄獅堡〉、〈嘉慶聖旨〉、〈發現同安橋東劉氏世譜〉，詩與文史結合；「浯洲島上，戰亂與宿命的歷史鏡頭，自古不斷重演，招娘於三日清五日明的年代，出生於潮洲南陽，清廷遷界被擄入台，施琅攻台鬻賣為洪家婢，隨嫁許元洛妄，顛沛流離數千里………」，黃氏招娘的牌坊殘留在雄獅堡拆除的磚牆裡，楊媽輝路過靈心察覺，一首詩，招娘活了過來，促成了李炷烽縣長前往搶救歷史遺留；又從鄰居烤肉架的燃料堆中搶回一冊橫跨五百年，失傳多時的《橋東劉氏世譜》，又一首詩，促成了兩岸橋東人重相逢。詩，在楊媽輝筆下，竟是，詩的社會運動。       二○○五年世界金門日，楊媽輝的《島嶼心路—情牽同安渡》詩系列：〈藍色絲路〉、〈白鴿〉、〈犀火望月〉、〈光緒十八年的那場風雪〉、〈學堂〉、〈故鄉的祖厝草在住〉、〈花崗鵝卵石〉等七首組詩，在《金門日報‧浯江副麥》首度「詩連載」，「海洋沒有路，更沒有絲路，是獨木舟、風帆、巨輪、艦隊，在海面上織造了縷縷的藍色絲路………」，「昨天，鄭和的船從絲路歸來，夜泊故鄉高掛紅彩，帆，在微曦中，又從同安渡頭揚起………」，「霜雪典當了家園，冷卻不了心田，番銀贖回了祖業，卻已無法染黑華髮」，「蠹，蛀食了樑柱，蛀食了絹紙，蛀食不了僑資興學的歷史………」「遊子踱天井，穿迴廊，進廳堂，輕啟蛛網塵封的祖龕，告訴，奉祀番邦的老母，故鄉的祖厝真的草在住！」定位金門，「戰地」太悲烈，「人文」太古老，「僑鄉」太沈重；楊媽輝詩裡舖出島嶼絲路、情牽同安渡，重現下南洋「六亡、三在、一回頭」的畫面，拉出原鄉與異鄉交織出的情境。       楊媽輝寫詩，有血有淚、有情有義。旅居溫哥華的「一代詩魔」洛夫，一字一句用書法抄寫他的〈犀牛望月〉時，不禁動容，附了封信給他，「媽輝：我和瓊芳於元月五日搭華航安抵溫哥華，當天陽光普照，不料次日即大雪紛飛，一連下了三天，不能出門，只好在書房看書寫字，負手窗口賞雪，一時興起，便為你書寫這幅〈犀牛望月〉，算來這是你擁有我的第四幅字了。看你的氣色還不錯，希望你鼓起勇氣力戰病魔，對生命要有信心，才會產生面對的力量。你對金門體育的貢獻，有目共睹，我想所有金門人，以及你的至親好友都會為你祈禱祝福。如今，明年金門『詩碉堡』節能辦成，我一定會回來看你，等著我。向你夫人問好！         洛夫 　二○○五年元月九日」。

──兼論基督教的「三位一體」         聖父、聖子、聖靈此「三位一體」觀念（Trinity），在基督教歷史上聚訟紛紜，或說此概念在聖經並無出處，或說新約聖經馬太福音和哥林多後書裡所載即是（馬太福音第二十八章第十九節文字是：「使萬民作我的門徒，奉父子聖靈的名，給他們施洗。」哥林多後書第十三章第十四節文字是：「願主耶穌基督的恩惠，神的慈愛，聖靈的感動，常與你們眾人同在。」）基督教教友彼此間對三位一體的爭執，時而竟以血腥收場。最有名的個例是喀爾文和西班牙醫生、神學家綏爾維特二人的互鬥。喀爾文在其著作《基督教的組織》中以神宣稱他是唯一，但卻「明顯以三位位格存在方式表現我們面前。」綏爾維特則抨擊三位一體係人所編造，後來，他逃至日內瓦，喀爾文指其為異端，逼其受焚刑而死。       不管怎麼說，三位一體確是在西元三二五年於尼西亞會議中確定的（其通過的信綱申明聖子與聖父同性，唯對聖靈部分論述不多）自此成為基督教的核心教義之一。儘管不少教友力主三位一體只有從神秘和精神體驗，而非用思想，才能講得通，但我以為，黑格爾的《宗教哲學》上承其邏輯哲學之「樞念論」（The doctrine of the notion），闡釋基督教的三位一體，大致上是可以用理知把這個教義廓清的。牟宗三《中國哲學的特質》又以黑格爾三位一體的解說來考察儒家性命天道相貫通的哲學，也有所發見。我綜合兩家之長，並擷取自己能理解並以為然的部分，試著再重新予以釐清。唯我論述的目的最終不在三位一體本身，而在藉以拋顯發露出基督教信仰的「絕對性」。       依里格爾看，樞念論三要素的共相、殊相、具體（里格爾用詞是「單元或個體」，我暫以「具體」代替）可以比附於三位一體的聖父、聖子，和聖靈之三階段：       第一階段是聖父，即上帝（神），是自存的理念或樞念，里格爾名之為「神之在其自己」（God in itself），相當於樞念的「共相」。是一客觀性。       第二階段是聖子，即耶穌（依我看，或可稱之為「神人」）里格爾名曰「神之對其自己」（God for itself）。相當於「殊相」，是理念轉入自然，是一主觀性。       第三階段是聖靈，是聖父、聖子的綜合統一，里格爾稱之為「神之在而且對其自己」（God in-and-for itself）是共相和殊相，客觀性和主觀性的統一。依里格爾看，是上帝精神下放、體現於耶穌再歸返於自己，超越了上帝、耶穌所構成的對偶性（Duality）而產出的第三格，在他看，此靈格存在於社會性之人，即教會。教會即樞念論中的第三要素—具體。依我看，或可稱之為「人神」。       就如共相裂解自己而成為殊相，再回歸共相而統一成具體，聖父（上帝、神）此客觀理型（或稱「道」）亦下轉成聖子，即主觀性的耶穌，再於回歸上帝的統一結合中成為聖靈。       基督教的三位一體中的客觀性是上帝，主觀性是耶穌，在耶穌上返於上帝的主觀性原則，是從博愛立論的。博愛來自上帝，但由耶穌表現出來，正如客觀性的共相由主觀性的殊相表相出來。而聖子耶穌以什麼形式來表現博愛呢？那就是犧牲。犧牲之小者如愛你的敵人，左臉被打再送上右臉，犧牲之大者即拋捨人世一切事物，如家庭、社會、國家等具體生活，最極致的犧牲，即是放棄一己性命，以耶穌被釘上十字架作為最高的表徵。       我個人竊以為，聖父、聖子、聖靈不妨就視之為上帝、耶穌、人。耶穌是一中介，耶穌向上帝的回歸就是人向上帝的回歸，耶穌的犧牲就是人的犧牲。基督教的犧牲本質是博愛，而博愛就是絕對的愛，是沒有等差的愛。       儒家的倫常是有等差的，換言之，是相對性的。孟子責備墨子的兼愛為「無父」、「無君」，以這種無分親疏的兼愛為不合乎人情。墨子的兼愛類似於基督教的博愛。孟子主張的「親親而仁民，仁民而愛物」則是儒家性命之學的主流。換言之，儒家的倫理是有親疏之別的，先親愛自己親人，再層層向外有等差地擴及於他人。這是因為儒家以這種倫理的根源出自人本身心性。仁，是「己立而立人，己達而達人的。」基督教的博愛根源則並不在人，卻在上帝（沒有上帝的愛，人是沒有能力去愛人的），基督教這種博愛掃除了人世間一切等差性的愛，故顯示出嚴厲的絕決。這即是馬太福音裡耶穌告喻眾人，愛父母甚過於愛我的，不配作我的門徒的意思；即是凡遵行我天父旨意的人，就是我的弟兄姊妹和母親的意思。即是人的仇敵，就是自己家裡的人的意思；也即是弟兄要把弟兄，父親要把兒子，送到死地。兒女要與父母為敵，害死他們的意思。       基督教這種絕對性，在倫理的眼中，委實叫人「恐懼與顫怖」。齊克果在其日記裡曾說：「信仰也為此世的生活做希望，但須注意，它並非由於人類的理解力，而是由荒謬。」又說：「信仰是希臘人所稱為的神聖瘋狂。」的確，在世人的眼中，老來得子的亞伯拉罕居然要殺掉自己的獨子，為的是信仰，這是倫理上的瘋狂。亞伯拉罕的故事有兩點值得注意，一是他絲毫不曾懷疑對上帝的信仰，二是他從不對以撒作表明或辯解。假如他懷疑對上帝的信仰，那麼這一切便成了一幕無意義而可笑的鬧劇，而假如他作表白或辯解—不，信仰是無法辯解的，因為信仰無法訴諸於理解，因為辯解必得以普遍的基礎，倫理是普遍的，但信仰並不是，信仰是個人一己。在整個過程裡，亞伯拉罕無比孤獨。無人能與其溝通，他的痛苦和狂喜都得自領自嚐。（下）       

妓院的門口豎著貞節牌坊，大家一定覺得不可思議，簡直荒唐至極，怎能有這等事？天下事真是無奇不有。只見秋毫之末，不見輿薪，大家習焉不察而已，怎能說沒有看見呢？       妓女是出賣靈肉的，有人不得已而為之，是值得同情的。妓女的工作是不光彩的，見不得人的，假如不為生計所迫，大概沒有幾人願意做的。大家看到妓女，多少帶著一點鄙夷的眼光，輕蔑的態度說：「那人是妓女」。       妓女看得見的，另外有一種政治妓女看不見，他們偷偷摸摸的開房間，談好價錢，出賣靈肉給政治嫖客，他們的手段很高明。政治妓女得了錢之後，心裡很高興，心想：「反正不少一塊肉，不拿白不拿，別人也都在賣的，自己不賣也改變不了，何必吃眼前虧？何況給張三嫖或給李四嫖還不都是一樣？都只是暗爽而已。」       政治妓女春風一度之後，拿著白花花的鈔票，心中喜孜孜的，打算拿這些錢買菜、買肉、吃館子、繳補習費或出國旅遊，這些錢得來太容易了，不流一滴汗，不喘一口氣，連褲子都不必脫，神不知鬼不覺，就有人捧著銀子來孝敬，天下那有這樣好的事呢？       他們自以為比妓女高潔許多，走出大門，仍然是一副大人先生狀，抬頭挺胸，不可侵犯，教訓起小孩子，依舊義正辭嚴，要求遵守古聖昔賢的教誨與社會的善良習俗。小孩一說謊，家長就用戒尺打；學生不誠實，老師就開口訓，循循善誘，苦口婆心，他們的庭訓與校訓，誰敢說一個否字？       但是，有多少人偷偷在賣的。       政治嫖客衣冠楚楚，眼睛銳利，他知道政治妓女短視近利、見錢眼開，他對於他們的心理了若指掌，他盤算好了怎麼開房間？找誰開房間？或找誰當皮條客？纏頭多少，事先講得清清楚楚、明明白白。他們很隱密，很少當場查到床上交易，因為他聰明你笨嘛！       這些政治嫖客幸運的就飛上枝頭，成為有頭有臉有影響力的人物，穿西裝打領帶，端坐廟堂之上，他們用孫中山侮辱了孫中山，證明了古德諾的先見與曹錕的還魂。他們一直不願承認的一件事：究竟是自己不配，或是它不好。但是他們又認同這是普世價值，然而又忽視成為普世價值的土壤。以鬥爭的民族性去追逐開放的權力，結果是用道德賠葬。       這些政治的火山孝子，一旦得遂所願，就會撫著心口的痛處，開始盤算怎麼連本帶利賺回來。想當初他拿錢跟你開房間，還恨不得跪下來向你磕頭，他給你只有五分鐘的快感，讓你短暫的性高潮，卻慢慢的折磨你、凌虐你，用你一世的痛苦去滿足他的貪婪，一時的甜頭變成吃不完的苦頭。你以為跟君子交易，君子是不開房間的；你以為跟痞子與浪子交易，希望他有一天變成君子，這就是與虎謀皮。你所出賣的正是最寶貴的貞操，怎能奢望立貞節牌坊呢？       你想，有多少人曾偷偷的嫖？       明明知道有人嫖，而且濫嫖，如果不制止他還縱容他，把你的靈魂交到他手上，在門口掛上貞節牌坊——一塊響亮的招牌，以為你就是那塊招牌的主人，無異是自欺欺人的勾當。民主的怡春院，現在連上帝都看不過去、無法忍受，得了天譴的性病，拚命的打針吃藥，希望能夠根治；但是性病很難纏，不論是菜花或梅毒，都不易措手，何況嫖客與妓女都不知羞，也不認為自己有病，遂使流毒日深，貽害子孫。       總有人不賣的吧！總有人不嫖的吧！請救救孩子吧！　　       

世界盃足球賽又開打了，德國在揭幕戰以4:2擊敗了哥斯大黎加。我盯著20吋的小電視機，習慣性地躺在床上，享受綠茵球場上呈現在螢幕上的一舉一動；然後再到網路上，盡情搜索相關的報導，無論是顧後瞻前權威性的評論、或場內場外的小小花絮，我知道這些暴量衝高的訊息，肯定會把我累得老眼昏花，然而，折騰裡兀自有我做為一個忠實球迷的「貞觀」：我不願錯過任何一場賽事，我願如此勞神費事地經營著自己和世界盃接觸的「全記錄」。         20吋的電視其實不夠看，有點抱怨、煩惱，但沒辦法，寄人籬下，房東能提供的就這樣，我不能要求太多。我想起1978年讀國二時，我家的第一台黑白電視機，那是被親戚淘汰才送來的。那一年，阿根廷拿下了他們歷史上的第一個世界盃，但我腦海裡，卻沒有這一屆賽事的蛛絲馬跡。記憶中的世足賽，是從1982年開始的，但當時並沒有如今的「實況轉播」吧！電視上輕描淡寫的「錄影轉播」，在當時那種視訊不穩定、風雨所飄搖的黑白螢幕上，使得華視的楊楚光主播和現場評論員，只在我腦葉留下模模糊糊的皺摺。反倒是對平面媒體報導「義大利金童羅西」從狗熊變成英雄，先屈後伸地搴旗斬將，而終於幫助義大利奪得金盃，留下了深刻的印象。         羅西的傳奇是否帶給當時就讀高中的我什麼樣的啟示或意義，我已無法清楚釐析。而如果容我在殘片與廢墟中強尋一些因緣散聚，我會說，我的世界盃之旅，其實應始於1982年到古崗的同學董志鴻家中所讀到的那一本世界盃簡介、或看球指南之類的書。就是在他窄小而安靜的書房裡，我看到了球王比利的足球「聖蹟」，遂對17歲的少年比利那一個胸部停球、挑球、轉身、凌空大力抽射、破網，如此驚天動地的神乎其技，深深著迷不已。         神奇小子比利的絕殺美技，只能在細部圖解動作後的想像裡浮現。而1986年，另一個球王阿根廷的「小馬哥」馬拉度那「上帝之手」的傑作，以及過五關斬六將、直搗龍門的聖蹟，我清楚記得那年我讀大三，是在同學盧禮宇家的「柑仔店」裡，抬頭仰望著掛在半空中的14吋彩色小螢幕，像守候星辰的出沒，而終於「天道酬勤」，有幸目睹了整個石破天驚的過程。         往事並不如煙，從那以後，20年來，拜傳播科技之賜、媒體的全球化，透過衛星實況轉播，已是家常便飯了。因此，無論是世界盃、NBA、美國職棒大聯盟，也逐一成了我座上的佳餚。「吃飯配電視」，享受這樣的大餐，在時間上或許有些奢侈；我也不否認，現代的體育運動，同時也是一種休閒、娛樂產業。         但是，我仔細剖析自己所以樂此不疲的原因，除了殺時間、解煩憂的各種消極理由之外，主要還是因為我一直認為：回歸到體育競賽的本質，它具有一種透明的、澄澈的，甚至是莊嚴的美感，在輸或者嬴的運動聖堂中，黑哨或禁藥，或許偶爾會改變了勝負的結果，但不會永遠如此。透過公平的競賽機制，勝利者的榮耀，應該完全來自於他個人及整個團隊的天才或刻苦磨鍊，而非其他打假球、製造醜聞、污染了競技的純淨等等，諸如此類違法亂紀的事實。         台灣的少棒、童年的威廉波特已遠……，但通過這些「句子的毛細管把語言的血液輸送到最遙遠的肢體」，我只希望有人能瞭解，世界盃的焰火在綠草如茵的球場上，也在我的身上燃燒著，但願運動家的聖殿裡，燈火永不熄滅，阿門！       

金門地區啟建「兩岸和平消災祈福超薦水陸大法會」籌備處，於本（六）月二日，假金門縣體育館成立，縣長李炷烽等長官參加灑淨、安座儀式，典禮簡單隆重，李縣長期勉籌備工作人員，秉持種福田，結善緣的心，全力辦好法會，共同為兩岸和平祈福。出乎意料之外，在正式籌備會議尚未召開研討時，縣長竟然當場宣佈我為籌備處的召集人，讓我甚感驚訝，但也只能合掌鞠躬，表致謝意。         回想先前李台山先生從臺來電說：「臺北辦事處舉行金門水陸法會籌備會議，會中將提案公推你為金門籌備處主任人選，希望你能為水陸多盡心力。」我慌恐回答：「不可以！我不懂啊！」後來縣長來電要我務必出任幫幫忙，共同為地區水陸做點事，我說做事可以，但地區懂佛事的人才濟濟，應另請高明較妥。最後性海法師來電：「你說不懂，沒關係，我們一齊做就是了」。我想就遂順因緣吧！能為地區水陸多做點事，盡些心力也是福報啊！         現在籌備處有位專職林小姐，等著為鄉親服務，我既受命也當會每天上班幫忙，我們衷心歡迎，信眾光臨籌備處指教，水陸大法會舉辦日期是十月二十二日至二十九日（農曆九月初一至初八），但是希望信眾能提早到籌備處，來辦你想為祖先超薦或為家人消災祈福的功德事件，以免把工作一起擠在後頭，讓工作人員忙不過來，也許會因趕辦工作，而比較會出錯。籌備處設置在體育館右後門處，進入左轉第一間房舍就是，室內佈置莊嚴高雅，供奉西方三聖佛像，可讓信眾自由膜拜。         性海法師表示，世間事似乎冥冥中都有很好的安排，李縣長主持灑淨、安座儀式，而籌建金門大佛園區開發基金會董事長明乘長老，卻因飛機延誤，正好可以主持午供祭典，讓籌備處成立典禮更臻完滿殊勝。         明乘長老在祭典後致詞說，早年自己隨國軍轉進到臺灣，第一站就是金門，在金門當兵時，最艱難痛苦的時期，金門人幫他度過，金門對他有恩，他把金門當成是他的第二故鄉，他將盡一切心力回饋報恩，把自己奉獻給金門。我每次聽明乘長老說話，他總念念不忘十七歲時，在金門當兵，因吃素不便，有位老夫人，常煮地瓜、麵線給他吃，讓他迄今感恩不盡。明乘長老表示，因為金門做水陸大法會，讓他有機會向金門報恩，貢獻心力。水陸大法會在過去，要皇宮才有能力舉辦，民間籌辦困難。金門能很成功辦完第一次，真是功德殊勝啊！今年是辦第二次的開始，他認為只要金門發起善心，年年都應該辦水陸，直到金門大佛興建完成。  他說：「做水陸、建大佛，可以富貴金門」。金門歷來為兵家必爭之地，戰爭頻繁，死亡無數，做水陸，不單可以超度金門縣民列祖列宗，更可超度歷年因災難、戰爭不幸死亡的英靈、亡魂、野鬼，讓他們早日皆離苦得樂上升西天，福佑金門人平安順遂，科甲聯登，飛黃騰達。做水陸也為了建大佛，讓金門不但貴，而且富起來，以往金門土地貧瘠，居民一向往南洋、大陸、臺灣一帶謀生求發展，如今南洋金門僑胞至少有百萬人，大陸、臺灣金門同胞分別各有三十萬人，如果世界第一高的金門大佛興建起來，如果金門的坑道，都闢建成敦煌、龍門佛像石窟，金門以後的子子孫孫，都有永遠賺不完的錢，何必流浪他鄉謀生求發展？金門現在有五萬在島上生活，將來金門至少會有五十萬人在島上定居。明乘長老為金門點燃富貴願景之燈，也許我們會質疑，要到那年才實現？但佛教強調有願就有力，誠然羅馬不是一天就能造成的，它是需要時間促成的。明乘長老表示要偕同性海法師配合金門大家共同努力。明乘長老強調，金門要創造世界偉業，做別人做不到、學不會的建設，金門大佛要造高160米，加上基座50米，共計高度210米，四面八方還都有一尊60米的大佛，加上一間雄偉堂皇的寺院，供人朝拜。在金龜山120公頃的土地上，建設深具金門特色的佛教聖地，完成後，勢必帶動金門觀光等各種事業，金門勢必世界聞名，金門子子孫孫勢將萬年富貴。           

每回攤開地圖，細細對照著每一座鄉鎮村里的位置，每回總要斟酌再三。熟稔的座標可以篤定，但一些陌生的名字只好求救於家鄉的父親，我想他一輩子執著的固守著島嶼，大半的地理方位他是知悉的。         有一回，我認真的從Google網站小心翼翼地下載了從衛星拍攝的島嶼空照鳥瞰圖。整座島嶼輪廓清晰可見，太武山、料羅灣、太湖、蘭湖、水頭碼頭以及一些沒有過印象的濱海工構，完整無遺的呈現，是我們自小塗鴉就熟知的彷如一頭跨步奔馳在海洋裡的馬匹。（現在看來更像一隻精神抖擻的牧羊犬。）除了高低起伏的自然地形，隱約可見的是村里聚落、城鎮密集的建物，以及鑲繞著島嶼周邊，那一道白皙潔亮的海岸線。橫陳在蔚藍的海域中，一座綠意盎然的翠玉小島。         空照圖上出現唯一的文字是Shang-Yi Airport。可以想見，因為商業價值上的考量，Google並沒有近距離的特寫這座海上的小島嶼。不像台北市或是上海、北京等大城市，可以拉近距離掃描都市裡每一座建物。最接近的距離，讓我輕易的辨認出位於捷運站旁，我居住的樓層上紅色屋頂與綠色的植物。         然而面對著這一方近乎陌生的小小版圖裡，感覺羞赧而卑微。長久以來，自認為理所當然的故鄉，仔細端詳時，才發覺步履所及也不過就少時生活所洞知的那些範疇。除此之外，一些聽聞過、但不曾走訪，甚或幾乎無所認知的村郭、陌路；原來，邊境故里仍有她的胸懷遼原，小小版圖裡的江山水月。         彼時，最為放諸視野的時光，就屬國中那三年。才脫離村子裡的小學，告別從校長、老師、同學乃至校工、廚役都是村裡的宗族學園──在這裡人人都姓翁。（後來才知道，這樣的特殊性，幾乎是不可能發生在台灣任何角落。）初出茅廬，結識了來自各個村落的輕狂少年，不僅有了新的知交同窗，也有了代步的鐵馬工具，意氣風發的揮霍著青春豪邁，盡情盡興。從各自熟悉的家園，出訪新朋友的村里，乃至結伴出遊，向嚮往的繁華城鎮邁進。年少的奢望如此簡單，只是追逐一些想望、一些尚無所悉的憧憬，一切的一切畢竟只是清貧時代裡所能編織的有限遐想。         我認知的故鄉，大抵就在這極其亢奮、極其豐富的青春年少。此後，遠離島嶼，築夢異地，一別三十載。我懷想的故鄉，無法脫離年少時期所認知的鄉園情景。就算放諸萬般近鄉情怯的年歲，坦然的踏返故鄉，也永遠無法找回昔時的舊境了。原來，懷鄉不僅僅是懷念家園，更多的不捨是那些消逝無蹤的童歲情懷啊。         斷斷續續接觸到來自家鄉的一些鄉訊，或來自報章雜誌的報導，或是偶有連絡的鄉親耳聞。以現在的飛機行程，一個鐘頭可以回抵的家園，反而變得陌生、無法坦然親近。我猜想家鄉一直遵循著穩健的步履，緩緩進步、繁華。如果有任何的驟變與不適，那絕對是長期遠離而生成的情怯吧。         正在手上編輯的是關於一座小港的變遷記錄，電話彼端，聽得出那人殷切的叮囑。他正極力的為他居住的后豐港所面臨的窘境，尋找出路。我並不認識他，是朋友輾轉介紹的案例。但我聽的出他的熱忱和企盼，后豐港我也不熟悉，只曾有過一次錯失行程的印象。他告訴我是位於夏墅旁的一個小漁港，有瀕臨絕種的鱟、失去漁獲的港灣、正遭逢水泥建設與傳統風貌競爭的關鍵時刻，他只能藉著有限的資源為港灣爭取發聲的機會，他說不只是為了自己，也為著村裡的漁民……。         我猜想每一個人心中都有一座自己的港灣，無論是遠行或歸航、無論挫折困頓或興奮昂揚，可以停泊、最私密而貼近心靈的一處角落。         看過燈火輝煌的香港維多利亞港灣，驚艷於她的妖嬌溫柔；在九州灣臨海而築的飯店裡泡湯，透過巨大的落地玻璃牆，面對著寬廣的太平洋夜色，視野滄茫；後來旅行加拿大維多利亞省的市中心港灣內，初次感受到文明與文化共存的優雅景致；雖然因著極北的位置，他們的秋冬季節白晝苦短，但是那樣悠閒而從容的生活步調，直叫人稱羨。停泊在港灣裡隨著波浪起起伏伏的遊艇船帆，驕傲的向旅客們宣示他們的富裕與閒適，離岸邊不遠處有百年的豪華城堡飯店、有豐富館藏的博物館、慶祝節日的面具遊行隊伍與熱鬧的音樂，海鳥或站或飛翔，把整座向晚的港灣點綴得繁華而安詳。         我們的海邊潔淨白皙，港灣還維持著最基本的漁港功能，解下戰爭的盔甲，邁向觀光與文化產業的同時，更需要的是貼近生活的本質。讓休憩的更舒適、更多姿、更進步繁榮，讓文化的更精緻、更還原原鄉本色、擄獲更多旅人的眼光。