浯江夜話
-
被時光遺忘的情鎖
這一本新詩、散文選集,將開啟流淌時光的情鎖。 一位到金門旅遊的新加坡籍女子,如同往常地住在水頭的古厝民宿。與她的交談之中,選擇來金門,只是因為她過世的父親,生前常常提起一個熟悉的地名;家鄉動亂頻繁,老人家跟隨著眾人下南洋謀生,此後再也沒有回去過家門,回家的念想變成旅居異鄉的終生遺憾。 習慣性的像候鳥般飛往金門小住,是她對父親過世後的一種潛在思念與情感寄託,而對父親家鄉的原籍,約略知道是在一個名為「東村」的東半島小村落,其餘父執輩的親朋好友都已經作古,或者失去書信聯絡。抱著一絲毫的線索,姑且一試邀請她到村落作返鄉尋親之舉,她欣然地接受,只是面對半個世紀前的物換星移,能否重新踏進先人講述的陌生環境,仍然不敢心存太多的希望。 金門俗話說:「路生在嘴上」問人問事全在一番誠意。村民對遠道千里尋親的訪客到來,熱心地開門招待茶水,並且樂意提供個人所知道的諮詢協助。在連番不停接龍幫忙下,終於認祖歸宗,由一位八十多歲阿婆的記憶指引,找到他父親的故居,只是荒蕪破落的古厝大門深鎖,傾倒的牆壁有道邊門虛掩著,只能側身走入內院,完全呈現以往僑批中寫給南洋僑親講述的:「故鄉的大厝,草在住」境況一模一樣,當日她若有所思,一語不發的停留許久。 後來我將此事寫成新詩,原文如下:「一扇古樸沉重的大門/牢固釘著發綠的青銅八卦門環/從清朝到民國到現在/一直靜靜地等候主人回來/重新迎接家小的團聚/這一等候/就等候了將近一百年/百年前的戰火襲擊村莊/主人倉促間拎著簡便的行李出遠門/扎實地關門串戶/掛上大鎖/這一深鎖/寧靜悠遠的記憶/全都關在院落內的心靈深處/讓蔓草荒煙成為長期的住客/而那一把開啟時光的鑰匙/或許被遺忘在異鄉的某一個角落/始終都沒有回來過家門/近日踟躕的腳步踏進大宅傾倒的側房/輕扣門環的是一個南洋土生土長的金門人/推開那早已銹蝕的鎖頭/一齣先人離鄉背井的故事迎面上演/熟悉的親友彷彿正在微笑著揮手/她感動的帶走老宅屋角裏的一片殘瓦/悄然的回到新加坡/後來我們彼此在部落格相遇重逢/她說/打開你的部落格/我又一次熱淚盈眶/為何對祖輩的故鄉如此長情/我也說不出一個所以然/也許我的前前輩子曾經是那裡的一棵草一枝花吧」 事情相隔了十餘年,重新把過去的新詩、散文整理編輯成冊,譜成一首首青春戀曲、流浪的生命之歌,選擇《被時光遺忘的情鎖》為書名,只是其中書寫關於金門的僑鄉故事背景之一。
-
慈悲普渡
總是在同一時間,家家戶戶會很準時的在門外掛起一盞小燈,像是加了扇突出的窗戶緊緊伏貼在門口牆上,五燭光燈泡從白鐵鑲嵌的玻璃透出的光影,在巧月的夜色中,柔和映照卻又格外顯眼,而更久之前紅木框鑲玻璃的普渡燈則是點蠟燭的,但兩側七月流火與合家平安的紅字始終維持依舊,靜靜透著這一整月人間的祈願與慈悲。 點著普渡燈的農曆七月,是殷勤祭祀拜拜的一個月,不僅僅月初、月尾與中元節的黃昏,家戶門口設案祭拜老大公與好兄弟,在島鄉金門,村里聚落還有各自的普渡日,更是慎重其事的重頭戲。 普渡這天一早,鑼鼓喧鬧聲在村中四處迴盪,那是普渡公壇安座的科儀正在進行,怡穀堂外的大廣場搭起棚架,威風凜凜的普渡公居中坐鎮,左右寫著「幾載無依愁夜月,今宵得度笑秋風。」宣告蘭盆勝會在此殊勝,香煙裊繞中,普渡公頻頻點頭怒視,總讓跟著大人來拜拜的小孩敬畏有加,而那是浯鄉紙糊藝術臻於極致的呈現。普渡公壇對面不遠處,豎幡掛榜,紅榜是曉諭幽眾,通知浯洲嶼十九都琼山保琼林鄉是日普渡,而紅白相間的幡旗 (豎燈篙) 高高掛,標示著普渡所及的範圍,一層涵蓋三古 (華) 里,約為現在一公里半,瓊林豎立的是十一層,也就是以瓊林為中心,方圓十七公里範圍內 (相當於金東到金西) 的好兄弟皆在受邀之列,都可來饗受「孝孤」(祭祀孤魂野鬼)、「孤仲(ㄉㄩㄥˇ)」(食用普渡供品),而且是鄉里全境一致,虔誠的慈悲。 普渡公參拜只是序曲,接著大人要忙著準備傍晚自家門口祭拜老大公的供品,還有入夜後各角落集眾人之力,齊供合祀的普渡桌。門口祭祀所用的供品,除三牲與各式葷素菜碗外,就連農家收成的花生、西瓜也是有什麼就全呈上供桌,但通常一定會有龍眼、炒冬粉或炒米粉,據說龍眼枝可作扁擔,粉絲或米粉可作繩索,方便老大公打包挑擔,這正是平常人家滿滿的心意。只是,小孩子拿香跟著大人祭拜,看到的想到的,卻是誘人的供品或零嘴,因為這樣,總是被告誡拜老大公時,千萬要謹言慎行,切忌隨便戲謔。父親經常回憶他孩提時的一段往事:調皮的小孩因趁大人不注意,將送入金鼎的龍眼扒出,沒想到食用之後,竟然莫名其妙的無法言語,後來還得尋求寬宥才緩解。像這樣的事例從來都沒少過,更加深了這七月普渡的嚴肅與神祕氛圍。 入夜後,各角落的普渡桌是場精緻又豪華的視覺盛宴。長長的供桌上,除了數量可觀的雞、鴨、魚、肉與豬頭等牲禮,十二碗外型豐厚的蹄膀與十二菜碗依次羅列,山珍盡現其上,而以河海之鮮精雕裝飾而成的五大盤與四大碗,講究的是海味的澎湃,所以又有五湖四海的霸氣別名;至於八大碗、八小碗,則是各式精緻的菜色與點心,普渡桌上眾人目光的焦點,經常就是那些以各種食材雕飾而成的珍禽異獸,那是飲食與美學的結合,年年欣賞依然嘆為觀止。而各式小巧的玩具也在普渡桌上現身,則是另一種巧思的慈悲,記得小時候對這些玩具總會羨慕的多看幾眼,然而,最期待的還是普渡桌案頭上插著的蜜餞串與粉紅色的糖塔,那時候的普渡,似乎也滿足了一些小心願。 或許是這個島嶼經歷的戰爭與動亂太多,在這的人們用普渡表達對亡逝成孤魂者的心意,無關乎宗教與迷信,而是一種平衡共生的謙卑,盡其所能、盡其所有的心意,慈悲才是普渡的初衷。
-
我家隔壁住著阿兵哥
童年許多記憶大部分隨時光消失,惟有些事永遠深深烙印在腦海。隔壁住著阿兵哥這件事,是早年島民的常態,不清楚為何阿兵哥要住在隔壁,是因為軍人過剩?抑或碉堡太少?或許真的軍民一家?滿村子阿兵哥,只要看到穿草綠服的他們像是見到妖怪,嚇得趕緊跑回家,慌慌張張把他們看成異類,我們不會說國語,他們不會說閩南語。父親熱情,常用自己發明的閩南語摻雜國語和阿兵哥交談,八成是比手畫腳揣摩彼此的意思,約略可以溝通。村裡莫名駐進眾多阿兵哥,大部分分不清楚官階,隱約知道有人訓話,有人要立正敬禮。總之大夥也過得相安無事,族人們竟也習以為常,不曾聽說有啥意見。彼時有意見也沒用。 有阿兵哥也有小小的好處,最直接是每日傍晚當伙伕兵蒸好一籠一籠白胖饅頭,他們會順手給站在旁邊張著嘴,轉動烏溜溜雙眼的孩童們一人一個或半個,那年代白饅頭真是誘人,幾乎不曾吃過,稀有聖品哪,得到饅頭開心得又跑又跳,不知人間有何惱人的事。 隔壁鄰居住著我的玩伴,因為家裡有漂亮姐姐,幼小的我感受到玩伴家擁有許多新奇的玩意,我極喜歡往她家跑,尤其她和我們同學一起打的羽毛球,「羽毛球」真是希奇,只有她們家有,大夥露出欣羡眼神。稍微知曉人事才知道家有未婚漂亮姐姐真好,她家裡經年穿梭著各種階級阿兵哥,當然禮物零嘴忒多。我怨自己姐姐,我們家何以沒有?是姐姐不漂亮?後來得知父親和大哥不允許姐姐和阿兵哥說話,怕姐被拐跑,及長,沒有禮物應該怨父親與大哥才對啊,不覺莞爾。 多年後,阿兵哥真的娶走多位純樸女孩,故事或是美麗或是醜陋……。 村裡不管條件好壞的女孩嫁給阿兵哥,各自寫著屬於自己的人生,有父母親反對下私奔、有的除了純純的愛也有了愛的結晶、有徵得父母同意、有為愛情絕食,保守的村莊被擠進來的阿兵哥攪亂一池春水。 以我玩伴兩位漂亮姐姐最順當,失怙的姐妹花嫁給同袍的好哥們,聽說官階不小,也把我知心玩伴給帶到台灣,形同姐妹的我倆也被時空給疏離。 話說隔壁雕樑畫棟的三落宅第,家道中落,隱約透著初時的繁華與富裕,到了我上學時期,宅第已破損不堪,像女人臉上厚妝流汗剩下的斑駁,沒有雍容只有殘破。繁華與落魄從隔鄰三落宅第可以看出。房舍破落人煙稀微,後落櫸頭終年不見人影,從門縫窺探只見一匹馬拴在裡頭窸窸窣窣,看不清楚還有什麼,我總覺陰森鬼魅,日日必須經過的小巷,入夜著實會令人膽怯。 醜陋團長為了帶心儀女子和部隊一同移防到台灣,在拴著馬匹的三落廂房裡進行偷天換日的殘酷計劃,一位年少無辜阿兵哥從人間消失,女子換上被消失者衣物頂冒其人上了登陸艇。團長犧牲小兵性命娶到嬌妻的事甚囂塵上,人性的自私袒露無疑,聽聞者不寒而慄。直問上蒼天理何在?毛骨悚然的故事日夜盤旋在空氣中,讓我走過小巷總是心跳加速,不敢問玩伴這有冤魂的房舍的諸事,她住在前落每日俐索生活,沒看出啥端倪,從小被教導「有耳無嘴」,我也不敢多問,疑問藏在陰暗處,無憂無慮的童年,卻被這些陰影籠罩著恐懼與悲傷,對自私的人性不齒,小小心靈也懂得為那小阿兵哥悵然。 迄今破落宅第仍在,雜草從傾斜的紅磚牆探出頭,悠悠蕩蕩的空間彷佛充斥著無聲的嘆息。
-
金門聲音和書寫的交融
秀竹與秀端,陳家兩姐妹,努力寫作、教學,享譽文壇、杏壇!妹妹秀端是東吳中文糸畢業,任教期間,又教又學,獲台師大國文碩士、廈門大學中文文學博士。秀竹雖非中文系本科生,但長期熱愛寫作,出版多本新詩與散文,是名作家,今年勇敢挑戰學習旅程,考上大陸漳州閩南師範大學博士班,近日又獲金門縣文化局出版品補助,新書《聽見金門-好聲音》即將面世,秀竹邀我寫序,在此分享閱後心得一二。 秀竹姊的文筆嫻熟,用詞淺白,讀其書,彷彿聽聞鄰家姐妹說話,透過她的文字聲腔,帶著大家走進她的生活,跟著她的腳步,走向金門的鄉野。不論是食物的美味,還是金門的各種聲音,都在她的筆下展現,像靈動的音符。例如:鍋鏟乒乓作響,一盤〈辣炒空心菜小魚干 〉就端上桌了,細加品味,文中有溫馨的人情! 書中有詩有文,〈一周紅蛋〉、〈菜頭酸〉、〈種一畦油麻 大嫂的油麻分享〉、〈麵線盤 瓊林限定〉、〈一彎豆莢 皇帝豆〉、〈秋 芒想〉、〈生命之約 薑黃花〉、〈功夫 李丞鏞先生水墨畫〉、〈恬適 雀華草長-書寫李丞鏞先生水墨畫〉、〈一串銀鈴 知更鳥的情歌〉、〈春唱 棕背伯勞的情歌-李丞鏞先生水墨畫〉、〈花仙子-岑岑的創意〉,這些詩篇,不論是寫食品或植物、鳥鳴、水墨畫,都平易近人,如同親聞。 讀其〈天地大美-濱海一角環境分享〉,可分享不少動植物知識,其中提到草海桐、薄翅蜻蜓、斑鳩、戴勝、榕樹、小白鷺、彈塗魚、蒲葵、蚵、棕背伯勞、紅樹林、白鷺鷥、蜘蛛百合、待宵花、馬鞍藤、鳳凰木、金英花,可見秀竹姊平日注意觀察自然界、用心學習,方能如數家珍,娓娓道來。 〈跟著風旅行去--金門東北角〉一文,讓人深刻領略金門強勁的東北風,在金門生活過的人,寒冷狂風刻骨銘心。強勁的風,將我們雕琢得更為堅韌、勇敢。文中寫沙、岩石、濱刺麥,令人印象深刻,當日我亦為活動學員,大夥在吳啟騰、林英生、陳秀竹等人帶領解說下,走訪寒舍花、后扁、田浦、峰上等地,收穫滿行囊。 〈冬季限定-「金門最美風景-鳥」〉,我們隨著秀竹的大文,看到冬天才出現的赤頸鴨、鸕鶿、魚鷹、鷸鴴、東方環頸鴴、黑腹濱鷸、裡海燕鷗、蒼鷺、蒼翡翠、黑面琵鷺、高翹鴴、白面琵鷺、羅文鴨、尖尾鴨、白冠水雞、小水鴨、大白鷺、小白鷺、白額雁,秀竹姊擔任野鳥協會多年的總幹事,早已是賞鳥達人了。 〈清白傳家─四知衍派的文化馨香〉、〈忠孝廉節傳鄉里─金門瓊林蔡氏家族的文化傳承〉、〈清廉愛民、固守封疆傳千古─金門縣瓊林進士蔡守愚〉這幾篇宗族敘寫,讓我們透過秀竹文字,明白金門島嶼雖然不大,湖下楊家、瓊林蔡家,都有底蘊深厚的宗族文化。文風鼎盛、科甲聯登、忠孝傳家、廉節傳世代,這些好名聲,身為蔡家媳婦,秀竹不吝分享。 秀竹姊〈慎終追遠、孝思綿長─金門冬至祭祖觀察(後(后)盤山下井、頂井后厝王氏家廟)〉一文,書寫的正是我的祖籍地-后盤山,每年冬至祭祖,我都會積極參與,拍照在臉書分享。金門縣政府極為重視金門的祭祖文化,每年冬至,參與祭祖的公務人員都給予公假,政府重視金門文化的推廣與傳承,也將金門的文化好聲音傳出去。 秀竹的新書充滿了動人的聲音,文字擁有厚實的能量,祝賀秀竹新書出版,也向大家推薦一本好書。
-
說「燕翼貽謀」
金門大小祠堂裡常看見「燕翼詒謀」的匾聯題字,這是什麼意思呢?語出何處?是否含著某種家族庭訓傳承的含意? 燕翼詒謀,是比喻能庇佑造福後代的祖先。典故出自《詩經.大雅.文王有聲》:「武王豈不仕,詒厥孫謀,以燕翼子。」 漢.毛亨傳:「燕,安;翼,敬也。」唐.孔穎達疏:「思得澤及後人,故遺傳其所以順天下之謀,以安敬事之子孫。明陳奐傳疏:「詒,遺也……言 武王以安敬之謀遺其孫子也。」後世遂以「燕翼貽謀」謂善為子孫后代謀劃。 綜上所述,燕解釋為「安」;翼解釋為「敬」;貽解釋為「遺留」。整句的解釋為周武王謀及其孫而安撫其子。引伸為後嗣作好打算。 我則以為燕解釋為「安」;翼解釋為「敬」解釋的牽強,「詒厥孫謀,以燕翼子。」為一互文見義,回到它原本的意思是「貽厥子孫謀,以燕翼子孫」。上句減省了「子」,下句減省了「孫」,這個見解明陳奐在《詩毛氏傳疏》中亦云:「詒,遺也。上言謀,下言燕翼,上言孫,下言子,皆互文以就韻耳。言武王之謀遺子孫也。」它完整意思應該是周武王為其子孫打算,而像燕子用鳥翅護撫其子孫一般。 我為何如此看呢?「詒厥孫謀,以燕翼子」出自第八節,全文為「豐水有芑,武王豈不仕,詒厥孫謀,以燕翼子,武王烝哉!」我之所以不依古人說法是從第六、七節而來,第六節全文如下:「鎬京辟雍,自西自東,自南自北,無思不服。皇王烝哉!」整段的意思是:在鎬京旁建離宮,在西方又在東方,在南面又在北面,沒人不服周邦。武王真是好國君! 第七節全文如下:「考卜維王,宅是鎬京。維龜正之,武王成之。武王烝哉!」整段的意思是:武王占卜,定都鎬京。依靠神龜定工程,武王完成它。 武王真是好國君! 從行文邏輯來看建造離宮當然是為子孫打算,猶如建業傳之子孫。而蓋房子傳之子孫,就好像是燕子用鳥翼保護著小燕子一般。故而我無法接受漢.毛亨傳中所說的:「燕,安;翼,敬也。」以及唐.孔穎達疏:「思得澤及後人,故遺傳其所以順天下之謀,以安敬事之子孫。」更有些今註今譯本這麼個的解釋「指周武王謀及其孫而安撫其子。」,就上述陳奐《詩毛氏傳疏》的證據就知道錯得離譜了! 另《幼學瓊林.卷二.祖孫父子類》中說:「燕翼詒謀,乃稱裕後之祖。」漢.蔡邕〈郡掾吏張玄祠堂碑銘〉:「篤垂餘慶,貽此燕翼。邈矣遺孫,用懷多福。」《周書·宣帝紀》:「朕以眇身,祗承寶祚,庶幾聿修之志,敢忘燕翼之心。」宋.陳師道〈代賀生皇子表〉:「承列聖之丕緒,方懷燕翼之思;以百姓而為心,宜有子孫之福。」清.錢謙益〈父約封文林郎贈徵仕郎刑科給事中制〉:「凡此象賢之美,誰非燕翼之詒?」以上的「燕翼」的援引都是指後比喻為子孫謀劃。
-
一句話
今天,八一四空軍節,在此,先向所有空軍健兒暨其眷屬致敬。然後進入主文。 父親節剛過,我卻狠狠地懷念起母親來了。而且,不只是想媽媽,我是在逼迫媽媽,逼迫她老人家到我夢裡來。不是來夢裡閒晃一下就算了喲!是要來提醒我,從小到大,妳講過的哪一句話,最美?最有力道?影響我最深?人家高曉松的媽媽,就給她兒子講了一句:「生活不只是眼前的苟且,還有詩和遠方。」這麼感性,這麼有深度,這麼教人難忘的話。 出身書香門第,曾就讀清華大學、北京電影學院的音樂才子、名導演、兼脫口秀主持人……等等,多重身分的高曉松,真的非常幸運,他有一位很會教導孩子的母親。我這麼說,並沒有任何貶低自己母親的意思,我只是在怪自己,為甚麼沒有把媽媽的話好好記住,並且傳揚開來?而活到這麼一把年紀之後,還需要借高媽媽這句話,來提醒自己,鼓勵自己。羞不羞呀?這句也是罵我自己的。 那麼,我的媽媽,到底有沒有留句甚麼夠經典的話,給我? 我總算想起來了!媽媽最常對我講的是:「人在做,天在看。」這句話雖然十分勸善,也十分勵志,但是,比起高媽媽那一句「……詩和遠方」,當下就顯得太過平實,一點浪漫詩意或是感性抒情的味道都沒有,難免就覺得遜色了。我為此,心中冒出了些許的失落感。我很認真地,繼續在自己的大腦記憶庫裡搜尋著,期望能找出媽媽說的另一句,更漂亮一點兒的甚麼話………。 奇妙的是,我來來回回想著、搜著,竟再也找不出媽媽說的哪一句話比「人在做,天在看。」更有力道、更造就我這個做女兒的一生。這句話,像一把隱形的戒尺,時時刻刻管束著我的心性;做人做事要正直良善,不可虧負誰。媽媽不但口說,也身體力行。對人好,對花草用心,對小貓小狗呵護備至……。媽媽被辜負的時候,總是用這一句話安慰自己,其實,也安慰著身邊這個愛替妳打抱不平的女兒,不是嗎?媽媽。這句話,無關乎詩與遠方,但這句話不苟且。我低頭,在心裡謝謝我的媽媽。突然懂了,媽媽給我的教導,實在,沒有文采;卻是美善而可以傳家。大半輩子待人處事以真心,愛人、敬神、畏天,無非是「心安」二字。這樣的教導,我受用,也很感恩。 兩年三個月前,媽媽在房裡叫喚我,我從客廳快步走進臥房,抱媽媽下床,坐在沙發上喝溫開水,一口一口喝著,然後就不再張口,平靜安穩地閉上眼睛,回天家去了。是,媽媽做的,天在看。 我慢慢回過神來,想想人家高媽媽教出來的兒子高曉松,那麼優秀,那麼有出息……,我心裡難免又有幾分黯然。然而,我轉念,試著安慰自己,也安慰媽媽:「我在做,天在看。天知道我喜歡寫詩,感性浪漫,所以,讓我讀到高媽媽這一句『生活不只是眼前的苟且,還有詩和遠方。』媽媽,妳知道的,對於生活,我從不苟且,除此之外,我也還有詩和遠方。」 感謝我的媽媽,也感謝高媽媽。獻上小詩一首給遠方的兩位母親。 〈愛之頌〉 一條河流燃燒 母親的名字 溫柔熱烈並存 愛與杖與無限的包容 維持某種神祕的三方平衡 燃燒的本質不是犧牲嗎? 柔軟的水沒有自己? 從不計算一輩子是多少日子 燃燒、燃燒、燃燒…… 河流可曾有自己的夢? 奔赴大海的嚮往啊! 多久前就被拋在腦後了 燃燒的河流哼起當年的搖籃曲 把最後一絲餘溫也給了我
-
養蓮趣
「水陸草木之花,可愛者甚蕃。晉陶淵明獨愛菊,自李唐來,世人盛愛牡丹。予獨愛蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖;中通外直,不蔓不枝;香遠益清,亭亭淨植,可遠觀而不可褻玩焉。」北宋周敦頤的一篇「愛蓮說」,流傳至今近千年,可說是詠蓮的最高境界。 小時候讀書讀到古詩裡「江南可採蓮,蓮葉何田田,魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東,魚戲蓮葉西,魚戲蓮葉南,魚戲蓮葉北。」就不由聯想到江南的美景,可惜我們看不到,後來去台灣唸書,總算見識到白河的蓮田美景,之後在桃園的觀音,也欣賞到大片蓮田,採蓮的樂趣。 最近幾年,新北的雙溪也有農民種植大片蓮田,讓住在新北深坑的我更有眼福,想要賞蓮,一個多小時的車程就可以到,每次拍照都會拍到相機發燙,蓮花千姿百態,各種顏色都有,香遠益清,令人百看不厭。 看著看著就想學青蓮居士養蓮,養在家中隨時可觀賞。最早在十幾年前,去建國花市看到有人在賣睡蓮,攤商說很好養,只要有陽光,有水就會開花,花了三百元買了一小盆回家,第一年當然開了很好,花期過後擺到三樓陽台上,但從第二年起,花越開越小,雖然從一株變成一大盆,但是也不知是否缺養分,還是日照少(三樓陽台日照有限),總之就是營養不良,有時還不開花只長葉。 五年前回到故鄉,我就把那盆睡蓮也拔回來種,找了老家廢棄不用的大水缸,種在庭院前,由於日照充足,三缸睡蓮每天開花,一個花包可以開兩到三天才謝,每天早上太陽一升起,就可以欣賞到它的花姿綻放,只要加水它就活得光彩照人,可說成就感很大,每天早上拍睡蓮再上網分享好友,變成一項額外工作。 睡蓮原產非洲大陸,開花漂亮優雅,有極高的觀賞價值,多年來一直深受水景園林的喜愛。睡蓮葉片深綠色,漂浮在水面上,花朵較小,一個花柄只開一朵花,一株睡蓮有很多個花柄。它常用於園林水景的點綴,裝飾岸邊等等。金門日照充足,睡蓮好養,培育好的睡蓮也可以分送親朋好友。 去年新居落成,我在庭院前造了一個蓮花池,除了養錦鯉魚外,就是移植睡蓮幾株,池子雖然不大,但比水缸來說,更適合造景了,所以就開始動心思想養荷花;睡蓮是葉子浮在水面,但荷花則是葉子長在水面上,是完全不同的品種。剛開始我去市場上買蓮藕回來種,在景美市場挑了四五塊蓮藕,大一點的煮湯,小的幾塊就去進缸裡埋在淤泥裡,但是常會浮出水面,長了芽不久就枯了,並沒有成功。 後來有一次認識一位建築師朋友,他家室外的蓮花池枝葉茂密,跟他請教才知道他是買蓮花種子回來自己培育的,剛好他的蓮藕就有枯的,我就向他要了兩個乾的蓮蓬,回來挖出蓮子,照他教的方法試種,可惜還是失敗,發芽之後不小心還是枯了,可能是不得其法(原來是要每天換水),後來我跟他挖了一株藕回來種在水缸裡,但今年並沒有再發新葉,所以今年我請建築師幫忙發芽,再移回我的池裡,如今已長了十枝葉子,每天迎風搖曳,觀之消暑,就期待它快長花包,好早日開花結果。 最近發現有一種迷你蓮花叫「碗蓮」,上網買了一些種子開始試種,每天換水看它從發芽到開始長葉,那種成就感可以說十足,要自己去身歷其境才能感受,長長的一季炎夏,我喜歡蓮花的盛開,讀著鄭愁予大師的新詩《錯誤》「我打江南走過,那等在季節裏的容顏,如蓮花的開落。」朋友笑我是意有所指在表心意,我也敬謝不敏。
-
聽一鴻的音樂
我是音痴媽媽,五音不辨,學生時代最怕上音樂課,卻生了個愛音樂的孩子。 曾經,月明星稀。年輕的媽媽帶著幼童漫步於夜色:「我把天上的月亮摘下來!」 說故事的媽媽即興出句,「我把月亮裝進口袋裡。」聽故事的男童意外接腔。 流光逝水,說故事、聽故事的歲月逐漸淡去。上了學的男童,忙碌於:中正國小合唱團、金城國中管樂社、金門高中國際管樂節……。回首,他說是當年被媽媽「抓」去學鋼琴種下的「因」。 少年的一鴻已有聽音樂的習慣,客廳裡,音樂聲中,他「抓」起窩在沙發上的媽媽為她說音樂:「張開耳朵,動起身子,用點心去體會音樂的感覺!」從此,對音樂似懂非懂的音痴媽媽跟著孩子的耳朵,熟悉了孫燕姿、王力宏、周杰倫、伍佰……,還有方文山。 2010年,金門文化局首屆閩南語創作歌曲比賽,〈金門的風〉出爐,春柳詞,一鴻曲。先有中生代的詞,再有新生代的曲,母子初次嘗試合作,兩代人的磨合、再磨合,僥倖獲得(or勇奪)佳作(名次從缺)。 金門的風 (閩南語) 詞:春柳 曲:一鴻 金門的海風一陣又一陣 鹹鹹的海味親像海島的人生 爬上太武山大汗跟著流 家鄉的海風吹乾我的汗 潦下金門海摸蛤兼洗腳 家鄉的海水洗去我的沙 金門的海風一陣又一陣 鹹鹹的海味山海給我吃加穿 金門的海風吹頭又吹面 風吹心微微隨風睏一個好暝 母子斷斷續續再合歌,其中,〈冬風‧出路〉是我偏愛的一首。 冬風‧出路(閩南語) 詞:春柳 曲:一鴻 冬天的風冷冷的草埔 天頂無雲山腳無人 孤鳥單飛找出路 日頭落山樹尾月娘掛 我相信 海風若吹 山頭的紅花就會飛 啊 大路不通咱走山路 山路不通咱走水路 無人的所在還有疼咱的天公 嗚 不驚風透不驚雨淋 不驚日頭要落山 明日雨若煞日頭會再爬上山 孤單算啥米天地為家繁星作伴 當然,「親子合歌」只是蛋糕上的點綴紅櫻桃。基本上,一鴻的音樂路是獨行的。我對其作品的認識,主要還是透過「許大俠的音樂」部落格,部落格裡有創作、有編曲、有配樂……樂……,似懂非懂的音痴媽媽,純以愛屋及烏、愛子及「樂」的心情,按「讚」而已矣。 一鴻申請就讀臺灣大學戲劇學系,專攻燈光設計,作品曾入選世界劇場設計四年展。但他對音樂的熱情不減,組樂團、自學吉他、譜曲寫歌、錄製CD,迷戀伍佰、China Blue、Bermard Herrmann、……。2008年,服替代役於金門國家公園時,首次受邀為夢奇地劇團《黑色遊戲》配樂,演出後,一鳴「樂」人!更讓其音樂大夢開始萌芽! 後來,他申請得美國獎學金,赴美獲影視配樂碩士。回臺灣錄音工房工作,除了例行的電視劇音效、編曲工作外,一鴻先後於2013年以《神算》入圍電視金鐘音效獎、2017年以〈望〉入圍文化部原創流行樂大獎、2019年以〈請神〉入圍高雄南風之歌,……,並承接了「金蘭醬油」、「東海岸國際藝術節」……等數支廣告的背景音樂。 音樂路,路迢迢,一鴻以「每天都要加油一些」自勉,且不忘時而與家人分享其作品。可是啊!長年的薰陶,我仍是五音不全的音痴媽媽。 請神 (閩南語) 詞曲:許一鴻 獻錢啊 赤土路是赤係係喔(草埔路是草青青) 獻紙獻錢買路行 趕緊過橋毋倘來延遲 起駕啊 仙人玉女來助進(神兵火急如律令) 正手拿香 左手來拿旗 腳踏雲梯上北斗 想麥來 拜見神明啊 助阮來 渡眾生 人生啊 未知的變卦 讓我來 請你毋免驚惶 (請你麥擱煩惱) 世間路 路途渺渺茫茫 請神來 為咱帶路看顧
-
池王爺
池王爺是我從小印象最深且最為崇拜的守護神。因為我父親是乩童,每當我生病時,祖母就請示池王爺開藥畫符令給我吃。因那時醫藥不發達,常在半夜發燒不退,雖然有村子外之高砲營軍醫,但遠水救不了近火,所以祖母還是以神為主要信仰,每次似乎真的有效,因此我可說是在池王爺庇護下長大的孩子。每年的農曆六月十八日,是池王爺聖誕作醮,也是我最期待的時刻。 據稱,池王爺自明朝萬曆年間移駕到金門迄今已四百餘載,並於清朝嘉慶年間,本村自泉州府同安縣馬巷廳元威堂迎請池王爺為本村守護神,由於村民均以農漁維生,故建廟奉祀,一起與法主天君鎮守本村,以保全村平安。 池王爺的生平眾說紛紜,各宮廟間互有差異,成神的過程則無爭議,就是「為百姓捨生取義、吞瘟藥過往成神」。據載池王爺本是文舉人,有感於當時社會重文輕武,毅然決定文武雙修,後來高中武進士,奉派前往漳州就任的途中,得知漳州府傳染瘟疫,池王爺慈悲哀憫百姓,即決定捨身護民,並在交界的馬巷小盈嶺過夜時,將玉皇大帝所派兩位使者所帶來凡間鏟除危害子民之瘟藥吞服,毒性猛烈,王爺即時暴斃。兩位使者見狀只好帶著池王爺亡魂返回天庭向玉皇大帝稟告,玉皇大帝聽完後對池王爺捨身護民成仁取義的壯舉相當感動,授予「代天巡狩總巡王」一職,令他代替玉皇大帝下凡察陰理陽、賞善罰惡,對於怠忽職務、墮落為惡的人、神、鬼得以「先斬後奏」。 池王爺成神之後,成為「代天巡狩」之王爺。信眾即於馬巷興建開基祖廟,俗稱「池王宮」,又稱元威殿。由於池王爺威靈顯赫,香火鼎盛,名聞遐邇,分爐甚多,散布在閩南十三縣市(包括金門)、臺灣、以及新、馬、泰、菲等地達1000餘座。今(108)年7月7日(農曆六月初五),池王爺神示要到祖廟「元威殿」進香,昔果山全村村民結伴到大陸福建馬巷,虔誠頂禮膜拜。返鄉後池王爺鎮守本村源山宮,與法主天君等諸王爺一起保佑村民平安,促進全村團結和諧及安康幸福。據知,源山宮建廟的土地是余叻生前獻地興建而成,因為余老先生前年仙逝,王爺為了表示關心與敬意,所以一直等到余老先生對年之後才舉辦作醮,村民於108年農曆六月十七、十八日(國曆為七月十九日)首次在源山宮辦理池王爺作醮的活動,村內各王爺的乩身、神譯齊聚廟內慶賀,各家戶均備供品、粿粽、牲禮、飯菜、水果及金帛,全村居民都虔誠參與膜拜。 池王爺的造型特徵是黑臉、粗眉、凸眼,這是為了紀念祂捨己為人的事蹟而如此裝塑,民間流傳的小法咒中稱讚王爺有著「手持鐵鞭天地動、腳踏七星步雷雲」的英姿。池王爺是文人也是武將,精通兵法謀略、中醫岐黃、天文地理、風水五術等,帳下更有三十六部司官及七十二員猛將,為了救護善良老百姓「上天堂、下地府」的事蹟在各地都有流傳,又往往協助各府代天巡狩出任務,巡遊四方,濟世度人,屢顯神蹟,因此就成為民間最常被奉祀的王爺。
-
炙熱之夏
今夏應該記憶裡最熱的夏天,說最熱並不特指溫度,更多的是身體的感覺,有些人也直接簡稱為「體感」,但這種感覺到底是因人而異,還是存在一定的評判標準,恐怕也很難有定論。 印象中,最接近太陽炙燒的時刻應該是在當新兵那會兒,明擺著陽光刺痛皮膚的當下,還是得全副武裝的在烈日下操演。那是「一個口令,一個動作」的情境,腦袋裡有太多的幻思謬想都是對自己和團體不利的,於是乎多數同儕會將自己想像為沒有思考與痛感的機器人,反正一場極致淋漓的汗浴必是不可免的,又何必想太多呢!如這般的按表操課,約莫到了傍晚就能在草綠服上尋得大片的汗鹽白漬。晚飯後,會有那麼一段淋浴與休憩的閒散時光,但誰都知曉洗完澡後就是和皮鞋、儀容奮戰的時候;皮鞋的鋥亮程度如果比不上幹部或學長,儀容如果被挑出點什麼毛病,那就是做不完的體能與操演,大汗淋漓又是免不了的,疲累的程度甚至會讓你打消再沖次澡的欲望,就這樣在蒸騰著汗臭的房舍裡,伴著黏乎乎的汗水而眠。辛苦是必然的,但卻也隱隱的有那麼一絲「與熱共舞」的快意;那是種毫不扭捏的快意,甚至有點像是飲酒後的酣暢快感。 退伍之後接續一段北台灣「沒想太多」的學生生活。打工、上課、玩樂,日子輕鬆寫意,自然也離所謂的「收穫」有點距離。那時候沒有多少場所有冷氣,宿舍、教室、吃飯的小店、工作場所,如果能有幾台搖頭擺腦的電風扇就算不錯了。硬體條件雖和軍營相去不遠,奔汗程度卻是遠遠不及;但,就是感覺熱得抑悶且不痛快。那時一夥人最常做的事就是吃冰;有外頭買的,也有自己做的,一群人還會傍坐在打開的冰箱門前吃冰,還可以隨時從冰箱裡拿補給,自覺天王老子的生活也不外如此。但真有那麼熱嗎?似乎也沒有。室友的回答是,「能躺著幹嘛坐著,生活無需如此費勁,放輕鬆點!」。似乎那時候的我們也有點自我放逐的況味,「一人顧好,全家happy」,什麼責任、希望、未來都是浮雲,想像力是很豐富,但抓都抓不到,不如就顧好自己吧。一段生活、一場放蕩、一張文憑、一些朋友就把青春填滿了。「最好的我肯定在什麼地方等著我?」酒酣耳熱之際,室友最常說這句話,卻也通常最能製造急凍的場面。在扭捏的沈默中終結的一個又一個的夏夜,最後與我們共度的,通常是那個叫做「未來」的夢。 其實人生真沒青春時想的那麼複雜,最好的自己難找,卻也不用去尋,就像人都有命數,自然也就有各安其好之位。「安」自然就可能「好」,可N年後,在五星級飯店敞亮的貴賓廳、冷氣強得就差一條圍巾的情境裡,室友睥睨的自表:「我總是處於躁動狀態,安好似乎離我有點遠。」對這位,身分為大企業派駐中國開疆闢土的頭頭、年薪高達千萬元者而言,他的心情我們固然可以理解,卻喚不起眾人一丁點共鳴,或許是因為那霸道的氣場吧,熱烘烘的,令人難以親近。顯然他不認為現在的他就是最好的自己,猶如我認為最好的他早隨青春而逝。 在最熱的夏天嘗試回憶最純粹的自己,事實上唯可感覺到熱度的,只在於短暫停留於室外的皮囊;於是乎發現,熱不過是場想像,跟來自思緒、情懷無數次鬥爭,卻始終茫無頭緒、躁動不安的感觀而已……。