1963年屏東縣藝術歌曲獨唱比賽社會組男聲第一名 1964年台灣省藝術歌曲獨唱比賽屏東縣初賽社會組男聲第一名 1964年應邀於教育電視台及中國廣播電台藝術歌曲演唱 1964年金門縣藝術歌曲獨唱比賽社會組男聲第一名 1967年全國青年學藝大競賽藝術歌曲獨唱比賽金門縣初賽社會組第一名 1967年第五屆全國青年學藝大競賽藝術歌曲獨唱比賽社會組全國第三名 童年二、三事   筆者是農家子弟，從小就喜歡哼哼唱唱；不管在田間，在牽牛的路上或是在餵牛放牧時刻，都有我歡唱的歌聲，尤其是放學回家天將黑時段，從山上牽著母牛回到牛棚，於荒郊野地裡，雖有老牛相伴，但心裡總是怕怕的，為了壯起膽子每次都放大聲量沿途嘶吼，歌聲傳遍遠近一直到家。無形中練就了唱歌的好嗓子，所以同學或鄰居都說我歌聲很好！其實不然；我只覺得我是用聲音在自我壯壯膽子罷了！   有一次在回家的途中遇到了一位軍官，他說他是部隊的指導員姓鍾，是政工幹校音樂系，因為天天聽到我在吼叫哼唱，他覺得聲音還不錯，想教我唱幾首歌，問我要不要？我很高興求之不得，當然答應了，於是第二天下午放學，提前來到山上放牧餵牛，果然軍官從山坡小路走來了，他就住在附近的營區，離這裡很近，同時帶著歌本來，歌曲是五線譜，像豆芽菜似的，從來沒見過看不懂；但五線譜上面一行是簡譜。軍官教我認譜，可是就是看不懂，連續幾天教唱了兩首歌曲；一首是「農家樂」、另一首是「憶兒時」，他先唱一遍，問我「好聽嗎」？「好聽！好聽」！然後再一段一段的教唱，一直到會為止。那時候大約是讀國校四、五年級了吧！學得很快，所以兩三天就會哼唱了，於是到學校上課時，便把學會的歌曲唱給同學們聽，炫耀炫耀！雖然不是很熟練，大家都很羨慕、讚賞！後來軍官又再教了一首「郊遊」，這首我很喜歡；很可惜！幾個月後這位軍官說因部隊調動的關係，沒辦法繼續再教我唱歌，後來也沒再連絡了，筆者一直耿耿於懷。好懷念這段學唱歌的歡樂時光！    另外讓筆者見識的新鮮事是：就讀烈嶼中心國校時，由於學校在東林，每天上學都要經過西路的「烈嶼基督教堂」，途中時常會聽到一位軍人在教堂裡，發出嘹亮的「啊」--「啊」--「啊」--，也就是「do」--「mi」--「so」--「mi」--「do」--的聲音，然後才唱歌，我佇足傾聽，並禮貌的問明緣由，他說：這叫吊嗓子（發聲練習），是唱歌之前的基本練聲，讓我豁然開朗，茅塞頓開。   因教堂有回音，歌聲又響亮，唱起來真動聽！好生羨慕。他對我說：回家後你對著水缸大聲喊叫幾聲，或是唱首歌試試看有什麼變化？啊！真的是不同，而且水缸裡的水多或是少都不一樣，好聽極了！腦海中充滿好奇？後來才知道他是有受過聲樂訓練的阿兵哥，大陸撤退時隨部隊來到金門，服役於戰車連，利用清晨閒暇時間練歌，老遠就可聽到他哪雄赳赳氣昂昂渾厚的歌聲，真是人才在軍中，臥虎藏龍，了不起！令人肅然起敬！ 萌生唱歌興趣   對小小年紀的我來說，唱歌已埋下了深刻的印象，也影響到唱歌的興趣；加上三、四十年代國軍剛從大陸撤退到台、澎、金、馬，以及砲戰時期的關係，台灣的勞軍團，名歌星時常到前線來勞軍，歌舞表演，節目都很精彩，很多人都迷上了，如不是遇上假日，筆者也很想翹課去觀賞呢！除了勞軍團外，部隊和民間也有組織所謂的「克難樂隊」。雖然叫克難樂隊，其實就是康樂隊。康樂隊裡各種樂器齊全，人才濟濟，超乎水準。由於樂隊住在我們村子裡；因此耳濡目染自然就學會了吹口琴和彈奏中山琴之類的，以及敲敲打打的克難節奏樂器，樂在其中，可真是自娛又娛人。   康樂隊是有組織的社團，成員包括軍中文康專業人才和民間能歌善舞女士先生，平時就排練歌舞節目，以便在適當時機或慶典節日，深入部隊據點從事勞軍活動；為增強節目陣容，同時邀請學校小朋友一起參加表演，我很榮幸被老師選派參與唱歌及舞蹈演出；猶記得在一次和女同學表演「花好月圓」及「啞鈴舞」等舞曲時，就跳得很生澀；老師說演出成功，我覺得忐忑不安，唱不好，舞步又僵硬，很不好意思。回想起來第一次參加勞軍活動真是緊張又尷尬；但是聽到台下一片叫好的聲，反而感到興奮與安慰！ 　　鄉下的孩子就這樣在參加勞軍的活動及觀賞勞軍團的表演中，即萌生了對歌唱的喜愛和興趣了！ 音樂課　簡譜教學   記得民國四十五、六年於就讀烈嶼中心國校時，音樂是趙水生老師及黃國斌老師擔任的，黃老師同時也教舞蹈，當時音樂課都是用簡譜教學，先教歌譜再教歌詞，一遍又一遍的領著唱，直到大家都會唱為止；因老師唱得不錯，同學們學習興趣高昂，很快一首歌就能朗朗上口，雖然沒有琴聲伴奏，一堂音樂課大家卻唱得很快樂；偶爾老師會讓我示範一下，唱唱剛才所教的歌曲讓大家聽聽，同時也請其他同學一起分享，大家開開心心，其樂融融。   民國四十六年我們的校長換人了，由李少懷先生接任，他是從大金門調過來的，校長和藹可親，年輕活潑又會唱歌，對康樂活動、童軍活動都很支持，同時照顧學生，我們都很尊敬他。好像就讀六年級時全縣合唱比賽，老師校長帶我們合唱團到大金門參加比賽；但名落孫山，大家都很難過，校長安慰：我們是從烈嶼坐小船過海來的，很辛苦！到現在還有同學在暈船呢！得不到名次沒關係，就當是到「後浦」來郊遊玩玩，大家高興就好！   國校階段「唱歌」從此深植我心；無論是每天清晨上學前，例行牽著牛到山間野外，或下午放學回家在農地田埂放牧時，總會唱幾首來舒展歌喉，無形中養成了唱歌的習慣，同時也增進歌唱的興趣，儼然像是個「牧童哥」的模樣。 初中音樂　不受重視   民國四十七年國校畢業，考取金門中學，但因「八二三」砲戰爆發，金中停辦，學校遷台，政府將學生分發寄讀於台灣省各省立中學，筆者分發到省立台南善化中學，那時是台南一中、二中、女中分部，民國四十五年才獨立設校。當時因受升學主義的影響，壓力很大，藝能科的課程比較不受重視；可是音樂課還是筆者的最愛；雖然老師在這方面的教學輕描淡寫；像是認識些五線譜、樂理，有時教唱一兩首曲子，剩餘時間就給大家看書寫作業，同學們皆大歡喜；但筆者對音樂有喜愛，時而拿著五線譜曲跟著老師練習視唱，倒是很好的機會呢！   憶起畢業典禮歡送畢業生同樂會時，老師還安排筆者上台獨唱，畢業典禮是借用善化大戲院舉行，生平第一次在這麼大的場面唱歌，心情緊張不言而喻。還好，有來賓、同學熱情的掌聲，讓筆者有表現的機會，自然是一件很高興的事！   初中三年的音樂，雖沒有什麼多采多姿，但基礎的課程總算有點收穫。 入學師範　學習聲樂   五十年夏考取屏東師範，屏師入學考試分為學科筆試（初試）及術科考試（複試），術科的科目中，音樂為視唱、美術為素描、體育是立定跳遠、100公尺、單槓懸垂等。這些項目是在筆試（初試）錄取後，再通知考生到校參加複試，複試入取後才算正式考取。師範學校入學考試可說是相當嚴格的，想起術科考視唱的哪一幕，當時音樂課，要是沒有學視唱的話，恐怕也很難拿到屏師的入場券吧！   入學師範後正式接受音樂教育，除了學習聲樂，也要學鋼琴。老師是劉天林教授，教學嚴謹，每節課從發聲練習，視唱、樂理、歌曲指導等都很重視。而筆者受過往唱流行歌曲所影響，油腔滑調不正確的唱歌方式，一下子要從頭到尾徹底改正過來，重新學習，相當困難。錯誤的習慣改不過來是很難過，當時心灰意冷，開始有了打退堂鼓的念頭；後來經過一段好長時間的練習，才開始有了信心，慢慢進入佳境。感謝老師不辭辛勞的指導，還有伴奏蔡坤德同學不論寒暑，總是不離不棄，大清早陪伴筆者發聲練習和歌曲練唱，成就了日後良好的聲樂基礎，老師教導，同學恩情，銘感肺腑，難以忘懷。 屏師合唱　享譽全省   屏師合唱團為混聲四部合唱，是優質的合唱團，在台灣省比賽中常名列前茅。學校每個年級組一團，全校共三團，通常會在該年段舉辦「月會」表演活動時擔任演出，如果是對外比賽時，都由三年級代表學校參加，民國五十二年、五十三年我們五三級就曾獲得全省第五及第三名。筆者是唱Tenor聲部，如演唱的曲子有Solo的部分，常被老師指定擔任。   值得驕傲的，屏師合唱團於民國五十三年五月，應中國廣播公司及教育電視台邀請，在台北接受訪問及演出。合唱團演唱三首，筆者獨唱兩曲，深受好評，導播讚賞有加。這種場合是我們第一次見識到的，大家都感到無上的榮耀。但因為冷氣不足，聚光燈打在身上，汗流浹背，大家都有點受不了。還好！從訪問到演唱，真正緊張的時刻三、四十分鐘很快就過去了；但留下來的卻是歷史鏡頭，也是終生難忘的回憶。（上）

〈讀妳  30日〉 如故紅色／風的淒厲／讀不到囚禁的日子 窗外一切自由自然／惟筆下無奈／在螢幕上點擊／聽風的句點／ 有著紛飛的雨彈 多少人已忍受自閉的日子／隔著一扇窗、一扇門／讀寫生命的旅程／有無數問號 問！一扇門內陽光有多美／問！一扇窗外月亮有多溫柔／問！白日陰霾有多少淚／問！夜晚風聲有多恨／睡時皆空闃／醒時又哀傷／昨夜世上多少憾事入眼簾 無言！讀不懂世上多殤懷 5.10/31日〈十月最後一天的風景〉 妳躲在花瓣裡／迎著朝露／笑昨晚星辰多少夢 妳笑這晨風的淒厲／不過是想知道／那蝴蝶是否如昔飛舞 妳嗅著芬芳／欣賞颺起的舞姿／風情萬種／活絡了寒冬的腳步 妳飄逸的髮絲／浸潤了綿綿秋雨／那婆娑搖曳／卻是人間最美的風景 〈視訊掛號〉     請先加line，加入後填寫了資料上傳：系統自動回覆：（您好，因訊息量較大，請您稍等，謝謝！）此刻我該再去躺一會。別等了，診所負荷不了，就多喝水、多休息吧！     窗外水花被濺飛，飛到我的夢裏，風也湊一腳，震得我昏昏欲睡。一隻八哥被圍困於灰濛濕冷的鬼天氣，替我唱出了寂寥的韻律，遐想每一天風和日麗，自由、自在、自然，這普世隔離的意義，是一場夢，它關不了我的靈魂。     醒了！螢幕傳來醫生訊息，我心澎湃訴說著當下的症狀，他與我隔著時空親切問診，開立「新冠一號」處方簽，我請兒子代領，期盼我不再衝破第二條紅線。 6.11/1日〈36.5°〉 　　這是好的預兆，窗外陽光燦爛。雨停了，澆不熄窗內的靈魂，渴望陽光。一帖心靈的新冠一號，企盼第二紅線，消失殆盡，好讓我奔騰於自在的空間。 　　看著友人line傳來的美圖，興來寫二首詩來自娛吧。 〈揚帆去吧〉 泊驛的心靈／是昨夜星辰的飄移／莫讓風高浪尖／阻礙了揚帆／ 且聽海鷗吟唱／那錨已拉起／衝向大洋深處去吧 多少水手高歌／大海是展現勇氣的地方／在波濤洶湧浪濤裡／挑戰生命最高境界／只因人如此渺小 破浪前進吧／無畏狂風暴雨／我們決不退縮／前方美麗的港灣在呼喚／若無決心又如何能夠抵達／孤寂旅程的酸甜苦辣／乃是旺盛的泉源 水手們！奮力划向那港埠去吧 〈小草〉 小草青青柔又香／不爭妍嬌媚艷花濃舞／不羨千高枝茂與天雲 小草青青隨風醒／東搖西晃多愜意／寫來翠黛鳥長鳴／春夏秋冬皆是詩 小草青青愛雨露／紛紛雨霰都可受／洗滌一身如新娘／盎然秋色亮晶晶 誰願足下踩小草／惟我躺臥溫柔幽草地／此刻心靈深處有青天 7. 11/2日〈36.0°） 　　依然是二條線，我不知道要怎樣去面對，可惡的病毒。吃完新冠突覺得鼻塞還斷斷續續，不知道為什麼越來越悲觀。 　　此際國際焦點依舊在南韓梨泰院慘劇的哀弔與中國夢天實驗艙的成功對接的喜悅。而美國期中選舉與俄烏衝突與德國北溪管道的羅生門，讓人越加感到世界正處於核武威脅的恐慌。台灣又將面臨什麼樣情況！護國神山的台積電可否閃過美國「晶片四方聯盟」的掏空威脅？啊！政治與疫情無解！而我今天更加無神、無魂與無夢。 8.11/3日〈與孤獨共處〉 　　最後一天仍是二條線似乎病毒潛伏超級久，中午後似乎喉嚨很緊、鼻塞，有不祥之兆，15:30量左耳36.6°右耳36.3°。又是封閉的一天，整面牆不說話，只有窗戶外的樹與雲彩舞動，這風景真好，好在心無旁鶩，睜眼、閉眼，躺著、站著、坐著，就把孤寂圍遶成章。（三之二）

  三月這個季節，小島的日常氣候是霧，是雨，是濕，是悶，再加上突如其來雷，難熬的天氣；思念成災的季節，就如同您離開那一日--我的心情。   時間的長河一直往前流去，當時的感受，依然緊緊牢牢地的銘刻在心頭，不曾淡去，未曾消失。在失去爸爸髮油味的幾年後，我們也失去了您的花露水味，還好在心中味道一直很濃烈，記憶一直很鮮明，因為不捨也不願意一旦放下將與您永遠分離，所以盡所能的記住保存著有關您的記憶，永遠的長住在我心中。   媽媽是台北女兒，民國47年與負笈台灣求學的爸爸相識相戀，當時的環境國共關係高度緊張，政府在補助地區居民往後方疏散撤離的當下，年輕的媽媽，為了愛情，勇敢的飛進了這個對她而言是完全陌生且充滿未知的小島，而這一住就超過一甲子，當她和我們聊起這一段屬於她和爸爸的年輕故事時，總輕描淡寫的說了句：當年就是一顆憨膽啊。   來自都市的少女，面對全然不同的生活環境，無水無電要靠蠟燭，水井挑水的日常，更別說對砲擊戒嚴等戰地生活的恐懼了，在在都是挑戰，媽媽不但不以為苦，憑著對爸爸的情感動力扶持著整個家庭，侍奉公婆，操持家務，陸續著有了我們兄弟姊妹4人，日子一天天過著，環境也越來越安定開放，民國61年祖屋因年久失修，常常漏水，爸媽毅然決然重建祖屋，在當年可是大事一件，物資匱乏，經濟能力有限下，年輕的爸媽，不畏艱辛，一步一腳印地投入建設，印象中，常常看見媽媽配合著工人，挑沙過篩，綁鋼筋，拌水泥充當小工，那年代還要煮中餐供應工人用餐，媽媽一人身兼數職，毫不喊苦，終於我們有了整條街上的第一棟三層樓建築。雖不是富麗堂皇，但堅固實用，感恩爸媽當年胼手胝足，立下基業，提供好的生活環境，培育我們，每思及此，亦更能感受父母當年創業維艱的韌性與堅持。   媽媽雖來自台北，但她入境隨俗，認真學習，所有習俗禮儀，完全融入，舉凡各式年節糕點，或是拜拜祭品，總是用心準備，逢年過節還常常幫著街坊鄰居醃臘肉，灌香腸，鄰里常誇她更像本地人。媽媽心巧手巧，針黹女紅樣樣難不倒她，早年靠著一台織衣機，在家開班授課，教導婆婆媽媽們織出一件件毛衣，既美麗又保暖，在當年也蔚成一股風潮呢。加以個性開朗，喜歡交朋友，喜歡分享，廣結善緣，老老少少都認識她稱呼她--陳媽媽。   媽媽對儀表整潔非常重視，認為是禮儀的一部分，無論居家，外出，總把自己打扮的得體亮麗，雖不是名牌華服，卻能展現高雅氣質，加上淡淡的妝容，媽媽內外兼具，一輩子奉獻給家人，是爸爸的賢內助，是我們的慈母，總想要為我們做些甚麼的媽媽，如此疼愛我們的您，怎麼捨的離家呢？我只能告訴自己：很多事情是沒有答案的，這就是人生。   爸媽結褵50年，一直是為人稱羨的神仙伴侶，伉儷情深的相伴著，鮮少分離過，幾年前爸爸先行離去，對媽媽打擊甚大，即便有子女陪伴在身邊，但總覺得所有的一切都失去了另外一半，心情也不似之前的開朗，連化妝打扮都不願意了，有時鼓勵她化化妝，換來她懶懶地回說：老啊，免啦，年歲漸高後，除了偶爾陪她的年節外出用餐外，幾乎足不出戶了。二老感情深厚，連離家出行都約了同個月份，暮春三月，人間四月天，在春光明媚，繁花似錦的季節與天上的父親團圓。   這時節的四月十二迎城隍，母親節，兩個節日都是家族團圓聚會的重點，爸媽尤其喜歡看遊行，每年我們總早早在家門口騎樓擺好椅子，兩張有椅背的是爸媽的，其他家人們大大小小的椅子圍成一團，準備了滿滿的冷飲還有媽媽最愛的紅豆冰棒，吃過午餐後就開始期待著那遠遠的銅鑼聲響起，來了來了--看遊行囉，在每座神輦經過時，媽媽總是虔誠的合十祈求，我們會一起拍下好多照片，一起給表演陣頭掌聲與喝采，鬧哄哄地看遊行，表演隊伍中有許多媽媽的好友阿姨們總停下來與媽媽握手擁抱，媽媽的笑容，閃亮動人，此情此景雖不復見，但我們仍約定這天一定回家看遊行。延續與媽媽同樂的幸福回憶。   媽媽特別喜歡各式花卉，家中總會依節慶佈置各式盆花，應景又喜氣，每逢她的生日或是母親節，當我們遞上花束的那一刻，媽媽一定要我們替她拍張照片，相片中的她燦笑如花的樣子，是正值青春的少女。是初飛進這座小島的無憂女孩啊。   媽媽離家了，我痛徹心扉，雖然來來去去的親朋故舊都說；媽媽跟著佛祖身邊了，要我們寬心，但終究是些安慰的話語，沒有經歷過至親離開大慟無言的心境是很難去轉念去體悟的，所有與媽媽相處的美好時光，瞬間消失的無影無蹤，曾經的幸福，從此破滅，只餘回憶。   但是，我知道媽媽並沒有離開。不管是穿著高跟鞋，隨著音樂跳著華爾姿，探戈，舞姿曼妙，風姿綽約的媽媽，或是唱著日本童謠桃太郎逗趣的媽媽，還是每個新年帶領大家吃水餃抽獎金，充滿童心的媽媽，甚至於穿著圍裙做出一道道美食，滿足我們的媽媽，所有的形象將一直存在我的心中，只是化作風，變成雨，升成太陽，落成月光，依然陪著我在生活中的每一天。   如同她最愛的那一瓶花露水，放在化妝台上，想念時打開，深深聞一下；那是屬於媽媽的味道，總能讓我安心的味道！並告訴自己：佛家所示：與生命中最親愛的人一定能重逢不會分開的。   告別的那天，您在隊伍的前頭，我依著習俗，輩分，排在隊伍的另一頭，送行的人們，佛樂聲，各式禮儀，蜿蜒的隊伍，雜沓而喧騰，我靠不到您旁，再陪陪您，再說說話，未能如同成長過程中的日常，無論是上學上班，及至婚後回娘家去看您，您必與我牽手說句：明天再來啊似的，卻只能行禮如儀的送別您，淚眼婆娑中，與您一起生活的這五十幾年，一幕幕走馬燈式的快速轉動著，所有的故事，一頁頁翻篇，一世的母女情緣，自此離線，當下的我，心如刀割。淚如雨下，忘了道別。   時光荏苒，淚痕依舊，您已轉身，我道上一聲：媽媽再見！再見媽媽！   永遠不捨，不捨與媽媽今世的一切。   永遠思念，思念與媽媽今世的所有。   此後每年的母親節，我將別上一朵白色康乃馨，在心裡深深的，深深的念著您……您好嗎？（稿費贈家扶中心）

  「稚子牽衣問：歸來何太遲？共誰爭歲月，贏得鬢邊絲？」   每次返鄉我都會想起唐代詩人杜牧的〈歸家〉，歲月悠悠往事歷歷在目，年輕時離家赴台打拚，父母年邁一生辛勞含辛茹苦，記憶中父親忠厚耿直辛勞務實，母親為阿兵哥洗衣補洞貼補家用，離家的日子每逢新年倍思親，當學成名就返鄉時自己也已兩鬢雪白，一生忙忙碌碌征戰職場，踏遍海內外推動畢生所學-創新思維，有「誰與爭鋒」的豪氣更有「歸來何太遲？」的感嘆，杜牧簡短的詩詞中道盡親情千萬。   親情是父母恩妻兒情，一種無止境的思念，一種對家的眷念，一種對相聚的渴望。有道是：世上很多人情世故充滿虛假明爭暗鬥勾心鬥角，唯獨親情才是真的，永恆的，不滅的。看過一段文字「親情是『馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安』的囑咐，是『臨行密密縫，意恐遲遲歸』的牽掛，是『來日倚窗前，寒梅著花來』的思念，是『雨中黃葉樹，燈下白頭人』的守候。」我想亦是『誰言寸草心，報得三春暉』的心願。   親情有家的感覺，家不是人在一起而是心在一起，一個簡單的電話，一句平常的問候，都是對親情最生動的演繹和詮釋。真正家人的心，是永遠、時時刻刻在一起的。不論何時，不論何地，親情都將永久陪伴著你。

一樣的神態 一樣的姿容 感受生命的開始 一舉一動 心敞開 奔熱情 收藏在曾有一陣陣燦爛 是平凡天空 是日月交換 泛泛眼珠 啾啾舞弄 感覺不到寒暑可怕 隨心感受到處溫柔 不作做不經意 卻是永恆

  辦公室同仁說我是「天選之人」，結果破功了，面對諸多大疫期間的忐忑與恐懼，始終熬過近三年。面對境外生入境我們單位也全員投入支援國際處、衛保組的機場與防疫旅館任務，當時確實是有些抗拒與顧慮。三年過去了，今年五月以來同仁陸續確診隔離，而我卻被大家欣羨為「天選之人」。孰不知，眼見疫情將鬆綁，回顧昔時排隊搶購酒精、口罩、民間與政府採購疫苗拉鋸、疫苗接種、居家辦公、隔離政策等。圍繞於7+7、3+4、7+0或0+7等紛雜措施，讓我直覺這個國家怎麼了！   直到我注射第四劑加強針後八天，我快篩陽性了，這雷轟得太突兀了，也開展了十天的隔離治療，老天開啥玩笑啊！   1.10/27日〈半途看診〉   清晨醒來一切正常，洗簌完畢，用完早餐上班去，同仁見面如昔寒暄，九時許覺喉嚨乾癢，油然生疑經快篩呈陽性，速即請假往診所掛號。誰知今日診所快篩陽性已多達數十人候診，經一小餘候診始輪我，經醫師詳細問診確認，領藥及通報，開啟了我第一天的自囚生活。晚餐後始覺喉嚨疼痛與全身酸疲，但無發燒情況，昏沉沉進入夢裡去。   2.10/28日〈輾轉反側〉   一早被背部汗漬驚醒，量一下37.3°，但咳嗽次數增加了，藥按時服用又躺在床上發呆，沒勁了。窗外明朗晴空讓我靠背在床頭凝眺，只聽陣陣朔風強勁吹打窗戶，陽光也特地來問候，只是不停喝溫開水，讓自己別發燒。唉！全家人都隔離，幸好前些天老婆與兒子確診時我還能幫忙拿防疫包與採購餐飲。這回可好，無法外出採購餐點，只能叫外買。   今天翻閱了前天收到的《乾坤詩刊》卻無法靜下來賞讀，傍晚又接獲《中大人文學報》刊登作品。該把心收回了，左眼飛蚊症再現。唉！無言。   3.10/29日〈疫中賞雨〉   窗外灰濛天際籠罩淒清，聽那馬路嘩啦濺起的水花，是自由的音符。而那些奔馳的舞者，卻引來我欽羨的瞳孔凝眺。窗內宣判的是自囚的靈魂，斗室內除了詩刊、手機外，咳嗽是唯一的共鳴，而那淒厲的朔風暫時歇息了，昨夜它為我的咳嗽呼嘯。38.1°是紅色警戒，我吞下了抗毒水雷，整個夜裡一片寂靜，醒來那紅線已收復，36.7°。我看著雨滴刷洗窗戶，偶爾也聽見風緩緩吹起號角，有著3+4的節奏，然而雨未停，而風又醒來了。無奈！它讓我綣縮被窩裡，凝望成一首詩：   〈夜風再颺〉   關起門把病毒封鎖／關起窗很悶／但不讓它嘲笑／索性留些隙縫吧／   聽它可囂張的呼嘯／多淒厲的節奏／說我這天選之人／也太不小心／ 把自己囚禁了   窗外街景依舊寂寥／被輦乾的車輪痕跡很長／長得風聲疾速颺起   今夜燒退了／36.1°／又是想如何對弈／周公尚遠／窸窣對陣吟哦／病毒不語／ 它該懂得退場   那就聽風把夢寫好去吧   4.10/30日〈與病毒聊中國崛起〉   服了藥後，索性看看手機，聽一聽紐西蘭〈經緯33點評〉時事分析，也許華人世界裡，對於西方國家抗「中」正處於方興未艾的意識型態裡，該是心有戚戚焉吧！同根同源同文化的中華民族難道不能走出一條屬於自己的路嗎！   大國崛起必有無名小卒的養分承擔起滋養沃土的肥料，然而萬千後起新秀接受灌溉後必然有無比的精華茁壯。無論當下環境如何惡劣與荒蕪，必定有辛勤的農民耕耘，讓每一代的種籽得以豐腴飽滿，讓艱險的困境成為試煉堅實的基礎。中國崛起無論國共兩黨鬥爭為何，但其目標只有一個：走出百年奇辱，復興中華民族自信心。如今中國崛起，國共合作與否，都不再是選項，偉大復興的史頁，就在今日14億華人覺醒與自救。英雄從來都是無名小卒成就，一將功成萬骨枯，中華民族偉大復興加油。 （三之一）

  今天指導我們台語的許立昌老師教我們華語「倒茶」兩字的台語漢字書寫。他說很多人用台語漢字書寫時會直接寫成「倒茶」（tò tê）。若寫成「倒茶」（tò tê），那字義就會變成真的把茶水倒掉，因此，正確的台語漢字書寫是要用「斟茶」（thîn tê）才對。所以今天的俗諺，就是：「斟茶七分滿，留三分人情」。   看了老師的「斟茶七分滿」，讓我憶起小學三年級，有次老師來家裡做家庭訪問（5、60年代的老師，每年都會例行去學生家裡做家庭訪問），爸爸立刻就叫我去倒茶給老師喝。當我戒慎惶恐地倒滿一杯茶來到客廳時，馬上被爸爸劈頭罵說：「茶斟那麼滿，沒禮貌！你不知道『酒七分，茶八分』嗎？」   當時老師來做家庭訪問時，後面跟著一群老師剛剛家訪過、自告奮勇要幫老師帶路來我家的同學們。所以當眾被罵，很是難堪。當時年紀小，甚覺委屈，因為爸爸從來就不曾對我們說過「酒七分、茶八分」的話。   那時候，爸爸沒有解釋為何要「酒七分、茶八分」的原由，但憑我事後的理解，就是「喝酒會讓人醉」，所以要比茶斟得更少些，以防醉倒。   一直到今天，看了老師「茶七分、酒八分」的說明，方知倒七分茶水，杯子上方有一定空間，讓茶的清香留在那兒，品茶時就能感受到濃郁的茶香。當然還有「茶倒七分滿，留得三分人情在」那意喻淺杯七分茶，在淺酌慢咽中悠悠品出人與人之間的情誼。也如同《菜根譚》裡「經路窄處，留一步與人行；滋味濃的，減三分讓人嚐」的涉世哲理。   只是，我記憶中的「酒七分」，在今日變「酒八分」，竟然要多斟一分酒！   好吧！那就醉吧！

  有次在北美館，聽到一位老太太在向志工說：「我從美國回來，來美術館看畫，但怎麼現在美術館都是一些錄像或裝置堆疊作品呀？雖號稱很有創意，可是我都看不懂這些太前衛的藝術作品，以前傳統的油畫、水彩畫、水墨畫……等等，怎都不見了？」   近年來，北美館雖非不見傳統畫作展，但的確有走向「當代」藝術館之趨勢，故展品頗多令人驚異或悚動之作品，現在藝術家要呈現特殊創意風格，有時不得不應用科技，弄一些影像或聲光技巧之作品。   但其實，傳統藝術也有做一些有創意的突破的，不會油畫就是油畫、國畫就是國畫的單調。   前幾天到國立藝術教育館看「中國美術協會」2022年會員展。此「中國美術協會」乃是從大陸遷台的協會，會員大多是在台美術家，也多是七、八十歲之老人了，他們堅持不改會名，也真難得。   會展規模龐大，有三個展覽室。各種油畫、水彩、書法、素描……等作品皆有，可謂集傳統藝術之大成。   筆者是陰雨天下午去的，觀展人不多。但我在二樓，見有人用手電筒在照畫作，正奇怪之間，也就趨前去看看！沒想到那人正是此「時代肖像」繪畫作品之畫家蘇玄德先生。   他見我和老妻在看這幅畫，馬上熱心地向我們解說他創作這幅畫的內容和涵義。最重要的是，他更在畫中，加了一些創藝，也就是以亮光劑，鋪設在畫作的一些部位，有時甚至要亮起手電筒，才能看到點點亮光所在。   蘇玄德在這畫作中呈現一女子跨足在世界重要建築之上，代表藝術已是超越世界國界。畫中，他引自清代李瑞清之題聯 ：「金石長不朽 丹青本無雙」，意思就是說金石之藝術作品很長時間也不會腐爛變質，好的字畫丹青也是絕不可複製的。代表藝術家的繪畫書法等作品，只要加進自己的創想，就都是獨一無雙的作品。蘇玄德先生近年來常在自己畫作之間，添加3D立體螢光夢幻的彩墨，就形成獨特風格的繪畫。   因此，誰說傳統藝術畫作，就不能有創意呢？

好想淋一場雨 在午夜的街頭 在海邊的沙灘 在生活的煩雜裡 返鄉班機萬呎高空 巧遇昔日迷人校花 白髮蒼蒼垂垂老矣 歲月風霜高掛臉龐 江湖一別數十載 紅塵人生是過客 悵然若失 俯仰無序 自古紅顏容易老 不許人間見白頭 獨自黯然神傷 攬鏡沉思頓首 當年的翩翩少年 癡心的追逐夢想 多少的風花雪月 多少的愛恨情仇 多少的如癡夢幻 多少的紙醉金迷 而今 往事如雲煙 不復記憶 我欲乘風翱翔 危恐太武山巔 高處不勝寒 歲月如梭 不捨晝夜 滄桑莫道辛酸 人生休說苦痛 美人遲暮 英雄氣短 世事一場大夢 人生幾度秋涼 憶千帆過盡 和往事乾杯 回首茫茫天涯路 幾分涼意幾分愁 浪濤堆起千堆雪 一重山二重山三重山 在那無止盡的歲月洪流裡

  我到台中拜會老友，驚喜遇到了一頭神秘的麒麟。 　 我是標準的麒麟迷，在我手中集有的海內外麒麟照片幾千幀之多，實體文物少說也有數百件，我展過麒麟、寫過也出過許多麒麟文章和專集。幾十年來倒是第一次遇到了一頭在海底奔行數百年的麒麟。 　 台中酒廠的歷史古建築群活化之後變身為文化園區，也是文化資產局所在地，園區內常有精彩展覽，我們有時得以幸運前往一睹為快。這一回去訪友正好逢上水下文化資產特展，老友和她的主管都是這個領域的專家，雙雙到展場為我們解說，真是大開眼界了。 　 我特別注意到一個缺了瓶口的破花瓶。  　它是一只青花瓷，素樸的白底上了單純的青色。上頭的手繪作品分別畫了好幾個格，其中有兩格居然都出現了麒麟。  　畫中麒麟撒開四條腿奮力向前奔跑，在牠的身邊有火焰隨身。 　 牠的頭部有點像是馬頭，與現今常見的龍形頭略有不同，但麒麟本出自想像，歷來造形各有不同，最有趣的是有很長一段時間竟然是一頭長頸鹿造形，這是明朝三保太監鄭和下西洋時孟加拉國獻上的國禮，鄭和和隨員從末見過此物，驚問其名，孟加拉國王告知這是麒麟，當下把鄭和先生嚇住了：啊！原來古來神獸麒麟竟是長得這個模樣呀，他不知道孟加拉語的長頸鹿發音，撞上了中國人麒麟這兩個字了。  　鄭和回國後呈上這頭長頸鹿，朝廷上下又是一番驚奇，此後百年之中，中國人的麒麟形象就是不折不扣的長頸鹿。  　而眼前這個花瓶上的麒麟，年代理應遠在鄭和之前吧？ 　 資料中載稱這個花瓶起出於馬祖西莒外海的一艘沉船，這裡是古來北上沖繩、日本、南下南洋諸國的重要海上航道，沉船也多，相繼有不少水下文物被打撈上岸，這頭麒麟在重見天日之前，它從何地上了船？為何上了船？將往何處去？又因何而沉了船，這其中種種皆已不可考據，稱得上是我生平所見一頭最神秘的麒麟，不知已在黑漆漆的海底世界沉睡多少年代了。與之相遇，真乃跨時空的千載奇緣。 　 麒麟名列古來四大靈獸之一，且是四靈之首，其他三者分別是龍、鳳和龜。由於帝王更愛龍，視龍能呼風喚雨，飛天遁海，其威難測，乃據為皇室代表，平民百姓不得妄動，麒麟遂進入尋常百姓家，成為平民商賈之守護神，一些古老民居、豪宅常見立著麒麟彫塑、貼著麒麟在此的字條，堪稱其來有自。 　 考據中麒麟崇拜可上溯孔子年代，孔子出生前夕，孔母夢見一頭麒麟出現在眼前，自口中吐出一本玉書，醒來驚見玉書擺在家中桌上，而孔子也呱呱出生。歷來麒麟畫常有麒麟口中吐出書冊的畫面即出自此典故。 　 又有一說，孔子晚年，有弟子奔來相告城外有一奇獸，乃前往探看，一看即以衣袖掩面而泣，說此神獸麒麟也，太平盛世才會出現，而今竟遭慘禍，悲哉！原來是有官家行獵狩得，以為是不祥之物而折斷其腳，棄置城外任其死去。孔子見之傷心，從此一病不起，他的春秋大作也就此絕筆。這兩個故事隱藏著孔子之生與死皆與麒麟有關，有人言之鑿鑿，稱史書左傳有所記載，是耶非耶我就不敢妄斷了。

  老同學鄭永炎終於返鄉開畫展了，對於企盼多時的鄉親好友，這真是令人興奮的消息。   這項訂名「人生七十欣于所遇」的書畫回顧展，元月八日至二月七日於金門文化局第一展覽廳登場，永炎這次將他數十年來的書畫創作精華，從台灣運送返鄉展出，以饗鄉親同好。   永炎是我金門高中的同窗好友，在學時就展露卓越的書畫才情，深受當時的美術老師蔡繼堯賞識。我們那一屆（19）有許多書畫奇才，如吳鼎仁、洪永善、黃彩戀、李麗羨等均受教於蔡老師，後來他（她）們都赴台進入美術專業院校繼續進修深造，畢業後返鄉執教，不時有畫展活動。   民國六十二年夏天金中畢業後，我倆聯袂報考軍校，永炎如願考進政戰學校美術系，我進了新聞系，這兩個「業科系」一至四年級的學生合編為一個學生連，我們成了樓上樓下的革命戰友，出操訓練，共度規律的軍校生活，也接受不同的專業科系教育。軍校四年，他先後受教於梁又銘、邵幼軒、李奇茂、鄧雪峰等名師，因此奠定了深厚的國畫功力。政校美術系一期只有一個教授班，學生人數不會超過十人，師生關係密切。大師傳藝，傾囊相授，要求標準也高，尤其是山水、人物、花鳥等國畫技巧，每一位學生均深得業師畫藝真傳。   民國六十六年夏天軍校畢業，分發陸軍野戰部隊服務，軍旅期間，無論是戍守外島或在陸總部擔任參謀期間，他一直畫筆不停，畫作不輟，經常參與書畫創作比賽，屢獲大獎。服務軍旅二十四年，解甲之後，永炎先後在大漢營區（陸軍總部）、桃園陸軍醫院、桃園女子監獄，以及龍潭、大溪、平鎮、中壢等社區教授國畫，開班授課，這些書畫班，有的是免費教學，有的是學生只須繳交少許材料費或鐘點費。為了修正學生作業作品，他經常工作至深夜，並不厭其煩地將筆法或丹青描繪要領呈現畫紙，讓學生臨摹，他說如此可不斷修練基本功，教學相長，自我提昇精進。   近兩年，受新冠疫情影響，繪畫教學班數略有減少，但他為地方藝文界的服務熱忱絲毫未減。他曾任「桃園市榮光藝文協會」理事長、「桃園市臺藝書畫學會」理事長，現任「桃園市文藝作家協會」理事長多屆迄今。自奉儉約，但待友慷慨，熱心公益，每年文藝作家協會出版刊物，總是大方捐款，為數可觀。他不用電腦，通訊手機也是近年才開始使用，他也不會開車，唯一代步的交通工具是一輛舊腳踏車，經常穿梭於住家與龍潭車站之間，現代化生活設備及電子產品對他沒有什麼吸引力，我常調侃他是今之古人，他不否認也甘之如飴。然而，他的心靈世界無比寬闊，精神生活也十分富有，這是因為他熱愛書畫緣故。在書畫藝術世界裡，他胸中自有丘壑，縱橫千萬里，樂此不疲，這是興趣，也是終身志業。二十多年來，他推廣國畫教學，廣結善緣，不斷與學生、會員舉辦畫展，出刊畫冊，帶動了南桃園地區的藝文氣息，在當今世人多汲汲營營追求功利之際，他的行止有如一股清流。   民國112年是金門高中第十九屆同學畢業五十周年，也是永炎年屆七十之齡，返鄉畫展雖然姍姍來遲，但意義非凡。「人生七十欣于所遇」，將為他個人留下美好紀錄，地區藝文大師吳鼎仁同學特撰賀聯：「永創書畫新藝境，炎揚筆墨古稀年」。做為同學老友，也效顰撰聯為誌：「筆墨行旅五十載，書畫人生樂無窮」。祝永炎畫展圓滿，順利成功。

  霪雨霏霏。   已經一連下了幾天的雨，有時滂沱，有時微雨。窗外一片暗沈天色，心也沈，彷彿漫天烏雲都壓上了心頭。這樣的天氣，你在做什麼呢？   而我，坐在窗裡，愣愣的望著窗外的雨幕，如絲如縷，如羅如織，也如千軍萬馬奔騰，擾亂了思緒。我無言，心腸分明是滾燙的，形貌卻又慣常武裝得淡然冷默，許多話想要告訴妳，說，或不說？的確讓我拿不定主意。我們經常在視訊裡一談一個小時，卻好像從未有過深談，某些根深柢固的社會禁忌，好友如我們，也不會輕易去碰觸，依稀有著某種程度的疏離和顧忌吧。   但記得那天我們延續午餐後的下午茶約會，倒是十分盡情盡興的，話題圍繞著中年愛情事件，因為剛好某資深女星慨嘆沒有女主角可演，接演的角色不是半老徐娘，就是婆婆姑媽阿姨，因為所有的鴛鴦蝴蝶男歡女愛，女主角都要青春妙齡，秀色可人。   我們接著八卦了一些朋友的風花雪月。A突然笑說她也曾為婚姻所苦，下班後回到家恪盡人妻本分，每天迎在玄關給晚歸的丈夫遞拖鞋端茶放洗澡水，有時還得煙視媚行點煙侍候丈夫。先生要求她扮演多重角色，既要是好母親好妻子，也要是好祕書好情人。她說這些她都能接受，並要求自己勉力為之，無虧天職，然而卻無法心平氣和曲意承歡的面對丈夫的外遇事件。在她拿定主意把感情放一邊專心在職場衝刺的時候，竟然角色互換，變成丈夫等她的門，追查她的行蹤。她哈哈一笑下了結論：男人都賤，不能太給好顏色；女人要過得好，還是必須自求多福。   真正受苦的是B，我們知道她剛剛結束了一段感情。   兩年，短命桃花。她和他重逢，她歸諸天意，她說她們的情愛由前世纏綿到今生。   其實她對他的敬重遠多於愛戀，後來演變成依賴，依賴他來安頓現實生活中的不美滿。兩年，一年天堂一年地獄，她說。他帶給她最大的快樂，很公平的也帶給她最大的痛苦。百千萬劫難，情海浮沈，她咬牙承受。如今是「嚥不下玉粒金波噎滿喉」，不上不下，倒懸虛掛。   我們也不安慰，只笑她傻，說她不知節制給太多，太多的愛會把兩人都溺死，而且凡感情上給得多的一方就注定要輸。失戀而能夠這樣嘻鬧便也沒事了，B到底年輕，而且有這一群損友可詼可鬧，是經得起失戀的。   B含淚笑問，那到底要給多少，要怎樣掂著斤兩，把情愛一分一寸一點一滴的釋放出去，才不虧不損不傷不殘？看看苗頭不對了還可以立刻收線退回原位？   說到這裡眾女狼笑岔了氣，世界上有這樣談情說愛的嗎？要這樣算計，愛情就一點也不浪漫了。但愛情與麵包與權勢與江山孰重孰輕，見仁見智真是說不清楚的，只想問問不愛江山愛美人的溫莎公爵，拋棄了王位之後，真心悔或不悔？   夜雨敲窗，雨越下越大了，想起那日午後的談話，笑聲形影依稀，天馬行空的胡言亂語，最後好像得了一個七與三的結論：你愛我七分我先還你三分，有幸無災無難發展到最後就旗鼓相當的相依偎吧。感情無對錯，無是非，只在於有緣或無緣。   有人說談情說愛也是在較量手中的籌碼，要棋逢對手。但就算機關算盡，也敵不過無緣兩字。七分付出留下三分給自己，是留得青山，萬一情變雖傷筋動骨至少破碎的心還能修復，死不了！   幾年過去，有情無情也都煙消雲散了。中年輕舟已過，不戀黃昏，幾經紅塵跌宕，會為失去而扼腕嗎？倒也不必了，芳草漸行漸遠還生，許多年之後，所有的魂牽夢縈淪肌浹髓，也都只剩下一幅似曾相識的風景，過眼似雲煙。（稿費贈金門家扶中心）

  那日，我們在台東，忙完白天的公務之後，由在地人同事引領，驅車來到卑南鄉的半山腰，在一個視野廣闊的特色咖啡館，一起端坐置高點，欣賞一整個台東的美麗夜景，讓眼睛和心靈享受幸福，這樣的夜景，與我前幾年出國去北海道看的百萬夜景並無二致。   美麗的燈光與星光視野，加上浪漫的煤油燈，美味順喉的熱咖啡，佐以清亮又不吵雜的歡笑聲，讓所有在此偷得浮生半日閒的朋友們，都有「星光閃閃說幸福，燈火通明引快樂」的感覺。   我們除了喝咖啡賞夜景外，也一起分享工作上的林林總總，有需要改進的，就互相討論，思考出因應之道，做的好的部分，就彼此打氣，賡續保持，我們的工作團隊就在開誠布公、尋求精進之道中，一直在創造優良的績效，就像天上的星星一樣，閃閃發光亮不停。   半山腰看夜景，除了讓我們的身心靈獲得前所未有的舒暢外，還凝聚了團隊的向心，一起為賦予的目標，協力合作，共創佳績。

〈花落花開〉／顏曉曉 向陽的花朵 隨季節綻放凋零 開序總有時 〈健行〉／劉金雄 縱情山谷中 顛簸小徑似人生 順逆皆風景 〈枯荷〉／林錦绣 斷柄橫交錯 日中枯葉心帶憂 孤蓬說暮秋 〈鄉思〉／朱嵩山 星疏話鄉遠 寂情寞夜有誰知 月盈訴相思 〈中醫〉／史材鐺 望聞問觀切 臉顏色澤把脈聽 隱疾清楚斷 〈堅韌〉／洪榮利 人生路崎嶇 任它險阻和風雨 心堅逆境移 〈一生〉／鄭波波 萌芽向陽生 花開展顏風中搖 功成落塵埃 〈西子灣畔〉／ Meilin 夕陽吻斜灣 水面羞紅映霞光 情話輕聲講 〈親情〉／林柏樺 陪伴灑溫馨 彼此相處互尊重 共築好家庭 〈秋易醉〉／思羽 銀白灑金輝 秋來滿月山涼意 收攝心會醉 〈閒情〉／林美雪 晚來酌清酒 高舉羽觴相交錯 一醉方可休 〈秋楓〉／游水龍 任性起西風 愛把秋山遍染紅 幽意一重重 〈秋夜賞荷〉／許靜華 烹酒賞清荷 賦詩吟對和樂融 朗歌陶醉兮 〈殘夢〉／晚風 青鳥杳無蹤 滄浪韶華入酒紅 玫瑰笑春風

鳳山油管路上的青澀歲月 你我一千個叛逆日子 不曾深交 來到黃埔少壯的蹉跎 說陌生也非陌生 然依然擦肩而過 走出了親愛精誠 倏地韶光荏苒 解甲的夢火了 多少次同學宴會上 你炯然儒雅的氣韻 總唐裝一身大度 揮毫於王、顏、柳門下 酋勁鏗鏘不失儒將之風 將軍之毫如萬馬齊鳴 笑無枕戈黃雲夢 一甲子紅塵筆落神州 無悔投名狀老去 驚歎駕鶴西矣 將軍！一路好走 註：line群組通告余貴勇將軍仙逝，有感而發。

  廁所，又叫茅廁、茅房、茅坑。是現代生活中不可或缺的「便所」。可是，人們對它的態度，既需要它，又瞧不起它，只不過是人們去解決大小便之處。因此，人們上廁所時，總是急忙的奔來，卻輕鬆的離去。只是，那惹人嫌的異味，自然隨風散出，誰也不願意在裡面逗留，哪怕是多幾秒鐘。說穿了，在人們的思維裡，它始終是日常生活中微不足道之事，廁所依然是廁所，也就最不值得張揚了。於是，越來越文明的人士，上廁所時，似乎不再提及「廁所」這個詞彙了，而是說：上「洗手間」或去「衛生間」。   追究其因：自古，人們對「廁所」就相當不重視。古代稱廁所為「溷」，養豬的圈，圂就是豬圈；在《漢書．燕刺王旦傳》上有「廁中豕群出」，也就是說人在前面大便，大便順著溝槽流下來，豬則在後面吃屎。廁所，還叫做「圊」，廁所也還叫做溷軒、圊溷等。漢代劉熙《釋名》卷六上說，「廁或曰溷，濁也；或曰圊，至穢之處」。你在古代的建築圖裡，根本就見不到廁所的位置；古籍上對於廁所也很少有詳細的描述，可見國人對於廁所的蔑視。   但從古代農業社會的智慧累積裡，卻發現對於糞便已有相當的認知。戰國時代，荀子〈復國〉篇說：「多糞肥田」，韓非子〈解老〉說：「積力於田疇必且糞灌」中見證：糞便可用來滋養田地，成為維繫著農作物生產中不用花錢又效果最好的天然施肥材料；對於栽培種植五穀雜糧，糞便的利用就極其重要了。   奇怪的是在中國古代民間諸神中，連廁所也有神，您相信嗎？而且信仰「廁神」還極為普遍。甚至在民間也有祭廁神的風俗，始自六朝，而盛行於唐、宋。神，在古代真可謂無所不包、無奇不有。也許，古人認為任何一件日用事物，就必須有一位神明主宰的緣故。因此，廁神的來歷，最早的傳說是戚姑，始於西漢時期。那麼，戚姑，何許人也？實乃西漢開國君主劉邦晚年最寵的戚夫人。半老徐娘的呂后貴為元配，仍然無力與年輕的對手爭寵而退居二線。直到劉邦歸天，呂后掌權下，立即施予極狠毒的手段加以迫害，使絕代佳人戚夫人慘遭無人道的凌遲，終成「人彘」，讓她飽受尋死不能的折磨，還將她棄置於豬圈，結局竟如此淒慘。或許，天帝可憐她，授她為廁神。《月令廣義．正月令》說：「唐俗元宵請戚姑之神。蓋漢之戚夫人死於廁，故凡請者詣廁請之。今俗稱七姑，音近是也」。觀其信仰之目的，竟然為問休咎，令人費解。戚夫人典故誠屬事實，然而，廁神則是人創造出來的，一切恐怕虛無烏有。   大約民國四、五十年代，金門島上各村里，普遍都設有茅坑，即所謂「公共廁所」。起初，大都是路邊露天的簡陋又低矮建物，格局不大，便坑也少。人們在光天化日下，上廁所，變成一種公開化的行為；可是「方便」畢竟屬於個人隱私的一部分，並不宜暴露；尤其每逢下雨時，水火之急，概莫能外。方便事就變得非同尋常了，難免不備受煎熬。無論從衛生、隱私、美觀的角度來看，露天的茅坑，確實不盡理想，後來才加了頂蓋。因此，無論你走進哪一村里，哪裡都可以找到公共廁所，使人方便矣。   小時候，男人在外如廁，夜間雖有尿壺，有時，夜晚上廁所還得冒險摸黑走出門。只因一般家庭中，房屋裡都不設廁所，而在臥室內用布簾圍住壁角，裡面擺放一種坐式的木桶加蓋作為便器罷了，這種木桶叫做粗桶，專供婦女們使用。通常使用一段時間，就必須端到外面一個特定的角落，倒進有個專門收集的糞桶裡或者茅坑裡，自然有人會來收水肥，做為農田的肥料。小孩就沒有限制，門前水溝、牆角以及室外，只要沒人注意的死角，便能就地解決；但大便時，必須跑到附近村里所蓋的蹲式公共廁所。印象中，後浦東門舊菜市場附近、原本的精神堡壘後面，以及北門的舊農會倉庫旁、玉蘭花腳附近、南門街附近……或學校，都有屬於屋頂式樣的蹲式公廁。記得，在一條連接莒光路與浯江街的元春巷中有一公廁，最出名了。民國六十五年，即將原本的茅廁拆除後，改建為新式沖水式的公廁，這是地區第一所設有專人管理，並且公開對外收費。收費標準：小便一律免費，大便則供應衛生紙三張，酌收一元。顯然，廁所在此時就轉變為商店化，營業時，訊息還刊登上地方社會版的報導。   昔日，在傳統大男人主義盛行的社會裡，廁所原是男士們的專用。隨著時代的變遷，婦女也應有上廁所的權利，否則，難以趕上現代人實際生活的要求。由於，中國人講究男女授受不親，因此，女廁所勢必另闢一間。於是，廁所內部的格局有了變化，將廁所改造為「男士」與「女士」各自分開，進門處都有明顯的性別標誌，以防誤闖。由一分為二，涇渭分明，方便男女之內急，成了真正名副其實的「公共廁所」。也因政府的介入，開始補助改善家庭衛浴設備，大體上，廁所由粗桶變成馬桶，由蹲式變成坐式，這讓我從小習慣了蹲姿，曾一時無法適應。在重視環境衛生，以及使用化學肥料，一般使人感覺髒又臭，而且落後的傳統茅坑，一一被拆除淘汰，退出現代人的生活圈；也導致維繫傳統農村生計的水肥來源匱乏，再也沒有人回收水肥而消失在時間的洪流裡。   廁所是隨著人們為生活需求與環境調適的結果，並非恆常不變，而是不斷進化，才成就今天的樣貌。廁所的改造和興建，涉及到人們對它的態度，易於使人們疏忽了廁所的變化。廁所的日新月異，除在建築式樣、設備上的推陳出新，令之煥然一新，翻轉了廁所簡陋的形象，變得越來越衛生，越來越講究，越來越體面，越來越受重視了。   在小西門路旁，一座裸露的斷壁殘垣，並無覆蓋遮擋，隨著歲月滄桑，呈現斑駁陸離的樣貌，幾乎任憑荒廢；平日行人路過時，總是視而不見，懶得走近探究。最近，其四周的空地起了變化，用施工鐵欄架圍起來，以防閒雜人靠近或進出，開始動工。迄今，趨完工階段，圍欄已拆，發現一小看板堆放在路旁，走近一瞧：工程名稱：模範廁所、縣指定古蹟。工程經費：新台幣7273仟元。赫然才發覺，此處竟是廁所，居然還被縣政府指定古蹟的歷史現場，但似乎沒有什麼特別奇妙的地方，也沒有什麼美感可言。真搞不懂，不但要被保留下來，而且還須受到保護和修繕，不免感到十分詫異，不知人們會怎樣看待它呢？   原來古蹟的認定，必須符合「人類為生活需要所營建之具有歷史、文化價值之建造物」或「具稀少性、不易再現者，且保存完整並為各時代或某類型之典範者」的基準才是。至於，登錄的縣指定古蹟，一般視為次一等古蹟，則由地方政府自行管理。此時，瞭解到古蹟是人們共同記憶的儲存所，用來窺視這片土地歷史文化演進的真正實體。一旦失去這些古蹟，我們將找不到人們昔日生活過的痕跡與記憶。因此，古蹟重在「保」字，將歷史的重現作為首要的重點。既指定就不得任其荒廢，必以公權力強制的手段來加以保護，使其得以永久維護與保存。   由此可見，文化局修復這碩果僅存的廁所，因具有稀少性、生活性，以及其功能與價值，必須善加保存，而不應自金門消失。即使不再使用，它都曾經在，這就是歷史的一部分。讓舊時的廁所，能夠具體地存在著，永遠呈現在世人的眼前，找回過去生活中的歷史集體記憶，後人得以窺見時光流轉的印記。   據此，古蹟就需照原樣修復，就應該據實際需要出發，不多築、不虛構，布局的安排，皆宜恰如其分，任何式樣要修繕得不失原狀，不應有的東西，少強加於它。如今，不修則已，一修驚人，便超過了；屋頂與露天式樣混雜的連成一條龍，貪大求全，似是而非，留下眾多露天的便坑與大糞池的處理問題，即使不使用，將來勢必形成藏污納垢或積水、養蚊子的弊端。周遭又有如一般風景名勝區的設施，修復後的模範廁所景觀，美化得豪華和氣派，使現代人就是看到了，恐怕不會認為這是廁所。但轉想一下，在人世間，又有多少是真實的呢？況且，如沒有發展性的保存，反而對古蹟是另一種傷害。既然如此，何不以另一種方式，將它活化再利用，其旁加置一間現今的樣板廁所，藉由靜態轉化為動態，應用今昔的排列與並置，著眼的並非新與舊的共存，而是新與舊之間的對話，有如穿梭在新舊時空裡。這不啻是一種今昔之間的明確對比，也提供一個觀看、理解與對話的視角，讓人產生更多的興會、聯想。既能靜態的重現歷史現場，也有動態的解說歷史進化展示功能。說不定，還能抓緊現代人好新獵奇的心理，促進觀光發展，帶來商機無限。

風吼著嚴冬的寒流 雨淋著剛強的意志 軀體冰冷似鐵 臨河矗立的腳依舊 堅若磐石 穩如泰山不可撼動 牙根咬緊 不為服膺命運 為 承載萬民而發的宏願 仰望 激賞 行者自心底喊出一聲讚嘆： 頂天立地的英雄啊！ 擎天支柱！ 註：記新北市安坑輕軌安心橋（安坑到新店），為全台第一座非對稱斜張橋。

  眼前的一幕，樂開懷的不只是坐在大椰葉上的小小孩，還有奮力拉船的阿公、緊追著拍攝的阿嬤，一樣笑逐顏開。   甘為孺子牛，古今皆然。親情滿溢，疼愛永不嫌多，管他冬夏與春秋。現代人老少之間成了平行時空，這樣祖孫同樂的畫面反變得稀有了。   「阿公，再拉快一點……」小小孩童言無忌，阿公也渾然忘我，什麼七老八十，這一刻黃埔軍魂、老當益壯！   椰子葉的夢想，雖渺小卻強大。

  心荒廢了思考   心遺忘了感動   將愛埋在現實底下   心也成了荒蕪   然而大地並不曾遺失自己的舞台，一年四季因循時序盡情演出屬於自己該季的節目，乘著山嵐雨霧緩緩走出堅毅的生命軌跡。或許是人習慣疏忽了身邊自然微小的變化，以及麻木了不經意的感動，常要千里迢迢，耗費鉅資到各國賞花觀景，而忽略了近處數大耀眼的山花野草。   紫色藿香薊並不輸給薰衣草的紫魅醉美；仰著細白花朵的咸豐草，偌大的一片，仿若是舖展在綠毯上的小星星；淡紫裡舖上些微白粉的通泉草，是一隻隻小粉蝶正展翅採花蜜呢！四五月炸亮綠波的雪白油桐花；整片芒花宛若奔馳荒原裡的白鬣群馬；河床砂礫上的甜根子如期於秋涼之際，搖曳著悲壯的悽惻……偶爾，還可拿這些野花野草當零食或救荒食物呢！還記得童年時有位阿美族的同學，教我如何剝取嫩芒花，蘸沾點醬油，就是新鮮天然的沙拉點心；火炭母草的莖，酸澀但多汁；蛇莓可愛紅艷的漿果，是童稚時最愛尋覓的野果。   說到童年，舒曼這首《兒時情景》裡最著名的「夢幻曲」，無啻於世間苦難、險惡紅塵中一道救贖曲，對我而言，每每通過接觸大自然這喚醒靈性的步驟，走進山水之間，舒曼的琴聲似乎從悠遠的樹梢，無遠弗屆包裹我的脆弱，心靈即如斯純粹、如斯靜謐，所有撩人亂人的情緒，最後都會被那大氣的山巒與移雲給化解了，霎時覺得種種情事盡付風塵，心胸隨之開闊。天地是如此寬厚地癡視我們渺小的生命，貪癡愛恨嗔歡，才要拔身卻又泥陷，若能有智慧懂得在自然林野中抽離出人的世故、傲慢與粗暴，荒野山林便是心靈的寄託。靜靜聆聽天籟，內心的創痛似乎也會因此輕輕地被撫平，一切人世有限皆化成天地間的無垠。   遼敻的天地涵泳出人間的有情，倘若人幸有此造化。   大自然雖常在人匆忙之中受忽略，但在我們需要獨處以求釋放愁悶或發洩牢騷時，最好的空間常是「驀然回首，卻在燈火闌珊處」的大自然──時時刻刻都在我們的身邊，即使我們常冷落了「她」，她仍會在我們失意時，不計前嫌地騰出一個供人沉澱俗慮的空間；就好像只要我們一回頭，只要我們想退一步，她便會張開雙手，隨時歡迎我們投入她的懷抱，任我們從中尋求慰藉。生命交迭，悲喜輪替，一切均在天地的注視中，荒野有情，天地無盡。人世間的一切曲折轉合，在荒野的懷抱裡都將歸於平靜。

虎踞龍蟠太武山， 鬼斧神工羨神仙。 幸有官兵捐血汗， 換得臺海昇平年。

  趁著到台北開會的機會，把這本書帶在身邊，期待能有時間可以去尋訪台北的新四國八十八所靈場石佛遍路，雖然路徑都已經打散不清楚了，還是希望能找到幾尊石佛，這次台灣好客民宿協會的理監事會在北投召開，書中寫著許多石佛的路徑都在北投，不免內心充滿著期待，期盼能見到石佛。   開完會的隔天早晨，順著住宿的北投春天往下走，來到普濟寺，記得昨天下午開車經過時，看到有一位師父搭計程車下車，循著階梯往上看，猜想一定是普濟寺，書上寫說普濟寺以前的名字是鐵真院，有供奉湯守觀音，不過目前大殿上的是復刻的湯守觀音，很幽靜的庭園環境，可惜因為疫情的關係，大殿不能進去，等了一會兒，也沒有見到師父，只能從殿外拍下湯守觀音的樣貌，據說最後一尊的第八十八尊石佛原來也是在鐵真院，但是目前由私人供奉，尚未請回普濟寺。   另外一頭的北投文物館，相差不遠，我們四人在蜿蜒的山道上走著，當作是早餐後的散步，一進文物館，便看到庭院內的草地上，擺著三尊石佛，我開心的禮佛，並且拍照下來，一尊是弘法大師，一尊是六十六番雲邊寺的千手觀世音菩薩，一尊是四十番觀自在寺的藥師如來佛，這些石佛都還算保存的不錯，書中記載的：「據報載，大正十四年（1925）設立後首次的遍路活動……」，那麼石佛至少有一百年左右的歷史，在風吹日曬中仍然完好，實在是令人欣慰。   接著我們進入文物館參觀，有展覽，也有日式料理餐廳，很有日本建築文化的氛圍，也很清幽，值得一訪。我們因為退房時間的關係，沒有待很久，往回走的時候，內心感到無比寧靜，終於看到了書上所寫的石佛，想著當初發起的人，一定克服了許多的困難，才能將日本佛教遍路石佛精神傳入到台灣來，毅力令人佩服。   隔天剛好朋友請客的餐廳是圓山大飯店，品嚐了美食之後，同學說你想找的石佛，不遠處的臨濟寺就有，我們便前往尋找，到了寺院門口，廊簷上許多的鴿子，自由飛翔並不怕生，大殿同樣是不開放的，正在尋找不著時，遇到一位出家師父，詢問之後，師父說他不清楚石佛，他才剛到兩天，於是我打電話給作者曉鈴，原來是在階梯上方的廣場，哇，這裡排列成圓形廣場的石佛有十尊，真令人欣喜。   廣場的第一尊是日本四國的第七十八番鄉照寺的阿彌陀如來，第二尊是十三番大日寺的十一面觀音，第三尊是十八番恩山寺的藥師如來，第四尊是七十五番善通寺的藥師如來，第五尊是十六番觀音寺的千手觀世音，第六尊是十一番藤井寺的藥師如來，第七尊是八十番國分寺的十一面千手觀世音，第八尊是七十九番高照院天皇寺的十一面觀世音，第九尊是十二番燒山寺的虛空藏菩薩，我一一的禮佛，並且拍照，雖然有的是同一尊佛但刻法不盡相同，有坐姿或立姿的藥師如來，禮佛之外，石刻的石佛也很吸引我，能這麼的接近石佛，而且一次看這麼多，不作筆記不行，像是千手觀音手上的法器也都有刻出來，只是我不懂那是甚麼法器，如果知道應該更好。   尋了一天之後，決定先休息，去拜訪大哥大姐，這兩年疫情，我們很久沒見面了，於是前往土城找大姐，在承天禪寺的路途上，這裡環境清幽，大姐平常種花種菜，怡情養性，也會跟鄰居去寺裡走走，平常很養生，比實際年齡年輕許多，以前唸書的時候，大姐也幫我出過註冊費，時間一過都三十幾年了。   晚上抵達大哥家，上樓去跟母親燒個香，大哥大嫂請我吃飯，在他們家聊到十一點多才告辭，我在離島，難得到台灣一次，所以見面總是有許多話可以聊，親人在一起，敘舊也續情，白天的尋石佛，晚上的親人見面，這一天滿滿的愛，看到大哥勤學苦書，滿房間書架上、床上都是書，看他充滿著熱情的分享，原來，讀書可以讓人如此富足，在小天地裡忘我，無關乎外面的風雨，我拍下了大哥介紹的一些書，也想有空開始讀幾本古書，在我小的時候，也是大哥啟發我，常常給我書看，沒想到這麼多年過去，眼前仍然是那位充滿熱情看書的兄長，難怪人家說返老還童，心境上的富足，才會變成如孩童般的純真。   第二天，我決定再去尋石佛，這次我們先到台北遍路的原始點與終點的天后宮，一尋弘法大師的弘法寺。天后宮在熱鬧的西門町，很容易尋找，一進門在院子，便找到石佛群，有弘法大師石刻，也有兩尊石佛，分別是第一番靈山寺的釋迦如來，以及第二番極樂寺的阿彌陀如來，兩尊手勢不同。   進得大殿之前的右手邊，有弘法大師神位供上香禮佛，正殿是天上聖母、觀音佛祖、關聖帝君，據說天后宮原為弘法寺，主祀弘法大師，於明治四十三年（1910年）啟用，屬於日本真言宗之修行場所，其中由來可以看啟發我尋找石佛的這本書「從弘法寺到天后宮」作者王曉鈴有很清楚的研究說明。   天空中飄下細雨，台北的街道陰冷而溼氣重，這一波寒流，加快了人們的腳步，街道上匆匆而行，我逛了一下，1988年曾經在這附近的公家單位上班過的街區，歲月匆匆改變已大，現在我已經分不出方位了，天后宮對面商店街有一家咖啡老店，人潮熱絡，我們想要再去尋石佛，便也沒多逗留，只能下次專程來逛了。   從地圖上尋找我接下來的目標--正願禪寺，原來在北投曾經去過的劍潭古寺的後方山徑上，只是一直找不到上山的車道，於是打電話去寺院試試，對方詢問說：打從哪裡來？我們說明尋找石佛而來，對方指引了上山的路，一路開到正願禪寺側門的停車場，這一路上環境清幽，還經過一個蝴蝶園步道，卻因連日陰雨路上濕滑，不然真是個爬山散步的好地方。   抵達後，側門貼上不開放參訪，於是我又打電話，這回說我們已經在門口，可以拍石佛嗎？沒想到得到允許，片刻之後，來了一位師父，幫我們開門，一再抱歉說打擾了，實在是很想要尋石佛，師父親切的引導我們進去拍，一排的石佛，依序是第一尊弘法大師，第二尊十九番立江寺的延命地藏菩薩，第三尊三十六番青龍寺的波切不動明王，第四尊二十二番平等寺的藥師如來，第五尊三十八番金剛福寺的三面千手觀世音菩薩，第六尊三十七番岩本寺的阿彌陀如來，第七尊沒有番號的文殊菩薩，不在原來的八十八石佛之內，第八尊二十八番大日寺的大日如來，第九尊三十四番種間寺的藥師如來，第十尊弘法大師。我一一參拜，並且拍照，我想到了當時的台北遍路，連走四天，一一尋找石佛，禮佛的莊嚴，這些石佛雖然被更動了地方，卻仍然有著歲月的靈性，讓人有尊敬的心，宗教對人類心靈的影響，真的不是時空所能改變的。   從網路上求真百科查到有關青龍寺的資料，空海大師（弘法大師）遠到大唐學習密法，是跟青龍寺的密教第七祖學習，學成要回日本時，從唐往日本方向投擲獨鈷杵，而回到日本後，在青龍寺的一棵松樹上找到了，於是便在這裡蓋了青龍寺，報答惠果和尚受法之恩。   因為台北遍路的資料，尋找石佛也讓我慢慢搜尋網路上的資料，很想看看石佛所在的寺院的樣貌及介紹，像是十九番靈場的立江寺，便是將江戶時代描繪的八十八尊佛像放置在寺中，讓人可以一次參拜，實在是非常的特別。   歲月就是不會告訴你接下來的故事，我們只能從以往的故事中去體會，去尋找當時的經驗，以及當時所要表達與呈現的精神，很特別的是，現在的日本四國還是有人繼續在遍路上尋找石佛所在的寺院，走訪遍路的體驗與感受，而在有心人或因緣際會的觸動下，台北石佛也慢慢集中聚合起來，而我們也可以透過這些石佛去了解當時的日本佛教精神，想想短暫的台北行，收穫頗豐。 冬天的陽光在沒有風的日子，溫和得將金門國家公園中山林的松樹映畫在地上，我在這樣的午后散步，享受冬陽的溫暖，想著石佛的故事，非常的欣喜與寧靜，一本書給我的啟發如此深遠，信仰就跟季節一樣，隨著歲月變化著，仍然有每一天的晨昏與風景，持續著，誰也不知道以後，只能把握此刻的美好，希望日後仍有機會繼續尋訪散處各方的石佛。

  ●「七坐八爬九發牙。」VS.「四牙六齒」「三翻六坐九會爬。」--兩地坐與爬相差無幾，長牙時程則相差甚大。   ●「九頓米糕無準算，一頓冷麋抾去囥。」VS.「奉承話三天忘記，挖苦話半生牢記。」（彝族）--無論飲食、言語，對於美食、良言，完全不放心上；一有怠慢疏失，則牢記在心，皆未做到「受施勿忘」與「不計仇怨」的準則。   ●「百般武藝，毋值鋤頭落地。」VS.「七十二行，務農最強。」「七十二行，在稼為王。」「行行能賺錢，穩當是耪田。」--在「以農立國」的國度，認為耕田最為務實穩當，其他百工百業不被看好。   ●「飯會使加吃，話毋通亂講。」VS.「吃多脹人，說多煩人。」（彝族）「舌長事多，夜長夢多。」--飯若多吃，最多影響己身；而話若多說，往往多言多失、傷人而不自知。勉人慎言。   ●「枵雞無惜箠，枵人無惜面皮。」VS.「雞餓趕不走，人餓不怕羞。」--無論人畜，一旦飢餓難耐，便不顧及形象與尊嚴。   ●「肯想著有步，肯問著有路。」「路佇彼喙。」VS.「天在頭頂，路在口邊。」「鼻子底下路通天（指嘴）。」--早年無網路搜尋，亦無路標指引，的確，路是仰賴嘴巴問出來的。   ●「一人主張，毋值兩人思量。」VS.「一人不得二人議，三人四人成大器。」「一人辦事少主張，多個朋友好商量。」--「智者千慮，必有一失」，一人思慮，掛萬漏一，正所謂「當局者迷，旁觀者清」，唯有集思廣益，才能止於至善。有云：「一個臭皮匠，沒有好鞋樣；兩個臭皮匠，做事好商量；三個臭皮匠，當個諸葛亮」。   ●「濟囝餓死爸，濟新婦枵死大家。」「濟牛踏無糞，濟某無地睏。」VS.「婆婆多了飯不好，木匠多了房蓋倒。」--兩地分別從不同的身分、人物來觀察，發覺人多誤事，主因是彼此推諉塞責，足見分工合作的重要。   ●「好話毋出門，歹話脹破肚腸。」VS.「好話馱不走，醜話順風跑。」（彝族）--所謂「好事不出門，壞事傳千里」，壞事不脛而走，傳播快速。   ●「有錢判生，無錢判死。」VS.「無錢去見官，白色染成黑。」（白族）--「有錢能使鬼推磨」「錢能通神」，即使是象徵公平正義的司法，也能被錢收買，著實令人失望！感嘆窮命不值啊！   ●「欲佮明人讀契，毋佮牛人講話。」VS.「寧願同有理人相罵，不願同無理人講話。」（滇諺）--明人、牛人意同有理人、無理人。讀契無聊至極，相罵更傷元氣，但皆好過跟無理人講話，以此襯托無理之人遭人唾棄。   ●「食飯皇帝大。」VS.「雷公不打吃飯人。」--正在用膳之人，備受尊重，金門以皇帝身分譬喻其尊貴，昆明以雷公也不干擾來形容。   ●「查某大仔大肚，查甫大仔廿五。」VS.「男長三十，女長一生。」--大肚與一生皆指懷孕生育，兩地男子相差五歲，但皆認為男女成長終止日不同，男子看年齡，女子則看生育。   ●「一男一女一枝花，五男二女受拖磨。」VS.「多兒多女多冤家，獨兒獨女活菩薩。」「兒多母苦，事煩心苦。」--兩地看法一致，少子輕鬆快活，多子拖磨受苦，與傳統中的「多子多孫多福氣」大相違逆。   ●「靠翁靠囝，煮一大鼎；靠兄靠弟，靠仔目嗄噓。」「靠兄靠弟，毋通靠門口厝邊佇做忌。」VS.「靠兄靠妹，不如靠手心手背。」--說明可靠程度有親疏之別，骨肉之親大於手足之情，而手足之情又勝於朋友之義。   ●「搰力食栗，貧憚吞瀾。」VS.「勤勞是富有之因，貧窮是懶惰之果。」（回族）「手忙腳忙多穀多糧，手懶腳懶缺油缺鹽。」（彝族）「勤勞人家有吃喝，懶惰人兒望空鍋。」--勤勞的成果有吃有喝、不致挨餓；懶惰的後果簞瓢屢空、乾吞口水。勉人「勤耕苦作般般有，好吃懶做樣樣無」。   ●「十揀八揀，揀著一個老菜梗。」VS.「揀七揀八，揀個腳跛眼瞎。」--二者皆指挑選終身伴侶，起初自視甚高，千挑萬選，後來機會漸失，越挑越差，勉人把握良機，以免遺憾終生。本則重在押韻，無輕視義。   筆者從全書三千餘條中抄錄適宜者三百餘條，再從中選取四十餘則精彩者比較之，以免篇幅過長。俗語之間的比較，一可相互印證、取長補短；二可累積文化、求取創新，在俗語交流上，頗具實質意義。（下）

  坐落於中和區八二三紀念公園（四號公園）的國立臺灣圖書館，藏書豐富、取閱便利，沉浸其中，忘懷得失。某日，發現一本大陸昆明大學出版的《昆明諺語》（王定明主編）專書，翻閱之餘，如獲至寶。   昆明市屬雲南省，少數民族聚集，各族諺語紛呈、多如繁星，本書作者用心蒐集3832條，涵蓋彝族、回族、白族、苗族、傣族、壯族與哈尼族七族，犖犖大者，殊為壯觀，皆是各族智慧之結晶，值得借鏡，與金門俗語遙相呼應，聲氣相通，若將二者作一對照，必然妙趣橫生。   本文各則首句為金門俗語，VS.之後為昆明諺語，筆者淺見，相同者無須比較，相異者無從比較。因此本文著眼於相似者，亦即兩地見解相同，只是譬喻各有巧妙，說法各具特色，兩相對比，值得玩味！   ●「飼囝無論飯，飼爸母佇數頓。」VS.「一個老子養三個兒子養得笑，三個兒子養一個老子養得叫。」--父母養兒育女，視為天經地義，雖苦亦甘、樂在其中；而諸子女奉養父母則是推諉塞責、斤斤計較，兩地見解相同、感受相似。意同「娘生十子不嫌多，十子養娘嫌囉嗦」。   ●「爸母想囝長流水，囝想爸母一陣風。」VS.「娘想兒，想斷腸；兒想娘，扁擔長。」「娘哭兒，眼哭瞎；兒哭娘，嘴一咂。」--父母對子女的思念是持續的、長久的；而子女對父母的思念是間歇的、短暫的。兩地各以一陣風、扁擔長來形容其短，以長流水、想斷腸來形容其苦，各有妙喻，淺顯易懂；長短輕重，對照鮮明。意同「娘肚子裡有子，子肚子裡沒娘」。   ●「三十歲查甫是真銅，三十歲查某是老人。」VS.「男人三十正當時，女人三十過半世。」--同是三十歲，男女有別，男人風華正茂，女人則人老珠黃，差距之大，有若天壤。意同「男人三十一枝花，女人三十老人家」，此諺似乎不適用今日。   ●「有貓有撓是銀槽，無貓無撓乞丐婆。」VS.「紅顏女子多薄命，醜陋丫頭戴鳳冠。」--有貓有撓即醜陋丫頭，無貓無撓即紅顏女子。兩地看法一致，只是下場不同。金門認為美人胚子乞丐命，昆明是多薄命；長相醜陋反而因禍得福、大富大貴之命也。即「醜女家中寶，美女多煩惱」。   ●「有時月光，有時星光。」VS.「有時黃牛勝，有時黑牛贏。」（彝族）--世事無常，風水輪流轉。金門以星月的亮度表人生的光彩面，彝族以牛隻的輸贏表佔上風。皆在說明人生起落無定數，努力必有出頭天。勉人「瓦片尚有翻身日，只爭來早與來遲」。   ●「好心倒佇餓，歹心戴紗帽。」「好心好性，無衫通穿；作惡作毒，騎馬碌硞。」VS.「修橋鋪路雙眼瞎，殺人放火兒女多。」--二者皆在說明行善之人未得善報，不是飢寒交迫，便是眼瞎目盲；而作惡之人，不僅未獲惡報，還飛黃騰達，富貴多子。常令行善者心灰意冷，而作惡者得意洋洋。真有「好人不長命，禍害遺千年」之嘆！   ●「皇帝爸，毋值乞食婆母。」VS.「寧死做官的老子，莫死叫花子的娘。」--父母同屬骨肉至親，地位相當，然而兩地何以看法一致？應是「男外女內」影響，兒女與母親較為親近，也較依賴母親，若非得要二選一，母親著實重於父親。   ●「一更窮，二更富，三更起大厝，四更拆袂赴。」「半暝報贏筊，天光煞上吊。」VS.「這回贏錢，下回賣田。」--各地俗語，對於賭博深惡痛絕，皆以悽慘下場警戒，輕者傾家蕩產，重者走上絕路，期盼賭徒早日回頭。   ●「好話三遍，連狗嘛嫌。」「一句降服，濟句臭簇。」VS.「一遍香，二遍臭，三遍四遍惹人咒。」「話說三遍淡如水。」--所謂「忠言逆耳」，即使是金玉良言，說者也要適可而止，以免令人反感、惹人厭惡！   ●「袂生帶治骱邊，袂生帶治門口厝邊。」VS.「不會划船嫌河彎，不會使槳說船寬。」「養不來魚莫怨水塘淺，爬不來山莫怨鞋子舊。」（彝族）--骱邊即腹股溝，門口厝邊指鄰居。皆與生育無關，皆是「風馬牛不相及」，所謂「不為失敗找理由」，尤其是不成理的理由，更是「滑天下之大稽」。   ●「食緊弄破碗。」「青狂狗，食無屎。」VS.「兔跑急入網，人性急入魔。」「暴躁的獸往往把牙齒碰掉，性急的人往往把事情弄糟。」（彝族）--兩地皆以動物為喻，告誡人們操之過急，只會敗事。意同「性急釣不得魚，心急成不了事」。   ●「早嫁早業債，晏嫁做皇帝。」VS.「做日姑娘做日仙，做日媳婦做日監。」--家庭羈絆猶如枷鎖纏身。婚前女子有父母寵愛、家人服侍，金門以皇帝譬喻，昆明以神仙形容，表示快活自在、無憂無慮；婚後則如債務加身、坐牢服刑之痛苦，似乎都不鼓勵女子早婚。   ●「與君睏破三領蓆，掠君心腹袂得著。」VS.「蓋爛三床被，不知男人心。」--皆指同床共枕數十年，卻不知夫君心思！感嘆「人面咫尺，心隔千里」，人心難測啊！   ●「燒瓷的食缺，賣蓆的睏椅。」VS.「木工師傅住破樓，繡花姑娘裸肩頭，裁縫老婆露奶頭。」--五例皆在說明各行各業各自擅場，各有生產產品，為了多點收入，自己反而因陋就簡。又如「木匠家裡無凳坐，賣油姑娘水梳頭」。   ●「大狗蹯牆，細狗趁樣。」VS.「母雞在前扒，小雞在後學。」（彝族）「母雞上樓，小雞伸脖。」「老羊跳過溝，小羊學在後。」--父母身教言教影響子女至深且鉅，兩地皆以動物為喻，說明上行下效之理，動物尚知效尤，何況萬物之靈！   ●「前擴金，後擴寶，擴頭查某無地討；前擴金，後擴銀，擴頭查某做夫人。」VS.「前奔金，後奔銀，兩頭奔了吃不贏（玩）。」--女子前額突出或後腦勺突出，皆是富貴之相，若是前後皆突，則一輩子享用不盡。兩地看法一致，可信度極高。   ●「翁婆翁婆，床頭拍，床尾和。」VS.「公雞打架頭對頭，夫妻打架不記仇。」「夫妻爭吵不奇怪，打是心疼罵是愛。」「夫妻是塊鐵，越打越親熱。」--夫妻打鬧，稀鬆平常，無須大驚小怪，隨即和好如初。   ●「翁某相罵毋免勸，（亻因）翁褲頭帶戳鑽。」VS.「夫妻吵架是常事，外人勸架叫多事。」--兩地皆主張夫妻吵架旁人不宜插手，各以其夫帶兇器與多管閒事來警告，以免自討沒趣、惹禍上身。   ●「親囝親兒，毋值身軀三百錢。」「靠囝靠新婦，毋值自己有。」VS.「爺有娘有，不如己有。」--伸手要錢，即使親人，也是多所不便，不如自己擁有。   ●「後母著後爸，火箠拍雙叉，拍仔袂哭爸。」VS.「晚娘打斷鐵火筒，親娘捨不得麻杆棍。」--兩地繼母皆以鐵火筒教訓前妻兒女，堅硬滾燙，猶如烙刑，下手之重，毫不手軟，打得小孩呼爹喚娘，痛哭失聲！   ●「有爸有母是冰糖，無爸無母是土園。」VS.「有爹有娘是活寶，無爹無娘路邊草。」（白族）--冰糖清涼甜蜜，有如活寶；土園任人踐踏，與路邊草無異。各有妙喻，異曲同工。   ●「講著全步數，欲做無半步。」VS.「一夜想盡千般計，天明依舊磨豆腐。」--事前信誓旦旦、胸有成竹；臨事卻手足無措、一籌莫展。   ●「路頭擔燈芯，路尾擔鐵鎚。」VS.「頭肩輕，二肩重，三肩四肩挑不動。」--昔日挑擔，全仗人力，隨著體力漸失，起初輕鬆，後感吃力，實自然之理。所謂「行百里者半九十」。   ●「人若佇旺，神鬼毋敢來捉弄，人若佇衰，行路佮神鬼相偎。」VS.「財走旺處飛，越窮越見鬼。」--人若興旺，財運亨通，神鬼遠離；人若衰運，貧無立錐，神鬼相隨。正所謂「命強人欺鬼，時衰鬼欺人」、「有錢神也怕，無錢鬼亦欺」。   ●「一日無眠，九日睏袂盡。」VS.「一夜不得眠，十夜補不全。」「一夜睡不夠，三天脖頸軟。」（彝族）--睡眠屬生理需求，無法預付，亦不可借貸，一日失眠，數日難補。皆合「一夜不宿，十夜不足」之理。（上）

  「妳選在深夜/慢慢慢慢的細語/我遮不住的耳旁/天空特別皎潔的月亮/海風從對岸不停吹來/模糊的影像/撕刮著臉龐/那晚/站在天下第一的哨口/凝視海上破碎的月亮」。   來到馬山，走過長長的通道，進入觀測所大門之前，左邊就是播音站的小房間，循路進入坑道，白色水泥牆面上，就能看見這一排層次分明的咖啡色詩句……。   我最喜歡帶著友人，一起邊沿詩慢走，邊低聲誦讀，當一字一句的讀完這首詩、走完這一小段路，人還未到哨口，思古情緒已來到最高點，情感豐富的人，很可能就已潸然淚下了。   或許是因為這首詩，讓我對馬山情有獨鍾，縱使不知道作者是誰？題目為何？短短的十行小詩，道盡了戍守前線的心底故事，非但家國之情溢於言表，更寫出天下第一哨的美麗與哀愁，它讓所有來此的中外遊客們，藉由文字傾訴，細細品味兒郎們枕戈待旦、保鄉衛土的深厚情義。   金門來旅遊的最大特色，就是歷經國共戰爭、東西方冷戰和軍事戒嚴時期所形成的戰地氛圍，因為長時間扮演反共前哨的防衛角色，自然而然涵養出不一樣的島嶼文化，時日一久，如此獨樹一格的非物質遺產，就成為國內外觀光行程的一大亮點。   自從戰地政務解除，金門開放觀光後，諸多軍事據點旋即成為旅遊的熱門名單，例如翟山坑道、北山古戰場、古寧頭戰史館和馬山觀測所等，無ㄧ處景點不是遊人如織，也無一處故事不是引人讚嘆。當年所留下來的這些防禦工事和戰爭史料，都是保衛台海和平的歷史見證，不但有無數國軍英雄的汗水與鮮血，更譜寫下一船船、一梯梯阿兵哥弟兄的青春故事。   眾多景點之中，我最喜歡提及的據點，莫過於馬山觀測所，它位於金門縣金沙鎮，距大陸的角嶼僅二公里餘，為金門本島距大陸的最近點，擁天下第一哨之稱號。觀測所沿濱海山丘開挖坑道而成，天然隱蔽，哨口裝設大型望遠鏡，可以遠端觀賞對岸動靜；如此戒備森嚴的軍事設施，在開放參觀後，遂成為金門旅遊地圖上的發燒景點。   馬山觀測所除了是前線要塞，還是昔日向對岸心戰喊話的播音站，尤其，已故歌星鄧麗君曾經在此播音，向共軍喊話，蔚為一時美談，如今是旅客們憑弔古今的傷感所在，也是大家打卡上傳照片的必訪之處。   我喜歡邀台灣的朋友來金門玩，這與在台灣旅遊有許多不同，不但能憑添偽出國的渡假感外，還能欣賞閩南風情、感受戰地遺跡和品嚐外島美食……林林總總，不一而足，尤其來馬山，還可以信步吟詩，感受「海濱鄒魯」的文青風情。

北極震盪寒流侵襲，離島孤立汪洋中，更無所遮蔽， 東北季風吹拂下，整個島彷若一大型冷凍庫。 島上植物亦早已感受季節更迭、寒意籠罩， 接替十月台灣欒樹的精彩變裝秀，年終楓樹接棒上場表演， 路旁樹下楓紅早已隨風飄落灑蓋滿地，自然編織像極色彩豐富的波斯地毯。 都說一葉知秋， 信手拈來的這八葉由生而枯、由綠而褐， 該是一年光陰，一生歲月~~~

打開疫情 病毒期間 人間無常 所以壽命長短已非年齡可以推算 表列清單 有許多的不安與困擾 也有諸多的遺憾 我的詩集 就送給妳吧 讓妳知道愛在裡頭 可以讓妳流淚 也可以讓妳取暖 至於我將何處浪跡天涯 那就隨風吧 讓它吹過高山和大海 像一首詩留在我們的人間

  有點菱形的小苦瓜渾圓飽滿（如圖），像蓮花座上發光發熱的小燈泡，不華麗卻寧靜，夜晚點上它散發出的光芒平安又幸福。小苦瓜中腹稍稍隆起像雕刻師的刀工，有菱有角玲瓏剔透，觀賞角度不同呈現的意境也不同。   對小苦瓜情有獨鍾的好友們，提及小苦瓜的種種益處興致勃勃滔滔不絕，例如美容養顏、明目清心、降血糖……等等，大家聽得津津有味，感覺受用無窮。假如食用小苦瓜真能降血糖，維持血糖的穩定性而提升保護力，真希望能快快看到小苦瓜，體驗小苦瓜特有的神奇！   多年前，朋友送一袋小苦瓜，小小綠綠的，感覺就是蔬菜的一種，沒有人提及它的功能，更沒有仔細端詳它，唏哩呼嚕跟排骨一起燉了，變成一鍋普通的湯，味道有些苦澀卻有苦盡甘來的意味，數十年過去了沒再看過小苦瓜，它是苦是辣已逐漸淡忘中。   晨起，鄉間小路一片清新，欒樹、樟樹、榕樹、芒果樹……一系列排開，散發出各自甘甜的芬多精，沿路花香果香讓人神采奕奕精神飽滿。路旁幾株乾枯的樹枝被一片綠油油的葉片纏繞著，葉片上的小黃花柔柔嫩嫩迎風招展，這就是傳說中的小苦瓜，看它逍遙自在隨風飄盪，天天路過互看一眼達到相見兩不厭的境界，不敢隨意驚擾，怕破壞它成長的氣氛。   有一天突然發現萬綠叢中出現好幾顆橘色的小苦瓜顯得非常突出，不自覺靠了過去仔細瞧瞧，果然是小苦瓜，但小苦瓜不是綠色嗎？怎會是橘色。心中產生狐疑卻不得其解，可能它是先橘色再變綠色吧，心中悻悻然不敢下定論，只好等待時機成熟，一定會有它變紅變綠的道理。   有一天，二哥看到我院子裡亮著幾顆橘色小苦瓜笑了笑說，我那養鵝的棚架上佈滿了小苦瓜，一顆一顆青蔥翠綠掛在藤蔓上，有空的話不妨蒞臨觀賞，一定讓你笑顏逐開滿心歡喜。   原來小苦瓜跟葉子同屬綠色，沒有注意看還真會錯過它的存在，小苦瓜剛長出是綠色，成熟後慢慢就變成橘色，瞬間明白了它成長的順序！重點是要動動手撥動葉片，才能發現深藏不露的小苦瓜靜靜掛在枝葉上，讓人喜出望外大呼不可思議！   放眼望去，漫山遍野，一大片的藤葉交錯在空曠的竹籬上、空屋頂、水柱邊、廢棄的貨櫃車……只要有攀爬的地方絕不錯過，瓜熟蒂落，種子飄向哪裡哪裡就能落地生根，蜿蜿蜒蜒高高低低繁衍不息，與紫色牽牛花各占地盤互別苗頭，一起展現堅忍不拔隨遇而安的瀟灑，平鋪直敘超級旺盛的生命力。   鮮豔的小黃花有股淡淡的綠草香，吸引不少蜜蜂和蝴蝶在四周嗡嗡作響，豁達的小苦瓜恬淡悠閒，不招搖不喧囂，天天迎著朝陽送走黃昏，獨自享受日月光華和自我成長的喜悅，不貪不求歲歲年年逍遙過日。   秋風東漸落葉紛飛，舊的一年越走越遠，新的一年腳步又近了，燜熱的夏季逐漸轉移，東北季風昂揚而起，酷寒的冷鋒帶來劇烈的寒流，把大地凍得噤若寒蟬，孤立蕭條的小苦瓜，得忍受寒冬刺骨的風風雨雨而慢慢枯萎凋零，等嚴寒的霜雪飄過，春雷一響，小苦瓜又在煙雨斜陽中慢慢甦醒回歸大地，迎向欣欣向榮的春天。   小苦瓜生長於荒郊野外，想要獲得它似乎沒甚麼難度，但想要摘取它要有耐性慢慢尋找，尤其在人煙罕至的郊外蚊蟲多、狗兒多、雜草多、蜘蛛網多……高低不平的山路處處要提防意外，更要注意自己本身的安全。   整理清洗過後的小苦瓜要燉煮炒炸悉聽尊便，但個人體質不一樣，有的體寒有的體熱，攝取量多與少還是要聽聽專家的意見才能營養滋補，達到吃得健康、吃得漂亮。   早期的醫療沒那麼發達，口耳相傳的祖傳祕方偶爾也能發揮驚人的療效，如小小皮肉傷引起的消炎消腫或蚊蟲叮咬偶爾用之，可以節省許多不必要的煩惱！曾經手指頭被車門夾住，移開後，那種炙熱的疼痛簡直痛徹心扉，趕緊敷上攪拌成泥的左手香或蘆薈（草本植物）很快炙熱舒緩並穩住疼痛。但重大疑難雜症不可以人云亦云草率行事，必須經過醫師的檢查和鑑定及時對症下藥才不會誤了大事。   小小苦瓜果實小志氣高，綠意盎然的外衣讓人直啜清涼舒肝解鬱，它獨樹一幟的特性令人心嚮往之。環視周遭世界之大無奇不有，大自然中還有許許多多的奧妙需要慢慢蒐尋和探索，一物一道光環正等待有緣人的挖掘，希望再創造許多不一樣的奇蹟！（稿費贈金門縣身障家長協會）

  「你品嚐了夜的巴黎／你踏過下雪的北京／你熟記書本裡每一句你最愛的真理／卻說不出你愛我的原因／卻說不出你欣賞我哪一種表情／卻說不出在什麼場合我曾讓你動心／說不出／離開的原因」。   昨天不知怎麼的，突然哼起旅行的意義，像是從深層的心裡吐出不知名的外國語。   已經十數年了，關於青春時代的旋律，還是這麼雋永。彷彿還記得那一天在台大，陳綺貞在唱著，我在陶醉，那一晚的夜色，伴隨著旅行的意義，顯得特別唯美。   陳綺貞唱這首歌的年代，我剛到台北。記得那一夜的椰林大道滿滿人潮，我想大多都是為陳綺貞而來。情侶在擁抱、落單的我，同樣都在聆聽旅行的意義，那一晚，是夜的氣息與對愛的憧憬，都讓情緒的觸動保留至今。   因為感受到旅行的意義帶來的感動是這麼深刻，對愛的渴望也因為它讓寂寞與夢想的張力特別拉鋸，讓我在那個漸漸長大卻知道更多事情都是徒然的情緒中，面對除了勇敢仍只有勇敢去克服一切的微成熟境遇之中。   我愛上這首能洗滌寂寞的歌，旅行是甚麼意義呢，也許就是在往後的日子回想起過去的日子時，會發現，旅行總不著痕跡的在人生某個階段搭起橋梁，讓一些模糊的人事物在遠端橋頭進入到近端的心頭。   因此，旅行的意義對我來說，是看見了別人的美好，與看見自己缺少了那份美好。那一對情侶來台灣的自助旅行，邊旅行邊戀愛邊拍照，有點震撼了我，意識到旅行缺少了某些特殊養分，那就是戀愛與旅行的結合。   可能是習慣了一個人，長期把這種戀愛方式無限壓抑的結果，以至於忽然遇見陌生人的戀愛完美的結合旅行這檔事，讓我從壓抑的內心深處湧出帶點痛苦而無奈的傷感，在感傷中也讓我省思戀愛結合旅行的所有一切一切，都能讓完整的人生變得可能。   如果可以擁有這樣的旅行，即使踏入那一秒鐘的極短光陰也好，在光速飛過的不知名景象裡，那嘴角上揚而真心的微笑，都可以陶醉在落幕後。   但偶遇如果沒有緣分，還是一樣兩條不相往來的平行線，永遠沒有交會的一天，我們一生的劇情已經夠讓人摸不著頭緒，美好情懷忽隱忽現，也許又是一次嘆息與遺憾。

  世界上最難經營的人際關係就是夫妻，婚姻就像樹木根幹枝葉盤根錯節，處理得當就能百年諧和，幸福美滿，處理不當就如同在地獄，一輩子你爭我鬥，不得安生。尼采說：「婚姻不幸福，不是因為缺乏愛，而是因為缺乏友誼」，還曾記得婚前的甜言蜜語，讓人懷念，結婚後的爭端令人厭煩，那是因為友誼不見了。   夫妻樹的意涵是：婚姻基礎要用心耕耘，要用心紮根，最簡單的方法是，從「要不要？」著手，例如：晚上我們要不要出去吃飯？凡事用徵詢的問號取代命令的句點，那是一種尊重的表現也是友誼的基礎。簡單的三要三不要策略： 　 三要：1.要善解人意2.要善待對方3.要善理財理身。  　三不要：1.不要責備批評.2.不要生氣抱怨.3.不要嘮叨煩人。  　做一輩子朋友的人是最好的終身伴侶，把對方當成好的朋友可以讓夫妻幸福美滿！

車站 空空蕩蕩 旅客 稀稀落落 冷若殺傷武器 凍的叫人躲避 只剩 蕭索摩肩擦踵 口罩 遮住鼻息 帽子大衣 裹住炙熱身體 剩下 眼珠傳遞訊息 抬頭望向 醒目血紅卻冰冰冷冷 八度C