副刊文學
-
愛上小情人
親愛的老公,最近一直聽到你的抱怨,你說我對你沒熱情了,不愛你了………,理虧的我總是緘默不作聲,因為你陳述的都是事實。 寫這封信給你的時候,我心如刀割,也充滿歉意,想來我們戀愛數年才結婚,沒想到婚姻短短三年多,我卻背叛了你,愛上了別人。 哎!人生第一回如此失控,從第一眼看到他開始,我就深深被吸引,白天上班想著他,吃飯想著他,做任何事情都想著他,睡覺時也總想著擁他入眠,半夜睡醒,也總會不由自主的偷偷親吻他的臉龐,對他,我愛得不可自拔,愛得失去了自我,甚至比當年跟你戀愛還瘋狂。 我知道這輩子我可能沒法對你再情感專一了,我把對你的愛絕大半分給了這個小情人,但我知道你一定會原諒我的背叛,誰叫你是我小情人的爹。
-
從劉邦看領導統御能力
劉邦是漢代的開國君主,在楚漢相爭之際,他和項羽各具實力,互相纏鬥,終於取得天下。牟宗三先生讚美他為「生命充沛,氣象非凡」的天才,金耀基先生稱他是「中國開天闢地以來,第一個天才平民革命家。」 他生來即具備討好的長相「隆準而龍顏,美鬚髯」,加上巧合的特徵——左股有七十二痣,他的父母也迷信以為神異,於是附會蛟龍附身的故事。在風雲際會之時,劉邦善於運用群眾無知、盲目的迷信心理,成功的製造了「赤帝子斬白帝子」的神話謠言,將自己神秘化以控制群眾,同時,他又造了「呂后循雲氣尋沛公」的謠言,來招攬群眾,使沛縣子弟誤信沛公是真命天子而來歸附。劉邦洞悉人性的特徵,掌握這點是領導統御的基礎。 在亂世,人們總想要了解自己所處的環境,想要多知道一些,以便調整自己的腳步與因應的態度,劉邦在完全沒有依恃的條件下,他只有利用時勢、製造謠言來突顯自己,號召群眾、領導群眾,他的行為舉動符合領導統御的特點:熟悉人心的構造與欲望。 劉邦和項羽,在性格上有相似的地方,在表現、運用的手法與態度上卻迥異。項羽過份自信,時時表現他的剛強,氣勢凌人;劉邦卻採用溫婉的低姿態,例如劉邦在入關後,與秦父老約法三章,廢除秦苛法,使秦人大喜,他給予人民愛的關注、安全保障,收買人心早已勝過項羽。劉邦非常懂得如何善用領導統御的方法來達到目的。 能得天下,劉邦自己明白他的成功在於能用人才,他任用部屬能各取所長、各司其職,正是知人善用。《史記》:「漢高祖於三齊、大梁、九江之志可割則割之;六國印信,可銷則銷之;鴻溝之約,可背則背之;著著不落人後,事事切中機宜,故率成大業。」既定天下,論功行賞也有一定的原則,絕不憑一己之私來安撫部將、分封外戚,可見劉邦具有一個領袖知人善任、總提綱領的判斷力。最重要的是,他能採納部眾的諫言,隨時做適當的修正,《史記》中雖然時常可見劉邦遇事則大呼:「為之奈何」,彷彿他沒有自信、沒有主見、沒有決斷力,實際上,他虛心訥言之際並非因此而動搖自信,相反的,是將自信建立在聽取忠言的虛心上,使他與部屬間達成溝通與合作之效。這是作為一個領導統御者應該具備的條件:謙虛和合作的態度。此外,他還有過人的自制力,為爭天下而能聽諫言,強忍酒色、私欲,非常難得。 關中地形險阻,可攻以守,可都以霸,項羽放棄關中地利,只為了要歸故鄉,炫耀鄉里父老;劉邦雖然心理相同,為了政治大局,毅然決然,定都關中,表現出過人的決斷力與即知即行的大氣魄。項羽行事,任憑情感出發,劉邦卻堅忍果決,即使面對親人被質押,能撇開情感的包袱,冷靜面對事情,這就是項伯所說的「為天下者不顧家」,必須有著堅強的精神意志才能有如此地領導能力。楚漢久久相持未決,項羽不耐,欲速戰速決,劉邦卻能忍耐,寧可「鬥志不鬥力」。「為天下者不顧家」、「鬥志不鬥力」,說明劉邦成為政治領袖的成功關鍵——冷靜而理智,絕不感情衝動、意氣用事。 可以發現,劉邦具有領導人的特質:他能了解部屬間的差異性與共同性,各個加以發揮任用,獲得整體最大的功效,使組織能在相輔相成間運作自如。面對決策性問題時,他能力排眾議,選擇最有利、後遺症最小的方法,當機立斷,作下決定。他對部屬內部與競爭情勢,也能敏銳觀察,善納忠言,以便掌握大局。 如此,劉邦在具有的特質之下自我調整,加以發揮,使得他的人格、思想、態度逐漸社會化,成為一個具有領袖人格特徵的帝王。
-
落空
「但是做生意哪有穩賺的,還是有虧損的風險,如果是虧了怎麼辦?我們又不是很有積蓄的人。」她這麼說,無非是要提醒丈夫,做生意沒有永遠是獲利的。尤其丈夫過去從事的是R&D的工作,業務他是外行。可這話她丈夫聽來是扯他後腿,他極是不悅的開罵: 「妳是怎麼了,我都還沒開始設立公司,妳就詛咒我,我還沒看過這樣的老婆。」 「我不是詛咒你,只是提醒你再好好評估一下開公司的必要性、可行性,因為商場上多的是奸商,潛在風險很大,你這樣的人怎會是人家的對手?」 她不說還好,這一說她丈夫更是火冒三丈。 「我這樣的人是怎樣的人?妳說呀。我就不信我沒那個能耐經營一家公司,妳等著看吧!」 她丈夫好像是賭氣似的,動作超級快的,不出一個月的時間,就把公司執照和營利事業登記證申請了出來。 她這才明白大勢已去,從此她是商人婦了。 她就是不願嫁做商人婦,才會在眾多追求者當中,捨棄唸商學院的男生,而選定他這個學習工程,剛毅木訥,應該是從事研究工作的男人。 誰知道,要逃也逃不開。 她一想到商人重利輕別離,心裡就一陣幽幽痛楚。早先他都已是無法輕言細語了,再開了公司做了生意,不是更………。 她的預感果然應驗。她丈夫連在高科技公司的工作要辭去,都沒有和她商量,突然一天回來,跟她說已經辭了工作。她整個人呆住,覺得往後的日子是浮動的,不知他們的生活憑藉將在哪裡?她無法理解,丈夫怎能那麼樂觀看事,還是他根本也把他們母女的幸福,一併下注賭了下去。 丈夫自己創業時,是在他們結婚第九年的時候,那年她才三十三歲,兩個孩子也才一個上小二,一個還是三歲多的奶娃,都還得費心照顧。 但她丈夫卻是要她幫忙公司的經營。 一開始,她只是偶爾幫他處理一些進貨倉管的事,可是她丈夫好像並不滿意,總板著一張臉,她一看到丈夫寒著的臉色就越是膽顫,越膽顫就越害怕丈夫挑她缺失,她賣力的做,又要兼顧兩個孩子,尤其小女兒還不及四歲,又沒讓她去上幼稚園,其實是為了省下一個學期一萬元的註冊費,和每個月幾千元的月費。而且丈夫又才開始創業,訂單在哪裡都還不知道,她總得省著花用。可她這份賢慧,她丈夫沒法感受到,他總想要她全心全時段的奉獻給他的事業。 「不必花太多心思在孩子身上,現在是我的事業比較重要,妳都一副無關緊要的態度,真不知妳在想什麼?」 「孩子還那麼小,小菁才小二,小卿更小才三歲多,我不照顧怎麼行?」 「孩子有吃有住有穿,就夠了。我的公司,沒多放些精神在上面,怎麼會有訂單?沒訂單,看你們吃什麼?」 確實,公司沒訂單就沒營收,沒營收就沒利潤。可是,那不該是我的責任啊!又沒人要他把好好的工作辭掉,為什麼他創業,當太太的就得和他一樣一頭栽下去。我可不可以,只是好好扮演妻子母親的角色?可不可以,不要當個三頭六臂的怪獸?可不可以單純一點過活?她心裡的話,丈夫是聽不見的。 但她還是勉強自己盡量配合,可是日子越來越辛苦。因為她丈夫從沒想到該給她生活費,好像政黨輪替後水電瓦斯都是政府德政,魚肉蔬果都是社會福利必有的配額。以前她丈夫在科技公司上班,薪水直接匯入存簿,她管著家裡花用。那也是她會盤算著過活,才能扣除基本家用,固定給公婆的零用錢,再繳個房屋貸款,她還能每個月存下兩萬不等的數目,九年下來也有兩百多萬的存款。但是丈夫公司開始要運作時,就要她把存款撥出做周轉金。 近些年來,媒體總是誇大報導科技業,又是分配了多少股利,又是安上電子新貴的名號。其實那也得押對注,進了穩賺且賺得多的公司,要不然倒掉的公司也是有的。偏她丈夫的同學都押對寶,一個個坐上執行副總或總經理的寶座。 她始終不明白,她丈夫是真要創個事業,還是輸人不輸陣,不想輸給他那些的同學? 「妳看,他們就是早點出來闖,如今才能身價非凡。」 「賺得多,就一定好嗎?」 「錢,妳不要嗎?妳會嫌多嗎?」 若不是她丈夫盯著她瞪,她還真想跟她丈夫說,錢,夠用就好。不過,眼前她看著存摺裡的數字縮水到快看不見,還真是想要錢多些。 她又不敢開口跟丈夫說家用不夠,她知道她丈夫是非理性的動物,她知道他會說:「誰說家庭開銷要做先生的負責,家,是兩人共同組成的,太太也有責任………」。 她不想自討沒趣,只好自己想點辦法。 生活的苦悶,讓她提筆寫下心情,也才靈機一動的嘗試投稿。再回復讀書時代的塗鴉,她心情輕鬆一些,尤其是當稿子被接受,登出來是一種心靈滿足,當接到稿費時,那才是真正的滿足。 但生活真的太苦了,經濟拮据到,她限定自己一天菜錢一百元。她買三層肉,再費心慢慢將肥瘦分出來,肥的部份炸豬油,豬油渣炒蘿蔔乾加豆豉,鹹味夠,好下飯,瘦肉部份或炒或煮。青菜她挑便宜的買,像是空心菜,她就可以菜梗炒辣椒是一道菜,葉子部份清炒蒜頭又是一道。就算她是這麼儉省的過活,有些時候總還是超出預算,公婆來的時候,她就不能太寒酸;颳颱風淹大水的時候,菜價飆得奇高無比,她是怎麼也買不下手。 陪著丈夫創業,一路這麼辛苦,如果丈夫還懂得憐香惜玉,偶爾說些體己的話,她充其量只是會覺得對不起兩個孩子而已。可是偏偏丈夫總把業務不佳,公司營運無法長紅怪罪在她身上,她實在難以忍受了。 幾年來,她燃燒自己的生命,身兼數職的奉獻,長期的身心煎熬,睡眠不足,結果是瘦得兩頰凹陷。她自己無法豐腴倒不是最痛,她心痛的是,手頭的不充裕,把兩個孩子也養得羸弱。更痛的是,孩子有時跟她要些什麼,她總是跟孩子說上一堆大道理,無非是要孩子體諒她的經濟狀況。孩子雖然當下都會噘著嘴巴,一臉委屈不高興,但她真是無能為力,孩子也只好認了。 有一次,她帶孩子去大賣場買米,老大小菁想買一張流行的CD,老二小卿想要一盒新的彩色筆,她左右為難,小錢包裡只有四百元,一包五公斤的米最便宜的是一百二十九元,再扣掉買菜的預算,她若買CD給老大,就沒法買彩色筆給老二。她向老二說: 「小卿,家裡那盒舊的彩色筆還能用,等下次媽媽有錢再買新的給妳,今天媽媽先買CD給姊姊。」 「為什麼姊姊就可以買CD?」 「媽媽答應姊姊,如果她考進前三名,就買她要的CD給她。」 「那,我上次第三名,怎麼沒有獎品?」 「等我有錢的時候………」 「每次妳都嘛這樣說。」 「………」 她若是有能力,怎會讓孩子這麼的委屈。孩子的氣還鼓在臉頰上,她的眼淚已經在眼眶裡打轉。她不想讓兩個孩子中的任何一個傷心,她試圖說服老大: 「小菁,妳是姊姊,比較懂事,今天不要買,不然妹妹也吵著要買東西,妳讓媽媽欠著,好不好?」 小菁雖然點了頭答應,但她看到小菁眼神裡的哀怨,心裡驚惶不已,那不是自己嗎?怎麼才十來歲的孩子,就要體會生活的苦澀?她真是不忍也不捨,更有深深的自責。 也是這時,她開始積極找尋各種投稿管道,她告訴自己,只要有穩定的寫作收入,她就要帶著孩子離開丈夫,她要給孩子愉快不緊縮的生活。但常常是稿子一投,失蹤似的等上兩三個月,甚至更久都有。 這回,碰巧遇上了徵文比賽,她廢寢忘食努力創作,就是希望能有出人意表的收穫。 可是,現在一切都落空,得獎希望落空,離開這個家的希望也落空了。 (下)
-
書劍飄零
李獨憂聽罷,先是一陣愕然,然後對眾人說道:「百步萍前輩果然名不虛傳,晚輩李獨憂向各位請安。」李獨憂接著介紹他身邊的姑娘和老儒生,說道:「這位是在下的未婚妻阮素心。這位是朝鮮處士宋尤菴先生。尤菴先生精審朱子之學,此番特南來與亭林、桴亭諸先生相講論,顧先生囑我護尤菴先生一程,送至寧波乘船北歸。」 覺岸對李獨憂道:「原來如此。老衲與顧先生亦是舊識。」又把浪子、顰兒介紹予眾人後,說道:「禮失求諸野,尤菴先生眷眷故國,老僧不圖今日復見有畫網巾者,如睹漢官威儀,實不勝興亡之感。只是清狗耳目眾多,恐怕一路是非難了。」 宋尤菴這一路來,根本買不到網巾,只能自對著鏡子,將網巾畫在額上,又因此惹來剛才另一場廝鬥,胸中早已鬱勃難抑,便引吭說道:「網巾者,所以約髮耳!自太祖傳為定制,幾三百年矣,建虜弄潢池之兵,盜竊我寶鼎,毀裂我衣冠,左衽我中國之民,士可殺不可辱,吾有何懼!」一番話,說得眾人慷慨激昂,覺岸早已潸然淚下,回想起在關外錦州、寧遠的一景一幕,不禁感與慚并,說道:「痛快!痛快!真不愧是北國男兒!脩我矛戈,與子同仇。余雖為之執鞭,所忻慕焉。」 百步萍見覺岸連連引經據典,一味推崇尤菴,似忘了自己要講的秘密,便緩聲對覺岸道:「覺大師可曾讀過『晉書』?」覺岸正沈浸於白山黑水、血流標杵的悽愴回憶中,突然經這麼一問,以為百步萍存心譏他滿嘴仁義道德,不由得大怒道:「閉上你的鳥嘴,什麼『禁書』!老衲雖是一介莽夫,豈容你如此羞辱!」眼見慈眉善目的老和尚,一變而為怒目金剛,百步萍真是啞子吃黃蓮,有苦難言,於是退了一步,急道:「聽好了諸位,我是說『龍泉』、『太阿』再現,江湖免不了要再有一場腥風血雨啊。」 眾人聽到「龍泉」、「太阿」之名,莫不一驚,各自靜下來,焦切望著百步萍。百步萍理了理頭緒,續道:「我不是指那些詆毀聖賢、怪誕不經的『禁書』,我是說晉朝的史書──『晉書』裡頭有記載:太阿、龍泉兩隻寶劍,是在延平津那裡消失的。幾年前,鄭成功無意間得到寶劍,便獻給永曆。永曆以為天賜寶劍,恢復有望,因此龍心大悅,賜予國姓,晉封為延平郡王。韃子皇帝前時封了吳三桂當平西王,現正要加緊鋤去永曆。鄭延平便派了威盛鑣局的焦成桐去雲南取回兩隻寶劍,又讓焦總鑣頭押著龍泉寶劍,準備送去給江南提督馬進寶,作為策反的前定。這也正是顧炎武自關中回到金陵來所籌劃的事情。」覺岸聽到這兒,已三度作勢想和百步萍表示歉意,百步萍三次都阻止了他,又接著說道:「搶走龍泉劍的那些喇嘛,出自西藏黃教,為首的紫衣喇嘛,眾人稱他『國師』而不名;那些侍衛,武功高的沒幾個,但都出自紫禁城的神機營。單看那排場,除了正黃、鑲黃、正白這『上三旗』,我看沒人指揮得動這種場面。這樣說清楚了嗎?諸位還有何問題?」
-
〈長篇小說連載〉李家秀秀
他所認識的美娟,或許只是她親切的外表,對於她的為人處世和內心世界,瞭解的程度並不是很深入,大夥兒在一起,也只是開開無傷大雅的玩笑而已,談不上有任何男女感情成份的存在。 「王維揚,」陳先生看看腕錶,「時候不早了,我們也該走了。」說後站起身,走到櫃檯旁,掏出錢準備付帳。 「別老是跟我客氣好不好?」美娟以一對水汪汪的大眼凝視著他,或許,隱藏在她眼裡的,似乎有無限的深情。但是,區區的幾十塊錢,陳先生會看在眼裡、會領情嗎?會是一個貪小便宜之徒嗎?答案是否定的。如果真要領受她那份情,必須看陳先生心中的感受,到底美娟釋出的是誠摯的心意?抑或是現實裡的虛情假意? 「是嘛,客氣什麼?」秀秀走近他們,突然笑著說: 「往後就是一家人了嘛,何必客氣呢!」 「什麼?」美娟跺了一下腳,好氣又好笑地指著秀秀,「妳說什麼?」 「表姊,妳沒有聽清楚是不是?」秀秀斜著頭,調皮地問:「要不要我再說一遍?」 「謝謝妳的雞婆!」美娟白了她一眼,卻難掩唇角那絲喜悅的微笑。 「好一個伶牙利齒的小姑娘,」陳先生並非想佔美娟的便宜,指著秀秀開玩笑地說:「如果真有往後,妳和王維揚應該叫我一聲什麼?」 「表姊夫。」秀秀不加思索、聲音高亢地說。 二朵嬌艷的紅玫瑰快速地綻放在美娟的面頰,怡悅的笑聲在這個充滿著溫馨的屋裡繚繞,陳先生果真愛上美娟?還是純粹開玩笑?而老天爺是否會成全這對姻緣,還是要讓他們一一地接受無情歲月的考驗?一切都是未知數,任誰也不敢任意地臆測和聯想……。 「對不起,純粹跟秀秀開玩笑,請不要介意。」陳先生深知自己有失言之處,趕緊向美娟陪不是。 「我的度量沒有那麼小。」美娟雖然不在意地說,但從她浮現在臉上的那份笑意看來,似乎有一股甜蜜的滋味在心頭,讓她感受到一陣前所未有的怡然快感。於是她又一次地強調著說:「秀秀愛怎麼講,隨便她!」 然而,陳先生並沒有把她們的話當真,亦未曾想過要佔人家的便宜,除了為他剛才不當的言詞鄭重地道歉外,也堅持要付帳,美娟只好勉強地收下。 秀秀在情場上得意後,也千方百計想促成陳先生和美娟的姻緣,儘管美娟意願頗高,對陳先生的印象也不錯,但似乎只是她單方面的想法而已,並非兩相情願。因為陳先生早已看透了這個紛紛擾擾的感情世界,在沒有徹底地瞭解對方之前,絕不輕率地把感情投入進去,以免替自己製造更多的困擾。即使秀秀經常幫他們敲邊鼓,但陳先生似乎無動於衷,並沒有主動去追求美娟的跡象,彼此間也只是偶而地開開玩笑而已,談不上有什麼男歡女愛的親密關係。倘若想更進一步地發展,或許,還要歷經無數的日月晨昏吧……。
-
●童年記事 羊「嚎」
偶而漫步在淡水鄉間小徑上,總會不期然的與幾隻低頭吃草的羊兒相遇,那是一種恬淡的美麗,也是一種自在的幸福!但是這種美好的感覺總是稍縱即逝,隨即恐怖的羊嚎聲便會竄進腦中,老實說這挺煞風景的,但是卻是不由自主的莫可奈何呀!這樣的轉折,總是經常的重複著,究其因由,應該是小時候親歷的一次恐怖經驗,至今仍無法釋懷吧! 民國60年左右,金門到處是國軍駐守,在動員戡亂時期,居民行動受到種種的限制,感覺是動則得咎,更因前線經過戰亂,繪聲繪影的靈異傳說時有耳聞,在冬日裡,每當夜暮低垂,北風呼呼,樹影搖曳,總會把小孩嚇得躲在家中,有如驚弓之鳥。 記得古寧國小後方是進入北山村的馬路,馬路的旁邊是一條長滿雜草的大壕溝,壕溝的後方便是叢林茂密、綠草青青的小型森林,村民們會將牛、羊遷往這裡吃草,白天村中的孩子喜歡過大溝玩耍,所以我們暱稱它是快樂的秘密基地。但是我們總是瞞著大人,不知道為什麼村中的大人總是不願意孩子前往,但也從不告訴我們真正的理由,所以我們一直持續著偷偷摸摸的快感,直到有一天,事情發生了! 當一群孩子們忘情的嬉戲著,一陣比咩聲還淒厲的嚎聲吸引了我們,大夥循聲前往,看到一隻公羊伸長脖子不斷呻吟著,那痛苦的表情,淒厲的嚎叫聲,彷若被人緊緊掐住脖子,正在做垂死的反抗和掙扎,原以為牠是被繩子或著雜草纏絆住,我試圖要去拯救牠,於是搬除羊兒身旁所有的障礙物,發現一切並無異狀,套在羊脖子上的繩子是鬆鬆的,並不足以造成羊兒無法呼吸的痛苦模樣,可是悽慘的叫聲並沒有間斷,而且愈來愈恐怖,讓人有點毛骨悚然的感覺。這時有一位腳程較快的小男孩,自告奮勇的奔回村中求救,不一會兒來了一位大嬸(羊兒的主人),從容不迫的點了三柱香,跪在地上念念有詞,好神奇哦!羊兒立刻不哭了,而且還神態自若的繼續吃著青草,彷彿先前發生的一切通通與牠無關,我們也莫名其妙的傻在一旁,經過我們再三的追問,大嬸依然笑而不答,經過這一幕,大家也無心再玩了,便各自返家。 回到家中,左思右想,仍參不透箇中道理,終於熬不住好奇心的驅使,只好硬著頭皮,忍著被責罵的風險前去問母親,原來在八二三砲戰時,古寧頭就是一個大戰場,國軍、共軍皆死傷慘重,戰後屍橫遍野,政府缺乏經費,便在大壕旁的空地上挖了一個大坑,屍體就地掩埋,聽說高達八百多具(爺爺曾被徵召參與搬移屍體),這件駭人聽聞的真人真事讓我足足作了一個星期的惡夢,現在終於了解大人的苦心了,但是先前發生的事情,到底作何解釋?至今仍然是個謎,是羊兒冒犯了另一個空間的朋友嗎?村中大嫂真能通靈嗎?一連串的疑問還是無解,但是我堅信不管世間是否有鬼魅的存在,互相尊重是必要的。
-
落空
盯著手中報紙的獲獎名單,她整個人癱軟如洩了氣的球。 沒能入圍,其實是意料中的事。她寫的題材是老掉牙的,在屬於年輕人領空的KUSO爆笑,奇幻驚悚或校園青春正是當道,婦女議題怎會有看頭? 但怎麼樣她也還是存著希望,就盼著殘喘的生命有一點點幸運,幸運引動評審對她的作品青睞,給她一個佳作也好。 一直很專意的投入,但現在什麼都沒了。原來所有的事都是不能片面的一廂情願,如同她在她的婚姻裡那樣。 怎麼辦呢?昔時懷抱最大的希望是在婚姻上頭,現在是對文學獎滿懷信心,然而希望落空後,信心也瓦解,真的是一無所有了。 參加徵文比賽,是自不量力吧?孤注一擲,是該說她對於當前的環境沒事先瞭解,還是她真的不適合創作? 不應該有目的而為吧?這樣當希望落空時,失望必然會更大。是不是像婚姻那樣,本來就不該對丈夫抱持太大的信心,男人都會犯一種天下男人無可避免的錯。如果一開始就將丈夫當成烏鴉看待,或許痛苦會少一些。尤其丈夫不認為他犯了滔天大罪,他反是覺得那便是生活,生活應該那樣。 和丈夫陷入僵局時,完全斷了經濟來源。她是一直想了很久,才想起她還有寫作這能力,勉勵自己,看看能不能從寫作中找出一條生路。 總要有一條活路讓她走啊!如果離開丈夫,她得要有收入好養活自己和小孩,純然只是為了生存,就這麼簡單的事。她不是想要出名,也不是為了那高額的首獎獎金,獎金只有一回,生活卻是日日都得支出。她的想法很單純,如果因為參加這樣一個小說獎的比賽,而能入了圍,因此有出版社注意到她的筆力,看出她有支能寫的筆,願意為她出書,那就能有一股推動她往下寫的動力。往下寫,就能是一個和丈夫平起平坐的新局面,她就會有固定的收入,好維持她和孩子的生活。 如果所有的想望都是空,她怎有能力從那個家走出來? 她早該想到,現實真的殘酷,在任何一個角落都一樣。 沒有收入,就沒有生活的籌碼。帶著兩個孩子,她盤算過,如果她能穩定的寫著小說,孩子也兼顧得到,這比現在和丈夫和稀泥來得好,至少不必讓丈夫踐踏心情,也不需違背自己殘餘的尊嚴。 她想起還在學校讀書的時候,偶爾寫寫文章去投稿,也還有幾十元的稿費。現在她就有些懊悔了,如果從那時就不斷磨練,磨到這時,筆也早尖得刻得出銀兩。還不是那時貪戀那一點點愛情的浪漫,就自動閉上雙眼,讓自己成了不能見物的女人,也才落得到今天這樣悲涼。 可現在的眼睛就睜亮了嗎? 她從來也不敢怨天尤人。是她自己選擇的對象,她自己決定的人生方式,除了認命,又能如何? 結了婚,辭去工作後,就是當個全職的家庭主婦。這一當,大女兒都上國中了,十五個年頭過去,她要出去找工作,二度就業,談何容易?剛從學校畢業時,同學們趕著去考教師甄試,好歹弄個合格教師。偏偏她那時陶醉在男友營造的愛情氛圍裡,她想著她的未來是王子公主從此過著幸福美滿的日子,哪需要在口袋裡裝幾把刷子。 哪裡曉得,天若要變,是快得讓人措手不及。 童話故事只是騙騙不懂事的小孩,而她,卻也中了童話故事的蠱。 現在,都已是近四十的年紀了,哪有餘裕去參加教師甄試。再說,現在也不比十幾年前,只要用心準備,也還是有機會的。近十年來大學越設越多,不說大學生滿坑滿谷,就連碩士博士也是滿街走,流浪教師多於過江之鯽。她這過氣的大學生,還是半老徐娘的人,根本不必去跟年輕人爭,很明顯的,機會是等於零。 偏她又有幾分傲氣,想當初在學校裡成績可也是頂尖,剛畢業去應徵的工作,處處要任用,而她也只能選定一家。如同大學時期追求者眾,可她也只能做一個選擇。 單一選擇一直是她的方式。 她要結婚時,為了家庭願意捨去工作,她公司老闆直是挽留。老闆還以為是她丈夫年紀輕輕想法老式,要把她困在家裡。其實是她自己也愛,愛那種被豢養在家裡的恩寵。 她不止一次在腦際閃過,早晨為丈夫做一份營養早餐,再在床沿輕聲喚他起床的畫面。然後丈夫將一臉的酣眠洗淨,用過她的愛心早點後,她為丈夫更衣,撲整他的襯衫西褲,再為丈夫結上領帶,獻上一吻後,甜甜送他上班。丈夫上班後,她整理家務,洗衣燙衣,再上菜市場去挑選丈夫喜愛的魚肉蔬果。丈夫若是三餐都要在家吃,她也願挖空心思好好設計菜色。因為大家都說「要抓住男人的心,先要抓住他的胃。」不管丈夫幾時到家,她一定會在丈夫按下電鈴後,以盈盈的笑臉迎他,接下他公事包,換下他的鞋,引他進她精心佈置的家。 那時,她想著丈夫會一輩子愛她疼她,到老年時,兩人還會相互依偎,她要唱那首「親愛我已漸年老,白髮如霜銀光耀,可嘆人生譬朝露,青春少壯幾時好………」白頭吟給丈夫聽。 羅曼史小說裡曲膝服侍丈夫的角色,她扮演得淋漓盡致,彷彿她化身到每一部作品中,可她丈夫並不如小說中專情溫柔的男主角那般疼惜她。 結了婚,她是很認真的在飲食菜餚上用心思,但她丈夫並不特別領情,反而常要求她煮些他媽媽從前常煮的,像是川燙茄子沾蒜泥醬油,黃瓜魚丸湯灑胡椒,吳郭魚煮味噌。她是按丈夫要求煮了這些他媽媽的口味,她看他吃得津津有味,自己是淺嚐即止。她丈夫因此還很不高興的說她: 「怎麼樣?不喜歡吃嗎?妳啊,真是山豬嘸曉呷米糠!」 她極不喜歡丈夫如此的調侃她,她覺得「山豬嘸曉呷米糠」那句話裡,有深深的不屑。好像他們家才是有品味的一家,她則是淡而無味粗鄙的人。 她就不明白了,魚香茄子、鑲肉黃瓜、豆瓣烏郭魚,口味不是都挺重的,這些她從食譜學來的菜式,丈夫總是搖頭。 「欸,別老是煮這些有的沒的,花樣那麼多,虛有其表,中看不中吃,多煮一些原味的台式菜色,像我媽煮的那些嘛!」 「這也是台菜啊?色香味俱全哪!」 「寫食譜、教作菜的人又不是道地台灣人,這哪是台菜?」 她從來不知道,丈夫的省籍觀念那麼重。他追求她的時候,也沒說過幾句台語,還不也陪她吃水餃喝酸辣湯。她就一直以為丈夫是喜歡麵食的人,婚後還自己包了幾次水餃,第三次吃過水餃的那晚,丈夫就垮著一張臉跟她說: 「下次不要再弄水餃了,我看了水餃就怕。」 「嗄?以前我們交往時,你都和我一起吃,我以為……以為你喜歡吃水餃呢!」 「我?喜歡水餃。我說過嗎?以前是配合妳的,要不然打死我,也不會去點水餃。」她丈夫講得好像是對她的恩寵。 她實在不明白,他若不喜歡吃水餃,以前為什麼要勉強自己呢?純粹只是為了迎合她?何必呢?她喜歡真實不虛的人,她突然覺得丈夫是一個只為了追她到手,投其所好,那其他的事,是不是也還有同樣情形?她真怕再想下去,也就把原先亮麗的色彩一層一層的拭去。 她和丈夫的差異,從生活小細節上,慢慢擴大到觀念看法。這時,才驚覺到,她和她丈夫根本完全不適合,可是,怎麼婚前沒發現到?婚前他不多話,常是定定凝視著她,靜靜的聽她說,她總愛和他分享學校裡的課程、工作上的點滴,分享她讀過的書、看過的電影,他總是淺淺微笑,笑得她心頭暖烘烘的。 她以為他喜歡這樣,她一直是這樣認為的。 也不知道從什時候開始,換成是丈夫說的話多。 人家說,丈夫回得家來還願意多說,已經是不錯的。但她卻是不知該如何向人說明,她丈夫若是開口,都是訓詞,把她當小兵當部屬一樣訓著。孩子出生後,訓話的次數更多,時間更長了。她記得家裡有一張老大一歲大的照片,孩子是站立的姿勢,她丈夫則拉住孩子兩手貼放身體兩側,她記得是她拍下這張照片,當時丈夫口裡喊著的是「立正」兩字。 怎麼會是這樣? 尋常夫妻,不是相依相偎,談的是家裡孩子的點點滴滴,說的不是生活中的瑣瑣碎碎? 怎麼她的婚姻是只能服從、接受? 她在不知不覺中被訓練成不敢反抗,其實倒不如說她是懶得開口和丈夫爭。她原先只想要息事寧人,不吵不鬧的過日子,但是長期下來,忍氣吞聲的結果,卻是讓丈夫坐大了威風。 尤其島內由台灣人當家後,她丈夫更是跩得很,一副「妳看,我們多有辦法」的樣子,好像在上位者便是他的什麼人似的。 再後來,他丈夫開始想要自行創業,他總說: 「我們就是要自己當家做主,不然吃人家頭路,賺的都是老闆的,我們做得要死要活的,還是領一份死薪水。自己出來創業,所有盈餘都是自己的。」(上)
-
●長篇小說連載李家秀秀
「那太好了,我很希望,」陳先生看看美娟,笑著對秀秀說:「凡事不是只說說而已,要看你倆有沒有這個本事,不信的話,現在就成全讓我看看!」 秀秀被說得啞口無言,眾家也正式領教陳先生的厲害。 然而,陳先生真會和美娟譜起戀曲嗎?或許,什麼都是未知數。儘管他因公務接觸過不少女性,但在他的想法裡,始終認為那些從外地來的女性朋友,似乎並不適合在這個島嶼落地生根,即使對他產生好感者有之,然他並沒有刻意地去追求和營造。但是,什麼事都有變化的可能,並非每個外地來的女性,都不適合與在地青年結成連理,可能是緣分未到而已。況且,和他共事的本地女性員工也不在少數,近水樓台與日久生情都是自然的律動,因此,陳先生並不愁找不到相知相惜的終身伴侶。 坦白說,美娟雖然並非挺美,卻是一個傳統型的女性,除了身材豐滿、曲線分明、善於妝扮外,外貌則較秀秀遜色。但是,她似乎比一般同齡的姐妹淘早熟,在社會上也歷練過一段很長的時間,和她在一起時,會讓人感受到一份無名的親切感,儼若碰到大姐姐一般,有一股想親近她的衝動。而人是沒有十全十美的,美娟也不例外,她雖然精明能幹,但較勢利;懂的事不少,有時則剛愎自用,這些缺點似乎遺傳自她的母親。陳先生之於常到她們店裡,純粹是因為王維揚和秀秀的緣故,自己單獨來過的次數可說寥寥無幾。
-
書劍飄零
覺岸笑道:「孺子可教矣,無竟!那老儒似非中土人士,但他額上畫著太祖時制定的『網巾』樣式,真是可愛得緊。無竟,你去幫百步萍一把。」浪子聞言,縱起如鶻,想到那兩名喇嘛竟敢輕薄顰兒,正是仇人相見,分外眼紅,越過人牆,不等刀鞘出口,便使出一招「橫海落照」,如鷹鷂般撲攫而下,從背後抓住兩名喇嘛的衣領,順勢摔出去,兩名喇嘛猝然遭此重襲,痛得身軀蜷扭如蝦,在空中翻了一個半筋斗,兩顆金光閃閃的頭顱,直似颶風過後搖搖欲墜的大椰子,自朝浪子的掌風投去,浪子即時收掌為拳,卸去了八成掌力,將兩名喇嘛擊得腦門生花,聲音激響如撞鐘。兩名喇嘛當場眼冒金星,蹦一聲俱暈倒在地。隨從的侍衛見狀,忙拖著喇嘛,四竄奔逃;那些官兵見勢頭不對,也忙撤了出去。 浪子正欲追上去,問個來由,百步萍拍拍身上的衣塵,走到一棵柏樹下,邊瞥視著顰兒邊說道:「別追了。我跟縱他們已有數日,適才不小心被他們給發現了。格老子我向來現債現結,省得日後一筆呆帳數不清,這位小兄弟既幫格老子我解了圍,我就告訴你們,喇嘛們在幹什麼勾當。」覺岸心想,百步萍行縱飄忽,以善窺江湖秘隱聞名,要解開心中謎團,此是大好時機。卻又顧慮那年輕人在側,便對百步萍說道:「此處車馬喧呶,可否請施主借一步說話。」百步萍道:「不妨。」然後指著那名年輕人說道:「他是關中大俠的義子,李獨憂李公子,刻下正予顧炎武辦事,這事與他亦非無關。」
-
●浯江詩選寫給妳的第一首情詩
聽說 為了再續前世未竟繾綣情緣 妳依約前來 從此,心中擺盪多時的情愫 有了豐沛的出口 隔著妻柔軟的肚皮 感覺妳舒緩的呼吸與規律的心跳 還有那柔美秀麗的高貴氣質 小情人 因為妳的到來 我的心空出一整片畫布來拼湊妳稚嫩的容顏 每一抹漾在嘴角的微笑 是天使奔向幸福的翅膀 每一次枕在耳邊的呢喃 如幾許溫柔可人的春風 藏不住的深邃愛戀 也紛紛自眼底濺出 將一枚枚輕喟的嘆息 重組成清脆動人的美麗詩句 悉數傾訴前世來不及說出的綿綿情話 小情人 因為妳的到來 我已覓得人生幸福的許願池 註:1、僅以此詩送給即將出世的女兒 2、依民間說法,女兒是父親上輩子的情人
-
●金門東南濱海鄉社的典雅綽號系列之十一菽山撈大儷
菽 山是一個可愛又可敬的鄉社,位在青山坪南端,後湖之北,為唐牧馬侯陳淵奉旨在浯開場牧馬草料的種植與屯集處,清道光林焜熿修、同治林豪續修的「金門志」(民國四十九年台灣銀行經濟研究室出版)稱菽 山,民國十一年「金門縣志」改稱「昔果山」至今。 金門南東濱海十一個鄉里的綽號典雅中各具風土產物特色,只有昔果山是以自然界的動物生態取勝。「大儷」是蟬的一種,體型最大,鳴叫聲音宏亮,為孩童們的最愛,喜歡停棲在高大樹木或濃密林中的枝幹上,雄者喜在樹上陰涼處彼此呼應鳴叫,在盛夏欣賞蟬的清脆亮麗的鳴聲,塵間煩憂清滌一空,心曠神怡尚不能充份表達人們心中聞聲的深切感受。高度開發地區的居民,越來越不易聽到悅耳的蟬聲。 昔果山鄉社的地勢比後湖還高,又是強勁北風的通路,樹木不容易生長,據估計至少二百年以上的時間,鄰近都是紅土一片,本沒有讓蟬棲息的環境,但上天造設神妙,有一短必有一長,有缺陷必有另外補救的巧妙安排。原來位居高處的青山坪南端附近地區,每逢雨勢較大,水流就急速奔向出海口,日久,沖蝕溝就逐漸增寬加深,幾百年造就了砂仔頭經昔果山到後湖一帶臨海地段不但有十幾公尺深的大溝,而且還有光禿的峭壁,形成天然的景觀。溝中耐旱而根強的相思樹與苦棟樹應勢昂然挺立,蔚然成群(說成林有點誇張),於是可愛的蟬類族群,輕易地覓到理想的新居,夏日炎炎,溝中樹蔭裡蟬聲齊鳴,是悅耳?是刺耳?有那麼重要嗎?聲聲入耳才是大大的享受。 「撈大儷」就是捕蟬,較小的蟬類用拍黏(通常纏裹蛛絲),只有黑體的大蟬才用「撈」的,細繩活扣,綁在竹竿上,蟬在樹上不動時,用活扣套蟬頭(一如美國西部套馬),套著即將繩拉緊,活扣收縮,「大儷」就「撈」到了,這是小孩子的最愛,但大人每每不心讓孩童獨自捕捉,樹高地不平,一個不小心踉蹌失足,「撈」不到「大儷」反而受傷就非所願了。 金門幾乎有樹木的地方就有蟬,唯有昔果山名氣最大,蟬應有不少品種,通常以蟬的體型顏色分為「大儷」體最大,色黑;「含埔茄」(國音蕃茄的茄),體較小,黃綠色;「青支」體最小,背青綠色,音尖銳清亮等三種,這是先民以自然觀察的常識分類,個人對蟲類生態十足外行,僅就手頭上有限的資料作「土法煉鋼」的簡要介紹,到底是不是、對不對、像不像則求教於方家俊彥。 馬蜩:爾雅釋蟲:「蝒,馬蜩」,注「蜩中最大者」、疏引「蝒、馬蜩,蟬最大者也。」 蚱蟬:蟬的一種,體黑,有光澤,胸部兩側有白粉,翅膀綠色,雄體腹部有黃橙色之鳴器,輒作長鳴,日高則止,長約四五公分,蟬中之大者(辭海)。 寒蟬:亦名寒螿、寒蜩,色黑,有黃綠斑,翅膀赤褐,雄體約一寸,腹有黑色三角形鳴器,秋深天寒則不鳴(辭海)。以上之蟬應就是「大儷」。 蟪蛄:長二公分餘,色黃綠有黑條紋,雄體腹下有鳴器,吻長,翅有黑斑,膀黃綠。應是「含埔茄」。 螗蜩:背青綠色,似蟬而小,鳴聲清亮(辭海)。是「青支」。 昔果山是「桶仔索」十外尋的鄉里,屬「紅赤土格」,耕作不易,在鄉親不斷努力,改良土壤的四十年之後,已有所改善,樹長了,農作有成了,昔果山「土豆」是「吉寧種」,粒不大,但飽滿結實,煮熟曝乾後,又香又脆,大小都愛。海耕則是與後湖同樣以「水青魚甜」自豪,無論夏日寒冬,牽網、絲綾,絕不落人後,只要是昔果山牽的魚就是新鮮的保證,價錢高、銷路好,討海生活雖然不比「穿鞋釣襪」、「鞋襪仔在腳」、「開行坐店」的「好命」,卻是確確實實的「好聲」。今日「井深」己經不是小姐們視為婉拒婚嫁的藉口了,昔果山的好青年現是各鄉里、各所在小姐「美媚」「意愛」的理想對象。有金門的、有台灣的、有南洋的、有大陸的,有點「大同家園」的味道了。 「五百年興金、五百年興廈」,「有時星光,有時月光」、「三十年風水輪流轉」,今日的昔果山蟬群依舊在夏日的樹蔭高聲齊鳴,但產業的型態與行業的多元,正形成轉型與蛻變的動力,尤其是五十年代出生的菁英階層,在歷經戰火嚴酷的淬煉之後,已成鐵成鋼,施展本身的專業與專長,成就正在浮現,成果正在累積,成功就在不遠,不論頂鄉下鄉,無論吳、余、林、翁、周、薛、陳諸族親,骨力打拚、受風受雨、受熱受寒、受苦受難,再艱困的歲月都己經過去了,未來是另一片晴朗開闊的天地。 千真萬確:昔果山是一個可愛又可敬的鄉社。 (系列刊完)
-
盧若騰或錢琦詩的一段公案
整理古籍並不容易,個中的甘苦,一言難盡。尤其是第一個關卡,往往便不能不觸及版本、校勘等相關的問題。就以一九六九年金門縣文獻委員會出版的《留庵詩文集》為例,書中所錄〈湖湖文石歌〉(茫茫元氣虛空鼓)、〈澎湖〉二首(海上三山未渺茫)暨(六六沙灣小似舟)、〈金雞曉霞〉(立石金雞唱曉聲),這三篇詩作究竟是否確出於盧若騰之手呢?還是應當判歸給錢琦呢? 這一問題的來龍去脈,或許只是一個小小的考證題目,但對於研治金門古籍的文史工作者來說,或許還有一點參考價值,所以,為求敘述分明,乃不憚煩瑣,條陳如下: 一、且先看《全臺詩》(國家臺灣文學館、遠流出版社,二○○四)第壹冊【盧若騰】輯之編校者許俊雅、黃美娥女士所撰【提要】,許、黃二氏說:「《留庵文選》係1969 年由金門縣文獻委員會出版,依據林策勳抄寄作品二十餘首及其他書籍著錄而得,部分作品乃《島噫詩》所無;唯其中所錄之作。」(詳《全臺詩》第壹冊【盧若騰】,頁三一。) 再看《全臺詩》第壹冊【盧若騰】輯下,錄〈澎湖文石歌〉一首,許、黃二氏註云:「此詩收於《留庵詩文集》,又載林豪《澎湖廳志》〈藝文〉、賴子清《臺灣詩醇》。」(詳《全臺詩》第壹冊【盧若騰】,頁三四。) 由上可得一小結:許、黃二氏以為〈澎湖〉、〈金雞曉霞〉二詩實為錢琦所作,而〈澎湖文石歌〉的作者仍是盧若騰。 二、《全臺詩》之編校,成於眾人之手,而總其事者,其實並末細察,以致於在《全臺詩》第二冊【錢琦】詩的部份,便發生和【盧若騰】詩相互矛盾的地方。怎麼說呢,因為此輯的編校者楊永智先生是將〈金雞曉霞〉、〈澎湖〉、〈澎湖文石歌〉三篇都列為錢琦之作,明顯和許、黃的結論有所參差。茲鈔錄楊之意見如下: 1、〈金雞曉霞〉:按此詩為「台陽八景詩」之一,故楊註云:「此詩又載蔣鏞《澎湖續編》〈藝文〉、林豪《澎湖廳志》〈藝文〉,盧若騰《留庵詩文集》。編者按:《澎湖廳志》誤錄為盧若騰之作,盧氏當年未有「台陽八景」之名,遑論賦詩?其後《留庵詩文集》又照錯襲鈔。」(詳《全臺詩》第二冊【錢琦】頁三二一。) 2、〈澎湖〉:「編者按:《澎湖廳志》〈藝文〉誤錄為盧若騰之作,《留庵詩文集》又照錯襲鈔。」(詳《全臺詩》第二冊【錢琦】頁三二九。) 3、〈澎湖文石歌〉:「此詩收於胡建偉《澎湖紀略》〈藝文〉,又載林豪《澎湖廳志》〈藝文〉、連橫《臺灣詩乘》、陳漢光《臺灣詩錄》。」(詳《全臺詩》第二冊【錢琦】頁三二九。) 由上所述,可再得一小結:楊氏以為〈澎湖〉、〈金雞曉霞〉、〈澎湖文石歌〉三詩皆為錢琦所作。而為什麼錢琦的作品會「張冠李戴」變成盧若騰的作品呢?其中一個原因便是林豪《澎湖廳志》〈藝文〉的誤錄。 三、然而,林豪《澎湖廳志》〈藝文〉果真是誤錄了嗎?且先看文建會與遠流出版社合作出版的《澎湖廳志》卷十四〈藝文下〉,其中「國朝福建布政使司錢琦」名下依序錄〈澎湖〉、〈澎湖文石歌〉、〈金雞曉霞〉三篇,而點校者張光前先生也於錢琦條下註云:「刊本未著作者姓名,據稿本及《澎湖續編》補。」(詳林豪總修、薛紹元訂補、張光前點校,《澎湖廳志》下冊,二○○六,台北:文建會與遠流出版社,頁五七八~五七九。) 此處所稱稿本,是指林豪成於光緒十八年的《澎湖廳志》稿本;而刊本,則是則指經薛紹元刪定,於光緒二十年孟夏才付梓的刊本。也就是說,在林豪《澎湖廳志》的原稿本中,〈澎湖〉、〈澎湖文石歌〉、〈金雞曉霞〉三篇,原本就繫於錢琦名下,只是:《澎湖廳志》〈藝文〉的排序,盧若騰之下原就接著錢琦,現在,刊本將稿本刪改付印了,但同時卻也將錢琦的名字漏掉了,以致於錢琦的詩自然就被誤認為是盧若騰的作品了。 由上可再得一小結:依林豪的稿本,〈澎湖〉、〈澎湖文石歌〉、〈金雞曉霞〉三篇,都是錢琦的作品。至於為什麼後來會張冠李戴,則是因為刊本與稿本之間有了這麼一個不經意的疏漏,以致於後來的人,看不到稿本(現藏國家圖書館中央分館),便也只能依據錯了的《澎湖廳志》刊本,而將這三篇視為盧若騰的詩作了。 關於這種因版本不同而導致張冠李戴的誤失,其實在中國詩史中並非僅見,史學大師陳寅恪早就說過了:「整理全唐詩應先搜集明朝時各集的版本。因中間有脫落了一個人的名字,因而誤為上一個人所做的。」(詳黃萱五十年代聽課記錄〈唐史聽課筆記片段〉,收入《陳寅恪集.講義及雜稿》,北京:三聯書店,二○○二,頁四八一。)簡單講,盧若騰與錢琦詩中間糾葛,就是這樣一個例證罷了! 寫到這裡,我們不妨說,依林豪的理解,〈澎湖〉、〈澎湖文石歌〉、〈金雞曉霞〉三篇應該不是盧若騰所作,因此,對於上述諸位學者的看法,我們也可以說點話了: 一、許俊雅、黃美娥小姐的《全臺詩》第壹冊【盧若騰】輯中,或許應該把〈澎湖文石歌〉的作者改列在錢琦名下才是。或者,至少要加個註,說明:為什麼同樣一首〈澎湖文石歌〉,卻又同時出現在同一本書《全臺詩》第貳冊的【錢琦】輯中呢? 二、楊永智先生在《全臺詩》第貳冊【錢琦】輯中將〈金雞曉霞〉、〈澎湖〉、〈澎湖文石歌〉三篇都列為錢琦之作應該是正確的。但他認為這三篇作品,被林豪《澎湖廳志》〈藝文〉誤錄,而變成了盧若騰的作品,則不免仍是沿襲刊本之誤,而未見到林豪最初的稿本,遂使林豪蒙受了如此無妄之冤曲,這裡,或許也應該再加個小註,以示謹慎,方不致於厚誣古人。 三、因文建會重建台灣史料的工程計畫,已重刊了不少清代方志,使得林豪這本清代最後一本方志——《澎湖廳志》,終於有了新的版本問世,實在令人雀躍。而張光前先生的點校,參照諸種版本、稿本、抄本,的確也符合史學校勘的基本軌轍,值得嘉賞。 但也有美中不足的地方,例如《澎湖廳志》卷七〈人物〉上之〈寓賢〉「盧若騰」條下,述及盧牧洲「生平著述甚富,有《留菴文集》二十六卷,《方輿互考》三十餘卷,與《田井堂值筆》、《島噫詩》、《島居隨錄》、《浯州節烈傳》、《印譜》各若干卷。」(詳林豪總修、薛紹元訂補、張光前點校,《澎湖廳志》上冊,二○○六,台北:文建會與遠流出版社,頁三二五。)其中「與《田井堂值筆》」的句讀,顯然並非筆誤,而是不明白盧若騰有「《與田井堂值筆》」這麼一本書,所以才誤斷句讀,這大概可稱為一種「想當然耳」的疏誤吧。 學術為公,本篇之作,其實,也只想說明一件事,做學問應該是很難的罷!而謹記古人不輕易刊書的教訓,或許,也並不是沒有道理的!(二○○七年元月二十一日於台南市)
-
書劍飄零
於是鼻子裡哼一聲,回道:「你愛怎叫便怎叫,真是!」浪子無來由挨這一悶棍,又想著她眉峰攢蹙的嬌模樣,又氣又憐,便道:「那就叫妳『顰兒』,橫豎妳也怕人識破--妳是沐家的千金。」小姑娘嫣然道:「『顰兒』就『顰兒』,西子捧心,東施效顰,你儘是貧嘴愛損人。」二人吵吵鬧鬧,覺岸見已來到了峽口,吩咐停下,說道:「無竟、顰兒小姑娘,出此峽後,一切得小心應付,咱們這就買舟進城去。」三人面面相覷,一切盡在不言中。 覺岸三人回到杭城內,悅來客棧早已一把火被燒了精光。再往前行去,轉到了『賣馬巷』,只見一灰埕內,滾滾揚塵,觀著如堵,一名廿四、五歲的年輕人,正持劍與團團圍住他的官兵廝殺;另一邊,兩名黃衣喇嘛緊追著一個戴棕帽的小老頭。顰兒細聲道:「就是那兩個喇嘛。」覺岸環顧周遭,看了一會,說道:「你們看著,那個戴棕帽的,外號『百步萍』,他繞著石牌坊遊走,氣力已有所不繼,待會定跳上那牌坊上面,借機調息。」顰兒問道:「『擺不平』?他本領不過爾爾,能擺什麼不平?」浪子笑道:「不是擺得平、擺不平的『擺不平』,他使的輕功叫『百步萍縱』。」正說道,百步萍果然躍上牌坊,兩個喇嘛怒叱,舉起牌坊下的一對石獅,作勢欲往上砸,百步萍咻咻兩步,又跳了下來,喇嘛雖然被兜得汗流浹背,百步萍畢竟已屈居下風。 覺岸又問浪子:「你看那年輕人工夫如何?」浪子回道:「看那劍氣,柔外而中剛,步法卻緊密如扃,進退有節,看來必是『關中大俠』郭振衣的『八卦劍』無疑。」八卦劍法,八八六十四式,瀰天蓋地,威力無窮,那年輕人正使著「渙卦」中的招式,左一式「利涉大川」、右一式「風行水上」,刷刷連退兩名敵人,橫中一劍又要砍下去,覺岸直捻鬚嘆道:「好一招『用拯馬壯』!那些官兵該逃命了。」浪子也笑道:「年輕人左首有位姑娘,持劍待發;右首有一名文弱的老儒生,力不能縛雞。生門在『兌』,他故意放那老儒生杵在那兒,若是我和他交手,必先直取那老儒生,逼他分神回防,不被他的空城計所賺。」
-
〈長篇小說連載〉李家秀秀
吃完蚵仔麵線,接下來吃的是蚵仔煎,填飽了肚子,陳先生的精神彷彿也跟著來了。 「秀秀,妳可要好好把握住機會喔,王維揚再過幾個月就退伍了,沒談完的戀愛要趕快談,沒散完的步要趕快去散,沒約完的會要趕快去約,別到時落得兩地相思一樣同,可別怪我沒提醒你們!」陳先生看看她,正經地說:「到時候,大哥會幫你們做媒的。」 「笑死人,」秀秀皺皺鼻子,不認同地,「那有男生幫人家做媒人的!」 「男生不能幫人家做媒人,這句話可是妳說的?」陳先生指著她,「妳好好給我記住,到時侯如果有人來求我,我可不管!」 秀秀看看在一旁偷笑的王維揚, 「那麼媒人就由我來做好了,」美娟笑著說:「怎樣?」 「表姊,妳要笑掉人家的大牙是不是?」秀秀依然有點不屑,「那有沒出嫁的姑娘當媒人婆的!」 「妳這個未來的新娘子,還蠻挑剔的嘛。」陳先生警告她,「別忘了,以後麻煩事還有一籮筐,如果不好好巴結我的話,將來準教你們難過!」 「要怎麼巴結法?」秀秀數落著,「我要幫你盛蚵仔麵線,你要讓表姊來;我要幫你煎蚵仔煎,你要吃表姊煎的。你這位大爺還真難伺候!」 「這怎麼能怪我,」陳先生頂了她一句,「誰教妳看人大小眼?」 「我看不盡然,」秀秀斜著頭,調皮地,「可能是表姊人比海蚵美吧!」 「什麼事都有可能,」陳先生未說完先笑,「如果妳秀秀煮的蚵仔麵線不好吃,能留住王維揚的胃口嗎?如果妳煎的蚵仔煎沒有放那麼多海蚵,王維揚能百吃不厭嗎?如果妳秀秀不是長得那麼乖巧美麗、端莊婉約,王維揚會拜倒在妳的石榴裙下嗎?坦白告訴妳,什麼事都是有緣故的!」 「我說不過你。」秀秀羞澀地笑笑。 「豈止妳說不過我,」陳先生看看秀秀又看看王維揚,「如果想跟我來這一套,你們兩個加起來也不是我的對手。光憑這一點,就有資格幫你們做媒,好成全你們這樁難得的台金姻緣。」 「我們也可以成全你與表姊的姻緣啊!」秀秀想以牙還牙。
-
《浯江詩選》救活一條老街——贈王天福
寒來暑往,你來家中 總是惋惜著日漸衰疲的沙美老街 我知街頭街尾隱藏著你童年的夢 我曾沉迷於俞公走過的明遺老街 獨獨遺漏了 三十年前我理過髮吃過粥散過步的這條街 老街可罪我,你也可罪我 知你中校退役 知你入中山大學深造 知你依然奔波於頹圮老街 從內政部文建會省政府縣政府到鎮公所 你棲棲遑遑跌跌撞撞 (這是當年慧黠佻達的大頭嗎) 雖然官僚敷衍你 雖然政客唬弄你 我看到的卻是夸父和愚公的身影 月底收到你賀卡和印有老街歷史相片的桌曆 (恩師二零零六年完成了沙美老街保存之共識心頗滿足) 看著你對相片中耕田老父的感念不捨 看著你為救活老街走過的足跡 天福小子,老夫真服了你 救活一條老街記事 八十年代我編撰「金門史蹟源流」於明遺老街著墨頗多,文中卻疏忽了我曾生活四年的沙美八卦街,誠是罪過。 相片前排右起為王天福、王根木、顏生龍、陳淮傅;後排右起為陳朝金、洪世斌、陳偉陽、張盼忠、陳建民、鄭根全、李振忠。我教他們時,他們年十五,拍此照時他們年四十五。
-
煙雨江南──無錫‧太湖
蠡湖新城,是蠡園景區的一部分。蠡園,座落在江蘇省無錫市郊的青祁村,地處風光秀美的蠡湖之濱。園內,典型的江南園林風格,不僅是著名的「青祁八景」之一,也是太湖一帶主要的美麗景點。原名五里湖的蠡湖,湖西經犢山門和外太湖相通。二千多年前越國大夫——范蠡,助越滅吳、功成身退後,傳說曾與西施在五里湖一帶,泛舟逗留。後人為了紀念他們,便把五里湖改稱「蠡湖」。范蠡與西施的故事,結局如何?至今仍是許多歷史學家爭論不休的事。范蠡後來因經商致富,名重一時,人稱「陶朱公」的成功故事,更是許多人所稱許而津津樂道的。如今,後人更因仰慕其為人而興建了——蠡園。 五里湖,因人而從此易名為「蠡湖」。蠡湖一帶的園景區,亦因湖的易名而取名為「蠡園」。蠡園景區,也是江南最負盛名的園林之一。湖光山色,秀麗迷人。特別是,以自然天成與人工修飾相結合,將北方園林的雄偉,與南方園林的雅樸,兩相融合而形成獨具一格的造景藝術,更是吸引眾多遊客駐足、流連忘返的主因。 我們遊玩的景點——蠡湖新城,西起犢山大壩,東至蠡湖大橋,總面積達135萬平方米。這是大陸近年經過「退漁還湖、生態清淤、拆房建綠」等一系列艱辛的工程,利用大約兩年的時間,積極建設才完成的新景點。水面由6.4平方公里擴大到8.6平方公里,整個湖水的水質,非但因而明顯改善,而且現在的蠡湖景區,已經形成——寶界雙虹、湖門溢彩、鹿峰流霞、漁夫島、西堤拂春、飛泉帆影和臥石醉波等,好幾個全新的觀光景點。 據說,其中最吸引遊客的,是漁夫島和渤公島。渤公島,位於犢山大壩處,是結合退漁還湖和蠡湖水環境治理工程,設置而成的人工島嶼,面積大約37萬平方米。漁夫島,占地雖僅7萬平方米,卻是西蠡湖帶狀景區中,突入湖中的唯一島嶼。同時,它也是整個西蠡湖景區最佳觀景點。 有些遺憾的是,我們安排的行程,就只有蠡湖新城一個景點而已。 午後,煙雨迷濛的溼冷氣流,依然在遼闊的太湖四周縈繞。我們才一下車,便能深切感受到又溼又冷的氣流,再度從四面八方襲了過來。煙波浩渺,氣勢磅礡的太湖岸,我們首先在一大片木製的人工步道上,朝太湖的湖面方向漫步。邊走邊聆聽地陪為我們介紹,許多人耳熟能詳的——范蠡與西施的故事。沿路,有幾處賣風箏的小販們,不斷向大家招手。看到地面上,大大小小的風箏,有許多是相當討人喜歡的小動物造型,五顏六色的擺得到處都是,還真讓人有些心動,如果不是出外行李多,還真想帶幾個回來送小朋友呢! 江南煙雨,這又溼又冷的天氣,遊湖的人潮相對於早上靈山景區所見,真是不可同日而語。除了我們這一團之外,只有零星的幾個遊客而已。 走近太湖邊,遼闊的湖面,真是一望無際。細雨,仍有一陣沒一陣的。冷風,夾著潮潮的水氣,迎面撲來。許多人忙著套上雨衣、打起傘來,雨天出外遊玩還真有些不方便。煙霧迷漫的天空,溼冷的空氣多少讓人減少幾分遊玩的興致。還好,陰暗灰濛的天空,不時出現幾個大大小小、各式各樣的風箏,色彩繽紛的在高空中迎風飄揚。這些愈飛愈高的風箏,點綴著灰暗的天空,整個大地頓時活潑了不少年。 山清水秀,極富江南水鄉風味的太湖,浩瀚如海。湖面上,散佈著四十八個大大小小的島嶼。這些島嶼,連同沿途的山峰和半島,就是太湖景區著名的七十二峰。這是由浙江天目山綿延而來,有些止於湖畔,有些紛紛入湖,形成了山水環抱的特殊景觀。因此,也組成了一幅「山外有山,湖外有湖」的天然美景。 太湖南部有洞庭西山,是太湖中最大、也是最美的島。隔水遙對的,就是洞庭東山。太湖汪洋幾萬頃,東、西洞庭山與馬跡山鼎足而立,同為太湖三大島之一。太湖七十二峰中,西山占了四十一座之多。西山上,怪石嶙峋,洞穴頗多。這些價值非凡、玲瓏剔透的太湖石,便是許多庭園造景必備的重要用材。可惜的是,在我們的行程中,這些景點都沒被安排。只能寄望下次再來江南,能有機會一睹西山之上,怪石嶙峋、玲瓏剔透的太湖石。 相較於集文學、藝術與秀麗風光於一身的——西湖,太湖的美又是另一種截然不同的風格。西湖的美,是含蓄而充滿柔情與典雅之美。太湖的美,則是素樸自然中更兼一份簡單大方的美。當微風輕輕拂過,湖面上波光粼粼,一碧萬頃。這一股素樸、自然的美,竟讓人油然而生「悠閒與輕快」之感。 之後的兩個行程,是參觀無錫著名的特產──太湖珍珠、宜興紫砂壺。 第一站,我們先去了「珍珠館」。珍珠館內,服務員親切的招呼著大家。首先,聆聽解說員實際為大家介紹「養珠及採珠」的整個過程。只見她拿出一個碩大的珍珠貝母,熟練的打開來讓我們看。同時,還要大家猜一猜,其中可能孕育出的珍珠數目。一聽到猜中的有獎品,許多大人、小朋友都熱烈的搶答響應,一時之間,笑聲、掌聲洋溢。館內熱鬧的氣氛,好像把外面的溼冷天氣全化開了似的。 隨後,大伙才各自參觀館內各種造型的珍珠飾品。耳飾、項鍊、手環,各式各樣的造型,真是應有盡有,有人挑幾款手環,套在手上細細比較。有人選幾樣耳飾,對著小鏡子試戴。同團的眾人,則是七嘴八舌的給以意見,整個珍珠館內,頓時賣聲、討價聲不絕於耳,熱鬧非凡。 亮麗透人的珍珠,黑的、白的,粉紅的、粉紫的,顆顆晶瑩剔透。在明亮潔淨的玻璃櫃內,設計師靈活多變的設計,經過師父的巧手及科技化的技術處理後,各自展現其千變萬化、不同造型的迷人風采。想來「天下珍珠數太湖」的美譽,應該是名不虛傳吧!只是,向來愛文墨遠甚穿戴這些珠玉的我,似乎不太容易為之所動。因此,除了繞著這間面積不太大的珍珠館閒逛,在各個玻璃櫃前瀏覽、欣賞之外,就只有耐心枯等其他熱愛此物的隊友了。 臨別前,同團的隊友中,有人特別指明要買一種取名「西施美」,有美白、去斑、除皺等效果的面霜——珍珠羊胎素。由於用過的人覺得不錯,於是吸引許多人買的意願。這是採用太湖淡水珍珠,用古老的瓷球滾碾水磨法,不接觸金屬,經過十天十夜不停的碾磨,取得超微珍珠粉後,再和羊胎素水解液精製而成的面霜。對於大陸出產的保養品、化妝品,許多人和我一樣,都敬而遠之。不過,也許是有人用過又覺得不錯的關係,同隊的伙伴們多少都買了一些,自用也好、送人也放心。 跟團出遊,最大的缺點就是「shopping」太多。本來早就申明不shopping的。但是,珍珠館出來後,我們又被安排了另一場的shopping——紫砂壺館。 宜興紫砂壺,一向有名於世。如果愛好收藏的人士,這一趟的行程自然是不虛此行了。相較於前面的珍珠館,紫砂壺館的場地及規模大了許多。我們一樣是隨著地陪,先一起圍坐在一個長方形的大桌子旁邊,一邊品茶、一邊聆聽。解說員手上展示著幾樣宜興出產的——紫砂壺,在茶香中為我們細說它的歷史與製作的過程。 飲茶習慣,在中國有極悠久的歷史。講究的人,茶葉、沖泡的水質外,茶具的選擇更是不可小看。據說,紫砂壺成為飲茶最理想的茶壺,是在唐代末年。宜興紫砂生產的崛起,則從宋代後期到明代,不僅成為全國的紫砂器生產中心,在之後的數百年中,宜興始終是中國紫砂壺的龍頭,一直到現在依然如此。 紫砂壺款式千萬種,大小型式變化也相當的繁多。我們在館內的展示架上,看到這些以紫砂泥為原料,再經藝人精心製作的飲茶用具,有些壺顏色紫紅、質地細柔,造型古樸,不過標價都頗為昂貴。有些質地典雅,貴如鼎彝的紫砂壺茶具,讓人忍不住要停下腳步,多瀏覽一下。 世界各地都有紫砂礦土,奇怪的是,卻唯獨採用中國大陸——宜興、丁蜀、黃龍山等地,所挖掘的紫砂礦,由於可塑性較適合用來製造茶壺,因此很早就被開發為有名的紫砂壺產地。我想,這和上天獨厚於金門,賦予我們釀造金門高粱酒的好環境,讓醇厚的金門高粱酒香,一枝獨秀於世界各地的高粱酒,是一樣的情形。 宜興古稱陽羨,在唐代已是著名的產茶地方。「天子須賞陽羨茶,百草不敢先開花。」說明了當時許多年年進貢的名茶,陽羨茶早用來供皇府上下享用。宜興一帶,也很早就出現——用丁山和蜀山的泥土,製作成最理想的飲茶用具──紫砂壺。據說,用這種坯胎經高溫1100度至1270度,所燒成的紫砂茶壺來泡茶,非但透氣性佳、吸水率好,而且保溫相當理想。還有,泡出來的茶水是一次比一次口感佳。這是因為它能將茶葉精華——茶油和香氣,留在壺中。多次使用,經過內吸外養之後,更可使紫砂茶壺變得光滑亮麗,變得更具有觀賞及收藏價值。 我向來沒有收藏茶具的興趣。不過,對於著名的宜興紫砂壺,卻是印象深刻。飲茶品茗,名壺茶具,在中國的文人生活中,向來是少不了的。歐陽修作品中,就有:「喜共紫甌吟且酌,羨君瀟灑有餘情」的詩句,其中的「紫甌」,亦即這裡所稱的紫砂壺。由於宜興紫砂壺胎質甚佳,且成型技法獨到,所以只要泡養一段時日,便可自發闇然之光,備受世人喜愛。也許就是基於如此的原因,在宋代的文人中,紫砂壺是最被廣泛使用的茶具。 步出暖和的紫砂壺館,再度被外面陰冷的天氣所包圍。離開無錫,天氣還是一樣的煙雨迷濛。冷風刺骨、細雨不斷的陰暗天色下,我們一路前往臨近太湖的另一個城市,一個我期盼多年的歷史古城——蘇州。 (下)
-
〈長篇小說連載〉李家秀秀
回到店裡,秀秀主動地為王維揚端上一碗加料的蚵仔麵線,美娟老闆非但不介意,反而樂觀其成替表妹感到高興。因為她始終認為,自小遭受苦難的表妹,老天爺應該讓她得到多一點的補償,許她一個幸福快樂的未來。 陳先生提著一個公事包匆匆地走進來,美娟老闆一見面,就鄙視地問: 「怎麼啦,又到軍樂園去了?」 美娟一說完,滿屋的人都笑了。 陳先生沒有理會她,逕自在櫃檯旁的一張小桌子坐下,順手把提包放在桌子上,而後看看腕錶,抱怨著說: 「都快八點半了,開了半天會,晚飯到現在還沒吃一口,肚子簡直快餓扁了。」 「裡面沒招待你們吃晚餐?」美娟關心地問。 「在那種地方、誰吃得下飯!」陳先生搖搖頭說。 美娟皺皺鼻子,秀秀快速地走過來說: 「先吃蚵仔麵線好不好?」 「妳去陪王維揚,」陳先生揮揮手,笑著說:「讓美娟老闆來,因為她看我不會大小眼。」 「別老是消遣人家好不好!」秀秀不好意思地笑著,而後竟轉頭面對美娟,胡扯著說:「表姊,陳先生要請妳去看電影啦!」 「妳放心好了,」美娟知道她存心開玩笑,不屑地白了她一眼,笑著說:「如果陳先生真請我去看電影的話,絕對不會請你們去當電燈泡。」 「那你們可得手牽手喔。」秀秀開心地說。 「當然,」美娟大方地,「絕不會像你們一前一後,保持那麼大的距離,真是飫鬼假細膩。」說後,輕瞄了陳先生一眼,也讓秀秀紅了小臉。 陳先生不知是餓昏了,還是繁瑣的公務讓他喘不過氣來,抑或是沒有把她們的話當一回事,只淡淡地笑笑,並沒有刻意地理會她們。 不一會,美娟為陳先生端來一大碗熱騰騰的蚵仔麵線,碩大的海蚵,棗紅色的豬血,加上一節節鹵過的小腸,香噴噴的蔥頭油就浮在上面,看了簡直讓人垂涎三尺。秀秀為王維揚盛的那一碗,怎能與它相媲美。美娟是否看人大小眼,或許,只有她心裡最清楚。
-
●小小說 赤裸
當世界變得太透明,而自己有了赤裸的機會時,反而卻步了。 房裡的毛玻璃拆洗了,透明的隔音玻璃大方地展示著四樓外的風景。對面四樓公寓的神龕正冉冉飄著煙;三樓的「台灣XX事件」溫馨地拉攏著全家人的感情;五樓的男主人只著一條四角褲,在陽台百無聊賴地抽著煙。他的女人在客廳反覆地拖著地,不時還回頭叨念了男人幾句。 世界太清晰,太坦率了,反而讓我不知所措。也不管房裡安的是否為單向玻璃,逕自起身披了衣。只因為一貫只與自己房間赤裸的我,無法接受與更大的空間分享,我的赤裎。
-
《心情點播站》舞動的心
她是舞蹈老師,學生遍及各個角落,舞動的人生,孕育諸多舞林高手,那曼妙的舞姿,卻勾動不了丈夫的心! 一次外出復回,推門入屋,丈夫與另一女子,正在她的床上翻雲覆雨,二人一絲不掛,她看到女的胴體,水桶的身材、結實的乳房、黑鴉一片的乳暈,她當場氣炸,再看自己豐潤的胸、腰身的曲線,荷包蛋與大肉包,如何能比?這個平日對他忠心耿耿的丈夫,如此這般,令她痛心! 他丈夫身上,有她的抓痕! 一年多來,他倆未曾一起出入公眾場合,她找女的談判,小她一歲的女人,答應和她丈夫分手,危機暫時解除,不久後,聽到一則不利她的消息,她的丈夫,剪不斷、理還亂,又偷偷幽會了! 她告訴我,這三年來,為了丈夫的出軌與父母的相繼過世,孤寂的日子,她以淚洗面,她對丈夫這麼好,亦對那女人很友善,他們怎能如此背叛她? 她的胸部渾圓,乳暈紅嫩,那女的,黑而扁,她不解,當那女的,卸下調整型後,會有什麼看頭? 「你先生也沒好看到哪裡!」我不改心直口快:「他的皮膚那麼黑,人又不夠帥,走起路來,無精打采,怎麼有女人會愛上他?」 「他是曬黑的,他很帥,很有男人味的!尤其是穿上西裝、打上領帶的時候。」她的嘴角洋溢著滿足的笑容。 「平日邋遢的男人,只要理個頭髮、吹整一下,再穿上西裝、打個領帶,都還上得了檯面。」她如此說,一般人應該會逢迎,但我這張嘴巴,不吐不快。 既然聊開了,有些話雖然忠言逆耳,但還是要說:「妳自己也該少些應酬!」我這滴酒不沾的女人,看不慣豪飲的女子,記得幾年前,先生還在軍中時,逢年過節,軍眷都會獲邀至擎天廳聚餐,常被安排於主桌,那些肩上亮晶晶的星星,很親切的幫忙挾菜,官夫人亦會帶來禮物相贈,受邀者則一個個的敬酒:「我是某某人的太太,敬某某長官!」聚餐數回,我從不敬酒,一來滴酒不沾,二來不習慣逢迎,就杵在那兒,看人家敬過來敬過去,總要餓著肚子回來吃泡麵,幾次以後,再也不參加了!先生娶我的時候是上尉,退伍時,還是上尉,真沒幫夫運! 審美觀的不同,那位月薪令人驚的女人,無論她的眼光如何,有魅力的男人,多看兩眼、多聊兩句也就算了,何必讓兩個家庭痛苦呢? 最近遭逢父母雙亡的她,眼睛都快哭瞎了! 某日,躺在床上的母親,翻身欲拿氣喘吸劑,一個不慎,摔落地上,鼻子朝下,窒息而死! 她母親百日那天,她的父親上吐下瀉,隨她母親而去,兩老生前,如膠似漆,一前一後,就這樣走了! 火葬後,供奉祠堂,她在作完二七之後,回來了! 她每天看著母親的照片,和她說話,她多麼希望倆老能到夢裡來! 不久後,她將循小三通,回去家鄉祠堂看二老,說到傷心處,她的眼眶又紅了………。
-
煙雨江南──無錫‧太湖
最特別、也最吸引人群的,是水池正中央的這座大型銅製蓮花座,除了底座雕有各具形像,以及個個不同表情的幾尊大型金剛神像外,最特別的就是最上頭的六大片花片組成的大蓮花。早上十點,當吟誦佛經的音樂開始播放,梵音嫋嫋,鼓樂交鳴之際,不僅水池的水開始朝上空,愈噴愈高;頂端矗立在半空中的大蓮花,花片也會隨著音樂節奏,緩緩綻放開來。原來,這朵青銅打造的蓮花,中間還站立著一尊小佛陀。祂,不僅會隨著蓮花片的開合,應著音樂與佛經的頌唱旋轉一圈,原本指著地面的右手也會緩緩舉起,指向天空後再緩緩放下。 當蓮花花瓣完全綻放開來時,整尊小佛陀便完全呈現在眾人眼前。這時,噴水池四周愈噴愈高的水柱,便如同千軍萬馬般,全都朝向正中央噴射,像一大朵透明的銀白大浪花直噴到高空,把緩緩轉動的小佛陀,團團圍住。其氣勢之浩大,讓全場觀看的人群都為之抬頭仰視。看到這一幕情景,這一朵宛如半空盛放的大水蓮,每個遊客的心情,也隨著不斷湧現的銀白水柱,愈噴愈高,而「high」到了最高點。 浴佛的熱鬧場面一過,之後的寧靜山區,又恢復向有的面貌。早晨的靈山,一片氤氳之氣洋溢。只是,又溼又冷的氣流,依然在空曠的廣場上,穿梭不停。 人物造型,千人千面、個個栩栩如生的——唐僧賜禪小靈山圖,是一座長有好幾米的石壁浮雕。正中間,坐著一尊一臉平和、面露慈祥的大佛像,大概就是賜禪小靈山的——唐僧。兩側及下方,各有幾尊造型較大的獸面人身神像,其餘的就是許多數不完的,造型較小的裸身人像。這些人像,或臥、或立,或坐、或蹲,各有不同造型、不同表情。雖然一整個早上的煙雨迷濛,這些大大小小、金碧輝煌的佛像、人像,在灰暗背景的石壁映襯下,反而散發出更耀眼、更閃亮的金色光芒。因此,吸引遊客們拍照的熱力,依然不減。 繞過「唐僧賜禪小靈山圖」旁邊的階梯,我們登上另一個視野更寬廣、更能清楚仰望大佛的——杏壇廣場。廣場上,最吸引眾人目光的,是高高挺立的阿育王柱。柱的頂端,有三隻背對背的小石獅,與遠處矗立的靈山大佛遙相對望。空曠的廣場上,又見如茵綠草與四周翠綠山巒,相映成趣。幾排成串的大紅燈籠,高高掛著;幾處紅、橘、白相間的佛旗,在風中飛舞飄揚,再次點綴出年節熱鬧的氣氛。寧靜肅穆的靈山自然山水,又見一片祥和之氣洋溢。 從杏壇廣場繼續住上,就是佛手廣場了。 我們到達時,再度看到比我們更早來朝拜的人潮,遍佈在佛手廣場的四周。雖然,綿密的雨仍然一陣陣的下著,遊客們虔誠的心,卻絲毫不減一、二。廣場上,一邊是三、四米高、金色閃亮的大佛手,另一邊則是同樣漆著金色、亮眼的大型青銅浮雕——百子戲彌勒。 雖然,細雨仍時下時停的,廣場上排隊等著摸佛手的人潮,可是相當的踴躍。原來,這個有「天下第一掌」之稱的大佛手,是大佛右手複製件。佛手中間,清楚可見圓形的印相——「施無畏印」。這個相印,表示除卻眾生痛苦,撫慰眾生心靈。原來,好運摸佛掌,人人得以與佛親近,祈佑平安。難怪細雨不斷的天空下,慕名而來摸佛掌的人群,從不間歇。看到愈來愈多的排隊人潮,沒想到孩子們竟不約而同的,轉身向另一邊的金色大型青銅浮雕——百子戲彌勒。 漆著金色的大型青銅浮雕——百子戲彌勒,人還沒走近,便能感受到一片喜慶與吉祥圍繞。因此,同樣吸引許多遊客們的喜愛。 細雨中,仍閃爍著一片亮麗金色的大彌勒佛,挺著大肚、手握著佛珠,如滿月般的臉上,洋溢著笑容。渾身上下,盡是和樂、喜善的慈祥。圍繞著大彌勒佛四周,是一尊尊可愛、靈巧的小彌勒,或坐、或站,或臥、或蹲,各有不同姿態,密密的佈滿彌勒佛兩手袖口邊的褶縫上。有些,甚至爬上彌勒佛手心朝上的左手,以及袒露的大肚上,戲耍玩樂。個個表情俏皮,卻是稚真而可愛,真叫人忍不住要多按幾下快門呢! 一位帶團的導遊指著這些小彌勒佛,告訴遊客們——那一尊代表福氣,那一尊代表長壽,那一尊又是代表財運的,要大家多去摸幾下。於是,許多人也隨即應和著前去摸一摸。其實,不論那一尊是代表福、祿,或是代表長壽,這些閃爍著金光的小彌勒佛,一尊尊俏皮可愛的模樣,都相當惹人喜愛。因此,等待人群稍稍散去後,我們也挑幾尊為背景,一起在這座金色的大型青銅浮雕——「百子戲彌勒」前,留下難得前來一遊的快樂鏡頭。 由於前來朝拜的遊客實在太多了,勉強擠在人群中孩子和我都不喜歡。因此,我們只在大佛前的萬佛殿門口,雙手合十,以一顆最虔敬的心禮拜一番。然後,退到人群外較空曠的地方,比先前更近距離的,靜靜地抬著頭,瞻仰大佛雍容尊貴的神采。 大佛的塑造,是依據佛經如來三十二形相的記載而成。整個佛像,看起來形態圓滿、安詳凝重,造型也極為細緻精美。當我們更貼近大佛時,大佛臉上的慈顏微笑,廣視眾生的慈眉雙目,充分顯現出佛陀慈悲的法相。一時之間,好像也溫暖了寒天中,被綿綿陰雨冷得渾身哆嗦的我們。 據說,大佛右手上的——與願印,代表給予快樂。胸前的記號,則代表萬德莊嚴。大佛的佛體,和大佛所站的蓮花座,全是錫青銅板塊拼裝焊接成的,總用銅量高達七百多頓。雖然如此,但大佛神采栩栩如生,各部也都極勻稱而適度。特別是大佛身上衣飾的褶紋,明快流暢,動感十足。因此,不論是遠觀或近視,一股飄逸靈動之美,總讓人有嘆為觀止、久久不能或已的感動。 支撐大佛碩大神像的蓮花座,共有四層蓮瓣組成。每層,二十二片蓮花瓣,共計八十八片的蓮花瓣。據說,凡捐資滿人民幣一百萬元者,可以在其中一片蓮花瓣上,刻上自己的名號。一百萬人民幣不少,何況遠道而來的我們,不過短暫一、兩小時的停留,恐怕不太可能在上面留下自己的名號吧! 大佛所處的地點,據說原為歷史名剎「祥符禪寺」的舊址。一九九六年,中共為了保存古跡,弘揚佛教文化,不僅恢復了祥符禪寺,同時也興建了這一尊露天的青銅大佛——釋迦牟尼立像。由於大佛所在位置,係唐玄奘命名的小靈山,是以取名「靈山大佛」。 矗立在小靈山南麓的大佛,高八十餘米,是目前大陸最高的巨型佛像。如果包括蓮花座在內,通高為八十八米,相當於一幢三十幾層樓房的高度,因此堪稱是全球之最。相較於前兩年,我在四川樂山所見「山是一尊佛,佛是一座山」的——樂山大佛,靈山大佛足足高出十七米之多。再加上三層的蓮花座基,總高度竟達一百零一點五米。難怪,無論是遠觀或近看,都可以感受到大佛雄偉壯闊的氣勢。 如今,這尊莊嚴宏偉、遠近馳名的靈山大佛,不僅成為太湖明珠——無錫的標誌之一,當然也吸引世界各地的善男信女,齊來朝拜。 離開靈山大佛風景區,我們是從景區右側的出口處,沿著景區外的一條商店街,一路閒逛、閒聊,一邊觀看街上商家琳瑯滿目的商品。無錫一帶著名的特產,在這裡真是應有盡有。有些,標示著——惠山泥人、宜興紫砂陶茶具。有些,展示著——各式各樣、精美別緻的「太湖珍珠」飾品。許多商家看到我們這一大群人,猜也猜得出是來自外地的觀光客,臉上堆滿笑容的向大家揮手致意。也許,煙雨江南這又溼又冷的天氣,真的降低了許多人購買的意願,我們居然都辜負了這些熱情招呼的商家們。 之後,我們繞回先前下車時的照壁廣場前,再一起往遊覽車停留的地方搭車。臨別靈山大佛風景區時,我有點依依不捨。回頭仰視四周蒼翠山巒,想再次感受這一大片靈山秀水,所孕育的佛教清境。何時,再來禮拜靈山大佛?我想,那應該是許多年以後的事了。 餐後,我們下午的另一個景點,是前往位於太湖邊的——蠡湖新城。 太湖,是中國的第三大淡水湖。整個遼闊的湖面,縱跨江蘇、浙江兩省。無錫所瀕臨的太湖,是湖的北半圈,占有太湖最美的一角。這一角,南屏馬跡,北枕龍山,中犢山如流砥柱,大箕山、小箕山三山鼎立,因而形成湖廣山秀的美麗景觀。黿頭渚,還有我行程中的——蠡園新城,都是這一帶太湖風景區範圍內,最著名的旅遊景點。因此,地陪特別強調——太湖的名勝古跡,最精華的部分集中在湖的北岸。最著名的除了黿頭渚外,就是蠡湖一帶,臨湖而築,集湖光山色之美於一身的——蠡園景區。 前往蠡園新城的途中,車子再度沿著遼闊的太湖行駛。小劉特別強調,太湖的總面積有2250平方公里,大約是新加坡的三點五倍。我從車窗往外看,細雨微飄、煙波浩渺的湖面,的確很有一股磅礡的氣勢,迎面襲來。(中)
-
書劍飄零
小姑娘又繼續說道:「至於什麼一把劍、兩把劍的事情,焦師傅從沒對我說起,我真的不知情。」浪子問道:「那妳連自己要去哪兒也不曉得?」小姑娘道:「國姓爺有交代焦師傅,事成之後,先送我到芙蓉莊安頓好,再向他報命。」浪子急問道:「芙蓉莊?在哪兒?」小姑娘搖搖頭,想到自己無親無故,連自己要去的地方都分不清東南西北,差點兒眼淚又要迸了出來。 覺岸拈鬚微笑道:「小姑娘安心吧,常熟白茆港的『芙蓉莊』,又名『紅豆山莊』,莊中十幾株紅豆樹,誰人不曉?山莊的主人正是大名鼎鼎的錢牧齋、柳如是夫婦。柳夫人往昔常進香普陀,與老衲頗有數面之雅。鄭延平是牧翁的學生,他既要妳去紅豆山莊,老衲且權充個識途老馬,送妳一程吧。」 日已過午,談天奴料想眾人經此一番折騰,早已飢餓不堪,欲請眾人用餐,覺岸則急欲下山,一口婉謝,說道:「天奴,今日到此為止,我妹子你好好照顧著!」談天奴道:「天奴愧負狀元公雅望,餘生唯願株守一窟,獨與老妻墳塋相望耳!」說罷,略為覺岸三人備了乾糧,又送小姑娘一對信鴿,彼此相揖而別。 蘭菊并呈,桃李爭艷,一角竹叢,臨風搖曳。三人漸行到高崖邊,覺岸不問小姑娘,即差遣浪子道:「無竟,你既揹得她上來,也自揹得她下去。」小姑娘抿著嘴角,心頭一陣酸一陣甜,悄悄然閉上眼眸,浪子二話不說,揹起小姑娘,循長籐縱躍而下。琅琅風聲中,只聽得一陣瑟瑟的琴音幽幽傳來,弦聲悠悠邈邈,如慕如訴,彈的正是東坡居士的小詞:「十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話淒涼。……小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。……」三人聽罷,遙望山頂,無不淒婉神傷。 三 浪子身上揹著一個活生生的小姑娘,兩隻鴿子前後迴舞。浪子心想,這姑娘和自己年紀相彷彿,實不便再稱之為小姑娘,便輕聲問道:「不知姑娘怎生稱呼?」姑娘心想:「你都看到了,姑娘姓『沐』名『影紅』,你還故意這樣糟蹋人呢!」
-
書劍飄零
談天奴道:「浪子也說得有理。小姑娘,您就別隱瞞我們什麼了,不看佛面看僧面……」談天奴話未了,浪子已自先朝小姑娘問道:「小姑娘,蒼山雪,洱海月,妳可是黔國公沐府中人?」小姑娘一聽,大感驚訝,回道:「你……你怎會知道?」浪子想也沒想,就將剛才覺岸所言,截來了一段便道:「『水木』書於左,以表其姓……」待欲續問芳名,只見小姑娘早已雙頰飛赧,靨若桃花,想到這人定是卸了她的羅襪繡鞋,才窺知她的名姓,不勝含羞帶怯,嬌嗔道:「你……你怎可如此……無禮!」浪子如何識得姑娘家心性,丈二金剛摸不著頭,但見她楚楚動人、我見猶憐的模樣,直似一朵剛出水的芙蓉,一時心旌搖蕩,欲言又止,自是默默吃下了這一罵。 覺岸與談天奴覷見兩人脈脈相視,道是無情卻有情,也就拿著其它話將這場面敷演過。談天奴道:「狀元公,您看那個紫衣喇嘛可是來自西藏?」覺岸道:「嗯,御賜紫衣金印,尊榮無比,那喇嘛少說也是個『灌頂國師』。韃子小皇帝手段也挺高明,儘捨得拿這等名器來兜攏人心。唉,國師,國師,偏就是有木陳忞、玉林琇這等人,狗食殘餘一般,假藉名號,眩鬻世人,將我佛門乾淨土,都惹得不乾不淨,穢氣沖天。」 談天奴道:「木陳確是斗筲之人,何足論也,他那國師之名,不過是自個兒往臉上貼金,誰封他來了?至於玉林,倒也頗節制,『說法屢回天子詔,還山不起御書樓。』算是有點良心了。可奇怪了,他愈是謙辭忍退,韃子皇帝愈是信他。最近我還聽湯若望講,董鄂妃幫韃子皇帝生的小子夭折了,韃子皇帝整天哭哭鬧鬧,還吵著玉林讓他落髮為僧,我看這『萬髮歸一』啊,改天說不定那韃子皇帝要叫狀元公一聲師叔呢!」覺岸道:「別胡鬧了,天奴。言歸正傳,你道那喇嘛搶劍作什麼?那下毒的難道不是劍魔?」談天奴道:「喇嘛搶走了一隻劍,又要找另一隻劍,劍魔既然出現,竟又沒奪走劍,哦這可難倒我了。」 眾人的目光又回到小姑娘身上,小姑娘便站身起來,說道:「既然你們知道我是沐府的人,我就把知道的告訴你們。兩、三個月前,焦師傅來我們沐府,我才和焦師傅相識,焦師傅閒時和我玩耍,說他正為國姓爺辦點事。我心裡想,趁這機會,隨焦師傅到外面走走也是好,吵著我爹,我爹不睬,我就自個兒偷偷跟著焦師傅,直到離開昆明很遠,算計焦師傅不能把我送回去了,才跑出來跟他說。焦師傅拿我沒辦法,就讓我跟著他們。焦師傅那時只帶兩個鑣師:阿標叔和阿農哥,他們都長得胖胖的,力氣卻是奇大,又一路逗我開心,現在想起他們,真不敢相信他們也被殺了……。我們一路走著,先是去到了安南靈山,參謁了靈山大佛,再乘海舶來到廈門,在那兒我才見著了國姓爺。託鑣的人就是國姓爺。」 「延平郡王鄭成功?真沒想到?」覺岸、談天奴、浪子三人,幾乎異口同聲,訝異不置。
-
煙雨江南──無錫‧太湖
離開杭州,我們一路直奔無錫。天色在迷濛煙雨中,漸漸暗了下來。 一到無錫,沒想到又多了一位地陪——小劉。灰暗天空下的無錫市,依稀可見一棟棟正在興建中的高樓住宅。小劉告訴我們,近幾年建商到處搶蓋樓房,新大樓四處林立,買的人卻不多,早已呈現住屋過盛的現象。 煙雨江南,傍晚的無錫也不例外。車子扺達餐館時,一樣是細雨不斷,天氣變得又溼又冷。 晚上,我們在一家有些簡陋的餐館用餐。也許是陰雨溼冷的關係,餐館裡裡外外到處溼成一片,感覺上不是很舒服。餐桌上,一樣是擺滿了熱騰騰的菜餚。不同於先前的是,大家竟都少了幾分胃口。因為,除了服務小姐特別介紹的——酸而多刺的「太湖醋魚」及「無錫排骨」外,幾乎都是青菜與麵筋搭配的素食料理。吃慣餐餐有魚肉美食的孩子們,個個看到清炒青江菜、清燉麵筋湯,還有沙拉涼伴小黃瓜,這些極清淡而簡單的料理,連筷子都提不起來似的。大伙心裡都有些納悶:來到富庶的江南,魚米之鄉的——無錫,我們的第一餐,居然是如此的「美」食? 一向習慣重口味的我們,在品嚐幾口醋魚及無錫排骨之後,都不約而同的覺得——相較於在金門吃過的糖醋魚、無錫排骨,這裡的調味其實是「差之甚遠矣」。回到下榻的旅館,我把帶去的消化餅干、泡麵,放些在桌上。希望在這又溼又冷的夜晚,不要因此餓了難得出來旅遊的孩子們。 第二天一早,我們驅車前往位於「太湖國家旅遊度假區」的——靈山大佛風景區。距無錫市區17公里的靈山風景區,規模之龐大,氣勢之恢宏,應該是許多到過無錫的人,最不想錯過的景點! 快抵達目的地時,車子繞著太湖邊的大道,朝靈山方向行駛。雖然窗外一片迷濛,我們只能透過不夠明亮的玻璃,勉強看外面模糊的景色,卻依稀可以感受到太湖的遼闊無邊。 靈山風景區座落在山青水秀,景色宜人的——無錫馬山太湖國家旅遊度假區。園區內,值得觀賞的勝境相當多。包括:神州之最「靈山大佛」、千年古剎「祥符禪寺」、華夏第一壁「靈山大照壁」、江南第一鐘「祥符禪寺鐘」、神州第一鼎「萬年寶鼎」,還有——天下第一掌、萬佛殿、古井蓮池、千年古銀杏樹,以及佔地約一萬平方米的——佛教文化博覽中心等。 靈山秀水,總能孕育出無邊的美麗風情。只是,我們才一下車,便感受到前所未有的寒冷。遠山,一片灰濛濛。陰暗的天空,厚厚的雲層,隨時都有可能來一陣傾盆大雨。感覺上,氣溫大約只有攝氏兩、三度的低溫而已。只見遊客們個個一身厚重的冬衣外,又是帽子、圍巾、手套的,全身包裹得只剩一雙眼睛似的。還好,我把保暖的棉襖給穿上了。不過,陰冷的風吹在臉上,仍可強烈感受到寒冷的氣溫,的確遠較昨天又低了許多。 我們先步行到照壁廣場,在長39.8米、高7米,有「華夏第一壁」之稱的——靈山大照壁前。許多人紛紛拿出準備好的相機,忍著刺骨寒風,擺出討喜的姿態與笑容,留些可為日後追憶的鏡頭。看到大照壁上——「湖光萬頃淨琉璃」幾個大字,那金色的行書字體,清新雅麗,自然流暢,讓我也禁不住內心的喜愛,而多拍了一、兩張。 過了靈山大照壁,空曠的照壁廣場隨即映入眼簾。也許還在年節期間,遊客特別多。許多人早已扶老攜幼的,把歡樂的年節氣氛散佈在廣場上。喜歡拍照的人,在人群中人穿梭、取景,忙著到處捕捉美麗的畫面。遊客們五顏六色的冬裝,一路有說有笑的歡樂情景,讓座落在青山綠水中的靈山大佛風景區,洋溢著一股濃濃的溫馨與熱鬧。 從照壁廣場往四周仰視,可見三處青山環抱,靈山大佛便巍然屹立其中。遠遠望去,氣勢既雄偉又壯觀。大佛南面,是一望無際的——太湖。大佛背面,所倚的就是——靈山。地陪指著不遠處高低起伏的山巒,告訴我們:這座靈山,是極為難得的佛國寶地。它,左挽青龍(山),右牽白虎(山),地靈形勝,風水佳絕。 小劉邊說邊高舉著手,指向我們正前方及左右兩側,一大片青翠的山巒。眾人不約而同的,停下腳步向四周環視一番,欣賞四處靈山秀水所孕育的美麗風光。接著,大家邊走邊拍照。廣場上,有幾座造型典雅的白色拱橋,座落在靈山放生池上。靈山放生池,是信眾放生之所,可體現佛陀好生之德。放生池上的三座橋,東邊的一座為慈恩橋,西邊的一座為普渡橋,正中就是大覺橋了。三座橋的取名,各有其意。據說,經慈恩橋可消災,過普渡橋當得福,走過大覺橋則眾生當收攝身心,才能由此步入清涼佛地——祥符禪寺。 跨越過廣場上這幾座典雅的白色拱橋,凡俗如我們,內心當然也希望從此「消災」、「得福」。同時「收攝身心」,以入這一大片清涼佛地。之後,我們一塊緩步走到靈山景區的門樓前。景區的門樓,是一座城樓式建築,遊客即由此進入整個園區。地陪買了門票,引領我們隨著人群經過門樓,開始了今早的第一站行程。 過了城樓式建築的門樓,又是另一番截然不同的景觀。首先,迎面而來的,先是莊嚴靜肅、挺立在廣場上,一座巍峨壯觀的——山門。其後,便是筆直寬敞、長達五百米的朝聖之路。 自古以來,佛教寺院大多築於風景秀麗的山林之間,山門就是寺院正面的樓門,故取之以為名。隔著山門,高大巍峨的靈山大佛,一身金色亮麗的盛裝,就在不遠處高高的矗立著。大佛慈眉善目,長及兩肩的雙耳,映襯著滿臉祥和的微笑。手心朝向眾生的右手,與肩同高的平放在右側胸前,遠遠看去,彷彿在向世人打招呼,也歡迎下面這些遠道而來,齊來頂禮膜拜的芸芸眾生。 牌樓式的山門,總共由八根長柱所組成。其主要建築結構,是由中間四支高大長石柱,以及中央的三組石門楣所支撐。每根長柱的頂端,各有一尊石獅雕像高高盤踞。柱與柱之間,那三組中央石門楣的屋簷上,整齊排列著一些石雕小鐘,中間部分七口並排,兩旁則分別有五口石雕小鐘並列。中央石門楣清楚可見:「佈施」、「持戒」、「忍辱」幾組金色大字,分別與山門背面石門楣上,寫的——「禪定」、「精進」、「般若」三組金字,一起展現佛祖引領眾生,邁向修行之路的幾個大方向。 山門,是寺廟的出入門戶,它界定了寺廟的內與外,以及佛與俗的清楚界限。因此,人一旦進入山門,便意味著進入了佛的境界。我們穿過山門不多久,陰霾的天空便開始了一陣陣綿密的雨。雨,忽大忽小的,淋在每個遊客身上。我把預先準備好的雨衣、雨傘拿出來,讓孩子們分別穿上。煙雨江南,什麼時候要來一陣綿綿細雨,還真是防不勝防! 我撐著傘,和套上輕便黃色雨衣的孩子們,一塊走在五百米長、兩側遍插佛旗的——朝聖之路。筆直的「朝聖之路」大道上,人潮不斷。兩旁,佈滿綠草如茵的草皮及綠樹。還有,長長一整排密密懸掛的大紅燈籠,襯著一盞又一盞,五、六個雪白、亮眼的燈泡所組成、造型典雅而現代的路燈。如茵綠草、大紅燈籠、雪白路燈,加上許多遊客們身上的黃雨衣、以及各式各樣圖案的花傘,細雨中的靈山大佛風景區,竟被裝扮得一片五彩繽紛。 五百米長的朝聖之路盡頭,便是座落在圓形大濆水池內,高高聳立在半空中,與正前方遠處的靈山大佛遙遙相對的——青銅製大蓮花座。 這座青銅製大蓮花座,高高挺立在兩層圓形大噴水池的正中央。蓮花座下面的部份,有好幾尊青銅浮雕的高大金剛神像,個個威武的神采,彷彿是合力將這厚重的大蓮花座,高高地撐起在半空中,很能予人深刻印象。圓形的大濆水池一帶,還有許多各式造型的青銅雕像,圍繞點綴其間——八隻鳳凰齊聚的小濆水池,在空中騰躍飛舞的青龍,體態婀娜多姿、舞姿曼妙的仙女,或三人一組、或兩人一組,各具靈巧輕盈的美麗姿態,分別在圓形水池的一、二層及其四周,與地面一排排鵝黃、藍紫兩種顏色的花卉,一起呈現別具一格的人工造景之美。 (上)
-
●童年記事海邊兒女
金門島四面環海,在民國五、六十年代,島上居民除了依賴土地維生之外,大海就是我們的第二個母親,豐沛的天然資源,補足了土地貧瘠、糧食不足的缺憾,滋養了島上所有的子民。 當時除了漁民之外,家家戶戶不論壯丁、婦女、孩童都有到海邊尋覓食糧的經驗,爸爸會到海中捕捉漁民收網之後的落網之魚,在石縫邊抓螃蟹和蝦子,幸運的話還能捉到經濟價值不斐的紅蟳呢!媽媽會到海邊撿拾海菜,孩子們跟著媽媽撿拾各式各樣的貝類。 爸爸捕的魚是我們三餐的佐菜,蝦蟹是一家人的零食,紅蟳是高級奢侈的補品;媽媽的海菜分為兩類:綠海菜當豬的飼料;紫海菜洗淨曬乾後出售,可以賺取微薄的金錢貼補家用;孩子們的貝類醃製後可以久存不壞,這是菜蔬缺乏的季節最佳的替代品(醃製品夠鹹好下飯),這些都是上天的賞賜,也是勤快換來的酬勞,只有蚵田例外,它是分區分主人的,我們家也擁有一片蚵田的產業,雖然每次來到海邊,望著茫茫大海,我永遠辨別不出哪一塊是我們家的蚵田,但是大人總是分得很清楚,從沒有採收錯誤的情事,叫我佩服不已。 金門的蚵田是在退潮時,利用人力將一塊塊的花崗石田植入近海的泥沙中,讓露出水面的石條在潮來潮去的沖刷中,附著海中的浮游微生物,吸取海中的營養,滋養長大成營養價值高且美味的海蚵,這種方式不同於南台灣南部竹蚵的養殖方式,蚵粒較小,但清甜美味是後者無法比的,因此當年台商會集體到金門收購,帶給養蚵人家不少的利潤。 採蚵季節集中在冬天,辛苦的父親總要配合漲退潮的時機採蚵,時常在早晨天尚未亮時,身著厚重外衣,腳穿雨鞋,挑著竹簍,頂著寒風凍露,摸黑出門,返家時,滿滿兩竹簍帶殼的海蚵是父親用血汗和凍僵的身軀換來的,我雖然心疼父親的辛勞,卻痛恨剝海蚵帶來的苦楚,因此它也成為童年的夢魘,回憶起當時在攝氏十度以下的低溫,一家人圍在室外草寮的木桌旁,絲絲寒風穿牆而入,手指綑綁在濕透的舊布條幾乎沒有知覺,卻又要一手拿蚵刀、一手拿海蚵撬開蚵殼,取出裡面的鮮蚵,除了忍受低溫凍僵的苦楚,又要同時忍受被蚵刀、蚵殼刺傷流血的痛,但是為了生活,只能強忍著讓眼淚往肚裡吞。 記憶中,爺爺會用鐵灌裝來沸水暖和我們凍僵的手,當我們將纏著濕布條的手指浸泡在100度的熱水中卻還久久沒有知覺;爺爺也會沖泡一碗熱騰騰的麵茶為我們暖身;偶而叫我們小啜一口純正的金門高粱,濃烈暖意瞬間從喉頭往全身蔓延,舒緩了凍僵的身子,這些都是痛苦之中美好的記憶。 剝好的鮮蚵裝在鐵桶中,這是全家人辛勤換來的成果,母親立即挑上肩,踏著堅毅的步伐進城,展開沿街叫賣的艱辛過程,生意好時,母親可以早早返家,生意差時,母親在大街小巷反覆繞圈圈好幾個小時也乏人問津,常常喊到嗓子啞了,雙腳磨到起泡破皮仍不願放棄,因為家中食指浩繁,讓母親再苦也得撐下來,有好多個夜晚,當明月高掛天空,母親仍未返抵家門,我焦急的站在門口等候,當遠遠望見母親的身影出現在村口,我的心獲得了平靜,卻靦腆的不敢表達作女兒的關心和情感,只會轉身偷偷掉淚,一句貼心的話,一個親暱的動作也作不來,望著那桶賣不出去的鮮蚵,以及愁容滿面無助的母親,不知如何是好! 貧窮的日子一直持續著,母親從來沒有放棄希望,全家人的心緊緊的繫在一起,辛苦卻也充實,日子一天天的過,兄姐陸續工作分擔家計,家也愈來愈好過了,父母卻漸漸老邁,等到子女個個成家立業,可以回報父母天高地厚恩情時,父母卻雙雙離去,一切的酸甜苦澀無從分享,只能藉著回憶點滴,聊慰思親之情。
-
●長篇小說連載李家秀秀
「陳先生就好比是我們的兄長,他對你的為人處世也稱讚有加。老實說,我們的感情能快速地成長,也是受到他多方面的鼓勵,可是他從來沒有告訴過我、關於你家裡的任何情形。」秀秀說。 「感情必須由我們自己來培養,我的家境則必須由妳親自去觀察、去瞭解、去體會。在妳尚未親眼目睹時,再美的言辭都是空虛而不實際的。我敬愛我的父母、熱愛我的家庭,當妳見到他們時,相信妳的心情會跟我一樣的。」 「我出生在烽煙下的金門,在貧窮的農家成長,又沒有讀什麼書,對於這樣一個女孩,你的父母會喜歡嗎?」秀秀憂慮地問。 「坦白告訴妳,我父母在意的是婦德而不是婦才和美貌,相信他們會滿意我的選擇的。」王維揚充滿著無比的信心。 「你有那麼大的自信?」秀秀疑慮地問。 「因為在我身邊的是妳──秀秀。」王維揚說後,一把把她摟進懷裡,而後輕輕地撫撫她那烏黑柔美的髮絲。 秀秀的心快速地跳動著,青春的面龐也有點熾熱,因為她從未和一個男人那麼親密地貼近著。在她的思維裡,王維揚絕對與那些花言巧語、喜歡騙人說大話的台灣兵不一樣。何況自始至終,有陳先生和表姊替她把關,相信他是不敢耍什麼花招的。 王維揚突然地托起她的下顎,用手輕撫她的面頰,而後竟情不自禁地低下頭,輕輕地吻著她的嘴唇,輕輕地吻著吻著,一遍遍輕輕地吻著吻著,讓秀秀那顆從未讓男人碰觸過的處女心,怦怦地跳不停。然而,王維揚不知是膽懼,還是經驗不老到,並沒有激情時的舌吻,亦沒有纏綿時的摟抱,更沒有伸出部分男人慣用的鹹豬手,做任何不軌的動作,和他謙遜斯文的個性有點相似,讓秀秀擁有一份少女心中不可或缺的安全感。 「妳爸爸會同意妳到台灣去嗎?」久久,王維揚附在秀秀的耳旁,低聲地問。 「如果不是受騙的話,我會說服他老人家的。」秀秀淡淡地說:「屆時,相信表姊和陳先生也會幫我說話的。」 「對部分花言巧語的台灣兵,妳有懷疑的權利;對我,妳則可以放心。」王維揚細聲而誠摯地說:「秀秀,請相信,我絕對不會騙妳的。」 秀秀點點頭,雙手卻快速地環過他的腰,緊緊地把他抱住。 「好了,」王維揚輕輕地拍拍她的背,「我們也該走了,等一下讓陳先生等太久的話,就不好意思啦。」 他們相繼地站起身,然而,在燦爛星空的映照下,在民風保守的小島上,即使他們已是一對戀人,仍然不敢親密地走在一起,只因為秀秀身旁的男人,是身著軍裝的異鄉子弟。不管他們如何地相愛,不管他曾經受過高等教育、生長在一個富裕的家庭,島民對這些人仍懷著極大的偏見和戒心,因為在地少女吃虧上當的情事時有所聞,這能怪誰?該怪的是少部分花言巧語口出三字經的台灣豬!
-
書劍飄零
覺岸知是誤會了,但也不覺適才為那隻雌貓多擔了些心腸有什麼不好,又繼續問那小姑娘道:「然後他們把妳帶到悅來客棧了是不是?」小姑娘道:「嗯,他們把我反綁起來,帶到悅來客棧,還殺光了裡面大大小小,叫侍衛在外面守護。兩個喇嘛看著我,一下子逼我,一下子哄我,要我告訴他們另外一隻劍在哪裡,我只是搖頭說不知道。他們氣急了,就說要剝光人家的……。」浪子一聽,心頭扯緊了一下,睚眥間隱約透出殺氣來。談天奴忙問道:「所以妳就說了?」 小姑娘道:「不是。我先編了一套謊言,想到焦師傅嘖嘖稱奇的峨嵋神尼,便騙他們說,我是峨嵋神尼的俗家弟子,要是誰敢對我無禮,我師父鐵定饒不過他們!他們不理會我,還說什麼峨嵋神尼、少林聖僧,都是浪得虛名,絕非他們師父的對手,他們壓根兒也不怕。聽他們這樣一講,我心裡頭都涼了,正結結巴巴,想著該怎麼說才能讓他們罷手時,眼前一個黑影一幌,我的臂上一麻,頭就昏昏沈沈睡去了,醒來,就在你們這裡了。」 浪子聽罷,緊張的神情頓時弛緩了下來,說道:「小姑娘,這妳愈說我是愈迷糊了,下毒的人竟然救了妳一命?妳和焦老師傅一齊出這趟鑣,難道他沒告訴你保的是誰的貨?要交予何方人士?」覺岸道:「浪子,這威盛鑣局近幾年來好不興達,全靠的是一個『信』字,焦老師傅若謹守分寸,密勿毋語,小姑娘有所不知諒也是預料中事!」浪子脫口又道:「大師,也非我欠考慮,只是事情已到這步田地,小姑娘還不肯透露身份,叫我們在這裡乾著急、瞎猜謎,再如此耗下去,真不知伊于胡底?」
-
●長篇小說連載李家秀秀
誠然這個島嶼較落後,長年的軍管讓島民沒有充分的自由,兩岸長久的軍事對峙讓島民生活在不安和恐懼中。無論民生建設或生活水準,均難以和台灣本島相媲美,但這個缺點,正是它的優點。因為,社會過於繁榮,經濟過於膨脹,富裕易使人腐化和墮落,每天生活在燈紅酒綠中,過著醉生夢死的日子。 「你家到底是做什麼的,怎麼從來沒聽你說過?」有一天夜晚,他們相約在一處茂密的木麻黃樹下談天,秀秀突然問。 「做點小生意。」王維揚簡單地說。 「聽說台灣的工廠很多,隨著八二三砲戰遷台的許多金門人,大部分都分佈在各地的工廠上班,如果將來有機會到台灣的話,我也可以到工廠上班、賺錢。」秀秀說後,信心滿滿地,「坦白告訴你,我是不怕苦的!」 「如果妳信任我,願意進我家大門,秀秀,我鄭重地向妳保證,絕對會讓妳過一個幸福快樂的日子,不會讓妳到工廠上班受苦的。」王維揚依然維持他的謙遜和低調,從不輕言他們家的經濟狀況。 「大家都說台灣是一個花花世界,很多人都擔心我會受騙。」秀秀憂慮地說。 「妳說我像不像是一個騙子?」王維揚指著自己的鼻子笑著問。 「當然不像,」秀秀看看他,「要不然的話,我怎麼會不顧眾人異樣的眼光,和你在一起。」 「對自己的出身和家庭背景,以及經濟狀況,如果過多描述的話,往往會讓人誤以為吹牛。」王維揚拉起她的手,輕輕地拍拍她的手背,「來金門一年多了,和陳先生朝夕相處在一起,對於我的為人和家境,相信他瞭解的程度會比任何人還深入。」
-
北京驚魂之旅
2003年那年秋高氣爽的九月,我偕妻與母親參加北京之旅八日遊的旅行團。 那次的旅行,行程、參觀景點、食宿、導遊的服務都數中上水平。 在北京一下飛機出關領行李時,就聽到吵雜的人聲、大廳外的汽車喇叭聲,仿若擠進了某個市場!這是北京給我的第一印象。 來接團的地陪導遊陳姑娘(她說如果稱小姐是指風塵女子,但全車還是一直稱她小姐,她一臉的無奈)是北京人,一口北京語儘是繞舌捲舌音,乍聽之下還真是不大習慣。她首先交代每個人的台胞證、重要物品與金錢要隨身攜帶,不能隨意放置旅館房間。尤其台胞證絕不能掉,如果掉了要重新申請,申請起來相當麻煩最少要多留北京一個星期以上。並叮嚀隨身攜帶的包包要背好,包包要放在小腹或胸前位置,說是如此包包才是自己的,包包背到背後就是替別人預備的(引起大家一陣笑)。 她先帶我們到下榻的四星級飯店分配房間,隨後即上車出發開始緊湊的參觀行程。她打趣說我們是來解救陷於水深火熱的大陸苦難同胞。 第一站就到聞名全世界的天安門廣場,整個廣場不下百個中外旅行團來回的穿插走動參訪介紹拍照(六四的肅殺之氣已不見蹤影),一個不小心就會跟錯團。 接著就由午門(經常在戲劇中聽到的推出午門斬首的那個午門,還好我們是進入不是推出)進到掌握中國600年政權的紫禁城,鋪石齊整的路面、寬廣拾級而上的朝聖階梯、高聳的紅牆、美輪美奐的雕梁畫棟、耀日生輝的琉璃瓦、銅鑄石雕的走獸飛禽,營造出氣勢雄偉帝王家的深宮大苑,觀此宏偉建築群不自禁腦中浮現「秦時明月漢時關」的慨嘆字句!昔日掌握全中國生殺大權的帝王將相今何在?門禁森嚴的宮闈如今任人進出窺視,彼等要是地下有知豈不氣得七竅生煙?人生不滿百,卻常懷千古憂,這又何必?掌握當下,活在自我,隨遇而安,知足常樂人生才能有些樂趣! 一面觀賞感念,腳步一面隨著導遊的帶領來到帝制時代的發號施令中心──太和殿。大殿室內面積有二三七○多平方米(將近800坪),皇帝的寶座在太和殿中央,位於四根紅龍金柱之間,七層臺階的高臺上正中,端置皇帝的御座大椅………。 所有參觀的人都不能進入殿堂,只能在殿外門口翹首墊腳擦肩的窺探,帶相機都想把此景帶回,我亦雙手高舉相機對準皇帝寶座豎起腳尖按下快門,就在此時一陣蜂擁的推擠,腳步一陣踉蹌差點站不穩跌倒,心想這些人這麼如此沒格調! 俟退離人群後,發覺地上怎麼有一個看來那麼眼熟的保溫瓶蓋?下意識反手摸背後的包包,我的包包不知何時拉鍊已被扯開,裡面一個裝了台胞證及護照各三本的護照皮夾小皮包已不翼而飛!心緒一下子盪到谷底,這下可好,掉錢還沒關係,可就偏偏掉了陳姑娘千叮嚀萬囑咐的台胞證!而且一掉掉三本,真正是個呆胞啊!怎麼就沒一點警覺心?殿外的人群並沒多到如此擁擠的地步,怎麼就沒想到為什麼會有那一陣沒來由蜂擁的推擠?怎麼就忘了陳姑娘那句「包包背到背後就是替別人預備的」的話?八日遊的第一天就發生這種事,接下來的七日可怎麼遊? 妻與母親發現我呆若木雞的杵在那裡,問是怎麼回事?據實以告後趕緊告知領隊及導遊,陳姑娘馬上以手機連絡處理補辦台胞證事宜。當時我一面搜尋附近的地面,一面心存僥倖的想我那護照皮夾就只有那三本台胞證與護照一毛錢也沒放,扒手目的是錢,發現裡面沒錢說不定隨手就給扔掉,所以我地面搜看的極仔細,但寬闊的石板地面啥也看不到一個,就只有我那保溫瓶蓋在那滾動,失望之餘彎腰拾起瓶蓋。就在此時有個類似外國口音的聲音高喊:「誰的?誰的?誰的?」我隨著聲音望去,天啊!那不就是我的護照皮夾嗎!趕緊高舉雙手回應:「我的!我的!」 心懷感激、雙手恭敬、口中不停稱謝的從頭罩頭巾的維吾爾族女子手上接回我失而復得的護照皮夾。打開護照皮夾檢視,台胞證、護照都在,感謝上帝!隨手在褲子口袋掏出一把人民幣約數百元欲酬謝那可敬可愛的維吾爾族姑娘,她雙手直搖:「不要!不要!不要!」我只能再次衷心稱謝並致以九十度的鞠躬禮! 經過如此驚險的事件,陳姑娘當即宣佈所有台胞證都由她統一保管,我們當然樂得交出。但我心裡暗忖:「如果再掉可是十六本」,還好一直沒掉,真嚇死人了!媽打趣說當時我的臉頓時縮小許多,是嗎?臉會縮小嗎?這還是第一次聽到臉會縮小,真是我的媽呀! 這麼一折騰,全團每人的警覺心提高不少,在頤和園遊覽時有一對年輕人一直尾隨我們,團員互相私下通報注意。被尾隨一段路程後,我靈機一動舉起相機對準他們倆欲按快門,他們急忙掩臉離去,典型的「作賊心虛」,否則一般人一定會大方的以笑容面對相機。 八日行程中吃遍北京及天津的名吃,北京全聚德烤鴨、東來順涮羊肉、餃子晏,天津茍不理湯包、麻花,覺得不過爾爾,尤其天津茍不理湯包真是難吃。只有東來順涮羊肉吃來毫無腥臊味、滑嫩順口確實名不虛傳,其餘的都是徒負虛名。在台北市的南門市場或是桃園市大廟後永樂市場買的烤鴨毫不遜色北京全聚德烤鴨!天津麻花比金門沙美的麻花還不如! 事實上到大陸旅遊主要是遊覽古蹟名勝、名山大澤,感受印證腦海中歷史與地理知識,與古人神交!對所謂的風味餐不要抱太多的期許,否則恐會乘興而去敗興而歸! 此次的北京之旅除了掉台胞證的驚嚇外,總的來說還是感覺不錯的!見識了氣勢雄偉的帝王之家紫禁城、天子祭拜天父的天壇、景色如畫的頤和園、莊嚴的雍和宮、帝王狩獵避暑的承德熱河避暑山莊、外八廟、普陀宗乘之廟、屏障北京的長城居庸關、天津的南門市場、媽祖廟、人潮洶湧的北京的王府井大街、仿冒大營秀水街、只看到貓熊屁股的動物園、雜耍表演………。 千年歷史人文薈萃的北京,短短的八天行程當然不可能盡覽,只能窺視一、二,但有些事情我們可以見微知著、一葉知秋,北京的計程車(他們稱乘計程車為打的)都裝設鐵窗,可見是被搶怕了!治安情況可想而知。 在北京往天津的高速公路兩小時車程裡,曾停車一次讓大家方便,很多人看到所謂的廁所都隱忍不發寧願憋著,那「廁所」裡裡外外黃金萬兩、湯汁四溢、眾蛆奔騰、臭氣沖天、令人不得不憋氣暫時停止呼吸,天啊!這是中國首善之區北京往天津高速公路休息站的「廁所」,一心想要和世界接軌的中共,怎麼在雙腿的蹲合之間就接不了軌?真是一幕恐怖的景象!縱使三十年前的台、澎、金、馬也找不到這種地方。 他們寧可花數十億美元和台灣搶當凱子外交給那些黑不溜丟的小國,卻不願解決這有礙國際觀瞻的民生生活細節,難道他們的執政者不知情?還是和我們一樣患了麻痺症?馬上北京奧運即將上場,不知可有改善此廁所問題?否則,真要在國際上貽笑大方了! 三年多前的旅行,如今回想起來歷歷在目,恍若昨日,實在是驚嚇之下印象深刻難以忘懷呀!此後我再出國,人多擁擠處我必小心護衛我的隨身包,且一定將包包放置身前。如果丟掉主要證件,哪還有旅遊的心情?搞不好會像「航廈情緣」電影裡的情節一樣,被拒在入境大廳外,靠著整理手推車過日子,那就慘了!
-
●浯江詩選 失語
家鄉飽滿沉默和寧定 我皈依久候的心。將有一盞燭火幸福 當我倦於城市纏縛繁雜日子 漂泊的一生。沉沉歸來 站在月落孤影位置仰望。山海相遇 引頸抓住一顆亮的星星帶路 推開有夢翅膀的門扉。輾轉追逐 尋索鑲滿曠亮足跡的土地。家 以及飄渺天遠颼颼的炊煙座標 想像回家是心的動盪安頓舖展 等待呼喚久違童小乳名的狂喜。叫喊 我說:這是您該被允諾的呵護和惦眷 這是多年來升起回眸的一點點竊喜 只是世事的轉折擺動夢的沼澤幻影 擁抱碰撞的鄉愁翻捲厚重黑濛 看不見心想溫柔的陽光和歡顏 哀哀跫音。一切的熟悉凝固成滄海 親愛臉孔長成荒冷的陌生和距離 無聲回應像窒息莫測的失語 剎那間。彷彿時間丟掉遍地靜止溫馨 光亮稀少。白牆灰瓦淌著塵埃魂魄 一間房。一條路。誰是被遺忘的方向。盡頭 黑暗虛實中。那冷冷聲音一點一點的掉落。燒灼
-
愛雲的小孩
不知道看倌有沒有看過童話、繪本「雨小孩」?這本書挺有意思的,書中十二個可愛的「雨小孩」是月光娘娘的孩子,她把他們暫時交給沒有小孩陪伴的老公公、老婆婆照顧,而二位老人家用盡方法在保護雨小孩,一個不錯的結局是:月光娘娘帶走了雨小孩,但是卻給老人家一個可愛的「真」小孩,一個每到月圓的晚上會在月光下跳舞,渾然忘我的小女孩! 不知從何時開始,我成了個愛雲的小孩,也許俏皮點說是「雲小孩」!每每在校園中,只要天空的雲被我發現它是多麼與眾不同,我就會注視著它,曾經我也把班上的小朋友請出來一起看,但那一陣子,我喜歡小朋友找機會寫作、留下點東西,所以他們在出門前特別說明「除非老師不叫我們寫作文」,也罷!純欣賞也不錯,尤其可以激發孩子的想像力! 喜歡在黃昏時四處走走,喜歡朝著天上看,喜歡拿著相機去捕捉千變萬化的雲!在和平新村前的產業道路上,我照得忘神,低下頭往田邊一看,一頭老牛正盯著我這個「怪人」看,所以牠也成了我的鏡頭主角!雲真是可愛,雲真是有趣,雲真是變化莫測啊! 是心情起伏不定的時候吧!我愛上了獨自走向海邊,尤其是大白天熱得可以的天氣,我竟發現這樣的天氣換來的晚霞特別美!美在哪裡呢?美在朵朵雲都開得燦爛、吸引人!像是輻射,又像是物以類聚,我這個傻瓜用自己的傻瓜相機留住金門不同時間的天空! 怎麼會愛上雲呢?連自己都覺得不可思議,但其實是有跡可循的!人家都說「各人頭上一片天」,可是在我看多了「天」之後,我覺得各人可以擁有的天好開闊、好有變化,朝這方面想,心跟著大了起來,不是嗎?有感於人心變化難測,如同天上不可預期的雲,所以當我們把人心比擬成雲時,那麼就可以知道它也有迷人的地方!「藍天白雲」象徵好天氣,但切記雲肉眼看來可不全然都是白的,透過光的影響,它可以呈現多樣的顏色喔! 我是雲小孩,不管是在金門、到台灣、去中國大陸、或者是到了國外都是,要是在路邊、田野間、巷子口的各個角落看到這麼一個朝天上的雲猛按快門的人,請別奇怪,那就是我!
-
〈長篇小說連載〉李家秀秀
「我辯不過妳,」秀秀無奈地笑笑,「不過下次碰到陳先生,我一定要告訴他……。」 「告訴他什麼?」秀秀還未說完,美娟搶著問。 「現在不告訴妳,」秀秀賣著關子,「以後妳就知道。」 「三八!」美娟不屑地白了她一眼,「如果敢亂講的話,我就不饒妳。」 儘管表姊妹倆談得興高采烈,即使美娟對陳先生真的有點意思,但畢竟只限於單方面,落花有意流水無情更是人世間常見的事,陳先生對美娟的印象不知如何?是否有進一步發展的可能?倘若能在最短的時間裡,把相識化成紅顏知己,把友情變為愛情,而後締結鴛盟,這似乎是美娟此刻的冀望。然而能不能如她所願呢?或許,一切端看他們的誠心真意了……。 第十一章 在民風純樸的小島上,一個標緻的未婚姑娘,倘若和一位穿著軍裝的充員兵走在一起,那是相當不搭調的,它除了會遭受鄉親的議論外,自己也光榮不到那裡去。或許,大家的共同點只有一個,和那些花言巧語的台灣兵在一起,只會吃虧上當,永遠佔不到便宜。 正值青春年華的秀秀,她是識人不清?還是誤上賊船?為什麼明知山有虎,偏向虎山行。然而,什麼也不是,她純粹是被王維揚的誠心真情所感動,他承諾除了給她愛外,也將給她一個幸福美滿的家。短短的幾個月裡,在表姊和陳先生的協助下,他們藉著多種管道來傳遞愛情,他們尋機幽會傾訴衷情,充分利用時間,把握住當下的每一個時刻,把愛提升到他們生命中的最高點。王維揚不僅要用誠心真意來感動金門少女心,更要讓金門的鄉親父老,對部分台灣兵的不良印象有所改觀。 王維揚的想法沒錯,無論任何一個地方、那一個種族,都有善良與醜陋的一面。他認同金門這個小島嶼的純樸以及島民的勤奮和善良,秀秀那張沒有經過修飾的清純小臉,在台灣本島是不容易找到的。
-
書劍飄零
焦師傅一聲『有悵寒潮』,把兩名喇嘛打退了好幾步,正要使出一招『夢回雞塞』,突然又飛進來一個紫衣的喇嘛,一把抓住兩個黃衣喇嘛,向外一拋,就口中唸唸有詞,震得我耳朵好痛,我趕緊掩住耳朵,差點暈了過去。紫衣喇嘛嘴上唸個不停,邊掄動雙掌,向焦師傅上三路攻去。我看著焦師傅冷汗直冒,笛孔噴出冰氣,心裡知道不妙,那紫衣喇嘛又一連撥出三粒念珠,兩隻打中焦師傅的雙眼,焦師傅正待叫喊時,另一顆念珠又從喉頭貫穿而過,焦師傅就這樣倒下去了。」 浪子憤聲叫道:「好毒辣的手段!」覺岸心下暗驚:「紫衣喇嘛?」又接著問小姑娘:「妳怎地中了毒?」小姑娘道:「紫衣喇嘛殺了焦師傅後,那些侍衛把箱子個個拆開來搜查,然後把我抓起來,直問我:『另外一隻劍在哪裡?』我根本不知道什麼另外一隻劍,就據實說不知道。他們不肯相信,苦苦相逼,還把我的『小妹』殺了。」小姑娘說著,嗚嗚嗚哭個不停。 覺岸悲道:「真是好狠,連你妹子都被殺了。」小姑娘望著覺岸泫然欲泣的神情,頓了頓,又接著說道:「『小妹』--就是那隻雌的靈貓,從小我就沒有娘,又不得爹疼,只有『小弟』和『小妹』陪我玩耍,現在他們都走了,就只剩我一個人了……。」
-
木棉花并序
總兵署後園,小巷之牆,有一株木棉最古,高五六丈,不知何人所植,或久於清宣統溥儀年代。憶兒時讀書經過路,三月繁花競豔時,最觸目是滿地的火紅。多少個懵懂之日子,情思魂遊於滾滾煙塵中;數不清童年之歲月,心緒迷戀在小巷木棉情。四月,木棉結子,子大如檳榔。五六月熟,角裂,大堆成疊的綿絮,在空中或於夢中,飄飛似雪。追逐著雪,亦追逐著逝去不復返的光陰。 春仲至孟夏間,徒步於浯江橋,可欣賞沿岸木棉,花垂偃地,其落而隨波者,又如水燈出沒。或於天方亮,驅車前往小徑,緣山上,經蔣介石紀念石像,右轉直下。待晨曦初透,至新市,映入眼簾者,皆木棉也。始余遷居漁村十餘載,每閒遊新市,輒見木棉樹。感彼花開花落,彷彿成長之過程;嘆此花落花開,猶似起伏之人生。蓋觀竹森寒,睹木棉以豁,其花之盛者,屢移人情,遂援筆而作賦曰: 總兵木棉,多曲少直,枝長每至偃地;森然矗立,鱗幹瘤刺,貌似古榕盎意(註一)。花月花開,行人流水,棉絮隨風飄散;梅月花落,蕊凋鳥離,退顧影以自憐(註二)。至浯江木棉,人可手攀,橫空為幹,枝柯平伸而直;紅樹林岸,湖面春色,染波欲紅,更相交攀如枝(註三)。甚而,春仲至孟夏,連綿接野,無處不開,此誠浯江橋之麗景也。乃若新市木棉,人因花旺,商業之鎮,「英雄」代代迭起;樹為人盛,排空奇擎,枝柯一一對齊(註四)。輒所謂,山水不殊,正自有風景之異哉!閒暇餘興,結伴好友,或徒步導覽觀賞。或約至親戚屬,驅車駛抵太武岩山,立以鳥瞰。其遠也,燒空盡赤,望如盞盞華燈;其近也,落英繽紛,看似層層楓紅。輒花都之盛,浯洲之木,新市木棉花唯美。至文人之於木棉,獨鍾其花,且為詩、詞所寄。唐王睿〈相和歌辭.祠神歌.送神?詩云:「棖棖山響答琵琶,酒濕青莎飼肉鴉;樹葉無聲神去後,紙錢灰(飛)出木棉花」。唐李商隱〈李衛公—德裕〉詩云:「絳紗弟子音塵絕,鸞鏡佳人舊會稀。今日致身歌舞地,木棉花暖鷓鴣飛。」清屈大均〈木棉〉詩云:「十丈珊瑚是木棉,花開紅比朝霞鮮;天南樹樹皆烽火,不及攀枝花可憐」。民國翁志萍〈浯洲木棉〉詩云:「總兵木棉最古意,參天老幹爭盤擎;花開時節競紛豔,飄絮如雪雪凝情。浯江橋上木棉遊,花時無葉何紛芭;山盟海誓莫為憑,還有江上攀枝花。」;「新市街頭看木棉,豔光紅於二月天;花謝非花花不知,獨留老叟顧自憐。新市登山將欲行,忽見棉絮竟飄零;太武岩山高千呎,不及攀枝送我情。」(註五)木棉樹,其材不可用,故能少斧斤之斲喪(傷);木棉花,朵大而燦爛,有賞心悅目之為樂。尤甚者,余愛木棉,愛其花開吐豔之紅,唯不捨花落殘蕊之傷。唯今木棉花序已然錯亂,愛憎莫所憑恃;猶人生之有悲歡離合,歡悲莫所寄託(註六)?是以,榮辱有時而盡,命運瞬息萬變。輒人世間,果真有物極而不反,理其不勢然耶! 附註:本文屬駢、散雜賦,前者駢文為仿魏晉南北朝四六句形式,隔句押韻。木棉,現為浯洲(金門縣)代表樹,別名攀枝花、攀桃花、英雄樹(森林中的露頭樹)、斑芝樹、烽火樹、棉樹、加薄棉、紅棉,樹高可達20公尺。原產地有印度、印尼、菲律賓等。用途:行道樹或景觀之需(參考網路資料)。 註一、總兵署位於金門金城鎮莒光路旁,其後園木棉樹甚高,形貌異常,似古榕。 註二、農曆二、四月之別名為花月、梅月。 註三、浯江橋位於金門公園,紅樹林岸上,植有木棉十餘棵。 註四、新市木棉,位於金湖鎮新市里,車船管理處對面,為行道樹。 註五、清朝一丈=355公分,一尺=35.5公分;(後段仿自唐李白〈贈汪倫〉詩之意境)。 註六、受「溫室效應」影響,原本春夏期間開的木棉花,可能提前於暖冬期間綻放。 (僅以此文獻給廈大中文系博士班教授—王玫)
-
又是匆匆金門行
前年六月,我隨呂塘戲校到古地城隍廟演出,戴雨瀏覽過烈嶼的四維坑道和金城南門的莒光樓。去年七月十一日,隨著同安顏氏旅遊謁祖團,又踏上了金門祖地的樂土。 我國明清時期,由於倭犯、遷界等社會動盪,金門與同安家族互遷頻繁,形成了水乳交融的宗族文化。據不完全統計,現在同安、翔安、集美境內有七十多個自然村的先民來自金門;又由於謀生、婚姻等緣故,金門有四十多個鄉村姓氏的始祖來自同安(包括現在的翔安、集美等地)。因此,宗族文化交流是今後金門觀光業的一大熱點。這次同安由五顯鎮後塘、垵爐、軍村、後壩組成的赴金門旅遊謁祖團有五十三人,除我外,都是五十多年來首次回金門賢聚謁祖的宗親。宗親加鄉親,相見格外親,金門顏氏宗親會理事長顏章團、宗賢顏達仁、宗老顏西林等親自到碼頭接團。顏忠誠宗彥是下午我拜訪他時才獲此信息,晚上他特地抽身趕到葡京餐廳與同安宗親會面。宴席間,「雖無絲竹管弦之盛,一觴一詠,亦足於暢敘幽情」(王羲之),這種場面,非三言兩語可以表述。 我不是團長,但一下碼頭,馬上接受金門電視台、金門日報記者的採訪。感慨的話不說,我祇提出一個設想:二○○八年北京舉辦奧運會,恰好是入閩顏氏三世祖必和公自永春達埔開科浯江顏厝(今賢聚)一千年和浯江顏氏十二世德泰、同元分支同安六百年的紀念年,如果在金門、同安舉辦紀念活動,勢必促進兩地宗親的互動,對於連結澎湖、臺灣(「開臺王」顏思齊也是入閩顏氏始祖顏洎的裔孫)宗親情誼也有深遠的意義。祇要兩門宗親達成共識,形成合力,這種活動不愁辦不成。 中午在尚義用餐又辦妥相關手續後,黃振良先生載我到長春書店拜訪金門高產作家陳長慶和《金門日報》總編林怡種。陳長慶先生原來是坐在書堆裡,一邊賣書,一邊敲電腦,「敲」出一本又一本新作。金門作家辛勤筆耕的精神實在令人感佩。黃振良先生下午要趕往廈門參加閩南語歌曲比賽評委會,他把我送到金門縣文化局,也藉此參觀了金門的文化陣地和設施。下午就在李錫隆局長、楊清國理事長、陳延宗先生陪同下拜會李炷烽縣長。辛亥革命以前的縣長叫「知縣」,望文生義,大概是「知道本縣情況」的意思。現在的縣長,不但要掌握本縣縣情,還要熟悉週邊信息,也要瞭解世界動態,更不用說處理每天的大小事務了。儘管繁忙,李縣長還是擠出時間與我會面,並當面把金門縣政府顧問聘書頒發給我。說來有愧,我對金門並沒有什麼貢獻,有一點可以自我安慰的是,我是三十年前就搜集、整理、宣傳金門文化的島外鄉親,或者是由此霑光,那也就愧領了。我稱李炷烽是「文化縣長」,因為在他任上,有聲有色的「金門文化」甚至感染了許多國際友人。交談之間,李縣長知道文化局要出版《先賢行跡採風》(包括金門先賢在今廈門、同安、翔安的行跡)一書,知道楊清國、陳延宗明天要到馬來西亞搜集華僑史料,還建議他們可以從廈門機場直接飛往吉隆坡。同時也徵求了我對金門修建孔廟的看法,回同安後我即刻寫了一篇《金門應建孔子廟》文章回應,此是後話。從這些細節中,可以看出他對地方文化建設的用心。這位民選縣長在為蔡主賓先生撰著《蔡廷蘭傳》一書所寫序言引陳立夫先生話說:「要毀滅一個民族,必須先毀滅他的文化;而毀滅文化,必須先從歷史毀起。」傳統文化是一個民族的靈魂,是一個地區文明程度的名片。金門有一千七百多年的歷史,保留著豐富完美的閩南文化。因此,搶救、維護、利用這些歷史文化遺產,是上對祖宗、下為子孫負責的行為,是千秋無量功德。凡是做好這些善事的官員,都應該在地方史上留下厚重的一筆。 當晚在「就是十樓」茶室,金門縣寫作協會楊清國理事長邀請一些新老朋友相聚。有董群廉(縣府秘書)、溫仕忠、洪明燦、陳延宗、葉鈞培、陳秀竹、李瓊芳、縣議會主任秘書張忠民及許雲英伉儷、教育局社教課長許能麗及其先生陳樹漢、顏炳洳、郭哲銘、陳榮昌等十多人,借用《蘭亭集序》一句話叫「群賢畢至,少長咸集」。大家有此機會聚敘,自然是「相見歡」。因是文化人集會,話題離不開「文化」。許雲英、李瓊芳、陳秀竹、陳樹漢回想去年八月隨楊清國理事長到同安開展閱讀拙著《金同集》讀書活動期間,到小盈嶺考察復一墓那種鑽灌木、採龍眼的情節,大家都還記憶猶新,毫無悔意。在座的都是文化精英,而且老、中、青兼備。溫仕忠、楊清國是金門老文化人,顏炳洳、郭哲銘、陳榮昌則是可畏的後生,他們的辛勤耕耘都給金門文化園地增添了累累碩果。他們當場送我十多本內容豐富,裝幀精美的力作,陳榮昌還特地把他的新著送到我的住宿。金門人才濟濟,大概是文化氛圍濃厚,連從事體育工作三十多年的楊媽輝先生,退休後也改換跑道寫詩,成了一位聞名的晚霞詩人。金門每年都有許多新書問世,據說這些書都到台灣印刷。我向李錫隆局長建議是否可以到廈門印製。到廈門印書路途近,成本低,質量、時間同樣可以保證。我沒有全面看過金門出版書籍的目錄,好像研究「易經」的書不多。歷史上金門先賢如邱葵、洪受、張應星、許獬、蔡獻臣、陳榮選等人都有研究易經的專著。明代大嶝田墘鄭撞遲外甥林希元還是研究「易經」的「一代宗師」,其保存在同安圖書館的《易經存疑》是國內的孤本。當今廈門大學哲學系主任、國際易學聯合中心專家委員詹石窗博士是同安蓮花人,有志者可以和他開展學術交流,共同弘揚金門的易學文化。 當晚聚會的話題廣泛,從金門的閩南文化談到兩岸的學術交流,從雙鹿馬蹄酥說到聖祖貢糖。最後大家為我明天僅有半天時間的活動安排費了不少心思。有的建議去走太武山古道,有的說去參觀蔡顯國的影展,這些地方我都想去,可惜分身乏術。我知道金門的名勝古蹟很多,能盡量多看幾處最好,即使浮光掠影也總有個印像,大家對此也都十分理解。 第二天早晨六點多鐘,葉鈞培先生騎著摩托帶我出門。首站要去看「同安渡」,車子「塞頭」,祇好折回。沿路參觀了湖下、北山幾處文物古蹟,八點鐘趕回飯店,在楊清國、陳延宗先生的陪同下,隨著文化局的車子開始半日遊。從馬山觀測站到復國墩,最後到翟山坑道,金門啞鈴狀的四個角落算是跑過。其間還到多年國小拜會校長、金門縣宗族文化研究會理事長黃奕展。黃校長馬上撥通新墟金柄黃文炤理學研究會理事長黃奕管的電話,我在兩地黃氏宗親中間當了一回真正的顧問(鄙人忝為黃文炤理學研究會顧問),感到十分有趣,中午一行人還受到黃校長的盛情招待。 半天時間自是短促,但有許多東西還是給我留下了難忘的印象。譬如,楊華故居背塞上的「番人頂柱」,這和集美陳嘉庚「戴斗笠穿西裝」的建築風格有異曲同工之妙,都是為中國人揚眉吐氣的裝飾。李光顯「振威第」厝後「泰山石敢當」石刻,據說是金門最高的辟邪物,但石刻底下方形碑座我是首次看到。陳禎墓前的石馬,與他兒子陳健墓(在同安後蕭)的石馬相比較,顯得矮短肥胖。被譽為「閩台第一坊」的邱良功母節孝坊,目前廈門地區祇有同安後爐街高育茂妻洪氏貞壽坊可與之媲美,但就整體保存的完整和裝飾的精緻而言,還是邱良功母節孝坊略勝一籌,祇是高育茂妻洪氏貞壽坊的建築時間比她早二十一年。翟山坑道作為那個時代的產物,顯示了人民群眾鬼斧神工,人定勝天的魅力,是一處遊客必到的觀光景點。古代的飲用水井,井欄多數是圓形、六角或八角形,但水頭酉堂護龍天井內的水井,它的井欄用磨光的花崗石條榫接,顯得非常精巧。許多清代民居外牆上等「人字砌」、「聖旨砌」以及凹壽內對向堵的磚雕,都保存非常完整。一些新修宮廟屋脊兩端都建有高過燕尾的防火牆,有說這是防止「衝脊」傷壞鄰居(村)風水的建築,體現了「和為貴」的社會公德。如果有時間用心考察,肯定還會發現許多古建築,它們雖然同屬閩南文化體系,但仍會有許多獨具金門特色的東西。祇是像大陸文化大革命時期農村電影「跑片」那樣,匆匆跑過,所見有限,理解也就十分淺薄。 凡是到過金門的觀光客,不問年齡大小,不管學歷高低,都會異口同聲讚道:「金門人真熱情,金門環境優美。而對金門蘊藏的歷史文化內涵,倒是需要細心品味,那就不是「二日遊」可以滿足的了。 丙戌年大暑日 於三秀書屋
-
書劍飄零
覺岸深覺此番分析,頭頭是道,十足可信,便道:「據說黔國公妻妾眾多,其子嗣一生出,便書『水木』於左足,表其姓氏,書其名於右足,何不當下驗看?」談天奴笑道:「狀元公,人家閨女,怎好如此。」覺岸這才恍然,一心急於揭曉謎底,遂疏於男女嫌猜之事。一會兒,又對著小浪子說道:「小浪子啊小浪子,我還把你當作小孩子看呢!以後,我叫你浪子就好。不,不,你武功已了不得,將來闖蕩江湖,少不得有個稱號,我想想……橫刀立馬,眾莫能敵,我看就稱你『橫刀浪子』罷!天奴,你看這稱號可有一代大俠的氣勢?」談天奴笑呵呵,朗聲說道:「神仙傳藝,狀元點名,呵呵,光這名堂就夠嚇人了!」說罷,二人皆縱聲大笑……。 談天奴再次進入小門,將藥湯提了出來,讓小姑娘飲下。但見小姑娘一口黑液吐出,呼息漸回,眉眼漸開,醒轉了過來,話猶未出,幾滴珠淚已自眼角汩汩垂下,對著眼前三個陌生的臉孔,驚叫:「你……你們是誰?這裡是哪裡?我……我怎會在這裡?」繼而哭泣道:「焦師傅……焦師傅他們死了……。」覺岸道:「焦師傅?威盛鑣局總鑣頭焦成桐焦老師傅?」小姑娘點點頭,又掩面號啕:「我的貓兒呢?我的貓兒呢?」覺岸、談天奴二人儘以言語款款相慰,待小姑娘情緒稍見平復後,小心翼翼扶她坐到椅上,告訴她今日來所發生之事,覺岸才又說道:「小姑娘也別再傷心了,你的貓兒老衲已差遣徒兒把它好好葬了。老衲有幾件事問妳,妳姓啥名啥?怎會與焦老師傅在一起?焦老師傅被誰殺了?」 小姑娘身子微顫,頻蹙著眉頭,一會兒才說道:「我的名字不能告訴你們,焦師傅是兩名喇嘛殺的。昨日黃昏,正當我們趕著進城歇息時,突然那兩名黃衣喇嘛,帶了一大隊侍衛,把我們團團圍住。一下子就把鑣局的人砍死了十幾個,然後圍著焦師傅說:『把劍交出來!』焦師傅回道:『人在劍在,休想!』便和兩名喇嘛交起手來,焦師傅舞起手上的鐵笛,那兩名喇嘛,一個持著金杖,一個拿了兩隻金輪,就在車前纏鬥起來。
-
〈長篇小說連載〉李家秀秀
擁有第一流頭腦的人類曾經說過:愛情是不分地域、階級和貧富的。但中國人講求的則是門當戶對,麻雀變鳳凰的例子儘管有,但卻是少之又少。老天爺對歷經苦難的秀秀是否會多一點眷顧,還是要她再一次地承受心靈與肉體的雙重折磨?爾後端看王維揚的誠心和真意了。 陳先生開完會,當座車來到美娟店門口時,只簡單地揮手向她們打招呼,而後接了王維揚就走,並沒有停下來吃碗蚵仔麵線或多做盤桓。美娟雖然來不及還他的沙拉油錢,但想起剛才秀秀起鬨要幫他牽線,情不自禁地多看了他一眼。即使自己在外闖蕩多年,見過形形色色的男人,卻沒有一個能打動她的心扉的。眼前這個男人,雖不是帥哥俊男型,也沒有魁梧的身材,然則不討人厭,更有一份金門青年的樸實,如果有這麼一位男朋友,對她來說也是值得高興的。想著、想著,內心不自禁地浮現出一絲喜悅的微笑……。 「表姊,妳笑什麼?」秀秀打從背後,輕拍了她一下。 「我笑那王維揚呆呆的,只會來我們店裡吃蚵仔麵線,沒勇氣請妳去看場電影或到外面約會。」美娟隨便找了一個話題,胡扯一番。 「表姊,我看不是這樣吧!」秀秀已洞察到她的心理,「可能另有心事吧!」 「我清心得很,」她斷然地說:「有什麼心事?」 「口中說清心,腦裡想一個人。」秀秀斜著頭,扮副鬼臉,「表姊,妳說是不是這樣?」 「誰像妳,把那個小文書迷得團團轉的。」美娟瞪了她一眼,「來吃蚵仔麵線是假的,看看妳這個漂亮的小姑娘才是真的。」 「我有那麼大的魅力嗎?」秀秀反問她說。 「看對眼比任何魅力都重要。」美娟斜著頭,模仿她剛才的調皮樣,「表妹,妳不認為嗎?」
-
《浯江詩選》選擇性風濕
我們約好不說那個字眼 因為:發音太短; 而,深意太長 長到疼了一整個雨季的關節 還在沉澱尿酸,卻仍勇敢地大口 拚酒,大口吃肉 神話裡的蛇分兩種 誘惑妳;石化她 而不忍心將牠踩死的妳 選擇了永世輪迴,以及 不得超生 這一世的我 只好跟著 一起陪葬 黑棺裡的空氣潮濕 聽聞水聲,錯認是妳淚如雨下 然而垂手一擺 原來是胃酸腐蝕棺木,滴答 滴答 直至今時,我們認真注視彼此 凹陷的眼眶熨貼鼻樑,以妳 軟爛的骨盆嵌合臀線,及我 向最底層的黑暗靠近。聽說 但丁的神曲只是素描一個夢境 疼了整個雨季的關節 還在嘗試結晶 我們用力腐臭,用心沉淪 層遞鏽蝕的骨骼 絞索疲軟的筋絡 扭轉過份的肢體語言 後設一場床板歌舞劇 說這個字眼的代價太龐大 我們只能背負以 所有季節性酸痛 在秋天,在冬天 在春天
-
水為我解饑止渴
水是我的救命恩人,這可不是老生常談;就讀國中時,為我解饑,當兵時,為我止渴。水,在我生命中,不但扮演著「應時嘉澍」的角色,更是延續我生命最強大的動力火車頭。 國中三年級時,無奈升學壓力的催逼,晚間只好留校看書,直至夜間九時,方熄燈賦歸。同學們都帶兩個便當,中餐一個,晚餐一個;由於家貧,我只能帶一個便當,對於同學擁有兩個便當,好生羨慕之情。 到了晚間六時,是同學們吃晚餐的時刻,聞到陣陣飯香和菜香,不但口水不聽話的流下來,就連肚子也開起「運動會」,飢腸轆轆更形迫切。因為我只有一個便當,中餐吃掉了,晚餐只能「餐風飲露」;用意志力強忍著,企圖用功讀書,來化解或忘記生理的需求。最後,目睹同學們享受「吃飯」的樂趣下,終於敗下陣來;索性衝出教室,扭開水龍頭,用雙手捧水來喝,就這樣「以水代飯」,來騙取飢餓至極的肚子,希望它合作一點。 到了服役時,雖是十月天,可是在烈陽下出操受訓,加上長官管理甚嚴,不准我們喝開水,作為耐力磨練的必備要項;當然沒有幾個人受得了,只好偷偷的喝水止渴。 有飲水機設備,卻不能喝開水,基於生理需求,想要活下去,只好藉著洗澡時「大快朵頤」一番。取出第一盆水,嘴巴張大大的,從上面淋下來,一半灌進嘴裡,一半將身體打濕;這樣的「偷喝水」方式,再嚴厲的長官,也察覺不出來的。我們就這樣度過了沒水喝的三個月魔鬼訓練。 三個月後,喝開水的禁令解除,趁著假期休閒日,來到平日我們洗澡的水池;在午後陽光穿透下,水質竟是「如此」,於是自言自語的問自己:「這就是我們偷喝的水嗎?」大概操練太多,沒有閒工夫生病吧!要是平常,喝了這樣的水,鐵定好不到哪裡去。 「水」為我解饑止渴,變成我生命中,永遠無法淡釋的恩澤;我將一輩子,不會忘記這一份「養生」的恩情。
-
鄉土的魅力
我出生於台南,長得很鄉土,也不太會打扮,衣著的搭配常因為「俗擱有力」而讓好友笑翻天;我喜歡文學,也學了一口自認很不錯的國語。直到北部念專科當了副班代,第一次在班上喊著起立、敬禮、「ㄗㄛ\」全班哄堂大笑,滾的滾,倒的倒,才知道我有一口標準「台灣國語」。 雖然我每天偷偷練習「正音」,但還是不太敢開口說國語;也開始對容貌自卑,但容貌無法更改,只好提醒自己少說話多微笑。本是多采多姿的專科生活,卻也是我缺乏信心的開始。 直到我遇到二位老師之後,才發現原來我不需這樣的自卑。王老師第一次上課時,他提早十分鐘到教室,一看到我,劈頭就很得意的說:「哼,哼,你從台南來的,對不?」 我很驚訝問:「您怎麼知道?」 「因為妳長了一個台南臉啊!」 雖然我不知「台南臉」的定義是什麼?但我很喜歡台南,又覺得他形容得很貼切,便哈哈大笑了許久。 從此王老師把我當成他的助教---跑腿;他也常以我當他書中的主角來引起大家的注意力;當然講笑話或舉例時,也少不了拿我做為劇中人物。 有一次剛好我們搭同一班公車上課,下車時一邊走一邊聊天,走著經過一家冰店,他便叫我在外頭等著,隨後拿了兩枝冰淇淋,走著吃著到學校的涼亭,於是我們師生倆邊吃冰棒邊欣賞夕陽餘暉,直到上課鐘響。 但老師只教了半年,便到國外進修了。 為了彌補自己的缺點,我更認真聽課,便選了從來沒人佔過的「黃金寶座」──講台下的第一個位置。其中有位商科金老師,個性很溫和,個子跟我一樣不到一百五十公分高。同學們有的很混,上課時不是打瞌睡便是咬耳朵,倒是坐在前頭的我很能感受她講課的賣力程度,所以也特別認真,當然成績也特別好。 那次期中考之後,我又成為金老師的得力助手,幫她發作業、登記分數或檢查作業等等。 當時走在校園,偶爾會聽到後面有人喊著我的名字,回頭一看原來是金老師追著喊我,她會帶我到餐廳,請我喝杯咖啡,聊著我住宿在外的生活與交友狀況,每在冷冷冬天裏,那種溫暖真是無可言喻,而同學們總笑說我們簡直就像一對母女。 後來老師沒教我們了,但是我比別人幸運,還是常常被金老師喊著一起去喝咖啡。她常對我說:「你上課很認真,長得很可愛但是又很『實在』,一看就知道是南部來的小孩,很乖,也不會搞怪!很好,很好!」 十多年了,我與金老師則是每年聚會一次。與王老師沒再見過面,只一年一次的電話連繫,每在電話中,他總喊我:「台南臉仔哦!」我也高興的回答:「老蘇(老師的台灣國語),您好!」 我很感恩老師們當初對我那麼好,那麼關心,讓我在學生時代留下很美好的一段回憶,也對自己增加了信心。 很難想像我曾引以自卑的鄉土味,竟也讓我與老師們維繫了幾十年的情誼,也增添了不一樣的學生生活。 所以有謂面由心生,只要心存好心、說好話、做好事面帶笑容,不管是鄉土味濃的台南臉或長得很實在,都是自然與樸實的美,潛藏著無限的親和力和魅力。
-
「劍獅」疑雲
這是因緣際會,也是一趟發現之旅! 十二月中旬,因為一封莫名其妙的電子郵件,而開啟了這一連串的驚奇,對我,也對他們!其實,也還好啦!只是納悶了一些時候,第一封來信主旨是「我不知道這個帳號能不能找到你」,而內文則說「我十八日應邀到金門技術學院演講」之類的,再看看帳號開頭的字母,直覺上,我不覺得這是有人在惡作劇,很自然的我回了信,首先表示歡迎到金門來,再則請問寄信人為「何方神聖」,接著找已在金技學院工作的學生幫忙詢問,隔天,收到第一封回信,果然是我在花蓮師院時的輔導老師,如今的他已退休,真是有趣的聯結!(緣續於我曾三番二次向他請益有關學生輔導之事吧!) 我那涉世未深的學生一開始跟我說「不可能,你一定被騙了,我們的演講都排在星期假日,不可能在星期一。」數日後,她來電了,驚訝的說「真的有這個人,他是花師的老師,他叫林明文::」我就說嘛!哪有人拿「金技學院演講來騙人的」! 靠郵件往來時,我給老師住宿的建議是「救國團或是民宿」,結果,他說是聽了我的建議訂「救國團」,但奇妙的事發生在下機後,他們在尚義機場看了民宿的相關資料後,突然改變主意,真是考驗我的應變能力,好在,我有朋友在經營民宿;好在,我前一天才經朋友介紹相約會面的兩位外國朋友才退宿;再加上好在,我的記性還不錯,老師那隨性的模樣,我一眼就看出! 老師和師母是生平第一次來金門,其實數年前他本打定主意要來,但後來有突發狀況而打消,這回算是機會難得,趁此來金一遊,於是找上我這個在地免費的導遊,我當然也是樂意得很!他第一次來,為了給他留個紀念,我也是生平第一次到全國唯一的官窯─金門陶瓷廠選個東西當見面禮。冒著冷天來到漁村,服務的先生建議我買大一點的,其實我本來看上的是較小的風獅爺,看來攜帶方便,而他說的是「含劍的」獅子!也罷,我不疑有他,只是為了大方一點。 他們來金的第一個晚上,我這個學生理所當然要來個「接風」,來到餐館,他們興奮的點了「螃蟹」準備大快朵頤一番,還跟老闆討教料理的方式,茶足飯飽之後,我拿出了在官窯買的東西,老師的表情真是叫我難忘啊!他先是高興,接著「心直口快」的大談「劍獅」的由來,接下來的讓我有點不好意思,因為他說「劍獅」是台南的東西,祂是武將、習武的人家中才有的,以前他們都是回到家把劍放在獅子的口中,不同的劍代表不同的「官階」,我算是多長了一些見識,不過,也因此我開始懷疑,那既是台南的東西,那我們金門用了祂,是不是不好呢? 剛拿到手的,金門風獅爺的專輯我順勢送給老師作紀念,看他們那如獲至寶的模樣,我第一個感覺是我做對了!隔天,再與老師見面,他又談到劍獅,也許心中還是奇怪,怎麼會第一次來金門,結果收到了台南的東西,因為他還是「心直口快」的說:「我昨天把你送我的那本風獅爺的書從頭到尾都仔細看了,就是找不到一尊口中『含劍』的」,我知道問題不會憑空消失的! 想了好久,存疑好久,想暫時拋開這個傷腦筋的問號,但是,就在我一封信問老師「來金門所照的相」要怎麼給他時,老師則給我長長的一封信,先是希望我不要怪他的「心直口快」,剛好也是他對劍獅比較了解,這不是我的錯………,我停了好久不知如何回信,於是我暗自決定,找個下午請補休去官窯一探究竟!出發前我先做了功課,上網找「劍獅」,沒想到的是,一堆的「劍獅」跑出來,而都不離台南,祂甚至是「安平」的守護神,看多了,對自己家鄉的反而不太有自信了,怎麼辦? 一心想為金門官窯的名聲平反,一心想澄清在我心中的問號,來到官窯,我第一站來到買祂的地方,一位先生一直跟在我身後,可是我沒想太多,只是朝著劍獅看,不同的劍獅,後來我忍不住還是開口了,我開門見山的說明來意,他和她也盡力為我解答,我算是有點眉目,在鄭成功到台南之前,他就來金門了,而早期的金門有不少地方有祂的存在。 謝過之後,我上二樓,因為仍有他事,結果意外的,我遇見了官窯裡金門「劍獅」的創始人,孫炳妙老師深入淺出的說明,讓我對我們的劍獅更具信心,原來,祂也是金門民間的避邪物,歷史應該比台南的還要悠久,如果細心點、有心點到早期的閩南式建築去找一找,說不定就看得到,古寧頭北山「振威第」屋後的「泰山石敢當」就是含劍的,這麼一提,我開始勾起了記憶,沒錯,祂不是台南僅有的! 原來這個問題早就有人提出,那時孫老師就解釋過,如今我再去討教,他倒是很歡迎,而且頗有耐心的娓娓道來,這一趟,我真是不虛此行啊! 接著,我極有信心的回了一封信給老師,我寫的主旨是「都沒有錯」,劍獅在台南揚名,但是祂也存在於金門,只是我們金門啊出名的是「鎮風又避邪」的「風獅爺」,我謝謝老師的提醒,讓我了解到「劍獅」,也藉此可以為金門的劍獅澄清一下,為金門陶瓷廠的名聲維護一下! 金門也有劍獅喔!在你願意用心去找的地方!
-
書劍飄零
談天奴笑道:「『崑崙百蟄蟲』,其性辛燥,我誘以平甘十七味,釣它出來,盡去其毒,再放回溪中,任它飄游,如此人天不犯,各歸其我,這藥方不叫『隨波萬里流』要喚作什麼?」覺岸微微頷首,說道:「你也來啜口茶吧!」 茶水晶瑩,三人瀹茗而飲,覺岸想起了什麼,便對談天奴說道:「天奴,你上回說,天不圓,地不平,那些洋和尚可說得有理?」談天奴對著小浪子問道:「小兄弟,你在海上多年,你看船來時,遠遠望去,是不是先見到船首,再見到船身?」小浪子從沒被人問起如此問題,猛然一想,正是如此,便回道:「正是。」 談天奴說道:「這就是了。狀元公,十幾年來,我知你惱我多與洋和尚交往,其實他們說什麼『天父』、『天母』,我從來便都不信。但他們傳來的各種異術奇器,冥推皆暗暗有合於天理,未可以小道視之。最近我自個兒也做了些新花樣……。」 覺岸說道:「你以為我惱你這個!你以為我怕洋和尚來搶走了俺的飯碗!唉,天奴,我雲遊滇黔,永曆帝、瞿相國、黔國公諸人,都是奉了『天父』、『天主』的,我怎會不曉,我何嘗惱你這個!只是……崑山顧先生說得好啊:『天下興亡,匹夫有責』,以你的技藝,若能幫他一些,可有多好!」 談天奴知道覺岸的意思,無非要自己出山,憑那一手所謂的「奇淫巧技」,幫著佈設些機關、製作些火炮鳥銃,好把韃子趕出關外去,便道:「亭林先生我自是佩服的緊,那句『博學於文,行己有恥』,也足以讓天下士子有所興發。」談天奴不想弄僵氣氛,轉口又說道:「但人各有志嘛!他關心的是『天下興亡』,我偏愛的卻是『天上興亡』呢?夜起觀星如湧,閒來抱甕灌花,四時草木,齊集於吾園,我生一世,處此不夷不惠之間,復何暇夫他求!」 「不可救藥!不可救藥!」覺岸知是勉強不來了,只有搖頭。小浪子一旁聽得頗有感觸,知覺岸、談天奴二人已無交集,便拿那小姑娘為話題,說道:「小時我見紅毛夷人,身上都掛了個十字,這小姑娘身上也有一個。」 三人不約而同,轉目注視小姑娘,小浪子略顯不好意思,驅前微微掀開小姑娘身上的披雲肩,露出她胸前的玉十字,復又問道:「難道小姑娘也是信『天主』的?」覺岸、談天奴二人聞言,彳亍繞室,皆陷入苦思,覺岸便將前後發生的事告訴談天奴。 過了半晌,談天奴才悠悠說道:「我剛仔細瞧過這姑娘,她身上有股旃檀之香,此香幽微,凡人出生不久,即塗於身上,至死不消,乃佛香之一種,姑娘家世必信佛無疑。姑娘身上之白玉環,瑩潔無暇,世間少有,必出於貴冑之家。姑娘身上之金鳳釵,形質俱古拙,我於太祖馬皇后畫像中屢見之。因狀元公適又提及靈貓,我便推想,當年馬后諸多義子,唯黔寧王沐英最稱傑特,沐英大婚之日,馬后欽賜新娘金鳳一雙,此金鳳恐當源自沐王府。且這姑娘一身純白妝束,此又與永曆朝臣皆縞衣素服,若合符節;再加上這玉十字,若這姑娘來自雲貴,則斷不能與黔國公沐天波無干。」
-
●長篇小說連載李家秀秀
「聽說陳先生在你們組裡很多年了?」美娟在櫃檯裡面問。 「或許是吧!詳細的時間我並不太清楚。」王維揚看看她,「組裡的業務沒人比他更熟悉的,新來的參謀很多事都要向他請教。」 「怎麼好久沒有見到范小姐啦?」秀秀突然問。 「回台灣去了。」王維揚說:「可能不會回來了。」 「不回來了,」美娟從櫃檯裡走出來,關心地問:「那陳先生怎麼辦?」 「其實他們只是普通朋友啦,」王維揚說後,想了一下又說:「聽說范小姐對陳先生很有意思,但陳先生則不敢高攀,始終把她當成一般朋友來看待。」 「范小姐不僅漂亮,氣質又好,」美娟惋惜地,「要是我,一定接受她的愛,先把她娶回家再說。」說後,又好奇地問: 「范小姐在那一個單位服務啊?」 「她在政戰隊負責舞蹈的編排,對民族舞蹈更是學有專精。」王維揚據實說:「聽說范小姐的父親是將軍,以前曾經在金門當過師長。」 「將軍又怎麼樣?」美娟不屑地,「陳先生真傻,為什麼要放棄。」 「表姊,」秀秀開玩笑地說:「既然范小姐走了,介紹妳給陳先生做女朋友,怎樣?」 「顧好妳自己,」美娟不好意思地白了她一眼,「泥菩薩過江,自身都難保了,還想替別人介紹!」 「世事難料喔!」秀秀頑皮地說:「我自身保不保倒無所謂,只要能保住表姊也是功德一件,如果順利的話,將來還可以沾妳的光,到擎天廳看勞軍晚會!」 「羞、羞、羞,」美娟用手指在臉上劃了好幾下,「別笑死人好不好,憑我這副模樣,人家怎麼會看得上。」 「愛情這種東西很難講,」王維揚竟幫起了腔,「我與陳先生有著亦師亦友、如兄如弟的交情,如果美娟老闆有意思的話,我也可以幫你們敲敲邊鼓。」 「王維揚,你給我記住,」美娟指著他,紅著臉笑著說:「廢話少說,以後要跟秀秀一樣,叫我表姊。如果膽敢不叫的話,大家就等著瞧!」 王維揚看看秀秀,兩人相視地笑笑。當然,他們心裡相當清楚,凡事是逃不過表姊的眼光的。儘管他們對愛尚不敢公然地表明,目前也只限定在相互傾慕上,倘若想更進一步發展,必須歷經無數的日夜晨昏,以及歲月對他們的考驗。首先面對的是地域問題,再來則是雙方家庭環境的差距,他們是否有克服它的信心和勇氣?抑或是隨著料羅灣的海水流向遠方? 生長在富裕家庭、受過高等教育的王維揚,遇上一個命運多舛的異鄉女子秀秀,往後的人生歲月,他能把她帶到何處,是一個幸福美滿的家庭?還是像部分台灣兵一樣,憑著三寸不爛之舌,把她耍得團團轉?
-
烈嶼一日
2006年歲末,我跟隨金門縣美術學會赴大陸福建省三明市的書畫交流展歸來,隔天隨即又前往烈嶼,參加2007年元旦「驅山走海」在烈嶼鄉文化館的開幕。雖然三明之行,三天之內來回得連趕兩趟各需7個小時車程的奔波勞累,但想到一年伊始,由來自小金門,今年畫會輪值會長永善兄精心擘畫的這一個檔次,無論如何都得回來,不只是壯大聲色,也盼望能與烈嶼的鄉親多一些互動,來一點交流、對話。 元旦清晨,溫暖的陽光自東面的窗戶照進來,好一個日麗風和的日子啊!幾天來的疲困也因跨年夜的充分休息而消散無蹤,這亮眼溫煦的陽光讓心情跟著愉悅起來,隨即找明標一起鑽進天澤的轎車,往水頭奔去。抵達時,幾位畫界的朋友,包括美術學會蔡理事長繼堯老師、副總幹事啟煌兄、金鍊老師、敏達夫婦、國英師生、苡甄母子、皓雲以及文史作家葉鈞培也都匆忙趕到,每個人像是要參加盛宴一般,臉上堆滿著笑容。 進到船艙,意外的碰到穿著威儀端整的金防部楊指揮官,只因先前曾和他有過幾次的書法切磋,就大方的走過去同他寒暄,也才知道他正要去烈嶼主持一個佈達交接的儀式,便誠懇的邀請他能順道來文化館指導賜教。此時海面風平浪靜,水波不興,不知不覺中船已抵達九宮碼頭,松柏、松江兩兄弟已開車在那裡等著,便魚貫上車,隨著汽車的引擎聲往目的地呼嘯而去。 烈嶼鄉文化館位在西路,是由先前的鄉公所改建而成,走進大門的那一刻,我的思緒也跟著翻騰了起來。記得前年冬天,為了張國英春節要在金瑞成藝廊的一個水墨畫展,我與敏達接連幾天陪著他,放懷在青岐南山頭的海角天涯,頂著風勢埋頭寫生,收工後就由林國明老師載到文化館會見馬騰先生、福德、清漳主任等一伙人。言談之間,才知道這座舊的鄉公所將要改建成文化館,目睹這群在地人正在集思廣益,以最大的熱情,看看能否為屬於自己家鄉的文化館做些什麼?那種無私付出的態度,給人印象極為深刻。 正因為鄉公所的全力支援和這群人的努力,文化館才能在去年的6月15日順利開館,並同時舉辦了「慶祝烈嶼國中建校40週年校友美展」。去年11月我和敏達陪泉州兩位畫友遊歷小金門,在鄉公所看到精采的多媒體簡介,臨別時呂秘書合成先生特別囑咐一定要去文化館看一看,此一提議正合我意,一方面是心中早已想看這個新生的嬰兒究竟長得什麼模樣,另方面是能讓外地的藝文人士見識到我們的鄉土資產,也是一件好事,就這樣我第一次走進剛落成不久的文化館。 這個館共有兩個樓層,一、二樓各有一個展區。一樓的展區主要是以常民文物為主,那形形色色屬於過往使用的器物,包括各種農漁具、石器、竹吊籃、木粿印、古裝衣物、留聲機、膠盤唱片等,琳瑯滿目的樣式,讓人頓然走進時光隧道,有著深深的舊時情懷,看得出這樣的擺設是朝向長期陳列的方向在規劃的。走上樓梯,「校友美展」幾個大字映入眼簾,待上了二樓,黃亮的投射燈照在不同媒材的藝術品上,不只增加了它們的「質量」,也吸引著更多的目光。那次的美展除了熟悉的書畫家,如永善、松柏、海贊之外,也讓我見識到一些新生代的藝術工作者,他們的畫作構圖奇特,用色大膽,對於企圖表達的意涵也頗有見地,真是長江後浪推前浪,不可小覷啊!幾位外地的朋友也像我一樣,對這僅只15平方公里的彈丸之地,竟能有如此濟濟多士在藝術的園地裡耕耘盛放,皆感不可思議。很顯然的,二樓展區是有檔期性的,屬於經常更換的一種形態。當天我對這適切的空間,完整的格局,輕柔的照明,美麗的圖畫頗有好感。 11月下旬「驅山走海」第九回年展在文化局舉辦,會長永善兄宣布07年元旦,我們將又要在烈嶼文化館展出,並規定展出的件數,因為是要面對小金門的鄉親,如果能有當地的風景畫作更好。這真是一則好消息啊!由小金門籍的永善兄帶領我們這些畫友,用展覽的形式走進他的家鄉,這當中的意義真是非比尋常。 十時畫展開幕,永善開場白,他透過螢幕和電腦操作,將10年來「驅山走海」形成的淵源始末,畫家風格特性,歷次島內外的展出等作了詳盡的介紹,讓在座的人皆感津津有味,獲益良多。接著林鄉長以烈嶼大家長的立場歡迎大家,除了感謝我們這群畫者,也希望往後能多為小金門的文化挹注心力。此時楊指揮官蒞臨,並帶來一群星光閃閃的將領,會場的氣氛一下子high得熱烈。待鄉長說完,楊指揮官便被邀上台,他欣喜能參加這樣的活動,也希望畫家精彩的作品能到部隊裡去展出,讓「文武合一」的理念在軍中生根落實。任教於台南藝術學院,由文建會聘請前來輔導文化館的徐純教授,則以博物館的經營理念,勉勵我們可以結合科學、地理、生物的科際整合,再加上畫作元素的情境佈置,達到雙向甚且多向的交流互動。幾位長者恰如其分的致詞,不只贏得掌聲,也替我們的畫展增添光彩。 之後陪著楊指揮官、林鄉長等觀賞畫作,永善再度以畫者的作品,直接的分析解說,這無形之間讓即使不太涉獵繪畫的朋友,也能在當下有了一些領會。更何況「驅山走海」的題材,都是取自於生活周遭,那些圖像有著生活在這塊土地上的人共同的記憶。這共通性,可以由現場的觀眾不時的對著畫作指指點點,那種因對景物的熟悉所引發的喜悅,已清清楚楚的顯露在他們的臉上。 末尾,當人群散去,我們出席的幾位畫友也都會按照往例,對彼此的畫提出看法,誰的線條用得好?誰的色彩用得妙?誰的構圖佳?誰的形式奇?當然就在這一片說著「誰好」的情境之中,即是在進行一種「截長補短」的工夫。展覽必然會伴隨著掌聲,但掌聲卻不能帶給畫者進步,進步的原動力主要來自作者的反省能力,而這種透過一個團體的成員彼此間的腦力激盪,交流對談,往往可以直指核心,強化反省的面向與深度。但最終的結論還是不要違背10年前成立「驅山走海」的初衷,那即是規規矩矩的走進自然,誠誠懇懇的向她托缽化緣,只要這樣的目標不被丟棄,創作的動能即可源源不斷,直到生命的盡頭。 午餐後,因距離下午二時要參加的「口述歷史」座談會尚有一些時間,便到松柏的金瑞成藝廊泡茶。這是我到小金門必定要光臨的地方,西向的落地窗迎來一片和煦的陽光,四面牆壁正掛著水平甚佳的書畫作品,一壺熱騰騰的開水泡出香氣四溢的佳茗,剛出爐的竹葉貢糖,讓人口齒留香,這樣的氣氛真叫人流連忘返。在沒有文化館之前,這裡可是小金門藝文展覽的重鎮呢,很多畫友,只要在文化局開過展後,都會想到烈嶼離島的鄉親,接著便不避辛苦的跑到這裡再展一次,這當然會增加主人的麻煩,所幸這兩個雅好藝術的兄弟秉性淳厚,長年與人為善的結果,終於讓「金瑞成」這金字招牌名聞遐邇,這裡不僅可以品嚐香酥美味的貢糖,更能親近書畫,淨化心靈,它對小金門文化的貢獻,是應該被記上一筆的。 時間接近兩點,一夥人向文化館移動,在這同時一個個穿著整齊的耆宿老者,也自不同的村莊來到這裡,他們都是為了參加「金門縣烈嶼鄉口述歷史研討會」而來的。會議由徐純教授輔導,退休校長林水綠先生主持,林馬騰先生、林媽肴老師當引言人,林福德主任當司儀,洪清漳主任負責攝影錄音。座談會的程序則按事先擬定的標題逐條進行,十幾個標題包含的層面相當廣泛,有「烈嶼先民的遷徙過程」、「古聚落的形成或消失」、「過往的常民文化」、「島外的盜賊與防禦」、「保甲建制情形」、「團保和抽壯丁情形」、「走南洋的路線」、「落番人」、「估俚間」等,這些都是日本時代或更早之前的事了,對我這個年紀的人來說已經是很陌生了,更何況是X世代的新新人類。剛開始時,老人們彼此之間還有些靦腆,但經過福德主任適切的誘導,有人開頭了,氣氛也就慢慢的熱絡起來,彼此才你一言我一語的相互交談著。他們所陳述的雖然只是獨自的個人經驗,但當每一位參與者都能毫不保留的將他所知道的和盤托出,歷史學家總能從這雜亂無章的原始資料當中,理出一個頭緒來,這樣後代的子孫就可以根據前人的經驗,去走出更寬廣的道路。 2007年的首日,我因「驅山走海」而連結上烈嶼,經過一整天緊湊的活動,我看到了這個美麗島外島的動人畫面,畫裡有人的熱情,有事的樸素和物的豐美。返家之後,便迫不及待的坐上電腦桌,帶著些許激動的心情寫下這篇文章,就當作是小金門文化邁進另一個里程碑的新年獻禮吧!
-
●心情點播站 殘缺的歲月
她攜著一對兒女前來,見到我的第一句話,劈頭就問,知不知道她的丈夫出事了?坊間口耳相傳,只知道她丈夫病了,殊不知,病得這麼嚴重! 她的丈夫,胸部以下,全部癱瘓! 多年前,一次吉普車翻車意外,留下了後遺症,脊椎第七節,血塊殘留,未予深究,壓迫到神經,讓他的人生,由彩色變黑白,使他的家庭,陷入了愁雲慘霧之中! 多年來,她的丈夫常感疲勞、痠痛、失眠,長久以來,多以精神科打交道,他的病歷,滿滿一籮筐! 五月的某個早晨,那是迎接曦陽、朝氣蓬勃的時刻,她的丈夫突感不適,怎地,胸部以下麻得沒知覺,立刻將他送醫,精神科醫師和他談了一個多小時,不停的翻閱他的病史,他整個人癱在那兒,除了嘴角發出嘀咕聲,其餘,似乎使不上力! 時間一分一秒的過去,肉體的痛苦、心靈的煎熬,啃噬著他,上蒼何以如此撥弄這幸福的家? 一連串的檢查,耗盡了數個鐘頭,一家人坐如針氈,聽天由命般地,無語問蒼天! 撐著病痛上飛機,此去路遙遙,何日是歸期?何時能如昨日般,洋洋灑灑話家常,三五好友聚一堂,把酒言歡! 震懾於她的細述,原本以為,平日喜好小酌的他,出事了,大不了為酒後失態,或者駕車出意外,來個斷手斷腳,(斷手斷腳已經夠嚴重,若跟癱瘓比起來,算是輕微的了!)醫治幾天、復健數月就會好,豈知?竟如此這般,匪夷所思,叫家庭,方寸大亂,令妻兒,情何以堪? 他淚流滿面,我手足無措,遞面紙,輕揉著她的肩膀,安撫著她,吉人自有天相! 莒光園地,曾報導著一位軍官,亦是這般,他每日坐在特製的輪椅,面帶微笑當義工,以有用之身,回饋社會,穿梭在醫院的大小角落,許多病人,感染了他的氣息,尊他為偶像,亦因此,有著存活的勇氣!我把這個真實的故事告訴她,請她轉達她的丈夫,想不到,已有人捷足先登,將這則生命的韌性,拿來激勵他的士氣,我的「報乎汝知」,已是第二報!她從不知有這件憾人的大新聞,再次向我求證它的真實性,我以人格保證,確實有這號人物,我亦親睹了這則報導。 她的丈夫如槁木死灰般,自怨自艾、自暴自棄,要她良禽擇木而居,她再次紅了眼眶,家中,她是獨生女,父母的掌上明珠,從不知吃苦何味?但她堅定的表示,無論他今後變得如何?他不退卻,亦不後悔! 每日,她照顧著他,幫他翻背、導尿………,她無一不做,枕邊人的痛楚,她如同身受,幸好,軍中袍襗,義伸援手,為她分憂解勞,讓她能休憩片刻,返金,看看那兩個摯愛的寶貝,幼兒何辜?每日台金兩地,電話連線,思念著父母! 臉上的一抹憂愁,道盡了她的心酸,她痛苦的煎熬,嘆人生的無奈!她的丈夫,每日進步零點一、零點二,緩慢的進展,肌肉的萎縮,她擔心,將奪走那豪氣干雲的男子! 放暑假了,她帶著一對兒女,飛奔赴台,守著丈夫,守著愛,給他親情鼓舞,愛情與親情的力量,陪伴著他!此時,她丈夫最需要的就是這一些! 曾是頂天立地的男兒漢,此刻,鐵漢柔情憶過往,只有悲鬱伴身旁! 開學了,她攜兒女上學,亦捎來消息,她的丈夫經過復健,已能撐著身子下床,時而聽聽音樂,心情好很多!聽後,為醫學進步喝采,亦為他加油!
-
〈長篇小說連載〉李家秀秀
店裡最後三位客人走了,秀秀和麗英忙著收碗筷擦桌子,美娟來到王維揚桌旁,毫不忌諱地問: 「陳先生又到軍樂園去了,是不是?」 老實的王維揚竟有些臉紅,秀秀和麗英同時笑出聲。 「沒有啦,他到物資供應處開會。」王維揚笑著說。 「那瓶沙拉油多少錢?」美娟問。 「我不清楚,」王維揚據實說:「陳先生交代門市部蔡小姐幫妳們留了一箱,裡面總共有四瓶,他要我分批給妳們帶來。」 「真的,」美娟興奮地,「我早就知道,他一定有辦法的。這下可好了,不愁沒油用。」說後又轉向秀秀,「幫我記住,等一下陳先生來了,別忘了還人家的錢。」 秀秀點點頭,朝王維揚笑笑,似乎想對他說些什麼,但並沒有開口,猶豫了一下,終於還是說: 「像你當這種兵,真好命。」 「怎麼說呢?」王維揚笑著問。 「既不要出操站衛兵,又不要做工出公差,還可以經常出來溜躂溜躂,比起野戰部隊那些步兵、好命多了。」 「我的運氣實在不錯,組裡的長官對我也相當照顧。初來時,什麼事都不懂,幾乎全是陳先生不厭其煩地在指導我、教導我。」
-
柿紅好個秋
89年秋天,參加中華民國國家公園學會舉辦的日本國家公園考察活動,那年我們以「阿蘇國家公園」、「雲仙國家公園」為學習的對象,這兩座是火山型的國家公園。 我印象深刻的是車子行駛在原野時,遠遠的樹上,常懸掛著鮮紅的果實,我總是目不轉睛,詢問隨隊的領隊,也是留學日本的楊先生,才知道那些都是甜味誘人的「甜柿」,是我最喜歡的水果之一哩! 當天晚上,我們路過日本當地的市場,楊先生特別買了一籃的甜柿,送給我們這個團分享,我也在市場裡逛,但看到那上面的標價,貴得我都捨不得買,幸好有領隊慷慨贈送,當我一口咬下去,滿嘴都是甜蜜的汁液,滿心的幸福感在我的心上散開,我的口快樂的唇齒之間互動,抿嘴、吸吮、細嚼慢嚥,真是天下美味!如今回味仍覺真是人間極品啊! 在日本的行程,經常車子行駛在原野,那遠遠的樹上,總是高掛著「紅柿」,我仍是很迷惑,為何總沒有摘光?日本的解說人員說,有些果實是留下來給鳥當食物的,同時也留下一些田野的風光,讓大家可以了解田野的生態和欣賞,還可以讓人寫生,原來日本的風光旖旎,不僅有秋的楓葉迷人!秋的紅果「甜柿」既可甜蜜可口,還可增添視覺與心靈的享受,真是一趟豐富的行旅,心被感動與幸福塞滿! 我對於紅柿的喜歡,好像從小就特別的鍾愛,記得金門有個謎語:「紅燈火、鐵燈蓋,借你摸,不窗給阮打破」(要用閩南語唸),謎底就是「紅柿」,因為紅柿極為柔軟,皮薄肉軟十分的可口,母親知道我喜歡,總會在拮据的經濟下,捨得的買幾個,讓我們姐妹解解饞,當然機會是不多的,後來自己進入社會,會賺錢了,就可以偶而奢侈的買幾個,好好的品嚐得夠,但紅柿品嚐時也有一些食物的禁忌,農民曆上都會記載一些不同的食物如同時食用,就會有食物中毒的情形發生,或有過敏的情形發生,記得有一次我正好懷老二時,哇!看見紅柿仍不住食指大動,那知吃了之後,全身起紅疹,很嚴重,只好去看醫生,懷孕又不能隨便用藥,所以現在我要吃紅柿,先生總會阻止,怕我會有皮膚過敏的現象。 因為愛紅柿,又在國家公園保育課工作,所以就喜歡把種子拿來試種,先在金城培苗,長到一些高度,就帶回瓊林種植,最近其中一株居然像有花了,很興奮拿了相機趕快拍下來,可以紀錄它的生長情形,記得今年辦活動,經過安瀾國小,校園有一株紅柿樹,張校長特別分享他對紅柿樹的關心與照顧,那株紅柿樹便成了學生觀察生態的好教材。 原來柿子還可以分為紅柿和澀柿;紅柿成熟後就可以採食,澀柿必須經過浸泡等加工處理,才能去掉澀味食用。紅柿也可以做成柿餅,對潤肺有很好的功效,因為我以前支氣管不好,母親都會買一些柿餅,吃起來軟軟甜甜,口感很迷人!我總是停不了手的一口接一口,大概是我也貪甜吧! 秋天的甜柿,由於汁多味美,慢慢的搶攻紅柿的市場,原來甜柿採收是「紅一粒、採一粒」,看見甜柿熟了,農家就會很興奮,但採收時,如到了太陽要下山,就不再採,因為這時陽光染紅整片山林,不易分辨甜柿的色澤,原來當我幸福的品嚐甜柿,農家是需要付出很多的心力與心血的。 瓊林屋後那株紅柿樹,是我經常觀察的對象,最近略有絨毛的葉,有時會像一幅孩子的洞洞畫,因為有蟲把葉子當食物,快樂的啃食,我們家的蔬果都採有機種植,絕不噴灑農藥,而且施用的也是天然的肥料,所以常有很多蟲兒和我們一起生活一起分享大自然,讓我有機會近距離的觀察牠們的生態,分享牠們成長的過程。 等待紅柿結果纍纍,再來和大家分享紅柿的甜美茲味!
-
書劍飄零
覺岸對談天奴說道:「這還差不多。你就施幾手妙技,叫這『崑崙百蟄蟲』別太撒野。」小浪子說道:「晚輩亦曾於醫案丹方有所涉獵,『崑崙百蟄蟲』本草不載,不知從何而來?」談天奴驚道:「哦,老神仙的徒兒真不可小覷矣!兄弟,你聽過崑崙蓋世劍魔嗎?」小浪子道:「聽過,江湖盛傳,劍魔寇大同,愛劍成痴,殺人如殺狗。當年在『試劍鋒』頂,為了一柄『越王劍』,殺了江南六大門派的掌門,驚動萬方。難道小姑娘的毒和他有關?」談天奴道:「正是。但……如果是劍魔下的手,幹嘛不殺死這小姑娘?」覺岸對談天奴說道:「你快煉你的藥去,等姑娘醒來,再問她不就得了?」 談天奴依言,抓了幾色花草蟲石,投一小門而入。覺岸自去斟了兩盃茶,與小浪子對坐,說道:「你覺得奇怪是吧?我早先該告訴你的,天奴是我的妹婿,他這人天文地理,醫卜星曆,無所不通,待我妹子也不壞,只是平生好奇,不屑時文舉業,只喜歡四方遊歷,崇禎爺自縊那年,你道他在哪裡?……他跟著幾個洋和尚,去了那個什麼紅夷國,待他回來之後,就再也見不到我妹子了。」 「大師的妹子?」小浪子欲言又止。覺岸繼續說道:「你以為我生來就是當和尚的?老衲可是崇禎三年武狀元,三十年前,建州醜虜,猶未足患,可惜崇禎爺用人不明,唉,都讓一些小人給壞了……。」 談天奴喜滋滋從那小門出來,說道:「總算搞定了。再過兩個時辰,『隨波萬里流』就煎好了。」覺岸問道:「什麼『隨波萬里流』?」
-
21元的愛
這是去年秋天在台北天母家樂福發生的事。 由於是週末加上是下班時段,超市裡到處擠滿購物的人潮,收銀台前更是大排長龍等著結帳的客人。有個站在最後面的老婆婆牽著兩位孫子的手,問著前面的人說:「我擔心冰棒會融化,可不可以讓我先結啊?」 衣著樸素的老婆婆,因為擔心冰棒會融化而顯得忐忑不安,看著好不容易買到冰棒給孫子的老婆婆,沒有人拒絕她的要求。可是問題就發生在要結帳時。 「老婆婆,一共是壹佰貳拾元。」 「什麼?這………這怎麼辦才好呢?我以為是玖拾玖元呢?上周傳單上不是說折扣後只有玖拾玖元。」 不知所措的老婆婆,從老舊的錢包裡拿出一張已經皺巴巴的百元鈔票跟一些零錢。 「壹圓、貳圓、參圓………就只有壹佰壹拾伍元。」老婆婆吃力的數著。 「怎麼了,發生什麼事情了?」 「我也不知道,發生什麼事情呢?」 大排長龍的客人為了想知道發生什麼事情,紛紛探出頭來。而老婆婆的兩位孫子,還不懂事的嚷著要阿嬤快一點,不忍心看下去的我,正準備從口袋裡拿出五圓時,卻聽到收銀小姐的聲音說:「老婆婆,對不起!是我看錯了,這冰棒是特優商品,只要玖拾玖元。」 就看到收銀小姐,把多餘的零錢,放回老婆婆的包包,嘴裡還說著,請慢走,小弟弟、小妹妹拜拜。 當老婆婆蹣跚地離開收銀台,我看到面帶燦爛笑容的這位收銀員,偷偷從自己的口袋裡拿出不足的二十一元,放進收銀機裡。 善解人意的女職員名叫張雅慧,當時她只是剛進公司受訓的新人,沒多久她便因表現良好被分發到其他分店去了,雖然,這是件小事,但一個店員卻能有這份體貼,這讓我很感動,所以那件事之後,我變成了這家連鎖店的忠實顧客。
-
寫給你的日記
(一)3月26號雨季過後的霧季,霧季過後…… 又下雨了. 這幾天狂下,害我呆在這個城市的時間完全不想出門!! 有時候很享受雨聲, 淅瀝嘩啦,竟然有時候會有種很窩心的感覺 然後,開始回想 是因為曾經在哪個雨天, 有過暖暖的記憶嗎? 卻怎麼也想不起來, 可能根本沒有這記憶罷!!?? 為什麼會有這樣的想法, 因為每次聽到一些專輯, 在某些季節, 也不是故意要去想起來什麼事情, 但是, 人的聯想力有時候很厲害, 會因為一首歌, 一種天氣下的溫度, 讓你聯想到某個時候發生的某件事…… 但是人生慢慢累積下, 記憶慢慢重疊後, 勾起的那個時刻, 我想應該是眾多記憶中脫穎而出的吧!! 感覺人生還很長, 還有很多時刻在累積, 可是, 有時候 又覺得時間快得令人沒有察覺他在進行…… 我想,得在夏季來臨以前, 做些有意義的事情吧! (二)4月7號 what am i thinking 昨天的確不太開心, 我在意的東西太多了, 在意一個人太過複雜的情感, 在意曾經有個人真的住進他的生活中。 我甚至天真的想打電話給她們, 告訴她們, 如果她們都真心對他, 我願意抽離這份情感,一乾二淨! 結果,值得慶幸我沒打, 就因為這麼做, 很傻很呆。 說什麼是為他好, 就應該由他選擇他自己想要的, 而不是我來決定。 於是,下一秒,又開始想念他…… 兩個人的感情需要相處和生活, 那麼多的不安, 即是我在戀愛的死穴。 這次不想再想太多關於過去, 大家總應該要學會成長, 我會,你也會。 直到那麼一天…… (三)4月11號愚蠢的yes 暑氣逼近的炎熱午後, 因為眼睛太腫,所以適合大哭一場。 一段關係裡面, 我很喜歡被握住手,被擁抱的感覺大過於接吻。 我喜歡被叫著專屬的小名大過於直呼我的姓名。 真正喜歡一個人的時候的感覺, 還是清晰到可以不需要想像。 我不喜歡猜忌,不喜歡被欺騙, 我不喜歡明明做錯了一件事情, 卻要編織另外一個謊言來彌補。 更不喜歡對方說了一堆大話, 卻一項也沒做到。 我不喜歡你的缺點, 卻也依舊存在著…… 頭說,「你不想讓朋友知道的心情,我懂。」 當時隔著話筒的我, 壓抑著不讓眼淚再掉下來。 就因為知道朋友對我好,心疼我 聽到我做的決定 勢必不免責備我一頓, 甚至會撂下狠話,說從此不再理我。 可是, 卻又老在最後對我說, 「不管你怎麼做,我們還是會支持你, 還是會聽你哭,還是會陪著你。」 於是 每當我在一段愚蠢的關係展開時, 我卻總是見到了 好久不見,宛如親情似 而不曾離開過的友情…… (四)4月28號…… 我太沉迷在自己對你的想像中, 對你沒有期待,就不會有失望 對你沒有付出,就不會有受傷…… 呼, 還在想你…… (五)5月2號…… 知道故事內容的人, 在劇情發展中時 就告訴我他們不看好故事的結局。 我很難過 因為,我還是抱持著童話般的相法。 直到現在也是一樣, 始終相信電影情節般的戀愛一定存在。 但是, 漸漸地 自己也很徬徨了…… 相愛的兩個人,真的能夠永遠嗎??…… 不再去想了 一次又一次的機會 只是換來自己需要更多時間 去忘記一次又一次的記憶 但是, 人是那種 越想忘記什麼事情 卻越是片段不斷的動物 我真的是蠢蛋呆瓜 說好結束的同時, 卻不斷閃過許多清晰的畫面…… 結束的時候,總會想起最初 就在最初 你回過頭,我也回過頭的那一秒
-
《長篇小說連載》李家秀秀
而家庭和體弱多病的母親,更需要有一位勤奮懂事的好媳婦來料理和照顧,金門這位叫秀秀的女孩,雖然所受的教育不多,但在他長久的觀察下,絕對是一個相夫教子勤儉持家的好伴侶,他不會錯過這個大好機會的,也希望平日在組裡對他照顧有加的陳先生,能多幫他一點忙,倘若有結果的話,他會感激他一輩子的。 「大成牌沙拉油是目前市面上最好的沙拉油,一箱裡面裝四瓶,我已經交代門市部蔡小姐先幫你留起來了,點券我會設法彌補的。但要記住,每次只能帶一瓶出去,而且要用舊報紙包好,千萬要低調點,不能張揚。雖然值不了多少錢,一旦出了事,還是會很麻煩的,也不好向長官交代,這點你應該知道。」陳先生囑咐他說。 「謝謝你,陳先生,我會小心的。」王維揚必恭必敬地向他行了禮。 「別客氣,」陳先生拍拍他的肩,嚴肅地說:「我很高興你對我們金門小姐那麼賞識,但千萬記住:要以誠相待,不能心存不軌耍任何的花招。坦白告訴你,金門老一輩的鄉親,對部分台灣兵的印象並不是很好,還賜予他們一個難聽的綽號叫台灣豬。因為有些人喜歡吹牛說大話,出口就是三字經,像你那麼謙虛有禮的年輕人,還真少見。」 「陳先生,你放心,我絕對不是那種口出三字經、吹牛說大話的人。」王維揚誠摯地說。 「這點我知道,」陳先生淡淡地笑笑,「我只是做一個簡單的比喻。」而後問:「你下午沒事吧?」 「下午要到後指部作業科會稿。」王維揚說。 「這樣好了」陳先生想了一下,「我三點到物資供應處參加物價調節會報,待一會我們提前出發,先送你去會稿,然後一起到金城。」他放低了聲音,「等一下你找蔡小姐先拿一瓶沙拉油放在車上,我們順便幫秀秀她們送去。記住,別張揚。」 王維揚興奮地點點頭。 車抵金城時,惟恐穿軍服的王維揚有所不便,陳先生提著一瓶沙拉油逕自往裡走,順手放在櫃檯旁,並向她們使了眼色,示意別聲張。 「你在這裡等我,開完會我會來接你。」陳先生對王維揚說,而後禮貌地向美娟和秀秀點點頭。