─《金門人在廈門》一書出版「催生婆」的幾句心裡話         金門與廈門兩島，近在咫尺，自古以來，無論是歷史淵源、地理位置，或是風俗民情，兩地人民血脈相連，密不可分！       二○○三年五月，個人承命接編「浯江副刊」，秉於地方報，就應展現地方的特色，因而將浯島有關的人文活動和風土民情之文稿，列為擇優刊登對象，並開闢「砲火餘生錄」、「金門憶舊」、「地方傳說」、「感恩的故事」等等公共專欄，以及許多個人自設「專欄」，讓大家一起拿起筆來，以不同的角度傳承金門人走過的那一段艱辛歲月；同時，更冀望收錄於報社網站，成為金門資訊寶庫，透過網路傳輸，以分享旅居海外百萬浯島子民與熱愛金門的朋友。       認識欽進兄源於一篇「喝了一杯金門高粱酒以後」的投稿，洋洋灑灑數千字的感懷，訴盡了其對金門鄉土的關懷及憂心；隨後聽聞其有將廈門見聞撰述成文的計畫，是以，鼓勵開闢「金門人在廈門」的個人專欄，讓讀者可以更有系統的閱讀，更近距離了解廈門真實的面貌。       兩岸因國共軍事對峙斷絕四十二年往來，自二○○一年藉試辦「小三通」，金廈重啟交流新頁，在共產體制下的廈門，一切事物是那麼新鮮，欽進兄不但國學底質深厚，文筆極為流暢，且以第一手的觀察，書寫廈門發展的現況，篇篇生動、精彩，自「金門人在廈門」專欄推出以後，引起讀者廣大的迴響。       值得注意的是，欽進兄的筆下，更不忘反思故里金門可以努力的方向，藉茲匯聚島嶼發展的涓滴，形成眾志成城的力量；其意見是否成熟、可行，自然需要執行力的驗證，但其愛斯土、念鄉情的用心，值得高度肯定。       當然，逐夢的過程未必順遂；結局也不定圓滿。本書卷末，欽進兄以「後悔沒妳」一文，具體的詮釋了在廈門的奮鬥的心聲，更道盡了西進者在夢想與親情的拉扯，以及現實生活裡的唏噓，讀來令人動容！       本書自《海島漂流》始，至《歸鄉的我》終，看似起於意氣風發的出航，卻不定止於歸鄉的寂落；夢想，始終是支持人生奮鬥的心臟。「小三通」的開展拉近了兩岸的距離，更給了金門思索自我的契機；廈門或許已經成了金門的後花園，很多鄉親，更樂於在島鄉的緩慢與彼岸的繁華間悠遊，然而，屬於金門的未來，卻需要更多務實的關懷，以及願景的啟迪；因為，苦難的金門總有一天該擺脫命運的枷鎖。       《金門人在廈門》一書串起了島與島間的脈動，更給了我們島嶼發展的思考方向；以此為起點，希望能有更多的有心人，可以接棒往下走。雖然，本書能與讀者見面，本人曾忝為「催生婆」，承欽進兄力邀為本書之誕生作序，內心愧不敢當，僅不揣冒昧寫出心裡的幾句話，祈望就教於熱愛浯島的先進友好方家，實不敢言序！

    ———《金門人在廈門》自序       　 完成這本書，如釋重負，書的內容真的沒什麼，不過就是寫生活。       決定去廈門工作前，心情很惶恐，雖然從事的是自己熟悉的領域，卻害怕闖不出好的結果；離開廈門時，心情很平靜，別人看我是兩袖清風，我卻知道，人生已然不同！可能是天生跟銅臭犯沖，也可能是本事還不夠，但畢竟，我走過了，有沒有收穫，只有我自個懂。       很害怕看書的人得到「外國的月亮總是比較圓」的結果，因為那不是我的本意。廈門值得金門學習的的確不少，但金門也勿庸妄自菲薄。我的結論是，廈門的成就，看時、靠命、在人，坐實於改革開放的成就；金門的未來，看天、靠你、在我，只千萬不要蒙著眼睛走。       看到廈門好，我會恨鐵不成鋼；瞧見廈門差，我會慶幸不在裡頭，嘗試用中肯的眼光觀察金廈社會的變化，卻常常陷入情感與理智的掙扎；最後我才明白，人總是想拚命的捨棄缺點，卻沒發現原來優點不會與生俱來。       今天的廈門像頭勇住直前的獅子，對過去和未來，不存有任何的顧忌；現在的金門則是隻被圈養的驢，過往任人驅策，未來還捏在別人手裡。歷史，讓兩門的境遇大不相同；今後，只希望兩岸中國人做的是同一個夢。       結束了廈門的工作，卻沒斷了再去闖蕩的念頭；不在於廈門什麼都有，而是相信人生視野本該不斷的開拓。妻子說：「保守的個性，不安的靈魂；典型的『悶騷』。」我笑了笑，沒有辯駁，人生如果真的那麼好懂，早該沒了喜怒哀愁。       短短三年的廈門人生成全了我的悶騷與胡思亂想，慶幸自己曾經有過這麼一段，也邀請你來讀讀我筆下的廈門點滴，思索一下島嶼的處境與未來。       本書內容大抵摘自金門日報同名專欄，發表期間，最常被問及的題目是，「能不能到廈門存款、買房子、工作、就學或者長住………」答案自然因人而異，但我總是說：「先設定好自己能承擔的後果吧！」沒有冒險和努力，果實肯定不會甘甜；但是恣意妄為、盲動躁進，絕對笨得可憐。       本書的面世，最該感謝的是金門日報總編輯林怡種兄，因為他的鼓勵和包容，讓我有機會班門弄斧、重拾筆墨。當然，生命裡該感謝的貴人還有很多，恕我不在此一一羅列他們的大名，因為，那更適合留在我心中。       最後，謹將本書獻給我摯愛的故鄉和妻子。雖然，妳們在我的生命裡是那麼的重要，我卻不曾開口說──我愛妳！

    ─陳長慶︽小美人︾讀後         唐朝詩人元稹，寫過一首〈行宮〉：       寥落古行宮，宮花寂寞紅。       白頭宮女在，閒坐說玄宗         詩中的白頭宮女，說的是幾十年前唐玄宗開元、天寶盛世時的宮廷往事，卻也帶有幾分批判與無奈。陳長慶的《小美人》，確實有點近似。只是，故事的背景不同罷了。       《小美人》是以第一人稱的回想方式寫成的一個小說。故事從後指部政戰主任杜奇上校替乾女兒「小美人」，向政五組要一張擎天廳的勞軍晚會票，讓陳大哥首次接觸到小美人開始。由於陳大哥對那位有點「三八」的小美人不太欣賞，就未審先判地認為她不適合嫁給金門青年，只適合嫁給當官的和有錢的人。便在一次偶然的機會裡，趁機慫恿杜上校去追她，且毛遂自荐地做起紅娘來。沒想到，小美人卻看中了紅娘，而陳大哥也漸漸地發現，小美人並沒有他想像中的那麼糟，且又知道她並沒有做過什麼害人和見不得人或傷風敗俗的事情，便轉而喜歡她了。       當小美人的父親過世後，小美人正愁著寡母無法照顧田地裡的工作時，出身農家的陳大哥，就主動去幫小美人的寡母做田，因而得知小美人是她那位智商很低又不會識字、種田的姑表哥「指腹為婚」的未婚妻，同時，也被小美人那位虎姑婆所警告，以後不許再和她的未婚媳婦往來。他經過一番考慮後，便不去楊家幫工了。       事被暗戀他的藝工隊台柱林玲知道了，林玲就慫恿他：「既然愛她，有本領就把她搶過來啊！」但他卻有「搶人家的未婚妻，那是天理難容」的罪惡感。當林玲向他展開愛情攻勢時，他又未審先判地認為「藝工隊這些女生，不適合在這塊島嶼與金門青年人廝守終生」，因而踟躕不前。而當林玲決心要迎合他的「牛糞土味」的生活時，他又掉頭去認為小美人和自己「都有血濃於水的鄉土情懷」，「值得共同珍惜」。偏是小美人也堅決表示反對那個「指腹為婚」的婚約，他終於決定和小美人私奔。然因無法突破來自父母、長官、朋友等各方面信服傳統觀念的壓力，小美人終於採取了獨自一人放逐異鄉的方式，來反抗「指腹為婚」的陋規，成全陳大哥熱愛鄉土，又不違世俗，且能在沒有任何罪孽、道德的壓力下，和林玲一起奔赴未來。       小說，跟其他藝術創作一樣，永遠敞著大門，任由「看熱鬧」和「看門道」的讀者自由進出，各看各的。另一方面，小說也是以各種形象來呈現作者的內心世界。但小說中的形象究竟在象徵或隱喻些什麼？則隨讀者所站的位置，而有遠近、高低、大小、寬窄的不同。然無論如何，本書〈後記〉裡的「蘸著金門的血淚書寫金門」，則是這個小說的創作基點。至於人物的真假，則不重要。重要的是作者在人物上所投注的感情。誠如先師李辰冬先生所說的：「情感真，虛構的事件可變為真；情感假，真實的事件可變為假。」準此，不妨先來聚焦於小美人、林玲和陳大哥三人身上，看能掃瞄出一點什麼消息。       小美人：本名楊紅紅，二十多歲，是金門一位貧農的獨生女。未出世，即被父親和姑媽「指腹為婚」。但她從小就不喜歡那位笨手笨腳、呆頭呆腦的傻表哥未婚夫。雖然，她只小學畢業，也不挺美，但因受雇於一位頗有幾分貴夫人風韻，懂得和氣生財之道，交際手腕靈活的女強人寡居老闆娘開的百貨店，得了不少薰陶，便也練就了一套八面玲瓏的交際手腕，和一張蜜糖般的小嘴，成天和那些大官嘻嘻哈哈，有說有笑，黨政軍三界的簡任及將級要員，也認識不少。想打她主意的後指部政戰主任杜上校，是她的乾爹；想吃她豆腐取樂的聯檢組李副組長，是她的乾哥（均非出於自願）。「小美人」的綽號就是杜老爹喊起來的，而且，在一夕之間傳遍了整個金門島，而成了「名女人」。       因此，她要一張由金門到台灣的船票，比要一張晚會票還簡單，更有本事弄到警總核發的入出境證。她的穿著和裝扮，在那個保守年代，的確與眾不同。臉上塗抹得紅紅白白的，跟唱戲的一樣。經常把那烏黑亮麗的秀髮束成一條馬尾，新潮的緊身衣褲，裹著一個渾圓的臀部，和一隻高聳的酥胸，襯托出一種婀娜多姿的丰釆，是保守人士眼中「三八阿花」型的新潮女性。當地的青年不敢高攀她，但拜倒在她石榴裙下的高官，卻不知凡幾。       不過，她不認為自己是三八阿花。她說她沒有害過人，沒做過什麼見不得人或傷風敗俗的虧心事。不錯，她還有一顆樂於助人的善心，和一股愛打抱不平的俠氣。此外，她還有一顆寬宏的包容心，她的辦事能力很強，一般的農事也難不倒她。陳大哥想替她和杜老爹做媒，她甩頭就走。乾哥吃了她的豆腐，她也掉頭就走，還背地罵他是衣冠禽獸。陳大哥起初嫌她，她說：「多少人想跟我楊紅紅走在一起，還得看我高興」、「交我這個朋友，不會讓你抬不起頭來的」。陳大哥跟她開了個「那麼妳嫁給我好了」的玩笑，她立即怒指著他說：「說定了沒有？現在就請老閭娘做媒人，不收你的聘金，有種就把我娶回家，從此我粗布衣裳，絕不裝扮，不要以為我三八！」       她和陳大哥幽會時，遇到他「臨陣退卻」，她就笑罵他「呆子」、「膽小鬼」。甚至，即使弄大了肚子，她也不在乎人家的議論或閑話。對於那件「指腹為婚」的事，打死她也不接受，如果要逼她就範，她就跳太湖。並說：「誰也無權剝奪我追求幸福的權利！」最後，為了反抗指腹為婚的陋習，並成全陳大哥和林玲的愛情，選擇了一條獨自背負一切苦難，放逐異鄉數十年，直到老時才還鄉的悲情路。       林玲：台灣人，藝工隊的台柱，能歌善舞，品貌氣質都不壞，清清純純，是藝工隊裡少有的「正經」。觀眾喜歡她，長官讚美她。追求她的男人一大票，她獨愛金門和金門的陳大哥。儘管陳大哥常糗她不適合嫁給金門的農村青年，並且在心底也懷疑她，能否在這飽經戰火蹂躪的島上廝守終生，她卻不服氣地常在星期假日，自告奮勇，賴著跟陳大哥上山回家，去體驗農村生活。她學著推糞土、扒牛屎、挑水肥。又脫掉鞋襪，捲起褲管，下田挖地瓜、壅芋頭、捉芋葉蟲、施肥、拔草。她爬到山坡上，看到湛藍的大海，綠色的原野，蒼翠的叢林，和茂盛的農田時，高興得跳了起來，直呼這裡是「仙山聖地」。而當陳大哥半真半假，說要請老爸送她一塊山坡地，讓她蓋個小屋在這裡，以便看山看海看書時，她又興奮得跳了起來，並暗地裡開始存錢、築夢。陳大哥曾以農家常與「髒」、「臭」為伍的現實來難她，她以「到時候如果我說出一個髒字，一個臭字，跟你同姓」，來表示她決心要做個農家女的志願。當她得知陳大哥將和小美人私奔赴台的決定後，仍堅決地告訴他：「我熱愛這片土地的心永遠沒有改變，只要伯父母不嫌棄我，我會無怨無悔地回到鄉下陪伴他們。同時，也願意以一顆豁然的心，守候在這個島上等待，等待夏天過後秋葉落，冬天過後春花開。」甚至還說：「幸福這條路我會自己去開拓，田裡的雜草我會自己去拔除，芋頭葉上的青蟲我會用腳把它踩死，糞土我會協助伯父把它推上山，地瓜我已學會挖，粘在手上的乳汁我也知道怎麼洗。」       而在另一方面，她也是個很富同情心和包容心的女孩（至少表面如此），她替小美人打抱不平說：「小美人的確也太不幸了，上一代的戲言，必須由下一代來承受，這似乎有點不公平。」她在事理面前，條理清晰，她對陳大哥說：「小美人為了自身的幸福，必須離開這塊土地。（上）       

      ●陳能梨感言       　　民國55年（1966年），我進了金湖國中第二屆，那時候教美術課和音樂課的老師，長得高高帥帥的，那就是蔡繼堯老師。雖然我的美術在當時來說，並不突出，但受到蔡老師的薰陶，使得喜歡塗鴉的本性更加堅定而響往。         ●王士朝感言         提起蔡老師，我前後跟隨他五年，除了課堂上聽講及畫作業外，從高一起，他就交給我一把美術教室的鑰匙，不論是白天、晚上、寒暑假、例假日、甚至是春節期間，都讓我自由進出。他更向學校特別申購台北的各種新奇畫材，甚至連校長都為著保護石膏像的安全完整，而抱著石膏像搭軍用飛機回學校。蔡老師說只要你們人到美術教室，要怎麼畫，用什麼材料，都隨你們用，只是離開時記得整理乾淨。那時，我們有六、七位知己同好的各年級同學，都享有把美術教室當成聖城般地用功練畫及看書，甚至連訓導老師、教官也顧慮到蔡老師都帶著我們為學校做了不少美化工作，而不為難我們。       蔡老師當年最率性平易的樣子可能很多同學都沒見過，我們還有一票不同年級喜愛各種藝文的死黨同學，新詩、散文、小說、音樂、戲劇、電影、設計、編輯、攝影等等，大家常圍繞在蔡老師北門的狹小老家，白天高談、晚上深論，開飯時便邀大家一起用餐，地瓜粥、蘿蔔乾、煎小魚、花生米，我們也很大方地吃到見底，喝酒只有在已赴台就讀大專的學長返鄉過寒暑假時，幾乎是聊到天亮才盡興。       蔡老師家還藏有日本河出書房的世界名畫大全，不同開本的每套各有二、三十冊，美國的LIFE雜誌、台北的《劇場》雜誌、甚至他從小到師大畢業的生活照剪貼簿及各種藝文書刊，不但幫我們分析各種優缺點，更讓我們隨時帶回家細看參考。尤其首次看到《劇場》及他的照片簿之版面編排設計，令我稱羡不已，在三十九年前的貧困家鄉，這真是超級享受，這也是我往平面設計發展的動力。       蔡老師主張藝術創作是不設限、不墨守成規，啟蒙許多學子重新正視藝術不只是繪畫，也可以從戲劇、電影來解讀，更指導學生如何欣賞電影，從電影情節中看出編劇、導演所要傳達的意念，及構圖、色彩、燈光、暗喻、跳接等等，並從人物的表現中了解到之後演變的結果，或者是看出導演的規劃、佈局。他說整部電影就像是很多繪畫的串聯，能創造出好畫也就可以導出好電影，他偶爾也談到真想拍一部自己籌劃的電影。       在蔡老師不藏私的指導下，我跟他見習、創作的時間應該是五年的好幾倍，也自認是得到他真傳最多的學生，這應該就是緣分加福分吧！我不知道要如何稱謝？（抱歉，違規超載，下次再來）         ●黃世團感言         在最有可塑性的高中時代，您適時給了我藝術性的啟示，深刻的奠定了我創作的種子，雖然您那嚴勵的教學性格，及口若懸河的理論，讓學生只能遙望於您，卻也是學生急於用成績來引起您的關注。一路走來，就是這個能源在推動我的前進。感謝您的啟蒙，永銘在心。         ●吳鼎仁感言         我從研究的史料中，只可看到一千六百年以來金門人道地的畫，只有光緒間盧植志畫的梅花圖，和民初金門歸僑陳慶珪的多幅馬畫，還有傅錫琪的墨梅，看來是業餘的文人畫風格。在「福建畫人傳」、「閩畫錄」也只見林樹梅之傳。「金門美術」是由蔡繼堯老師開始傳燈，宗師一花多葉，開拓亮麗金門美術。         ●李苡甄感言         我從小就喜歡畫圖，碰到美術課總是全神灌注的聽課，到台灣上過眾多的美術課之後，內心更肯定：那位高中蔡老師的美術課所教的是教授級的課程；不管是畫派、畫家或技法都相當精彩，對我日後的學習有事半功倍的影響。       印象最深刻的是蔡老師各別指導時所講的話，那是屬於有建設性的，針對要改善的部分一針見血的提出來。       高中時代最懷念的是參加美術社，因為除了能接受蔡老師更多的教導之外，同時也受到學長及其他同好的指正。         ●黃彩戀感言         我對恩師在五、六十年代美術課堂上，淵博的知識及教學的專業精神，一直深感敬佩。時光匆匆恍如白駒過隙，憶起當年受業之時，老師那種不拘小節，單刀直入，刻骨針砭之言，率性表露出藝術家個性，同時顯示出師長「愛之深，責之切」之師生情誼，至今想起仍銘感五內。沒有「老師當時的教導，便沒有今日的我們」，這群五、六十年代的學子，走過艱困貧寒的日子，特別具有軔性與毅力，也特別能夠感受師恩的加持。物質雖然匱乏，但是因有老師播種的藝術種子，在學子的心底萌芽、茁壯成長，彌補了當時物質生活匱乏的缺憾，並且豐富了我們的心靈，開啟了我們進入藝術殿堂之大門。         ●楊誠國感言         民國58年（1969年）夏天就讀金門高中職業科，蔡老師教了我一學期的「公民與道德」，雖然短短一學期，但也把他的藝術家氣息傳播給我。記得我們教室的隔壁是美術教室，因為從小我喜歡塗鴉，所以沒課時我會在窗外看著老師教美術，從中也收穫不少。       在金門縣美術學會成立後，與蔡老師的互動增加，感受到蔡老師是一位正直不阿，敢言人不言的人，是一位長者也是一位如同兄長的人。       雖然不是蔡老師正規美術課的學生，但有幸做為他的學生，這些年來無論為人處世與習畫中，仍然受他指導受益良多，在此也要特別感謝。         ●洪永善感言         蔡老師對我來說，是我唸大學之前的第一位美術老師，也是我進入藝事殿堂的啟蒙老師。因為；雖然喜歡塗鴉的我，在那個什麼都缺乏的年代，師資相當的缺乏，即使是主科也都要仰賴軍中支援，何況是美術課，因此上美術課，只有自我塗鴉，自求多福，一直到上高中參觀了美術教室才第一次看到石膏像、第一次看到炭筆，還用饅頭當橡皮，真是孤陋寡聞。因此滿心期待上了第一節美術課，出現的是一位嚴肅而不失趣味的蔡老師。蔡老師教課不拘限於繪畫技巧的傳授，舉凡繪畫結構的動勢、形式、色彩乃至於畫風流派都一一涉獵，甚至當世電影院的預告片也都一一分析講解，讓我印象深刻，也因為這樣每週都非常期待唯一的美術課，期待蔡老師的出現。蔡老師，謝謝您！您讓我視野大開讓我進入了藝事的殿堂。         ●李金弘感言         蔡老師要的東西，我永遠沒有辦法達成，作業都是被退回（好的作業收去展覽用）。學期快過了，我依然悠哉，第一張功課作業始終還沒交，蔡老師叫我到跟前，打開成績單，大家都有成績，就是我那第一格空的，要我第二天交來作業，那夜，畫到早上４點，一大早睡眼迷茫，將功課呈上去，當場換來60分，受此刺激，竟然畫到現在，那第一張的功課還有王士朝在一旁見證（那時他也不識我，應該不記這事），要求嚴格，但又給我們很大的空間發揮。         ●楊天澤感言         記得高二在蔡老師指導下，參加本校金中學生美展，以一幅水彩「夜之寂」榮獲第二名，上台領到一堆西洋美術史及希臘羅馬雕刻書籍，對西洋藝術史獲益良多。       印象中老師非常重視十九世紀末印象派，以反傳統的觀念延續革命性的發展，開始了新紀元的創作領域，「藝術不是再現看見的，而是使人看得見」，這句深具時代意義的話，深植吾心，受益無窮。         ●張國治感言         蔡繼堯老師他對我的影響是巨大的。我的現代文學、藝術的意識是從那已流逝極為遙遠青春歲月開始的，他上的美術課，雖時數極少；但卻是我每週企盼受教的一刻，他威嚴，甚而帶些情緒性，但上起課來，口語表達精準、清晰，且鏗鏘有力，絕不拖泥帶水。我其實已忘了彼時他講課的內容等等，但卻永遠難忘他對藝術忠貞不二的態度，他無法忍受膚淺、低級品味、通俗，對文學、藝術始終懷有崇高的敬意。這種對文學、藝術懷抱的胸襟，竟也深深開啟我在追尋文學、藝術時，所堅持懷有的一種虔敬態度，而這種態度延續至今不變。         ●盛惠芳感言         雖然受教於蔡老師只有一學期，卻是進入藝術創作的重要啟蒙。       正如老師所言:「如果對生靈有愛，對遺憾有恨，對萬物有情，對殘暴生仇；是人類千古不變的共同感受，那麼，藝術創作就是以新穎獨創的形式來撼動欣賞者的心靈，從唐詩、宋詞的人間感嘆，到梵谷困頓寂寞的創作堅持，到畢卡索“格爾尼卡”畫作的憤怒控訴，而藝術創作沒有『必須』或『不可』的法則。」這正是老師藝術創作自由的啟迪，也是歷久彌新的動力。       依此，我敏銳的「心覺」藉由形、音、色機能，表現成陶藝的、音樂的、文學的、繪畫的、平面的、立體的創作語言，觀照之間，除了傳統的領略，創作應是獨立意念的解讀與驚奇動人的傳達，而不是一味的拘泥。       

    ─對參與︽蔡繼堯師生美展︾的同好們及家鄉美育紮根的一點個人感觸(代序)　　籌劃這次《師生美展》的王士朝同學，曾對我說要出版一本紀念畫冊，並要我在畫冊上列舉自己的學經歷。       對我而言，這是一個難題，因為我未曾開過個展，也沒有發表過像樣的文章，平凡的過去實在乏善可陳。而且也考慮到讀小說與看劇本的人，對於路人甲或乙昔日的瑣事不會感興趣而作罷。因此，只好列舉一些個人對繪畫的想法來充數。       ——倘若對生靈有愛、對遺憾有恨、對萬物有情、對殘暴生仇，是人類千古不變的共同感受，那麼，藝術創作就是以新穎獨創的形式去顫動欣賞者的心靈。       ——假設以往畫家開拓的花園，其面積為一千平方公里，那如今的繪畫創作者，就必須在這一千平方公里之外去拓展自己的園地。       ——過去的「創新」是如今的「古典」，而今天的「前衛」也將成為明日的「傳統」。       ——題材是傳達主題思想的材料，而表現題材的技巧則決定作品感人能量的強弱。       ——模糊不清、模稜兩可、自相矛盾或庸俗不堪的主題，再熟練的技巧，也只能弄出一件包裝精美討人喜歡的商品而已。       ——只有表現的主題，但欠缺精純的技巧，完成的作品不是只能「說之以理」卻無法「動之以情」的哲學作品，就是淪為「理也說不清」、「情也動不了」的塗鴉之作。       ——不管是「自我表現」還是「自然再現」，也不論是「抽象」或是「具象」，任何作品的背後，必須隱藏有作者真誠的感情或自我的思想。單純「再現自然」的寫實之作，作者只是一台「傻瓜相機」。       ——藝術作品是傳遞作者中心思想的管道，也是欣賞者邁進作者感情世界的橋樑。       ——繪畫作品在物理上，只是畫布畫紙上一堆有色彩的造形，沒有生命沒有感情也沒有行為能力。作品之所以扣動人們的心弦，是作者賦之以生命與感情，也是觀者經由想像的蛻變，使之具有生命感情與行為能力。兩者缺一，溝通上即形成「短路」的現象。       ——誰也無法否認，一件「無病」而「呻吟」得讓人感覺「很痛苦」，總比一件「有病」卻又「呻吟」得令人覺得「無痛苦」的作品來得感人。這個問題的關鍵，是在於「無病」如何「呻吟」得「很痛苦」。       ——在藝術的國度裡，如果你遇到一個把佩戴鑽石項鍊的火雞看成孔雀，卻又將未開屏的孔雀視為火雞，還認為自己是「凱撒大帝」的人，但不知你有什麼感覺？       繪畫創作自然沒有既定的規則可循，以上的想法，純屬於個人體驗後的淺見。

    ———《2006蔡繼堯師生美展》對金門家鄉美術教育的啟發及文化立縣的重要       　　前年（2004）七月一日，星期四，是家鄉「金門縣文化局」掛牌成立日，十八位老中青金門旅台藝術家在台北市鄉賢國際藝術大師李錫奇老師的號召下，為祝賀家鄉文化局的成立，特地以「浯潮再起，藝術還鄉」之精神，於七月一日至十四日返鄉舉辦《2004浯潮再起》聯展。記得開展前一天，六月三十日在文化局第二展廳佈展時，蔡繼堯老師專程過來關懷並幫忙大家調整視線，我便抽空建議他申請一個檔期和一些他教過的學生開《蔡繼堯師生美展》，他認為可以準備，這是話頭。         師生美展  初步構想       　 去年為慶祝「金門縣文化局」成立一週年，李錫奇老師早在前年就催文化局向台北市國父紀念館申請逸仙藝廊的檔期，因此，旅台原有的十八位於六月二十四日至七月八日返鄉在文化局第二展廳舉辦《2005浯潮再起》聯展。展後再邀請蔡繼堯老師及家鄉的十九位藝術同好們共三十八位，於七月十二日至二十四日在台北市國父紀念館逸仙藝廊擴大展出，並以「浯潮再起，藝術交流」為精神向台灣藝術界請教。這年文化局滿檔，《蔡繼堯師生美展》排不上，但我已利用機會傳出該展的訊息。       今年二月間，接到蔡老師及鄭啟煌兄的告知，說《蔡繼堯師生美展》排在七月二十二日（星期六）至八月十日展出，希望大家好好準備。我雖然忙著教課也抽空聯絡旅台的同好們，可惜有的失聯，有的久無畫作，更有的並未受教於蔡老師，原想找到二十位左右，結果只得九位，家鄉的就煩請唐敏達兄聯絡，最後兩地共計十八位受教學生參展。         美展開幕  縣長鼓勵       　 七月二十三日下午2：30於文化局第二展廳舉辦《2006蔡繼堯師生美展》開幕茶會，李炷烽縣長、吳成典立委、傅子貞老師、高雄市書法學會代表致詞，都對此活動讚譽有加。而我代表受教學生對蔡老師致感謝詞並希望以「教學相長，藝術情深」為精神，建議《師生美展》能每兩年舉辦一次，更期待明年能看到《2007蔡繼堯個展》。趁此機會，我也向李縣長提出了一點有關新聞報導文獻資料正確性的重要。美展就此開幕，近百位的賓客在茶會中穿梭，看著畫作及紀念畫冊，問候聲、讚美聲不絕於耳。我想這也可算是慶祝「金門縣文化局」成立兩週年的獻禮吧！       蔡繼堯老師現任金門縣美術學會理事長。1952年畢業於金門縣示範中心國民學校七月秋季班（今金門縣立金城鎮中正國小），1956年畢業於福建省立金門中學初中部（今國立金門高中），1959年畢業於台灣省立台北師範學校藝術教育科（今國立台北教育大學），1965年畢業於台灣省立師範大學藝術系（今國立台灣師範大學美術系）。1959~61年在金門縣示範中心國民學校任美術教師，1965~67年在金門縣立金湖國中任美術教師，1967~74年在福建省立金門高中任美術教師。他前後就讀藝術科系七年，任教美術十二年。         良師益友  孝悌兼顧       　 蔡老師是李錫奇老師晚一班的學弟，他倆從小學、初中、保送師範學校都走同樣的藝術道路，只是李老師在1958年台灣省立台北師範學校藝術教育科畢業後，因「金門823砲戰」而滯留在台灣台北縣新莊國小任教到退休，雖然未在家鄉作育英才，但也因此讓他有機會揚名國際，這也是金門的光彩。而蔡老師在1965年六月自台灣省立師範大學藝術系畢業前，早在台北市就已受一機構聘任為藝術指導，奈何因為是金門縣政府保送生身份，又顧及家中老母殷切盼望，只得束裝返金任教於金湖國中，後轉任金門高中。       以蔡老師的才氣，在他們師大藝術系54級（1965年）畢業的那一班，是台灣現代藝術界佔有很重要地位的一群，如何懷碩、顧重光、林惺嶽、姚慶章、周澄、謝孝德、江賢二、王健、吳仁芳、許懷賜、張俊傑、林瑞明、余秉中、黃鉅太等人，如果蔡老師留在台北打拚必定能揚名立萬大有前景。因為當我們幾位金門高中畢業的同學在台北表現出色時，有些師長會以好奇及質疑地眼光問「金門來的？高中誰教的？」我們也很自豪地說「我們是蔡繼堯老師的學生」。在師大藝術系54級前後期的系友們及師大的眾多老一輩師長印象中，「蔡繼堯」在系上是叫得出的人物，無怪乎，當他們聽到我們是蔡繼堯的學生時，也只能笑笑釋懷地讚嘆說「難怪！難怪！不錯，很好！」         現代美育  金門最棒       　 蔡老師保送台北師範學校藝術教育科畢業，回到示範中心國民學校任教兩年，再保送台灣省立師範大學藝術系畢業，回到金湖國中任教兩年後，轉到金門高中任教八年，就以每個年級有三班，每班40位學生，前後十二年聽過他美術課的學生大約有超過1500人，如果再加上兼任音樂及其他課，就會超過2000人次了，影響所及，無遠弗屆。所以，蔡老師在個人的藝壇上是失之東隅，而家鄉學子在美育紮根上是收之桑榆，真是我們的「福氣啦！」       在1974年之前，就讀於金門高中的學生有幸受教於蔡老師門下，現在曲指一算也都是半百之齡。回想三、四十年前在資訊封閉、物資匱乏的戰地金門家鄉能受到比台北更前衛完整的美術教育，這是天上掉下來的好禮物，難怪李苡甄要說「蔡老師的美術課所教的是教授級的課程。」吳鼎仁稱許「『金門美術』是由蔡繼堯老師開始傳燈，宗師一花多葉，開拓亮麗金門美術。」而中央社記者鄉親倪國炎所發的新聞稿稱讚「蔡繼堯為首位將西洋美術史、藝術創作理論等介紹給金門學子的美術教師，稱得上是金門現代藝術拓荒者，金門目前學校美術老師，大多是其徒子徒孫，桃李滿金門。」         美育相傳  明天更好       　 其實如果把蔡老師稱為「金門現代藝術第一代」，我們這幾位「直接」受教於他的是「第二代」，而再由我們教出的學生是「第三代」，現在早已經有「第四代」回鄉又在教美術課了。因此，「直接」「間接」受教於蔡老師的學生何只2000人次，我想在這三、四十年間，包括定居在台灣任教的一些門生，受教的學生早就應該破萬人了。假設有一天，學學武林大會尋根索源而跑到金門來參見宗師，那我想有何場地可席開千桌？乾脆每人一瓶大高粱就順著中央公路一直喝到尚義機場，醉了就用包機載回台灣睡大頭覺。       說笑話歸笑話，但想想目前家鄉的美術教育似乎不像當年的朝氣蓬勃、求知若渴，據說有些國中、小學都沒有一位正式的美術教師，而政府單位也欠缺藝術人材的任用，這要如何培育下一代及鄉親的藝術氣質、人文素養。但盼來年在甄選各級教師或進用公務人員時，能特別註明需求「美術相關科系」者，以為「文化立縣」更加助力，來造就「金門美景」的落實，這也才是美育紮根對生活美學的重要，更是我們期待由此《2006蔡繼堯師生美展》的一點小迴響，但願「金門明天會更好！」，是所深盼。

    我有三個阿公與四個阿嬤，這個身世為我平凡得不能再平凡的人生帶來一線光芒。每當向同伴介紹這事時，感覺自己有了點不平凡。       爸爸生來注定是要給人當養子，這是算命師父說的，剛好期待生個男孩的阿公就收養了爸爸。       爸爸的親生父親我只見過他的遺照，但我已太久太久沒去大伯家了，所以也記不來他的樣貌，聽說他還是位夫子呢，可惜爸爸沒福份讀到書。爸爸的親生母親在我孩提時代已是個老太婆了，她總穿著一襲黑衫，頭髮梳成一個髻，髻上總會插幾根髮釵，額上則套著塊黑絨布。阿嬤的脾氣不太好，所以和她之間沒什麼互動，但我記得還蠻常窩在她的房間，看她手上的勾針不斷不斷的在編織著毛毯，記得她搭配的顏色還挺不錯看的。阿嬤是在我國中時過世的，我們班還全班來參加公祭，那一陣子，村子裡的老人一個接著一個的過世，彷彿是在呼朋引伴，大家一塊兒到另一世界作伴。       我沒見過奶奶，老媽說她也沒見過，因為奶奶在老爸還很小的時候就病逝了。原本在舊家的佛堂掛有奶奶的遺照，但後來房子重建了，我們家便和叔叔家隔了一道牆，後來奶奶的遺照就移置到叔叔家。很多年沒見奶奶的遺照，也已不確定她的容顏………。爺爺在我小時就已是個老老人，我只記得他生了病躺在床上的模樣，其他的事完全沒印象。爺爺出殯的那天下了很大的雨，還記得身為長孫的大哥坐在一頂轎子上，再來呢——每年的清明節我們就和爺爺在墓園相見。       外公前後娶了兩任老婆，大外婆生了大阿姨、老媽和大舅，在老媽還是個小女孩時，大外婆病逝了，後來外公續了弦，小外婆又生了二舅、三舅、四舅和小阿姨。大外婆在我的腦子裡完全是一片空白，彷彿只是個傳說中的人物，一點也不真實。小時候經常和老媽回娘家，和表姊弟們的感情也不錯，尤其是在暑假期間，我們總是一大堆的孩子窩在一塊兒睡。我還記很喜歡在外公外婆的大床上玩，那張大木床不只是木床而已，它還是個超級好用的儲藏室，也是我們玩捉迷藏時的最愛。外公過世得較早，後來外婆也就定居在桃園的二舅家，再後來大家也少有見面的機會，大概是我讀大學時吧，外婆也離開了人世。       所有的公公婆婆們都已住進了地球表面下，世代的交替就是這麼一回事，往後記得他們的人將會愈來愈少，直到再也沒人記得………。

    我們從村後的一條小路下崖到海邊，有人說這是私梟走的路，我一點也看不出來。在人們瘋迷大陸貨的時候，這四面環海的島嶼，只要能避開管哨站，何處不可以走私？走私的路？到底有什麼特殊呢？比較奇險？比較詭異？我一邊亂腳踩蹬著滿是蚵殼的小徑，小心翼翼撥開割人的菅芒草，心裡一邊疑慮著。       2002年8月下旬，我跟隨到嚨口。       當踏上有著石礫碎塊的沙灘，一片森嚴的景象赫然出現眼前。一座巨型的碉堡如巨艦的艦首從海岸樹林中破林而出。由多個圓柱體和三角形體連結組合的厚實堡體真是龐然大物，堅固的情狀令人直覺不輸那銅牆鐵壁。堡壘頂上草木莽亂，鐵絲網圍繞，一叢叢尖刺如劍的瓊麻，更增添肅殺氣氛。十來個槍口雖已被塞住，但看那左右兩側和當中的槍口三個角度相互照映的周密設計，不難去想像多挺機槍火力齊發交織的威力。槍口下有一花崗石砌成的平階，散佈著許許多多玻璃碎片，當成近身的防禦。平階下大大小小長著蚵殼的貓公石塊和三腳釘紛亂散開到沙灘上，這又是一道防衛。沙灘外還有斜插的軌條砦當先鋒，然後是海域，海之前就是大陸。       那一年，對岸的共軍渡海進犯，據說原先要由中蘭到后沙的海岸登陸，實行腰斬計劃，但由於船伕不識航道，再加上強勁的東北季風的吹襲下，船舶被吹離到嚨口、安岐至古寧頭這一帶海岸。戰火在海域和村落燎燒著，從此這地帶成了重兵駐紮管制嚴禁的地方。如今，海岸解禁，碉堡工事雖然嚴肅冷峻但已封鎖棄置，沙灘上的石頭長著貝殼和藻類，三腳釘已生銹了，軌條砦一根根對著大海，蚵石一塊一塊安靜沉浸在海水裡。戰事在潮水湧來湧去已逐漸淡遠，但走抵當時攻守廝殺之地，依然讓人感觸不已。       湧來湧去的潮聲中，我在碉堡旁練習畫了兩張素描。森嚴威武的灘頭陣地雖然讓人震撼，但那氣勢卻不是我這初學繪畫的人所能表現的。反倒看了堡旁崖頂上的瓊麻亂草也是吸引人的風景，於是選了一小處的瓊麻景物忙碌去了。在草木皆兵的年代，軍營碉堡或壕溝等工事的周圍都可見瓊麻的蹤影，一如木麻黃和鐵絲網等，是戰地的註冊印記之一。那革質肥厚的葉子，有的直插雲霄，有的中腰垂折，有的繞來轉去，一叢緊接著一叢，形成一排阻絕的藩籬，是天然的鐵絲網。而最厲害的是這種植物如片鋸，葉緣上生滿倒鉤狀的銳利短刺，每葉的尾端又長著一根尖刺，人若陷入其中，準是被刮抓得遍體鱗傷。       在這兒畫下素描簿中第二張，第三張的寫生圖。這兩張圖手法幼嫩是不用說，因為本領就只有如此這般。剛學嘛！自己也只能以一點一劃照實描摹，去面對紛亂繁雜的景物。眼前就是先將瓊麻這主題的輪廓勾勒好。經細心描繪，片片的外廓，叢叢的形狀都能把握幾分，但要分辨出片片的前後、叢叢的關係，甚至和跟部旁的石頭以及遠樹近草的關係，這時腦中可真是一片空白，不知該怎樣去經營才好，著實也讓我心下明白這路途是遙遠的。       一小景的瓊麻就讓我一心不二用，粗硬堅挺的片片葉子提供著有勁道的線條讓我感受到其內部纖維的堅韌──這是人們將它採割去編織麻繩的最佳理由。面對這樣的植物，豈能讓自己氣餒？說實在的，才剛拿著畫筆畫紙的，還沒淺嚐就要停止，似乎也說不過去，說不定皇天不負苦心人，畫著畫著就讓我找著了些興味來。       在嚨口這海濱除了練習畫瓊麻外，散佈在海灘上的貓公石也讓人頗感奇特，那鐵褐色以及窟窿如蜂窩的表面，像似被戰火燒灼過，被槍彈擊過。這當然是我的聯想，在地質上來說，它是一種鐵質結核岩層，是由氧化鐵和氧化鋁膠結沙礫所組成的。除了這些石頭吸引我之外，那些漂浮在蚵堵石前海上的大陸漁船，也常在我休息時誘住了我的目光。這情景在水頭、古崗等處的海域真是屢見不鮮，往往禁不住有著「好近啊！」的興歎。也讓我想起那戒嚴時期，兩岸對峙，浮動的船影，是不敢越雷池一步的，通常只出現在高倍數的望遠鏡裡，但今天，不只這些漁船近了，客貨輪也在金廈水域揚起水花來回穿梭。兩岸小三通了。       嚨口之行後，再去幾趟水頭古崗等處的海濱，11月初行腳來到古寧頭北山斷崖。       來到這處海岸，38年古寧頭大捷的一些印象，不時由腦中跳躍出來；那些是從文字從圖籍從影片從鄉老口裡等處得知的。這場戰爭以及接下來的幾次砲擊呼嘯下，島上的軍民奮勇苦戰，島嶼免於被赤化的噩運，也響亮了名字，贏得了諸如「自由屏障」、「海上長城」等美名；但也由於戰爭，島嶼成了管制的戰地前哨，神秘地孤懸海角咀嚼著戰爭陰霾下的恐懼和悲苦。歷史改寫著，命運改觀著，是幸或是不幸？也無法再來過了。在歷史的長流裡，就存有著許多弔詭、無奈、荒謬………真耐人尋味。       縣誌記載著：「26日下午4時，118師及戰車兩個排，猛攻據守北山及古寧頭之頑匪，5時30分，再協同第54團衝入北山東北匪軍堅強據點，將殘匪驅迫至海岸而聚殲。另國軍352團早於3時許，已攻入北山村莊內，將殘匪驅於東北一隅。黃昏後，54團及354團沿海守備，阻匪增援，並以353團接替352團繼續攻擊，迄27日晨間，徹底摧毀匪核心陣地，其突圍之一股殘匪，於北海岸為我軍354團殲俘殆盡。又竄匿古寧頭以北斷崖下沙灘之殘匪千餘，亦在國軍118師及14師各一部所圍攻下，同時悉數殲滅，光榮贏得此一戰役之偉大勝利。」這是兩軍激戰中的片段，從字裡行間不難想出戰爭的慘烈，但多麼慘烈，終究化為史冊裡幾個字幾句話而已，讓人不勝欷吁。「江山不管興亡恨，一任斜陽伴客愁」，眼前山形依舊，海水一仍湧來又退去，斜陽也如往昔染紅了海域，近處蚵田的採貝人和遠處的大陸船各忙各的。站在這憂傷的海岸上，腦中縈迴著戰爭、歷史、恩仇等的一些問題，想著想著，就有想不出答案的惆悵來。可確定的是知道了：戰爭，這人類千古的悲愁，充斥著人心的愚昧和武器的無情。也知道了：歷史如一列車，承載一代代的人們向前行。       時空變化了，苦難的歲月也漸走遠了，戰火的遺跡也漸不見了。昔日的海灘戰場除了讓人憑弔外，也加進了觀光的活力。如今以著奇特的地景、廣袤的蚵田和鱟的生態保育區等資源，展現另種契機。       斷崖猶如一面高牆聳峙在海岸上，崖頂上傲然長著茂密的木麻黃樹林，使斷崖更顯得高峻。崖壁岩層裸露，除生些亂草野花的，攀緣些植物的根外，很清楚可分出紅色的紅土層，白色的磁土層。在崖下，也可清楚看到侵蝕風化的現象，當紅土崩塌下來，風吹日曬海蝕，就生成了貓公石。這形狀怪異有如蜂窩，顏色如鐵的岩石，成了吸引人的焦點。據記載，島嶼的北海岸，自浦邊、后沙、嚨口、到古寧頭等海岸都有這種岩石，但以這北山斷崖處較壯觀。在嚨口那兒，見著的貓公石是以著平灘的地貌出現，這兒大小錯落相疊，另成一番勝景。我就在此練習畫這些石頭。       這些石頭初看是紅褐色，細看卻是富麗多色，令人驚奇。這是我一見面就毫不考慮將它當為主題的原因，但一畫下去，問題就出現了。岩石的形貌還頗能掌握，但要注意岩石本身的凹凸不平所產生的光影，表面窟窿以及參雜其他沙礫的特色，往往照顧到這一塊，卻忽略了那一塊；注意前面的，而忘了後面的。這也是讓我焦頭爛額的一次寫生，不得不琢磨又琢磨。       11月份的天幕比較早灰沉，但夕陽作畫的本領依然高超迷人，在天空變幻著多彩多姿的彩繪。蒼穹下，由灘地幾道水路望去，一大片的蚵田，再看去，泛著金波的海面上，漁船盪漾，然後遠處的大陸山脈深深淺淺隱入天際。遼闊的視野，美麗的景色，使人留連忘返。       在北山斷崖就練習了一張「貓公石」，然後又跟隨輾轉各處。但心中始終記得斷崖、蚵堵石、採蠔人的身影等可入畫的風情；他日，若是有緣，再來試試筆，畫他幾張。至於曾掠過腦際的那一念頭——下海尋訪鱟的蹤跡，應該可以省略，因為我總想到在后豐港海濱見著的那隻幼鱟，我驚嚇到牠，讓牠死命挖沙藏身。如今，多年了，牠應該也長大了些，而港口也要建成了，不知是活在港內？還是港外？還是………？　　

    今兒個是既登長城又探帝陵，還真是一場「上窮碧落下黃泉」之旅啊！既嚐到了「一登長城滿身汗」的滋味，也感受到了「黃泉路冷隔幽冥」的不堪，真是令人不勝感嘆，世事之無常如斯耶！在遊長城時，接續毛澤東的不到長城非好漢，與明永曆帝陵的探訪，我再度試著作了二首小詩兒，其內容如下：         登長城       不到長城非好漢，一登長城心膽顫；       春臨長城登此站，登高望遠渺雲漢。         探地陵       帝陵明樓傍山立，重簷飛瓦建地底；       皇朝瞬如虜灰飛，大清入主誰人泣；       孤臣孽子圖舊業，猶據金廈稱勁旅；       百年更迭如蒼海，唯見蝴蝶花間戲。    95.03.07         肆、得勝門樓貔貅鎮       　不似前兩天行程那麼緊湊，今兒個的行程安排，是參訪古時後大軍出征，皇帝祭旗賜酒之所在的「得勝樓」，以及後續的承德之行，為明日的避暑山莊之遊覽參訪預作準備，由於時間充裕，餐後九點才從旅館出發，前往位於北京市昌平區的得勝樓景點參訪，車行途中，導遊劉小姐再次叮囑，在景區範圍內千萬不要抽煙，以免因為安全因素而受罰，再者，屆時在景區內有專門的解說人員為我們詳細介紹，請我們到時候再仔細聆聽解說員的解說，車行近一個小時，得勝樓很快就在眼前出現，是一座五層樓高的樓閣建築，景點的範圍並不是很大，在當地解說員的說明下，我們才瞭解這一樓閣歷經明、清兩朝，已經有五百多年的歷史，是皇朝大軍出征時祭旗和犒慰軍士，預祝得勝歸來的地方，在邊介紹邊行進間，此時我們登高來到二樓，解說員說要為我們詳細介紹祭旗的神獸——貔貅，話說我國計有三大神獸，一曰神獅、二曰麒麟、第三則就是本日的主角貔貅是也，因為貔貅是一種兇猛異常，鬥志旺盛，勇往直前的神獸，所以被選為古時候軍隊隊旗之標誌，希望藉由該神獸威猛的性格，鼓舞士氣並彰顯皇家軍威與軍容之浩大壯盛，能夠戰無不勝，攻無不克，百戰百勝的意思，能夠像牆面上那一幅古人寫的詞兒「十四萬眾皆虎貔、指揮司馬智且勇」一樣，攻城略地，凱旋歸來啊！         至於貔貅神獸的另一特點，則是前有嘴攝取食物，而後無口排放廢物，所以牠是只進不出的動物，就像聚寶盆一樣，日積月累，堆滿體內，象徵招財進寶，財源廣進而不外流，所以牠又是一隻招財獸，廣為人們與商家所喜愛，時常將其安奉家中以為聚財之用，緊接著，解說員掀開位於屋中一角的一塊紅色布匹，只見一隻身高近二十公分，身長近五十公分，通體粉白，由俗稱漢白玉石所製，經皇朝遺留迄今，解說員介紹得口沫橫飛的實體貔貅神獸，張著血盆大口，神態威猛的站在那兒，解說員告訴大伙兒說：摸一摸獸耳，則凡事一帆風順，順耳而下，再摸一摸神獸的鬍鬚，則福臨家門，再往後摸一摸前胸兩側的雙飛翼，則能夠飛黃騰達，最後再摸一摸牠肥厚寬大的雙臀，則往後事業順遂，利路亨通，財源廣進，並舉大陸和香港二例為證，聽得大伙是心悅神馳，一個接著一個依著解說員的說明，依次撫摸這一神獸，冀望福至財進，平安如意，飛黃騰達能夠臨身矣！       

    ●王金鍊與蔣家語台北重相逢       　 二○○五年七月三十一日，也就是去年的今天，金城國中九○四教室，「星期三的文藝課—向文藝導師王金鍊致敬」，城中國文教師暨「城中文藝社」指導老師王金鍊，任教滿三十年退休前一天，當年文藝社同學紛紛回返城中，為王老師出版《星期三的文藝課》文集，也聆聽王老師任內最後一堂文藝課「今生今世—胡蘭成與張愛玲」，又在下埔下「微風海戀」濱海廣場辦感恩惜別晚會，「我來自偶然，像一顆塵土／我還有多少愛，我還有多少淚／有誰看出我的脆弱／要蒼天知道我不認輸／我來自何方，我情歸何處／感恩的心，感謝有你伴我一生／誰在下一刻呼喚我／讓我有勇氣作我自己／天地雖寬，這條路卻難走／感恩的心，感謝命運花開花落／我看遍這人間坎坷辛苦／我一樣會珍惜」………，燭光與淚光，三十多位前後期城中文藝社同學，齊唱出〈感恩的心〉，感謝王老師在文化沙漠的年代，星期三下午的文藝課，以一間老舊的九○四教室講古典文學、授現代文學，從曹雪芹到白先勇，從胡蘭成到張愛玲，播撒下文藝種子，歷三十春秋，新綠昂揚，開枝散葉，當年文藝課及國文課的學生歐陽柏燕、高丹華、楊樹清、徐月娟、陳榮昌、陳思為、洪進業、顏炳洳、石曉楓、吳慧菱等十家，三十年來筆耕不輟，出版了四十八種著作，摘下大大小小六十二座文學獎，寫下了「城中傳奇」，形塑了「浯島文學」風景。「星期三的文藝課」，經由《金門日報‧浯江副刊》一連十天的作品選刊，引起島內外的媒體焦點，《民生報》文化新聞版特派記者賴素鈴連續兩次以半版篇幅專題報導，《自由時報》以副刊整版刊載，《金門日報》以二版頭題處理，《中國時報》刊出大幅圖文，台北縣金門同鄉會《金門同鄉》會刊以十多頁篇幅特載，名城電視台、東森新聞台也多作了採訪報導，一個不起眼的文藝社，一堂小小的文藝課，所引發的漣漪效應，即使在台灣教育界也罕見；再度喚起大家對待「尊師重道」及「文藝教育」的熱情與信心，好老師是不會被遺忘的！「星期三的文藝課」故事未了，經由媒體廣泛報導，三十年前即與王金鍊有交情的已故小說家朱西寧的小說家族又連繫上他，朱夫人劉慕莎特別帶來三位知名作家女兒朱天文、朱天心、朱天衣，在台北與王金鍊餐敘；王金鍊大學時期在南投霧社復興文藝營的同學、知名小說家蔣家語也帶來夫婿楊憲宏與他重相逢，王金鍊與蔣家語都歷經了對抗鼻咽癌的生死交關，同病相憐，兩人在台北重逢，恍如隔世，蔣家語沒想到在文藝營一角害羞、安靜的大男生，「在金門搞出那麼大的文藝革命！」因此，她得到的結論是，「要特別注意班上角落那些最不受注意的同學。」         ●顏湘芬已展開父親遺作蒐集       　 以筆名「湘夫人」在《金門日報‧浯江副刊》撰寫《民宿三六五》系列的顏湘芬，去年從台中回到家鄉經營「水調歌頭」民宿，近日又標下得月樓旁的一棟洋樓，命名依然美麗、浪漫，新民宿喚作「在水一方」；命名的由來，緣於去年六月二十四日，詩人鄭愁予一行落籍金門，夜宿「水調歌頭」，在水頭村「藝文夜話」時，能詩能文能畫的陳默悄悄為顏湘芬作素描，落筆後寫下「在水一方」，沒想到從此「在水一方」成了顏湘芬的「秘密代號」，一年後她的新民宿索性就叫「在水一方」。「湘夫人」顏湘芬有位大名鼎鼎的父親，顏謙，筆名「九天」，一九七○年代在《金門日報》副刊開闢《九天講古》很受歡迎，稱得上是金門文史前輩了；一九七八年十二月二十三日的《金門日報‧藝文片羽》專欄以〈九天尚存餘稿將予問世〉載「浯島講古大師九天（顏謙）公於歲暮歸主。正副星羅專刊的《九天講古》將是廣陵絕響了。九天公最後一篇遺稿是刊在今年八月十八日正副的〈土山頭與石坊腳〉；而風衣身邊尚有他講古篇〈鬼女蜈蚣珠〉、〈桃花又見年春〉等，將陸續刊登，以示追懷這浯島的『三叔公』。」九天已過世二十八年了，留下的數百篇珍貴講古文獻迄未能出版，顏湘芬與她的作家哥哥顏國民（顏凡）已展開蒐尋舊作工作，盼望能在最短的時間內完成父親遺作的出版，為顏氏家族，也為浯島留下一筆重要文獻。

    很多年前，有一次，我們到林務所去檢查武器裝備，檢查後利用空餘時間，翁所長帶我們去參觀苗（花）圃，在那麼多的花卉中，有一棵小樹苗，從土壤中冒出兩片幼葉，又青又可愛，我蹲下去，一看再看，隨之詢問翁所長，他告訴我那是海榕，你是不是很喜歡它，想要的話就挖回去種好了，挖出土後，怕曬太陽我用報紙包起來帶回隊上。       那時候自衛總隊和警察局都同住浯江中心（今金門鎮總兵署），一東一西各自為政；我的辦公室就在老榕樹旁邊，樹下是一片空草地，那時候我還是王老伍一個——單身漢，宿舍門牌二十二號，剛好座落在百年樹王——大水棉樹下，與高官秘書長的官邸毗鄰而居，從窗口望出去，人來人往，人進人出，一切活動盡收眼底；從林務所帶回來的那棵小榕樹，想來想去，不知道要種在那裡好，怕它乾掉，終於決定在辦公室門口，大榕樹下空地挖一個洞把它種下去，總算小榕樹有了自己的家，很快地就長到十幾公分高，期間還被人踩扁好幾次，扶正後它終於又活過來了；為了疼惜，我第一次花錢買花盆栽種它，成家後這盆榕樹越長越茂盛，我就把它搬移到住家的陽台上，這是我對植物生長引起興趣最大原因。       為了美化環境，自衛總隊曾經推動「一人一花」運動，希望能夠把「浯江中心」變成花園，成為「人間仙境」，員工熱烈響應，進出大門那條人行步道，路兩旁那兩排七里香，經常幽香四溢，有一次無意間發現一株七里香的小樹苗掉在路上，我拾起來拿回家裡來種；南門古厝天井搭個小花台，高低三排，以鳥榕為主，七里香後來才增加的，非常有趣的，有一盆鳥榕，自動長出一棵木棉樹，一棵芭樂，我戲稱為盆景中的「三君子」，木棉樹越長越高，怕它彎倒，我用竹桿綁住；有一天我的親戚說，天井種芭樂不好，擇日把它移種到窗口，而我突發奇想，如果把這棵木棉樹移種在浯江溪海口的土堤上，若干年後就會有紅花藍海的景點，結果我種的那棵木棉樹不久被人挖走，幾年後卻在莒光湖的湖畔大量種植一排木棉樹，全部成活，漸成大樹，每年春夏秋冬，花開花落，木棉花飄如霜似雪，充滿詩情畫意，更充滿了無限的「戀情」；此外，更值得一提的是，那盆七里香，全樹開滿了白色的小花朵，那種高雅的幽香隨風飄送，我以「報恩花」來看待；窗口的芭樂，十幾年後的今天，每年結實纍纍，去年吃不完用它來打果汁，美味又可口。       隨著時間的延長，我從第一次買花盆種植小榕樹，爾後種植的花木越來越多，諸如：菊花、聖誕紅、枇杷………等等，現在，從古厝到新大樓前後陽台，四樓的平台，只要有空地，我統統都種花木，幾乎是四季都可以看到花開花謝的美景；以我的經驗，花木最大的企盼就是經常要給它澆水，否則水分不夠，枝葉低垂、萎縮，表示抗議；退休後，兩袖清風，第三春談何容易，唯一擁有的就是那些親手種植的花木，它們雖然不能直接言語，可是，當你敞開胸懷，細心專注欣賞的時候，不難發現到一花一葉都有很高的靈性，欣賞它們，可以使你「忘憂思樂」，生活充滿了情趣，生命充滿了高度的新希望。

    哦！原來這一層樓叫疊翠樓，我不禁舉目四望，可惜春芽初長而未發，群山仍顯得荒蕪蕭瑟，讓我感覺有一點失望與悵然，接著，我又走向另一層樓，同樣的立著一塊巨石，石上鏤刻著「及雲台」三個字，在這迷離的初春裡，大地充塞著淡淡的、濛濛的雲霧，彷彿就在眼前，掬手可得，這名字取得可真名實相符呀！令人心懷逸興，想像空間無限，聽說這長城的春夏秋冬四景各自不同，各有一番韻味，希望下次來時，真能見到疊翠的居庸。       由於遊長城已超出預定的時間，午餐時間是在下午二點左右進的餐，餐後，就在餐廳旁的購物中心血拼，我又見獵心喜，把妻的話拋諸腦後，買了一組景泰藍小茶壺飾品，隨後，馬上接續下一個景點——明十三陵中定陵的參訪行程，明十三陵，顧名思義，就是該地區共埋葬著明王朝十三位帝王的陵墓，即所謂的寢宮，而這一次參訪的定陵，就是明神宗永曆帝的帝陵，由介紹中得知，明朝建國共計二百七十六年，歷經十六位帝王的統治，而大清王朝則建國二百六十七年，歷經十一代的君位遞嬗，可見大清王朝的帝王較為長壽，在位時間較為長久，而明永曆帝自十歲登基，五十八歲駕崩，歷時四十八載，則是明朝歷任帝王之最，其陵寢據考證，係自其登基之年起始建，歷時二十八載而成，高大宏偉，建成之日，復以黃土堆砌掩埋，僅於其前加建明樓與神道，並置巨大的石桌乙塊，上置石五供（香爐、燭台、花台等），以利辭世後之四時祭奠，該陵寢位於地下二十七公尺深的地方，係為因應考古單位研究之需要，而成為明十三陵中唯一一座被挖掘的陵墓，可惜其內的棺槨及陪葬品，在文化大革命期間，大部份被破壞，陪葬品被洗劫一空，而不知所終，真不知道到底是幸還是不幸，我茫然不解矣！該陵墓有中左右三大主室，原訂分別埋葬永曆帝及其二后（孝端、孝莊兩姐妹），可是當考古需要而挖掘之後發覺，三具棺木均置放於右側室內，令人百思不得其解，經考古專家研究結果，應係二后先亡，但不得先行葬於該墓室，待永曆帝駕崩後，再行移柩合葬，而由右室開挖懸吊三口棺木入內，待欲分室抬至定點安置時，方才發覺各室之間的通道過於狹窄，不得已，只得將三口棺木共葬一室了事，歷時二十八載，準備周全的永曆帝，死後仍不能歸葬其位，其英靈有知，自當也是噓唏，感嘆不已吧！約略瞭解地宮的型制，並參觀過那一些仿製品後，循著地道返回了地面，重見了天日。       

      ●答應         孤獨三丈       冷‧凝成雪狀自己       字一口一口滲血填寫       空曠且對峙的龐大世界‧扛起       靈魂裡孵出火光       於黑暗沙河揉洗‧重整       擦亮‧一樁身後的斑駁                ●投靠         攀登揮毫峰頂       修行‧命運以及淚水的續接       我們之間不斷的滾動年代       寂寞與存在的咀嚼‧推擠       齒縫必有歷史       對準真心拿捏的生命說話

    ─金門青少年國樂團北中山堂表演紀實              我們是來自金門的番薯       在遙遠的浯水之畔，代代艱辛相湠       我們是來自金門的土豆       雖然細小，卻充滿鄉土孕育出來的獨特香味       今日，我們攬衣涉水而來       登大雅之堂       展現海島子民的另番風姿         壹、簪纓與浯水的約會         碧利斯狂掃過的台北街頭，意外的不見風吻的痕跡，更不覺雨淋的滋味。來往的行人如昔日—有的匆匆有的緩緩，有的忙碌有的優閒。在車水馬龍、霓虹燈閃爍照映下，台北風華依舊—大街小巷充滿熱情、充滿希望、充滿歡樂、充滿生命力。       我扶著老父老母和姪女輕鬆漫步在人行道上的紅磚，聞名中外的「中華路鴨肉扁」的滋味還在口齒間回味著；路旁的櫥窗裡琳瑯滿目，五彩絢麗的商品令人目不暇給，商家殷勤的吆喝聲令人不由得佇腳，手中也就因此而多了東一袋姪女時髦的少女鞋，西一袋老母寬鬆涼爽的媽媽裝，店員對著老父老母一句「阿公您好福氣」，右一句「阿嬤您好風趣，再多送您們鞋油一罐、小紙扇一把讓您搧搧風」，逗得老母笑吟吟再三感謝，一行人滿足的步出商家往中山堂前進。       今夜可是充滿期待與喜悅的時刻，一則分別多日在深坑國中閉關苦練的孩子們，終於要登上全國性的舞台展現他們的初啼了；二則我們將欣賞到深坑的孩子們那一朵朵婉約的簪纓如何綻放他們婀娜的丰姿；也將見識到泱泱浯水養育出的孩子們如何傾訴他們的豪情！         貳、蓄勢待發的日子       　 提著行囊臨出門，孩子們又回頭：「媽！好想再多練習幾天才去見黃老師，好擔心準備不足，不夠熟練，在深坑國中同學面前丟了老師的臉，也丟金門人的臉。」深深的看了孩子一眼，拍拍他們的肩膀，好欣慰，孩子們又成長了─能自動自發、自我要求與期許。這一連六天下來（0701—0706），黃老師不在金門的日子裡，他們仍然早上八點三十分出門，夜裡近十點才回家。沒有喊過一聲累，只有在臨睡前一再交代：「媽！明天七點叫我起床，我們要練習」，這串日子裡他們只擔心在台北的表演不如預期。       七月七日到達世新會館當夜，孩子告訴我：「媽！明天開始不能再按三餐打電話給您，也不能接電話。因為黃老師規定除了隨團的石媽（凱津）、許媽（素蘭）和顏蔚外，練習時其他人都不准帶手機，您不用擔心，我們會注意安全，每天晚上回世新會館再聯絡囉！」─這就是我們國樂家規，沒有抱怨只有遵從，沒有藉口只有努力，沒有怠惰只有用心。因為我們浩浩蕩蕩渡海而來，不是來觀光，也不是來度假，而是來互相交流切磋琴藝，我們的努力不是用說的而是看我們表演時實際的表現如何？我們唯有勤奮的耕耘才能達到目標，也唯有此時年少的吃苦、磨練才足以儲備來日接受挫折的耐力與承受度！也才算真正展現泱泱浯水的豪情，怎能輕忽懈怠？       「媽！回來了，在世新會館，正在集合，準備回房間，告訴您——。您與爸早點睡，晚安！」 每天夜裡近十點是我們一家人的電話時間，言談中不覺有疲憊的感覺，孩子們是那麼的歡喜開心，總有說不完的樂團報告。因為每天晚上十點以後才是他們緊繃一天情緒能暫時休息的時候，也只有在這短短的空檔裡，才能盡情的把機（手機）言歡，互相傾訴一天來的練習甘苦。孩子們知道每一次上臺絕不能當炮灰是他們的使命，是責任，也是處事態度。老師把他的全部的時間精力給了他們，這股磨練與壓力和鍥而不捨的毅力就是來日抗壓的來源，也是未來面對競爭的能量，所以能貫徹始終的學好國樂，紮好根後才能走出更寬廣的天地。       「媽！姐姐淋巴腺發炎，石媽媽已帶她看醫生，而且天天買椰子汁給姐姐喝。王翎感冒生病了，素蘭阿姨帶她去萬芳醫院打點滴，楊羽也病了………」不到三天孩子們一一掛病號，隨團的石媽、許媽，不但每天早上一大早騎著借來的小機車下山打點一團52個人的早點，還要擔心早點合不合口味？夠不夠吃？又要義不容辭當起了隨團媽媽兼護士，一整天陪著他們在一旁，猶如二十四小時不打烊的便利商店！她們兩位媽媽的辛苦，所有的人要謹記在心，感激在心。       「颱風來了，你們的表演會延期嗎？」焦慮的我守在電視機緊盯著碧利斯的腳步，深怕被狂風掃到導致表演不能如期舉行。「不會啦！黃老師要我們共同祈禱」。喔！差點忘了，我們是來自金門的孩子，老阿祖曾說過金門是一塊福地，菩薩會守著我們，任何風雨苦難會遠離我們。—放心吧！孩子，來自金門的家人，還有所有的國樂家族的每個人都會為你們祈禱。果真七月十四日的中山堂表演如期登場，那夜台北的天空是如此的迷人，是如此的令人感動—老天爺啊，感恩您！       誰說只問耕耘不問收穫？誰說努力不一定有結果？這就是結果，連老天爺都疼惜我們—因為我們五年如一日，天天戰戰兢兢、辛辛苦苦、努努力力，但也快快樂樂、歡歡喜喜的在經營我們這塊園地，連台北的外婆也很配合，整場音樂會兩個半鐘頭，她多年的老毛病—咳嗽，在霎時間消失了。只見外婆的雙眼緊緊的搜尋台上的您們三人，欣喜的、輕聲的說：「你看！那是大姐，弟弟在打鼓」疑惑的問：「多多怎不看我一眼？弟弟怎又敲鈸不打鼓了？」哈！外公、外婆、舅舅、舅媽、表妹們都來了，靜靜的聆聽，臉上滿是笑意！         、有你們真好         所有熟悉的朋友—深坑國中和深坑國小的校長、深坑國樂團的家長們、深坑國樂後援會的孫會長和張會長………，大家滿臉歡喜的與我們站在中山堂大門口迎接一波波專程渡海捧場的鄉親們、金門國樂家族的家長們和台北的朋友。看到深坑國中校長，我不禁脫口而出：「感謝您們！這七天來這群孩子，又用在深坑、吃在深坑、喝在深坑、睡在深坑……」，校長笑吟吟的說：「只怕招待不周」，想想今年綿綿細雨三月天的全國國樂比賽，我們一行近200人（中正國小團、金城國中團、金門高中團）的大陣仗，與此行一樣，吃、喝、用、睡全在深坑國中小打擾，因為有這樣亦友亦敵的盟友（深中、深小、金中、城中、中正五校同樣師承黃師光佑，五校互相切磋，每一個團隊都是朋友，也是敵人。這份情誼很微妙，但，你成功我為你喝采，我成功你為我高興），更由於他們的支援，我們才能年年在台北的訓練才得以自在無憂，才能盡力的面對場場挑戰，寫下亮麗的成績。親愛的朋友，有你們真好！       初次見面的朋友—浯江夜話的楊樹清先生，連江縣文化局的鄭麗慧課長，名攝影家鐘永和先生與永和青商會的廖尚夫理事長都連袂前來捧場……，但願這場音樂饗宴扣人心弦，讓初次體驗金門國樂團演出的朋友留下海島子民另番風姿的回憶，更藉著這群文化人的感受，把國樂的種子散播回各自的家鄉。因為這個因緣，或許，哪天我們也能舉辦一場外島國樂聯合演奏會，我們衷心的期待著。         肆、我們的曲       　 酒歌—活潑天真孩子襯托下的彝族音樂，在孩子們舉手投足之間，我們彷彿看到一幅月夜狂舞豪飲的彝族青年，他們的歡樂，他們的激情。最後的高亢嘎然而止的收音（ㄉㄥ  ㄉㄣ），令人屏氣，霎時台上台下一片寂靜。我們這次終於把酒歌那股邊塞濃郁的風格呈現出來了。       紅梅隨想曲—看到身著鵝黃亮麗禮服下流落出自信燦爛的笑容的蔡老師—上台，台下的我眼睛為之一亮，彷彿看到大觀園裡那位活潑開朗，豪放熱情的奇女子薛寶釵再現。蔡老師全場時而閉目時而陶醉的笑靨中，把紅梅樸實無華的高尚與樂觀的精神表現無遺，尤其是收尾時那種似千軍萬馬的磅礡氣勢就在蔡老師一弓二弦一拉一推中呈現得淋漓盡致。       高原魂—張老師纖細巧手中流露出雄偉曠樸的「黃土謠」，琵琶的輕脆而略帶淒涼的聲音，把「別亦難」裡嚎啕大哭非男兒、「高原歡」裡狂歡搖旗吶喊、「故鄉戀」裡望月舉頭嘆蒼天等三首曲目的種種情懷，在五指彈挑的琵琶顯現千變萬化的風情。       天山狂想曲—躍馬草原上，塞外好風光，遼闊的大漠風光，奔放的大漠男兒豪爽性格就在纖細嬌弱的柔葦老師小口中流洩出來，樂章的旋律動聽，節奏又是那麼靈活，時而笙鼓齊鳴，時而輕描淡寫，好一首天山狂想曲。       追夢京華—王老師一身深淺紫，搭配耳際一朵嬌豔的紅牡丹上台，令人驚艷。看她手中胡琴似乎還在漫不經心中隨手拉、推把玩，當我們尚不及領悟而樂章卻早已開始，俏皮中帶點深深意涵引領大家進入體驗北京綠樹、藍天、金瓦、紅牆的場景與春日萬物生意盎然，夏夜荷葉的淡淡清香，秋收的喜悅，冬季歲末團聚的溫馨等四季更迭的情懷。四個樂章足足演奏三十分鐘，老師盡情的詮釋，孩子們專心的協奏，深怕哪一個不經心砸碎了大家的北京印象。       太行印象—總算聽到熟悉的大合奏，親切而熱情的樂章道盡太行人勤奮直爽的個性。       伍、感恩與期許       　在安可曲「酒歌」樂章中，今夜的這場音樂饗宴畫下完美的休止符，孩子們終於圓滿達成半個月來壓在肩上的重擔。         步出中山堂外，今夜台北的星空無風無雨是如此的美麗，而我們的心情也是如此的澎湃洶湧。五年來總在思索著：這樣的訓練我們給了孩子們什麼？我們為何要如此辛苦學習？當孩子們遇到挫折時，適時該給孩子們一個安慰？還是給孩子們自己去成長的機會？國樂的孩子們是否從學習的過程中體會到：沒有這樣努力練習哪來成績？走不出我們的島視野永遠如豆，走出了我們的島面對挑戰才能有企圖心，才會知道「人外有人、天外有天」，也才能告訴自己，你還要具備哪些能量你才有與人競爭的本事？而這一路走來累積的抗壓性與耐力正是我們面對這多元社會生存之道。但願我們這一塊塊小小的番薯，這一顆顆細小的土豆，能更加謙虛學習，辛勤耕耘，來日的腳步走得更穩健、更自信，將國樂的種子散播出去，有朝一日讓金門能成為國樂飛揚的小島。       最後，感謝這串在深坑國中的日子裡，隨團的王金國老師、石媽凱津、許媽素蘭，感謝您們無怨無悔的付出，您們辛苦了！容我代表金門國樂家族的家長們再次向您們致敬，說聲：「謝謝」。　　　　　　　　　　　　　　

      參、登長城與探帝陵       　 今日是遊京的第三天，晨起用餐後不久，隨即驅車前往距離北京城西北六十公里的居庸關長城，展開一天的遊旅，依例，導遊劉小姐於途中車上，先行為我們簡單介紹今天旅遊的景點——長城，         長城之所以號稱萬里，是有其原由的，其實依現今的距離計算單位計，長城的全長實際為六千七百餘公里，但是古時候係以華里計算，其比例為一公里約等於二華里，所以長城的總長度為一萬三千四百餘華里，故稱萬里長城，長城共跨越中國大陸的十六個省、市、自治區，是我國古代一項偉大的建築工程，也是人類文明史上的一項奇蹟，就如同一條超級巨龍，綿延橫亙於崇山峻嶺之間，關隘眾多，僅北京市就有六個關口，本日欲參觀的長城段，就是位於北京市內的居庸關長城，居庸關在明朝時就已號稱天下第一雄關，其雄偉與重要可見一般，可想而知矣，車行約一個多小時，在百般期待的心情下，終於讓我看到它的廬山真面目了，兒時在心中縈繞，魂牽夢繫，想要一睹萬里長城萬里長的憧憬，在此時獲得了實現矣！         車輛停妥當後，步出車外，忍不住心中急切的渴望，抬頭仰望山顛，只見居庸關兩側高山聳立，中間一條峽谷，谷的縱深長達二十餘公里，居庸關正建立在這一關溝之上，分為東山長城與西山長城，遠遠望去，只見這一條巨龍盤旋飛舞於山顛之上，懸岩峭壁之間，氣勢磅  ，真是令人贊歎不已，遠遠的，只見山頂上依著地形地勢之不同，構建著不同型式的槍樓、炮塔、瞭望哨與指揮所，亭、台、樓、閣錯落山頂，而又井然有序，而我們今日欲登臨的，就是近在眼前， 居庸關所屬東山段長城的六處關隘，在拍完第二張合照後，隨即展開登山闖天關的艱困旅程；個人打從尚未開始攀爬時起，望著陡峭的山嶺與階梯，我的心已經沒來由的開始慌了起來，因為衡量自己的體力與身體狀況後，我知道這是一段艱困異常的的旅程，欲登完今日之全程難矣！然而，全團伙伴都已不畏艱辛舉步前行，我也只有硬著頭皮跟著攀登了，起初是一段和緩的短坡道，走起來駕輕就熟，輕輕鬆鬆，道中豎立著一塊石碑，待走近一看，只見一行用書法草體所書寫鏤刻著的字：不到長城非好漢；落款人是前中共國家主席毛澤東，由這一句話，再對照著自己的心境和體能，我順口溜出了一句：不到長城非好漢，一登長城滿身汗；此話一出，惹得同行的伙伴們一陣會心的大笑，行進間，繼而一想，毛澤東此言差矣，如果將「到」字更改為「登」字，或許更為貼切呀！畢竟只到長城不一定是好漢，唯有登長城之頂者方能稱之啊！石階一階接著一階，忽高忽低，忽寬忽窄，忽大忽小，慢慢的，我的呼吸急促了起來，偌大的汗珠從額頭開始冒了出來，大腿也漸漸酸軟僵硬了起來，望著這第一段長城的攀登路，計有七百多層的石階，在僅僅攀登五分之二左右的情形下，竟已顯露出如此的疲態，我的心不禁暗暗叫苦，停停復行行，好不容易終於撐到第一個隘口城樓，我頹然的背靠在牆面，看著斗大的汗珠串串滴落，撐著僵硬不聽使喚的雙腿，想到臨行前向妻說過的話，回去後真該好好的運動運動，以免如此的不濟呀！在兄弟登山各自努力的情形下，交代伙伴們繼續努力，勇往前爬，我則自個量力而為了事，不一會的工夫，個個已經超越過我，後來居上了，再一會兒，全團最年青的團員，一個才五歲大，奶都不知道已經斷了沒有的小傢伙，小帥哥蔡 揚（因為活潑好動，又不怕生，與全團伙伴混得很熟，所以取其諧音，我稱他為太陽）。在其父的攙扶下，竟也與我並駕齊驅，登臨該處，真是令人汗顏不已啊！休息過後，考量自己的身體狀況，在上山難下山險的情形下，只得承認自己是半個好漢，望著腳底下的來時路，慢慢的扶著鐵欄杆，一步一步的往下走回去了。       古人道：「塞翁失馬、焉知非福」，誠然，拋卻了未能登完全程的懊惱，循階下探，我不經意的發現杵立在登山口另一側的兩座閣樓，以悠閒從容的心情，我漫步走了過去，當到達第一座閣樓之時，發現在其側面另外立著一塊石碑，上面書寫著「居庸疊翠」四個大字。       

    「各位同學，下個星期一早自習時，不要忘記，要繳兩盒蒼蠅哦！」這是我就讀小學時，級任老師於每個星期六中午放學前，對同學耳提面命的話。       三十年前的鄉下，幾乎家家戶戶都養豬，在衛生條件不是很好的環境下，蚊蠅孳生特快，而且特肥。飯桌上的菜餚，如果未以紗網罩住，不一會兒的功夫，成群結隊的蒼蠅便成座上賓，與你分享佳餚。為了改善居家環境衛生，撲滅蚊蠅鼠怪，成了當務之急。就讀國小的學童，被強制每個星期繳交一、兩盒（火柴盒）蒼蠅。       我常利用例假日上午，在三合院裏猛打蒼蠅，由於，蒼蠅隨處可見，兩三下，便收穫足量的蒼蠅；蒼蠅被收集在火柴盒內，其上覆以ＤＤＴ粉，以為殺菌。       那時，只知道ＤＤＴ粉是用來消毒的，全不知其毒性如何？常看到阿兵哥把ＤＤＴ粉溶於水中，再將溶液裝入消毒器內，然後沿路噴灑，噴灑後，到處可見蟲蟻的死屍。長大後，才知道ＤＤＴ粉含有劇毒，會屯積在生物的體內，其毒性不易散失，危害性甚大。戰地政務時，村里公所會定期將ＤＤＴ粉發給每一戶。兒時的我們，天真地把ＤＤＴ粉當成石灰粉看待，常信手一抓，撒向天空，作天女散花般，然後，拍拍手上的粉末了事。更扯的是，有時會順手抓一顆糖，往嘴巴裏塞。就這樣，在那無知的年少歲月裏，不知給吃進了多少ＤＤＴ？       學童時的每個星期一早自習，同學將『戰利品』繳給老師，瞬間，講台上擺滿了數十盒火柴盒（有些同學，為了迎合老師，多交幾盒；而未繳的同學，老師則飭令限期補繳），接著，老師一一地打開每個火柴盒，檢視火柴盒裏的蒼蠅是否足量。令人莞爾的是，有的同學以綠豆殼充當，因為，就顏色及形狀大小上，綠豆殼與蒼蠅相去不遠，加上有ＤＤＴ粉的掩飾，『老花』的老師，若非明察，實難發現盒子裏裝的是贗品，但，如果被發現其中有詐，肯定難逃一頓嚴懲，因為當時的老師，是權威的象徵，作弊是挑戰權威的行為。       說到拍打蒼蠅，可是有訣竅的，如此，打到的蒼蠅，才不致肚破腸流，一副慘死狀；訣竅是，下蒼蠅拍的力道，要介於真拍與假拍之間，動作要即下即上，這是一種止住〈點到為止〉的藝術，如此，才不會打出一隻『扁』蒼蠅。慶幸，學童時，未皈依佛、皈依法、皈依僧，否則，怎忍造業？而在那年代裏，不論皈依大德、高僧也好，或是皈依佛祖、菩薩也罷，凡事可由不得你，所以，只能以助牠早日投胎的心情，狠心地下拍子。       現今，環境衛生已改善，蒼蠅也難得來家作客了，或許是被打怕了，所以不敢越雷池一步。而家中那枝吊在牆上的『無路用』蒼蠅拍也『封拍』多時。偶爾『出鞘』，只是用來嚇嚇自家的小孩。

    掛甲懸懸（註1）的看板       佔滿歸爿壁       阮的目珠仁釘佇厝壁頂       搋開眼  斟酌看       親切的笑容       競選的宣言       即個（註2）候選人對工作的期待       應該是逐家（註3）所向望（註4）的吧              　 選舉的時陣       候選人大聲喊喝       講咱百姓是頭家       當選後伊是人民公僕       伊卜（註5）為地方建設來打拚       伊卜為百姓需求去走闖（註6）       伊講的誓言  爾濟（註7）       伊編織的夢       早已共（註8）咱的心裝甲滇滿滿              　 上任才過幾個月爾爾       不拘對選舉誓言的記持（註9）       煞  記呀清清氣氣       掠準（註10）咱攏是凊採（註11）好參詳       頭家的向望       伊毋知掞佇佗位（註12）       頭家的心聲       伊斡頭（註13）當作臭耳       予阮的心內底       有酸酸鹹鹹閣澀澀       悲哀的滋味              　 懸懸掛佇厝壁頂的看板       親切的笑容       親像咧笑咱       笑咱目珠看走精去（註14）       予伊用壓霸的面昌       共咱的向望       綴著（註15）伊的喙瀾       呸佇塗跤底（註16）       　 註：       1.掛甲懸懸：掛得高高的意思。       2.即個：這個。       3.逐家：大家。       4.向望：希望的意思。       5.卜：欲、要。       6.走闖：奔波設想的意思。       7.　 爾濟：這樣多。       8.共：將、把、給。       9.記持：記憶。       10.掠準：以為。       11.凊採：隨便。       12.掞佇佗位：丟棄在何處。       13.斡頭：轉過頭去（轉身的意思）。       14.看走精去：看走眼。       15.綴著：跟著。       16.呸佇塗跤底：吐在地上。

    ─專訪白鐵仔達人黃聰仁先生        　拜訪老先生時，老先生正低頭工作，神情認真專注的在打造一只旗頭，先是一番的自我介紹及寒暄後，很快的進入了專訪的主題—老大公燈，聽老先生神情飛揚的介紹，知道此行絕不虛行。一間不到四坪的店，裡面沒有任何耀眼的裝潢，看不出任何大作品，仔細尋找終於找到讓我們好奇的作品，以及一連串好奇的問題，我與庸聞興奮不已，如同進入寶山，發出驚訝聲，忍不住摸了兩下，看出老先生對這些作品的用心及打造的功力，並不是我們外在看的那麼簡單，我們了解到即使科技如何的進步，很多「作品」的情感不是科技所能替代及表達出來的。       黃老伯承襲父親黃根調先生的根基，學習作白鐵仔的技能，這項技藝傳承二代，至今已有五、六十年，工作項目包括：老大公燈、五方旗、王爺印、銅剉、佛龕等等，其中七月「老大公燈」至今已鮮少人製作。       在金門作「老大公燈」已不多，主要是不敷成本，這項技藝沒人傳承，又加上一只燈可用上為期長久的時間，只要不打破或是弄丟，一般是很難得再買上第二只，又加上年輕一代對這樣的信仰已不如老一輩來得深，甚有些改為點個小燈飾作點綴，或是更花俏，意義不如原味。黃老伯店中所存「老大公燈」約只三、四盞，其他時候也作其他鐵製品，如五方旗頭、王爺印、銅剉、佛龕，或是客人要求的鐵製品，鐵杓、鐵笨斗等，內容廣泛，黃老伯對這些鐵製品有一份特殊情感，雖然兒女皆已長成，大多居住台灣，且事業有成，讓我們驚訝的是，老伯的兒女中不乏出色者，有任職校長、老師及在台做生意者。但只要回金門老先生一定開門作生意，哪怕是沒有客人，老先生也隨意作一件自己覺得可作的作品。這已不是工作，而是一種生活上的依托和習慣，沒有所謂的放假，訪談時巧遇一位阿伯拿了一只杓子要修理，那鋁杓子在我看來其實是可丟棄的，但阿伯還是要求修理，看出老一輩對東西的珍惜，老伯店裡不時有進來坐坐聊天的人，也許這就是老先生生活的一部份。       老大公燈，主要源於福建沿海地區，何時傳入金門已不可考。老伯談起，早期在福建沿海一帶，民間農曆七月初一為鬼門開，凡供奉陰鬼的寺廟，在這天凌晨，都會象徵性將骨骸的門打開，以示釋放鬼魂出來人世間享受百姓的祭祀。於當天下午四、五點左右各家戶都會擺供品焚香祭拜。在金城區則需等城隍廟內「師公」帶「鏗鏘」隊（打鑼）在四城門繞境，方可開始祭拜。老一輩總是說：祭拜老大公不可獨自一家拜，或是自家事先祭拜（好兄弟會吃不夠），也不可在室內祭拜（引好兄弟入家門），因此需等「師公」「鏗鏘」經過，表示祭拜儀式開始。家家戶戶在自家門口擺設祭拜之牲禮、蔬果、飯菜、飲料並擺上筷子、大量冥紙祭拜「老大公」，為孤魂野鬼接風洗塵，各家戶屋簷下安置「老大公燈」焚香祭拜，一時燒金銀冥紙，場面壯觀，也形成鄰居情感的另一種交流。另一傳言：祭拜過好兄弟的食物較易變質（因被好兄弟吃過），有些人便將食物丟棄。另各鄉村於普渡日，得準備米十石、材十石，讓好兄弟帶走（很有人情味的傳說）       老大公燈又稱「普渡燈」，為孤魂野鬼照明。《春秋傳》：「鬼有所歸，乃不為歷」，有所歸之後才不會危害人間。在七月初一凌晨，需以麵線、油飯祭拜，並燒「更衣」，讓好兄弟更衣吃飯，維持一個月的「鬼月」便正式開始，一直到八月初一晚上再以簡單的餅干、水果燒紙焚香祭拜稱為「謝燈腳」，方可卸下「老大公燈」。       在七月每天傍晚均需焚香點燈，意思是幫好兄弟點燈照路，此時各家戶齊點「老大公燈」。在還沒路燈時，此般景象有種說不出的神秘感及對鬼神之敬畏，而今只是大燈下的一盞微亮的小燈罷了，少了那份神秘美。老一輩常叮嚀晚上不要出門，有小嬰兒的更是不宜，必要時千萬要用花被（為一正方型，黑白方格子布紋，有避邪作用）蓋住小嬰兒以避邪氣。七月對一般民眾可真是百般禁忌啊。       「老大公燈」外型通常是四方型，有一定尺寸，約15公分寬20公分高，早期為木製框，三面是玻璃，點蠟燭，由於有其危險性，後改為白鐵仔製框，再畫圖案，以蓮花、鳥、一般花草為之，並寫上合境平安、陽光普照、祈求吉慶等字樣，顏色以紅、綠、黃色居多，早期多為手繪，現則以噴畫居多。       在這個愈來愈科技化的年代，講求的是快速度作業，而在這間斑駁的白鐵仔老店中，讓我們看到很多曾經的回憶。這店裡陳設盡是冰冷的材料--白鐵仔，老先生付予白鐵仔有了生命及使命，也讓老店有了色彩。在這狹小的空間，卻有著一雙溫暖的手和熱忱的心，老先生回憶的陳述者每一件過往的記憶，似乎也讓老先生回到從前，曾經因這間店養活一家子，經由老伯專業的介紹及實際的製作，滿足了我們的好奇心，但這間走過半百載的老店，也將在時代的洪流下，慢慢的走入歷史，甚至被遺忘，現實生活無法以此為生，是「白鐵仔店」的致命傷，在數年之後也許會畫下休止符，雖然可惜又能如何，僅以此簡短的報告，為「白鐵仔老店」留下一份記錄。

    金門最有特色的鳥，當然非戴勝莫屬。美麗的外觀，飛行時恰似蝴蝶翩然起舞，無怪乎被選為金門的縣鳥。因為羽色外型出眾，戴勝在人類的歷史記載中出現的時間很古老。因為分布範圍很廣，橫跨歐、亞、非三洲，所以世界幾個古老文明都有牠們的記載。從出土的古埃及法老王墳墓的壁畫上，就曾出現過「戴勝」這個字眼。再到古老中國的詩經中所記載的「戴鵀」、「鳲鳩」等，都敘述了這種美麗的鳴禽。       翻開字典可以找到較完整的說明：「鳴禽，體長尺許，色黃褐或紅灰。頭頂有金黃色之大羽冠，嘴細而長、稍彎取。尾有長羽十枚、色黑，尾之基部有一新月形之白帶紋。捕食昆蟲、蚯蚓等。鳴聲喧急，棲於歐亞二洲之溼熱地，多營巢樹穴土窟中。夏北來、東南去，又名戴鵀、戴南、戴鳻、鳲鳩。東齊海岱之閒，謂之戴勝降于桑。」至於戴勝之名如何產生，大抵上是古代山東省附近的稱呼，最後廣為流傳成為現在主要的稱呼。       用現代較科學的術語來描述牠們，從嘴喙的尖端到尾巴末端，戴勝的體長約卅公分。頭上頂著一頂漂亮的冠羽，肩膀以上到頭部冠羽的基部都是略帶澄黃的顏色。冠羽的最外緣為黑色的、往內一層為白色的，最後才連接至橙黃色的基部。平時冠羽平貼，像似拖著小辮子。爭鋒吃醋或受到驚嚇時，冠羽會張開成扇形。除了與身體相連的部分，翅膀和尾羽都是黑白相間的顏色，腹部則為灰白色。牠們的學名是Upupa epops，英文名字和牠們的叫聲相仿，「Hoopoe」。       戴勝屬於佛法僧目，獨立一科，過去認為只有一種。不過最新的研究顯示，位於非洲撒哈拉沙漠以南所發現的戴勝，應屬另一亞種。這一種亞種和歐亞大陸的戴勝，只有雄的戴勝有明顯差異，雌鳥及幼鳥則完全相同。這一亞種的雄戴勝，頭部略帶肉桂色，頭部的冠羽則沒有白色的紋路。而非洲的戴勝則較缺乏社會性，通常是單一隻或成對活動。       過去本島的老人家們把牠們視為不祥之鳥，起因於牠們穴居和偏好食蟲的習性。最適合這兩個條件的棲息地莫過於荒廢已久、乏人照料的土墳。常被人發現出現在墳墓堆附近，自然讓人產生不好的聯想。「墓崆雞」，是對牠們的傳統稱呼，不過本地人對牠們倒沒有明顯的敵意。有一句本地打油詩的唱詞寫著：「水頭鱟。………昔果山，墓崆雞。」是這麼描述的，這兩句話只點明這兩種生物過去廣泛棲息於這兩個地方。但是隨著時代與環境的變遷，現今的水頭已經成了商港，而昔果山附近也是本島對外的交通樞紐，金門民航機場。至於戴勝這種鳥，目前在本島四處都可看見牠們的蹤跡。       關於戴勝美麗的冠羽，在西方世界有一則有趣的寓言。話說所門羅王（Solomon）這位能夠與鳥說話的智慧之王，有一座位於人煙罕至的秘密花園。所羅門王常常乘著牠那巨大的白鷹座騎，來往於皇宮與花園之間。有一天當祂乘著座騎飛越沙漠時，太陽太過炙熱了。在所羅門王即將被曬昏之際，一群戴勝飛過目擊此一狀況。這群戴勝於聚眾成蔭，為所羅門王遮去酷熱的陽光。於是隔一天，智慧之王召見了戴勝的領袖，所羅門王對於戴勝的仁愛義舉讚譽有加，答應給予牠們實現一個願望的機會。經過一天一夜的考慮，戴勝的領袖在隔天向所羅門王許了一個願望，希望所羅門王能賜給戴勝一頂王冠。所羅門王於是驚訝的說：「你們確定要這樣愚蠢的願望嗎？」戴勝的領袖表示這是牠們族人的共識，於是所羅門王真的賜給了牠們一頂黃金製的王冠，並且告誡牠們：「如果未來遇到麻煩時，你們可以再來找我吧！」從那天起，每一隻戴勝的頭上都戴了一頂黃金製的王冠。       戴著一頂皇冠的戴勝，越發驕傲起來。無論在河邊、湖邊，任何可以反射出自己模樣的地方，牠們都會忍不住的看著自己的影像。越看越滿意，常常對自己頭上的王冠倒影眷戀不已。直到有一天，森林的獵人發現了這隻戴著王冠的鳥。他設下了陷阱，在網裡放了一片鏡子 。虛榮的戴勝忍不住誘惑，就這麼被逮到了。獵人擰下牠的腦袋、摘下王冠，到市集中賣給了打鐵匠，不過貪心的打鐵匠訪稱這頂王冠是黃銅製的，給了獵人少少的報酬。後來，獵人再度如法炮製，這一次獵人在森林外就遇見了一位販賣金飾的商人，王冠被以高價收購了。這則消息很快傳遍各地，於是全世界興起了獵捕戴勝的風潮。戴勝族群在很短的時間內快速消失，牠們的領袖於是著急的找上所羅門王。慧性的所羅門王為戴勝摘下了頭頂上的王冠，並且將牠們頭頂的羽毛順勢拉起。於是乎，戴勝成了現在的模樣。不但避免了族群被消滅，也擁有美麗的王冠。       這種利用動物的外型或行性來寓言處世道理的故事，在西方世界中屢見不怪。但身為萬物之靈的我們是否因此受用，則見仁見智。想想過去許多人的初衷可能只是很單純的為改善自己的生活，一旦有了一丁點的成就，再加上外人的一點點稱讚。很快的被撒旦視為最佳武器的「虛榮」心，就把自己拖入無盡的深淵。許多人會更加賣力，並且稱它為「成就感」、「自我實踐」等，但背後真正的情緒無非是為了搏得他人讚賞的虛榮心作祟。在不知不覺中中，自己的初衷被拋諸腦後，在努力向前的同時喪失與家庭的情感互動、忘了自己本性，莫名的步上了社會的滾輪。有許多「人在江湖、非己所願」的困境語言，這些似是而非的情緒藉口，說穿了不過是為了想掩飾不願決定自己未來的無能表現罷了。       關於戴勝這種美麗的鳥類，筆者相信牠們不似寓言所說的這般愛慕虛榮。但是筆者以為每一個人或多或少，都曾經因為自己一時的虛榮心作祟，作了一些令自己懊惱的決定。回頭深思，這些累積在心中悔恨，就像存於記憶中的恐怖畫面，令人不寒而慄。但是面對未來，是否因此而能更有勇氣的承擔自己在當下所作的任何決定，並且讓虛榮心的原罪的影響力降至最低呢？這是筆者在閱讀過關於戴勝這種美麗鳥類的寓言之後，給予自己最深卻的反省。

    一九六九年的夏日       當蟬聲把夕陽輝映的巷弄叫得這般富麗       我和士朝拘謹的坐在您北門舊居小小的書房         （讀書，唯有書可使作品眼界加寬，感受加深）       師父，您的一句話誤了我一生啊       於今視茫髮蒼的我猶陷溺其間載浮載沉               　因您的美術課       我們知道哥德式巴洛克古典浪漫寫實，以及       印象立體超現實，還有       歐普和普普       我們認識了米開蘭基羅林布蘭塞尚梵谷，以及       馬蒂斯畢卡索蒙德里亞尼，還有       米羅達利和康丁斯基       因您的音樂課       我們認識了巴哈海頓莫札特貝多芬，以及       李斯特華格納和柴可斯基，還有       史惟亮和許常惠       師父，我們的肚皮已成夏日池塘鼓脹的蛙               　意氣風發的您是一線特殊的風景       談詩談畫談小說再兼訐譙       您的墨染所及，有了       士朝敏達世團國烈錫敏水增火盛的山山水水       您的訐譙所及，有了       埃梵布曉暉舒文媽肴龍泉的詩文風情       師父，真該給您一個封號       哈，有了——金門新文藝之祖       （別幹，祖比父要大吧）              您音樂課考視唱       私下給不會五線譜的我六十分，我至今感激萬分       （師父，我大女兒可是唸音樂系的）       您水彩課自由創作       您戲說我畫的臉譜真像番薯王       （師父，我二女兒可是準備唸美術系哦）       您問我兒子？就他最像當年的我       吃肥肥，裝棰棰       （幹，空仔，你實在有夠棰）       師父，像否

    和氏佬       二皇和珅天子驕，富可敵國眾皆曉；       翻雲覆雨重幃中，權傾一時莫與較；       曲觴唱罷流水吟，復邀明月高臺笑；       藏福實禍咎自取，平步青雲路迢迢；       勸君莫學和氏佬，清風明月自消遙。         北海煙柳       北海冰未消，煙嵐楚天遙；       春風輕拂面，垂柳迎人笑。         參觀完恭王府後，接下來的行程則是三輪車遊胡同，瞭解一下真正老北京人的居住環境與生活方式，並順道拜訪一下什剎海風光，沿途所見，自是別有一番風味，乘坐人力（腳踏）三輪車，每人自費人民幣五元，為我和伙伴兩人服務者，係一位來自河南省大別山底下的年輕漢子，年近三十，可是為了生活，迄今仍未成家立業，實在令人慨嘆，並瞭解應當知福惜福，不要人在福中不知福為是；晚餐後，專程赴東圖影劇院觀賞特技與雜耍表演，個個功夫了得，出神入化，爐火純青，硬是要得，令人贊嘆不已，而今日的遊程，也在此歡愉的心情下劃下了句點。  

    ●鐘永和開講開拍人文與影像         「他以攝影機為彩筆，透過鏡頭，將觀察到的各式景致，於瞬間緊縮其時空，化為繁簡，深為宋代理學的『悟性』暨體現理學家的審美觀。他的作品本質上深富生活情趣，頗有『一花一世界』之妙。此外，尤當指陳的是他的創作特別措意於台灣本土的視景及人物，對於當前社會現象的寫實暨現代都會生活百態的捕捉，均有適切的呈現。」一九九五年，黃光男為鐘永和在國美館的《紫色情挑》攝影個展專輯作序，寫下他的美好印象。兩岸頗負盛名的攝影家鐘永和要到金門傳授他獨特的影像美學觀了！七月二十九日星期六上午九時起至下午五時，鐘永和將在金門文化局主辦，金門縣攝影學會及金門文化義工隊共同協辦的年度攝影研習活動主講「人文紀錄和空間的紀實—報導攝影關注與專題拍攝」，下午四時至五時三十分則把時間交由報導文學作家楊樹清主講「報導文學與影像紀事」。一九五六年生於宜蘭員山的鐘永和，國立藝專印刷攝影科畢業，一九八三至一九九四年間先後任職《光華雜誌》專任攝影、《英文自由中國評論月刊》攝影編輯，一九九八至二○○一年擔任中華攝影文化協進會理事長，二○○二至二○○六年參加兩岸四起攝影家二十四小時合拍台灣、北京、貴州、成都、澳門、西藏、浙江，也是二○○一巴黎台北新聞文化中心《共同記憶：九二一災後重建影故事》策展人，歷北美館、國美館、星巴克多次個展，出版有《鄉城素描》、《紫色情挑》、《坐視人生》、《光影視界》等攝影專輯。鐘永和正與報導文學作家古蒙仁、陳銘磻、沈文台、沈花未、張蒼松、楊樹清等十二家應農委會水土保持局邀請環遊台灣全島進行「二○○六水土保持知性之旅」，八月六日又得與莊靈趕赴大陸參加「彼岸看見」攝影活動，此次特別從緊湊的行程抽身，與楊樹清飛回金門三天，二十九日在金門文化局三樓會議室開講，三十日則帶領攝影研習成員走出戶外進行「自然之島專題拍攝」，歡迎同好自由參加。八度來金門甫於端午節在蘭陽平原與詩人管管，藝術工作者盧根陣結為義兄弟的鐘永和，九月三日還會再來，出席「義弟」盧根陣在金門文化局的《伏碼‧流影》影像藝術個展。         ●陳默遺失心愛的作品剪貼簿         六月起，《金門日報‧浯江副刊》出現了署名「陳默」者發表《陳默圖文集》系列，充滿童趣的詩、圖、常會引人會心一笑。不過，陳默也有傷心的時刻！原來，六月間他遺失了一本多年前的創作剪貼，貼滿百餘篇用各種筆名在《金門日報》中學生園地及副刊發表的作品剪貼簿，突然從他的生活視線消失，怎麼找都找不到，為了這件事難過了好一陣。陳默就讀國小時，以一幅〈我幫父母做麵條〉獲世界兒童畫展特優獎，《金門日報》記者陳伯芬（已故）特地為他作專訪；就讀金門高中，得過全校美展油畫佳作，大學時獲Mark設計比賽第一名。多才多藝的「陳默」何許人也？讀者們猜一猜！         ●許水富兩件畫作自人間蒸發       　 陳默遺失心愛的作品剪貼，詩人畫家許水富則消失了心愛的兩幅水彩畫，找了一年多還沒找到。緣於去年五月在金門舉行的「海峽兩岸書畫聯展」，許水富提供了兩件作品參展，撤展時才發現作品不見了！畫作消失有各種可能原因，許水富認為最大的可能是撤展時他的作品被打包在大陸參展畫家內，從此飄洋過海到彼岸去了，許水富倒是看得很開，不怪任何人，也許有那麼一天，重見天日，世人還有機會在某個角落，欣賞到他消失的兩幅畫。         ●陳瓦木畫作聯展美麗的錯誤       　許水富兩幅參展畫作消失，陳瓦木的「畫作」一下就登上世界級大師水準！原來，去年七月金門畫家在國父紀念館《浯潮再起》聯展的畫冊中，將已故西洋藝術大師的名畫〈威尼斯風景〉誤植為陳瓦木二○○三年的作品，畫友看了無不吃驚陳瓦木畫風一夜間「神奇的演化」。這個「美麗的錯誤」出自陳瓦木寄了片畫作光碟給王士朝，「我的作品都在裡頭，你就自行批一幅吧！」畫冊主編王士朝打開光碟，一眼就挑上了〈威尼斯風景〉，這是陳瓦木到國外美術館參觀時拍下的畫作作參考用，忘了從寄出的自己作品檔中消除，才發生烏龍事件。來不及抽調下，有人在畫展當天拿畫冊請陳瓦木簽名，他只好苦笑地在〈威尼斯風景〉旁簽上「陳瓦木仿作」。一九五一年出生於金城後浦南門的陳瓦木，一九七一年金門高中畢業來台，再畢業於師大美術系，一九七九年接替現代藝術大師李仲生任彰化女中美術教師。已在台中帝門藝術中心等地歷九次個展，得過全省公教美展及台灣省工藝創作展等大獎，油畫創作功力深厚，鄉土味十足的陳瓦木教學之外，竟日閉門苦修畫事，創作大展行將登場是金門旅台畫家中被看好的大師級人物。         ●顏靜筠台師大攻讀教育博士       　 今年十月十六日，是筆名「風衣」的《金門日報》前代總編輯顏伯忠先生逝世十四周年，文友莊熊水（熊莊）發起為顏伯忠出版生前作品集及紀念集的計劃，作品集書稿早已整理妥當，就待顏夫人洪勤慎女士的點頭，同意出版。顏伯忠與洪勤慎育有二子勤忠、伯勤，二女靜雯、靜筠，其中最年幼的顏靜筠，已是國立台灣師範大學教育研究所博士生，去年十月二十四日在《浯江副刊》發表〈爸爸的小女兒—懷念父親顏伯忠先生〉，「爸爸去世已十三年了，那麼久的時間，我好想好想他，我會難過、也會流淚，可是我心中的花園，就像爸爸從前悉心照顧栽培的那一片花園，是開著花朵、透著馨香的，沒有傷也沒有痛，那裡常有的是爸爸心滿意足的笑容，常有的是爸爸在陽光下灑水澆花時映現的美麗虹彩」………，寫來感人至深。與母親住在中和市大勇街的顏靜筠透露，母親與家人都看到《金門日報》副刊上每一篇追念顏伯忠先生的文章了，他們的內心充滿了感恩與感謝，爸爸天上有知，當亦歡喜。　

    紫禁之戀       紫氣東來帝王殿，禁城牆高鎖重院；       百年一覺清宮夢，俱化雲煙不復見；       光明正大啟後人，不古人心藏貪念；       勸君行樂須及春，千古風流夢一遍。       　 看一看時間，已然日過中午，坐上遊覽車，沿途欣賞北海公園景色，只見垂柳依依，殷殷迎人，而湖上春雪初溶，冰浮水面，寒氣逼人，遠望湖心島上的寺塔，如葫蘆形的白塔聳立島上，週邊林木蒼蒼翠翠，與雪白的湖面形成強烈的對比，令人神往，聽說北海公園是我國迄今保留下來歷史最悠久，建築最完整的皇家園林，更聽說是先有北海後再有北京的，真是令人玩味不已；午餐後，接續下午的行程，首先參訪滿清皇朝的大貪官和珅的府邸，也就是現在通稱的恭王府，和珅又稱二皇帝，權傾當朝，雖然無法當一個真正的皇帝，但其氣勢似乎更凌駕其上矣，其府邸同樣是金碧輝煌，瓊樓玉宇，亭台樓閣，花壇水榭，流水曲觴，平步青雲路、邀月臺等等，極盡奢華之能事，其宅第設有九十九個不同型式的花窗，每窗均有暗道相通，內藏各地進貢而被和大貪官私吞的奇珍異寶，不計其數，聽說和大貪官被抄家時，其所藏金銀珠寶之總值達九億兩黃金，是當時國家十年稅收之總和，富可敵國，俗稱：和珅跌倒，嘉慶一年吃飽，尤有甚者，當年康熙皇親筆御題，為其母祝壽的福字，亦被和珅偷藏於其園林，以太湖石堆砌而成的假山之洞中，只要由其書房一開門，即可開門見福，然則藏福實禍，和大貪官最後還是逃脫不了被抄家與賜死的命運，到頭來還是一場空，想來，令人不勝噓唏與感慨。觀後我又寫下兩首詩作如下：       

    「俗語說：不經一事、不長一智，」她深情地看看我，「經過這次風波後，相信我們的感情會更彌堅、更牢固，也讓我們更深一層地體會到情字的真意和可貴。其他，又有什麼好計較、好介意的！」         我的眼眶已濕，內心充滿著難以言喻的愧疚和自責。緊握她柔軟的小手，像握住無窮盡的幸福和希望。走過光華園，經過小太湖，黑夜過後光明已在望，遠遠我看到，新市里的街燈不停地向我們閃爍……。       （全文完）         後記         寫完《小美人》，已是霧鎖浯鄉的三月。內心雖然沒有太大的喜悅，則有脫稿後的怡然快感。儘管文中待商榷的地方仍多，卻慶幸自己的文學生命並未枯竭。         六○年代對島民來說，是一個艱辛苦楚的年代，而我卻幸運地進入防區最高政戰單位工作，雖然學到不少東西，卻也看盡人生百態，嚐盡人世間的酸甜苦辣。這些難得的經歷，可說是我爾後創作的原動力。         復出的十年中，我試著以爾時服務單位為題材，讓這些平日相知相惜的異性朋友，共同來詮釋這片土地。從《失去的春天》裡的顏琪，《日落馬山》的王蘭芬，到《小美人》中的林玲，她們清純、善良、美麗的倩影讓我記憶猶新，熱愛這塊島嶼的心始終沒有改變。然而，在這個小島上，已難尋她們溫柔嫵媚、端莊婉約的影像。在追念的同時，就讓我把她們昔日柔美艷麗的一面，記錄在作品中，與讀者們做最親密的互動吧。         小美人的言行舉止，曾經在這個島嶼遭受到很大的爭議，掀起一陣前所未有的波瀾。為了追尋自身的幸福，為了不願成為傳統下的犧牲者，敢於違背傳統向命運挑戰。她的勇氣和精神，在那個民風保守、社會封閉的年代，的確倍感可貴，但卻得不到鄉親父老的認同。於是，在不得已的情況下，不得不離開這塊土地，把到手的幸福，拱手讓給願意在這個島嶼落地生根的林玲，獨自到人生地不熟的台灣追尋她另一個美夢。當我寫完最後一章時，激動的情緒久久不能平復，小美人在我心湖激起的漣漪，似乎勝過林玲。但她們二人，都是我所塑造的人物，我沒有不喜歡她們的理由。         島嶼雖小，能書寫的題材卻很多。倘若還能遊戲在浯鄉這塊文學園地，我將義無反顧地蘸著金門的血淚書寫金門，為子子孫孫留下一些值得紀念的篇章。         感謝提供封面照片的「國立台灣藝術大學」教授張國治先生。他以攝影藝術的專業眼光，拍攝出我心中的小美人。         感謝為本書題字以及連載期間繪畫插圖的畫家、書法家洪明燦老師。他以不朽的畫筆，描繪出戰地政務體制下的島嶼情景，更留下小美人三個意境雄渾的墨寶。         感謝為本書校對的作家薛芳千先生。他義務幫忙、細心校正，讓文中的錯別字降到最低數。         感謝您，親愛的讀者們！       二○○六年四月於金門新市里

    某週日如往例，循斗門古道登太武山，沿途「野放」三株不同品種蝴蝶蘭。次日又有荊楚之旅，重見楚雲天，氣吞雲夢、登黃鶴、朝武當，拜真武。留下墨跡「武當太武」一幅，蓋因湖北武當山、金門太武山同為聖教名山。留下另一幅墨跡，對聯「有至情方能道也；非真武不足當之」，北門上帝公真武大帝乃「武當分鎮」，緣此參拜祖廟。貧道下山後，想起前所召開「纂修金門縣志第二次籌備會議」，中央社特派員倪國炎轉達我同學李仕德傳真修志的意見：「彰顯金門歷史定位（連結國史—鄭成功、王敬祥與孫中山、兩岸分合；連結世界史—早期中西交通、台海危機）；表彰金門的人文特色（外向的海洋進取精神、內歛的詩書耕讀社會、陳國樑、陳世望父子的泰益號、南洋金門人事蹟）；………。」我這才想起去年，自長崎返金尋親的表哥陳東海、陳東華及二位表嫂和侄陳文通一行五人，首次相認。從表哥的手提電腦拷下陳國樑、陳世望父子的「泰益號」數十個圖檔於隨身碟中，丟在我的電腦裡，趕快找出來整理一下。非我好管華僑代誌，寫誌非我所長，非我所好，又不喜攀緣求進，實在碰巧我與長崎陳家有點親戚關係，感於鄉人無識旅日陳世望，情非得已，想為文推介之，奈何不日又束裝入藏，高原雪域，神山聖湖，攀世界屋脊，登佛國淨土，持咒結密，灌頂加持，風雨歸棹，再續此文。       我父親幼時父母早亡，所以我不認識祖父母，父親兄弟五人亦早殤，只有他最小一個存活。母親南門人，我外祖父許買侯早逝，我只認識外祖母辛蔭治，我一個舅舅被日軍殺害，一個往南洋不知所終。只知道一位二姨住在日本長崎，寄了一次衣物糖果之類的包裹回來就失去音訊，小時記憶猶新，那時日本牛奶糖實在非常嘔伊系。以前常羨慕別人都有很多姑姨舅嬸、叔伯堂姪，我家是少有親戚往來，到台灣更是舉目無親，常要去投靠同學的親戚。外祖母辛氏，習稱短腳嬤，中等身材，微胖，裹小腳，柱拐杖，煙不離手。早年吃鴉片，把家產都敗光，獨居在南門一破屋中。母親要我們小孩負責提送三餐，經過關不住的破大門，天井的雜草叢已走出一條小徑，直達東廂房，入門處就是床被窩，破瓦頂照入一絲光線，雨天則漏水，隱約可看見屋內有一口久失炊煙的大土灶，凌亂的器物堆滿一屋黝暗，我不曾進入屋內，在門口等外祖母把碗盆上的螞蟻擦乾淨，裝了飯菜，我們才提空籃回家。       外祖母她晚年老番顛，在街上踩著三寸金蓮，一路拄著枴杖，搖著唱著她的歌謠。甚至出門忘了回家的路，有一次迷失鄉下的馬路，好心的軍官用吉普車一路問，才送回家，可是她拒絕下車，吵著非要到日本找她女兒不可，吉普車只好胡亂繞一圈再回來，說日本到了趕快來吃飯，折騰老半天大概肚子餓了，才乖乖下車。有一次走到示範中心（中正國小），前面是一大片黃泥土操場，下雨過後，一窪一窪的積水，水溝也滿是泥水，我在旁邊看見她跌在一漥淺水裡，嚇得我拔腿就跑，我真呆，既沒有馬上去救她，也不會去求救喊救命，還好有人把她扶起送回家。外祖母到九十幾高齡，無法下床，父親與我兩人用手推車載外祖母，從南門破屋推到北門街新蓋好尚未出租的店屋，母親細心照顧餵食近一年而逝。祖母的喪事就在中興街一一二號這一間店屋辦的；隔年（民國五十三年）我父親六十歲去世，喪事在一一○號店屋辦的；前年母親九十歲去世，喪事在一○八號店屋辦的，我家連棟的三間辦過喪事店屋，至今租用者生意興旺。事後我也分得一間遺產，過我優渥的退休生涯，管他十八不十八，每天坐以待「幣」，貧道不貧，只是無道，比起「吳國太」，不及他九牛之一毛。       幾年前母親還在時，家裡突然冒出一位楊忠海表哥來，楊表哥是大姨的兒子，生下就送與湖尾楊家，很早就遷台。大學中文系畢業後回金門，曾在金寧中小學、湖中、烈中教國文，為了學生的利益不惜與校長拍桌子，這種個性在當時的金門很難存活，因此調回台中大里市任教。到他退休重回金門，尋找生身母親，母親沒找到，卻找到她的親姨（我母親）他非常高興，常常親切來訪。經多方打聽，終於得知她母親（我大姨）住在廈門，見了面，道盡思慕之情。前幾年廈門林家大姨去世，送人的兒子也在身邊隨侍，可以含笑九泉。母親遊廈門時大姨已去世，兩姐妹五、六十年未謀面，只從互贈的照片中訴離愁，今想必相會於地下。廈門林家表哥，兄弟姊妹眾多，安居樂業，金廈來來往往相見歡。大里楊表哥還到廈門續了絃，找到親人，也找到鼓浪嶼第二春，拜小三通之賜。       去年清明前，下班途中接到電話，說有日本表哥來家拜訪，訝異之餘，超速而回，延入畫室中和式茶坊盤坐，沏茶待客，飯店夜宴款待表親，互通問訊，深情如高粱酒濃烈。大表哥陳東海表嫂卜仁玫、二表哥陳東華表嫂楊智香、侄陳文通。大表哥與其子文通在大阪經營商社，二表哥在長崎開ＨＯＴＥＬ。新頭陳家自清道光僑居長崎，至今已一百八十年之譜。陳國樑—陳世望—陳金鐘（二姨許秀明之夫）—陳東海—陳文通，六七代人，有拿台灣護照，有拿大陸護照，就是難於歸化日籍。我二姨的公公就是旅日聞名邑僑陳世望；二姨的兒子陳東海、陳東華回新頭掃墓祭祖，當時我尚未退休，無法陪同次日行程，尚無深入了解僑居情形，約略知悉大表哥東海，長崎原子彈爆炸中受傷，享受終身免費醫療。       明末，日本元和年間，長崎等地曾發生基督教、天主教之亂，華僑避免此項無謂糾紛，故自建佛廟，以示不與其教發生關係。蘇浙及北方人建興福寺，粵僑建聖福寺，我閩福州幫建崇福寺，泉、漳、永屬建福濟寺，後遂成為團結集會中心，即日人所謂四大唐寺。此種僑團，後多發展為同鄉會或商務局會。長崎之八閩會館及漳泉永會館，均為吾邑先僑陳發興（即陳國樑，金門新頭人）於道光年間所創設，任該兩館總理多年。八閩後改稱福建會館，其長子陳世望又繼為主席多屆；次子陳世科歷任神戶商務總會董事主席。       旅日邑僑多從事商業，最著名者，為清末葉先僑陳發興之泰錩號貿易行，當時為吾閩旅居長崎之華僑首富。其子世望，繼營泰益洋行，世科分號於神戶，規模更大。據日本宮崎大學教育學部市川信愛教授一九八五年所著《長崎華高泰益號關係文書之研究》一書所載：「泰益號全盛時期，其相關商號有和昌、瑞記、泰昌、和記、永記、振記、泰錩記、泰錩震記、振成、鼎大、泰豐、乾元、興泰、東源成等家。關係機構有福建會所、福建會聯合會、福建會館、福建長生會、八閩會所、中華眾商會、長崎建幫海陸物產組合，關係學校有時中小學及其他學校，宗教關係有福濟寺、悟真寺及一般宗教關係，黨國關係有中國國民黨、長崎領事館。其貿易範圍，自長崎擴及門司、下關、神戶、新京、橫濱、祥上、上洋，及俄國海參崴、朝鮮釜山、仁川、我國沿海之大連、營口、天津、北平、登州、煙台、上海、鎮江、蘇州、乍浦、寧波、福州、金門、廈門、三府巷（馬巷）、漳州、汕頭、揭陽、香港、廣東、台北、基隆、淡水、新竹、台中、彰化、嘉義、台南、鳳山、打鼓、澎湖等地暨越南、暹京、噴叻（新加坡）、褚城、巴東、小呂宋（馬里拉）等都市。南北交易商行來往帳戶達一千餘家。………」       市川信愛一九二四年出生於日本，歷任長崎經濟研究所研究員，長崎大學商業短期大學教授，宮崎大學教育部教授。一九八九年起擔任九州國際大學國際商業部教授，現已退休。主要著作有《華僑社會經濟論序說》，《現代南洋華僑動態分析》和《華僑學校教育國際的比較研究》等並在日本各大報刊發表有關華僑經濟，教育和系譜的研究論文二十多篇。一九八五年八月與旅日華僑後裔陳蘇亞、陳文通專程到金門考察「泰益號」創辦人陳國樑事蹟及穎川陳氏家譜的資料。「泰益號」是清朝末年至三十年代期間，金門華僑陳國樑、陳世望父子在長崎經營的大商行，與中國大陸、台灣、東南亞、香港等地有密切貿易往來，在長崎華商中佔有舉足輕重的地位，是頗具聲望的僑領。       一九八二年五月，陳世望的孫子陳東華向長崎市立博物館捐贈有關「泰益號」的全部紀錄和許多有關福建會館、八閩會所、時中小學校、福濟寺的記錄簿，共計三三六八冊。為了研究這些珍貴的原始資料，一九八四年成立了長崎華僑研究會，由長崎市博物館杉村邦夫館長，宮崎大學市川信愛教授，大阪大學斯波義信教授，同大學院博士生許紫芬和宮崎大學泰益號文書研究會有關學者參加。已出版了成果報告《長崎華商泰益號關係文書研究》第一輯（一九八五）和第二輯（一九八六）。數量龐大的賬簿和其他記錄，不僅記錄著陳家家史，也記錄著長崎華僑華人史。陳東華捐「泰興號」賬簿不僅數量龐大完整，自一九○一年到一九三八年近四十年連綿不斷，在日本乃至世界都是稀罕之物，它成了研究長崎和日本華僑華人歷史，特別是經濟史的貴重資料。日本和中國許多大學都有以「泰益號」和它留下的賬簿為題為據的研究，簡直成了「泰益號」學。       陳世望繼承了「泰昌號」的事業，並於一九○一年將「泰昌號」改名為「泰益號」，從事海產品雜貨生意，十九世紀晚期至二○世紀前期最活躍，此後財源廣茂，並致力於社會公益活動、慈善事業。他出面在唐人屋敷遺址上建立了福建會館，擔任長崎中華商協務總會會長、福建幫正董事等，成為長崎華僑領袖人物。他屢向日本、中國政府捐款，屢受表彰，成為日本海員掖濟會終身會員、捐官清朝的「監生」和「同知」、中華民國的長崎地區福建省諮議員、中國紅十字會總會名譽贊助員等。陳世望年紀大了，兒子陳金鐘（我姨父）接續「泰益號」的經營。       一九三二年「上海事件」發生，一九三七年日中戰爭爆發，絕大部分在長崎中國貿易商撤回中國，「泰益號」堅持到一九四○年太平洋戰爭爆發，中止了事業。次年，陳世望去世，長眠於悟真寺，他的後人也流落它方，進了日本人公司工作，寺境內中國人墓地有被確保住。二次大戰結束，投在長崎的原子彈居然沒有將「泰益號」兩層木造小樓和一棟磚築倉庫摧毀，真是奇跡。       一九九○年，陳東華在先祖留下的那塊土地上建起了ＪＡＬ都市飯店，「泰益號」改成現代公司名「泰益興產株式會社」。和先祖一樣，他繼續擔任起福建會館的會長，還組織「長崎中國交流史協會」，還在為再興唐人屋敷而奔走。長崎陳家事業陳國樑、陳世望，足以與神戶王國珍、王敬祥比美。王敬祥傾襄資助革命、建山后十八間厝，而聞名於鄉里；長崎陳家也與國父有來往，發動長崎華人襄贊辛亥革命，組織十餘名敢死隊赴上海參加革命起事，甚至把「泰益號」年純利之半捐助革命。長年揚名在外，與故鄉隔絕久矣，鮮為鄉人所知，甚至連我這個親戚都有眼不識「泰益」，故樂以引介邑人旅日情事一二。好事者如我，又有一聯以助談興——筍從春雨出「新頭」；燕自海表歸「後浦」。

    很多時候我們面對的不是只有自己，對於外在的很多事，若沒有仔細的去思考，很難去發現其中的涵意。一語雙關之時或者說者無意聽者有心，造成的傷害於無形，痛多少分，只有親身體驗才能懂。         以前也不這麼認為，總覺得，閒言閒語嘛，不要去理會就好了。但，要存活於現今的社會裡，你必須成為一個八面玲瓏，任何時候都要成為一個精明的雙面人。       大家都這麼明白著，但是在背後聽到某些不堪入耳的言語之時，想必心裡，一定是汩汩的流著血刺痛不已。         厭倦於做一個雙面人，疲於偽裝成乖巧文靜的女子。         有聽到，你說的任何一句，當然，我不在你的面前，儘管讓你說個痛快也無妨，但，為什麼瞬時間，就像被石子砸到頭一般，無法動彈也無法思考，我們是最好的同事不是嗎？       人與人間應適度的保留自己的隱私，任何人隨時隨地都可以打探你，甚至於試探你的最高忍受度。不要接觸並不是最好的一種方式，所以一直以來，每天我們都為著人際關係的和諧與否在思考。         固執的偏見與糟糕的第一印象，往往左右了人們對你評分的標準，好似標準的重男輕女觀念深植人心已久一般，一開始便已決定好了，你是個怎樣的人，可利用度百分之幾，需要作戰指數百分之幾。       好累，但這似乎是個永不停止的挑戰，頗有趣。每天在會議桌上的紛爭不會停止，下了會議桌，仍有新的挑戰。       修詞，減緩了一語雙關所造成的殺傷力，但那僅止於領悟力不足的時刻，恍然大悟之時，痛更多了幾分。       不要再放冷箭，不要再一語雙關了，我不想再做個雙面人。

    然而，那是明兒個的事兒了，提領行李後步出北京空港，年輕又美麗的導遊小姐：劉  穎已然等候多時了，再次清點人數以後，又登上了遊覽車，驅車直往晚上用餐的東來順涮涮鍋餐館而去，車行間，導遊小姐自是連串的自我介紹與行程簡介，言談中，我聽到了兩大重點，其一是前述所說的北京是我國的六大古都之一，自遼、金、元、明、清、乃至民國、中國共產黨，已歷七個朝代，都在此建都，歷時八百餘年，是目前中國大陸政治、經濟、文化的中心，是中國的心臟和神經中樞，現有設籍人口一千三百餘萬人，如果再加上流動、旅遊、會議以及公務人口，整整有一千五百萬之眾，而其面積之廣，則將近有台灣的二分之一大，聽說北京之所以能夠成為帝都，歷千年而不墜，那是因為鍾靈毓秀，山川秀美，是一處風水寶地，究其原因，乃因其前有照、後有靠之故也，所謂前有照，乃是北京前臨勃海，後有靠，則是背依燕山和太行山山脈，自然天成之地理形勢所造成的；再者，另一個重點則是國曆三月，初春剛臨，積雪尚未消融，春寒料峭，空氣依然冷冽，令人難當，所以劉小姐就向我們說了一段有關北京城和天候有關的典故，話說自冬至過後，北京人總要數九（以每九天為一個階段），其數法如下：一九二九不出手，因為此時的天氣實在太冷了，冷得人人都不願意把雙手從溫暖的口袋裡掏出來的緣故，三九四九河裡冰上走，因為大雪紛飛，經過大雪的洗禮，河面已經結上一層厚厚的冰層，其堅如石，人都可以在冰上行走和玩耍了，五九六九河邊柳條抖，這二九導遊小姐解釋時，我因它事而分了心，以至不知其原由，依個人的想法，應是積雪未化，而柳枝的綠芽初長，迎著微風輕輕搖曳，而蔚為奇觀吧！七九河裡冰缺口，此謂此時河上積雪初融，而出現裂縫與小缺口了，八九燕穿梭，此時節燕子出現在北京，向北京城報到了，最後的二九是這樣說的，九九加一九，黃牛滿地走，此時，春耕開始，農家忙了起來，黃牛兒拉著牛犁，在老農的吆喝聲中行走在山野之間，多有趣又容易記的風土民情呀！朗朗上口又久久不能忘懷；車至餐廳，準備好好享受今天的美食——涮羊肉，聽說涮羊肉是最受北京人歡迎的冬令美食，而東來順是一家具有傳統風味特色的老店，當罩著長煙囪的火鍋出現餐桌時，還真讓人有思古幽情的感覺，這是一家清真館，只提供羊肉和牛肉，而不提供豬肉，來店的客人幾乎都是品嚐甜美的涮羊肉的，它的羊肉切片切得薄如紙張般的剔透，一下鍋之後，肉色立變，肉質細嫩鮮美，不但沒有羊腥味，也沒有筋絲夾雜其間，讓大家讚不絕口，一盤接著一盤上桌，直至肚漲，無法再下嚥為止，餐後，車行夜宿旅館（金橋國際公寓），結束這舟車勞頓又令人充滿美好回憶的一天，我要進入夢鄉去了。臨睡前聊作小詩一首如下：         再見鷺島       心潮澎湃湧我胸，神州浮沈夢魂中；       圓夢五度故國遊，千山萬水不改衷；       鷺鳥展翅翔萬里，志如鴻鵠凌長空；       浯島風華何時展，他山之石錯可攻。95.03.05         貳、紫禁城的真假二帝       　 凌晨三點，稍事盥洗過後，就趕快撲向臥床，準備好好的入睡，以儲備明兒個旅遊的動力，然而，心潮依舊起伏波動，再者，室外雖然是零下三度左右陰寒乾冷的天氣，可是室內卻是悶熱乾燥異常，讓人悶得口乾舌燥，頭昏腦漲，令人非常難受，唯有再次起床，將電暖器轉到最小，才在起了又重睡的情形下入睡，經過這幾番折騰，已是凌晨近四點了，正熟睡間，晨喚的電話鈴聲卻已經響起，才不一會兒的功夫，已經是早上六點半了，好夢方酣被打醒，我仍懶洋洋的賴在床上，直到七點時分，才匆匆起床盥洗更衣和到一樓用餐，幸好，距離八點出發時間尚有一段空檔，抓緊時間，趕忙走向室外抽根飯後煙兒，也順便親身感受一下北京城初春的早晨，究竟是多麼的寒冷，以決定穿在身上大衣的輕重厚薄，就這一根煙兒的時間裡，我身體的感覺與心裡的感受，由初時的還能忍受，到愈來愈感覺寒氣逼人，愈來愈感受到寒風是如此的刺骨，在冰雪初融，微風吹拂之下，竟是如此的冷冽，令我這大漢抵受不住，因此，我乖乖的換上了厚重的外套，圍上了圍巾，戴上了毛帽和手套，以迎接北京城的初春時節。       八點一到，遊覽車準時出發，導遊劉小姐照例對於今日的行程稍作簡介，本日的旅遊重點包括名聞遐邇的天安門廣場、人民大會堂、紫禁城、景山（煤山）、北海公園、清朝的大貪官和珅宅第（後來為該朝的恭親王所住，所謂的恭王府），以及北京胡同等處皇宮大院和古蹟名勝；車行間，自導遊劉小姐的介紹中，我的腦海中對於北京城有了一個簡略的影像，北京城的建築與道路網之修建是以天安門為中心，依此中心點，以圓為構建方式，逐層向外擴展建築，依次往外延伸，就如同射擊標靶一樣，計分六環建築與道路，如果我沒有記錯的話，記得第一環有三十餘公里，而最外的一環，所謂的第六環道路，則有好幾百公里之長，聽說驅車三個多小時仍不能繞完吶！車行近四十分鐘，終於抵達北京的最中心點——天安門廣場前，同行的伙伴們個個懷著興奮又急切的心情魚貫下車，舉目望處，只見天安門三層建築的門樓，高大雄偉的杵立在那兒，紅色的城牆，黃色的琉璃瓦，予人莊嚴神聖的感覺，門樓上方一幅毛澤東的巨大肖像，高高懸掛其上，邊走，導遊劉小姐邊依週圍的景點建築解說著，廣場的面積非常的大，其地面均以可站兩個人的地磚舖設，如果每塊磚都站滿兩個人，整個廣場總計可以站上一百萬之眾，其大可想而知矣！廣場左右兩側各有一棟三層樓高的白色建築，左側即是著名的人民大會堂，會堂的中間建築為可以容納萬人的會議室，會議室的右側為招待外賓的國宴廳及會議期間與會人員的餐廳，同樣亦可容納萬人同時用餐，而左側則是所謂的國家主席胡錦濤、總理溫家寶及各省駐中央的辦公處；廣場右側的白色建築，則又分為左右兩區，左區為中國歷史博物館，右區為所謂的人民解放軍軍史館，館前警衛林立，管理嚴密；經過導遊小姐一番介紹與參觀瀏覽後，大伙選擇在門樓前適當的地點，拍下第一張要錢，但是可以選擇要或不要買的團體合照；此期間，我發現了一件非常奇怪的事情，就是當導遊小姐解說的時候，總會發覺有兩位不是本旅遊團的伙伴，年約三十到四十來歲，穿著整齊，外表光鮮亮眼的男子也在隨團跟聽，剛開始時，我並不以為意，以為是其他的遊客，只是每到一個新的定點，總會看到他們倆，趨前附耳傾聽的樣子，如影隨形，揮之不去，最後經與伙伴一聊，我才恍然大悟，原來是大陸的公安人員，就像台北的總督府前廣場一樣，夾雜在遊客與群眾之中，監視著各個導遊的解說是否偏離主題，旅客是否有異常的言談與舉止，難怪導遊小姐臨下車前千交萬代，在大陸什麼都可以談，就是不要談六四與政治，否則人不見了她可不負責喲！         走進天安門內，真正的紫禁城，皇宮大殿呈現在眼前，其金碧輝煌、高大宏偉、雄渾巍峨，令人望之儼然，敬畏之心油然而生，不愧為皇家帝都，由於面積十分廣大，其建築號稱九千九百九十九間房舍（四柱為一房），所以僅擇其重點，依其建築的中軸線逐次前進參觀，紫禁城內外原有九門，故設有九門提督之職，而目前僅餘三門，分別為正陽門、端門和午門三門，皇城規制原劃分為外朝與內廷，外朝從午門起，包括太和門廣場、太和門、太和殿、中和殿、保和殿、以及東西兩側的文華殿、武英殿等，而內廷則從乾清門起，包括乾清宮、交泰殿、坤寧宮，是帝后居住、處理政事和大婚的殿宇，東西兩旁為后妃居住的六宮，後為御花園，這一路遊覽下來，真是令人嘆為觀止，也才體會封建皇朝至高無上的權威啊！在參訪期間，行經乾清宮前廣場時，其鋪設的地磚由於年代久遠，歷經雨雪風霜的侵蝕，與人們的踩踏，已經呈現高低不平與剝落斷裂，個人隨性撿起了一塊長近三公分、寬兩公分的磚石置入口袋中，期望時時與古物相聚相依，睹石思時，而生思古之幽情矣！越過神（玄）武門，來到了皇帝遊獵休憩的景山公園，這一景山公園在元朝時為延春閣舊址，稱青山，明朝營建紫禁城時，將紫禁城週邊的護城河（金水河）所挖的泥土堆積起來，當做皇城大內的鎮山，再加上皇室經年累月使用的煤渣所堆砌而成的，故又名煤山，而煤山之所以出名，乃因明朝的最後一位皇帝——崇禎帝，於城破之日在此山下自縊身亡，以身殉國爾，思之，令人感傷不已，然其自縊身亡處的樹木已然不復見，目前所植者為它處所移，感覺又自不同了；步出景（煤）山公園，結束早上的紫禁城之旅，讓人慨嘆往事如雲煙，一逝無蹤啊！值此，我寫下了一首有關紫禁城的詩兒如下：       

      「對曾經阻遏你的人呢？」         「我已澈底地省悟，感謝他們把我從迷思中喚醒，讓我能重新站在這塊土地上。倘使我一意孤行、不知悔悟，或許，失去的會比獲得的還多，爾後更無顏踏上這個島嶼。」         「陳大哥，」她突然緊握我的手，「不是我自私，小美人為了自身的幸福，必須離開這塊土地。你為了這塊土地，必須留下來。父母對你的愛，長官對你的關懷，則必須銘記在心頭。其他的，不必多說，就讓歲月來考驗我們吧！」         「對小美人，我已仁至義盡、沒有愧疚。她該說的、該講的，也毫不隱瞞地展現在字裡行間，因此，我的心裡舒坦了許多。往後的人生歲月，彼此間將不再有任何感情上的牽扯和糾葛，只有相互地祝福。這些日子來，替父母和長官製造許多困擾，也讓鄉親父老看了許多笑話，內心感到無比的羞愧和懊悔。從此以後，我將以感恩之心，謙恭的胸懷，面對父母以及島上的鄉親父老，虛心地接受他們的教誨。回到工作崗位上，更應分所應為，全力以赴，力求完美，以報答長官關懷照顧我的恩德。」         「你的想法沒錯，人不僅要知道惜福，也要懂得感恩，但似乎不必過於自責。」她安慰我說：「時間會沖淡一切的，況且，你並沒有離開這塊土地，也沒有負心於小美人，所有嫁禍於你的罪名都不能成立，只是一時沉迷於愛的旋渦不能自持而已，並非犯了什麼滔天大罪，相信大家都會原諒你一時的無知和失檢。」         「別人原諒，妳呢？」我嚴肅地問。         「你說呢？」她反問我，而後激昂地，「如果我計較或介意的話，今晚不會隨著組長來接你。我們相識相知不是一天二天了，我熱愛這片土地的心永遠不會改變，回歸田園的美夢依舊沒有減溫，我會無怨無悔地守候在這個島上等待；等待一雙觸摸過牛糞土的手來牽引我，一起披荊斬棘、越過高山峻嶺，同心攜手走向幸福的那一端……。」         「別忘了我的人格是有缺陷的，我的行為是有差池的，難道妳一點也不計較？一點也不介意？」我羞慚而激動地說。

    第一次踏入國稅局金門辦事處的我顯得有些侷促，不知道將碰到窗口的服務人員，會是什麼緣份，略微環顧櫃檯，做了走向最近櫃檯的決定，因為剛剛跑錯地方，怯怯的問是否受理營業稅？       等待小姐進一步回應時，卻聽到一個小小而熱切的聲音問關於我遞出的案子，只見交出的文件換了人，正想不知是否也需跟著換櫃檯？猶豫著走過去，看向拿走文件的人，仔細聽她說話，呵，原來在跟我打招呼，看我楞楞的，又問了一次，是先生找我來報稅的嗎？       回過神來，看了她工作桌前的姓名，更確定，原來是吳天進老師的女兒；聽她熱切的協助我，心裡有些激動，呵，不愧是老師的女兒，承襲老師助人的胸懷，與對自己工作的熱衷。       想起吳天進老師。       地區老一輩的行政人員應該都認識他，稱他老師，也許有些人會以不具教師資格而譏笑這樣的稱呼，但在地區解說工作的領域，在地方文史研究工作尚未普及的年代，協助公部門的接待工作，或導引學術領域研究的教授認識金門文化的特色，他，以一位職務為駕駛的工作人員，著實讓人不得不給予掌聲，尤其引導解說領域新生入門，又成功薪傳的文化使命。       認識老師緣於古蹟解說訓練課程上，他靦腆於學歷的低微，卻翱翔於採擷地區民俗文化的菁華，這樣的對比成了我對他最深的記憶。       乍聽到老師車禍過世的消息，震撼於心，遺憾地區少了一個文化財寶、重傷的妻、遺留尚未成年的子女，誰來撫慰？       想起老師的感喟，受限於早年生活條件無法就學，以致採擷成果無法得到應有的對待。       社會是如此現實，不是？       是官，講話才有份量！       有學歷，研究才獲認證！       當沒有官，沒有學歷，解說也只是鄉野趣談，聊備一格，即使在觀光發展後的今天，解說工作同仁，也只能在接待客人的過程中，獲得掌聲。       是這麼的真實！       老師，你應該慶幸，解說或文史採擷，畢竟只是你的興趣，尚非你的飯碗！       有些事，需要時間，需要機緣，也許哪天，解說工作成功將金門民俗文化的美好推向國際的時候，就可以化掉學歷與官銜的負累。       遇上您的掌上明珠，讓我將久懸的心弦放下。       真好。       這世界還是有些善良。

    看完小美人的信，我落寞的心情，猶如失去伴侶、獨自在天空飛翔的海鳥，孤單無助地望著湛藍的海水出神。         潮水已漲滿了料羅灣，太武輪亦已鳴起啟航的汽笛，船上微弱的燈光，辨識不出是誰的身影。我獨自躑躅在寒風刺骨的岸邊，聆聽浪拍巨岩的濤聲，而那悅耳的聲響，可是小美人聲聲的叮嚀。         汽笛再次鳴起，不一會，太武輪已緩緩地滑出料羅灣的海域，歡樂的時光將隨著它航行在一望無際的大海，而繁星依舊在夜空裡明滅，彷彿是變化無窮的人生歲月；有生、有死，有相聚、有別離，有歡樂、有悲傷。         海水隨著巨浪溢出了防波堤，但隨即又退向海裡，殘留在堤上的是數不盡的白色泡沫，卻又很快地幻化成水影。我佇立在「海曙亭」典雅的鳳簷麟角下，雙眼凝視茫茫的大海，是浪花潤濕了我的眼角，還是心中有滿懷的不捨。舉起顫抖的手，向燈光閃爍處輕揮，不管她是否能感應到，卻是我內心最誠摯的呼聲，在祝福的同時，也揮落了兩行思念的淚水，以及一段難以忘懷的濃情蜜意。         眼前的視線已模糊，舉頭仰望，已不見太武輪雄壯的船影，而濤聲依舊，浪花輕飄，我與小美人那段情，則將隨著海水流向遠方，流向記憶的深遠處，斷絕在料羅灣深曲的海域裡……。         懷著沉重的心情走出料羅港，荷槍的衛兵守候在鐵絲網旁的衛哨亭，宵禁時間未到，拒馬被冷落在鄰近的草地上，我抬頭仰望夜空閃爍的繁星，卻無意中發現一輛熟悉的吉普車停在前面的馬路邊，我一眼就認出是組長的座車，內心不禁湧起一股無名的酸楚，卻也有幾許茫然。         當我走近時，首先下車的是組長，繼而地是林玲，我訝異地看著他們，竟然說不出任何一句話。他們為什麼會在這裡等我，難道是預先設好的圈套，故意讓我走不了？我的心裡充滿著無數的疑問。         「把提包放在車上，」組長指著我說，復又對著林玲，「妳陪他慢慢走，讓他冷靜冷靜，好好想想。」組長說後逕自上車，並沒有理會我。         望著組長的座車疾馳而去，我的心中百感交集，彷彿有滿懷委屈急待發洩。         「船開了？」她低聲地問。         我微微地點點頭。         她無語地陪我走在陰暗的木麻黃樹下，我紊亂的思緒經過微風的吹襲也逐漸地平復，內心雖不再做無謂的掙扎，卻不斷地反覆思考和自我檢討。         「別難過了。」她靠近我一步，輕輕地挽著我的手臂，安慰我說。         「不知是命運的安排、還是另有其他因素？」我冷冷地說。         「那是組長和小美人多次晤談後的共識。」她解釋著。         「倘若是這樣的話，我認命。」我無奈地搖搖頭。         「縱然你相信命運，也不能怪罪任何人。」         「我沒有。」         「別忘了，你是屬於這塊土地的人。」         「我沒有忘記！」         「既然沒有忘記，就不能有所憎恨。」       「我只有愛、沒有恨。」

    「真的不後悔？」男人問，蒼白的臉孔在夜裡更顯淒美。       「嗯。」她用力點點頭。       她知道，接受這個吻後，她就不能回頭了。       他在她頸間烙印下泛紫的吻痕，說：「這是永遠。」       「你說，我就信。」她酡著的雙頰，漸漸蒼白。       她從此陷入了難以計數黑暗日子，一刻也沒辦法忘記他，縱使她吻了不計其數的男人，心中仍殘存他的影子。       她明瞭，她這輩子都得牢記他了，如同頸子上不滅的吻痕。       她愛的他是個吸血鬼；而這吻痕，是永恆的詛咒。

    某日，遇見了好久不見的朋友，目前他正半工半讀的完成學業，問他現在在打什麼工，他半開玩笑的說，叫我備課漢吧！！       只覺得好氣又好笑，怎麼才多久沒見，變的這麼自戀。       J連忙澄清，不是貝克漢啦，是「備課漢」，由於補習班的工作需要自行準備教材，各家的教材文書又出了各數本，實在是教他一個頭好幾個大，閱讀之餘還要整理成各科班的教材，在大嘆錢難賺的同時，也不得不加把勁把手上的報告作業加緊完成。       現在學生的競爭力很強，吸收力也很強，再不加把勁用點心，很快就被他們超越囉，J搖搖頭，但也不是一定能讓學生個個高分，每次考試之後，總會有少數家長，直直來電詢問：為什麼沒有考好？       學習，在課堂上的教學之後，仍要靠學生本身的複習再記憶，才能轉化成自己本身學得的知識，努力雖未必如所期望的和所得的成績成正比，但沒有努力，卻不會和成績成正比的。       但，成績好也不代表一切。       將孩子送到補習班，並不是百分之百的高分保證，也不保證個人德性絕對會很好，忙碌的父母們，撥點時間，好好的和自己的孩子相處吧！       相信很多在補習班兼差的學子們，也相同的成為備課漢，教學之餘，是否也感受到，老師們的辛苦與努力了呢？

    怕金門夜間太寂靜單調       夜夜火光十色又太吵鬧       兩岸就此約定單號日才上演的戲碼       在砲彈轟隆聲中一直沒有下戲               　從小砲彈就是玩伴       是青梅竹馬的至交好友       每逢單號日晚上就會像狼人變臉       大玩要命的捉迷藏遊戲       不玩都不行               　不知何時才會結束的單號日       在砲彈轟隆聲中       祈禱另一個雙號的日子

    傳說清朝有一位大將軍領兵在外作戰，不幸屢戰皆北，戰況緊急，亟需京師派兵增援，然報告戰敗請求增援的奏章卻難以下筆，令這位大將軍寢食難安，苦思一晝夜才初步完成奏章，反覆閱讀再三總覺不妥，於是遲遲不敢傳回京師。       因為清朝有條律例，為防止武將叛變，出征前一家老小接入京師居住，名為禮遇，實為看管，萬一將領戰敗投降，則滿門抄斬；即使戰敗被召回，也是死路一條。       麾下有位文吏見大將軍憂煩不已，自告奮勇願為大將軍修改奏章，只將內容「………臣屢戰屢敗，實有負皇恩，………伏請陛下增派兵援，臣當誓死滅敵………」改為「………臣屢敗屢戰，為不負皇恩、………」餘則不變。       沒想到奏章傳回京師後龍心大悅，立刻降旨派兵增援，並恩賜其家眷布帛財貨，最後大將軍也不負皇恩凱旋而歸。       ☆       ☆        ☆       六十七年在國小教書時期，最令我記憶深刻的是工友伯伯，當時工友多來自退伍軍人，即現在所謂的老榮民。當時台灣物質仍非常缺乏，壞掉的桌椅絕不輕言丟棄，全靠工友伯伯一雙巧手修理，不一會兒一張張堅固的桌椅又送回教室。       那時工友伯伯十分多才多藝，工作範圍也非常廣泛。從修理桌椅門窗、修剪花木、整理花圃、清掃辦公室、幫教師洗茶杯、泡茶，還要負責上下課搖鈴打鐘、維護校園安全，放學後巡視全校門窗及教室電燈是否關閉，早上要開啟校門，晚上還得值夜巡更等等，舉凡學校一切雜事，他都一手包辦。有些工友伯伯甚至以校為家，那種盡忠職守的精神，令人敬佩懷念。       某天清晨，一位糊塗同事誤喝我桌上那杯茶，特別跑到教室來跟我道歉，說「不好意思！誤喝了你泡的茶。」並讚美我的茶好喝，還問我茶葉在哪兒買的？一斤多少錢？       我內心覺得非常奇怪！我哪有自己帶茶葉來泡？我喝的茶跟大家不都一樣，都是工友伯伯每天早上替每位老師準備的。       第二天我特別提早到校，仔細觀察我的茶和同事有何不同。的確有所不同，我的茶色較清，味道較香，喝起來還有甘味；同事們的茶色較濁，沒有香味，喝入口微微苦澀。奇怪！怎會如此？令我百思不得其解。       解鈴尚須繫鈴人，問工友伯伯就知道。工友伯伯將我拉到一邊輕聲的說：「人人沒大沒小，一點也不懂敬老尊賢，直呼我『老王』；全校只有你最有禮貌，尊稱我『王老』。你的茶和校長的茶一樣，我特別為你泡的，喝就好了！別說出去。」       我恍然大悟，沒想到『老王』、『王老』兩字完全一樣，只是順序顛倒，就能產生如此妙用，究其原因，不過一字『敬』而已。       論語為政篇云：子游問孝。子曰：「今之孝者，是謂能養。至於犬馬，皆能有養。不敬，何以別乎？」       孝養父母，心中要存敬，否則與禽獸又有何差別；對待尊長，同樣也要懂得敬，而且是發自內心的敬。希望得到別人的尊敬，必須先懂得尊敬別人。在日常生活中，經常我們疏忽敬的重要，言者無心，聽者有意，有時事情的成敗，不就在一言之間，差別即為敬與不敬。

    壹、再見鷺島       　 二月，聽說同仁欲組團赴大陸遊旅，一顆驛動的心又起，經探詢旅遊的景點是北京市，個人也躍躍欲往，經返家向妻說明以後，妻沒有第二句話，馬上應允讓我前往，興奮之餘，卻又有些許的惆悵鯁在心裡，因為妻礙於職務關係，且家中子女乏人照顧，故不克與我同行；而妻亦知道，對於大陸神州之旅，我卻又是無時無刻不縈繞腦海，魂牽夢繫，心嚮往之的，因此爽朗的答應了我的要求；在三心二意，幾番猶豫之餘，於二月底辦妥出入境相關手續，終於和同仁於三月五日踏上海之彼岸，進行個人的第五度神州之旅。       多次的大陸遊旅，個人總是無牽無掛，懷著愉悅的心情往返，然而，此次臨行前夕，妻百般囑咐：沒事少抽點煙，不是必需的東西就別買了，在外自己小心注意，別去拈花惹草、招蜂引蝶、路邊的野花不要採等等，叮嚀再三，我只有唯唯諾諾點頭稱是的份，眼角處，卻看到了妻臨別依依，不捨小別的神情，我的心漸覺不忍，離情別緒也漸漸的堆滿心頭，未幾，妻先行上班去了，隨後，我也提起行囊，踏上了旅程，經過簡單的通關手續後，搭上新金龍輪九點駛往廈門的班船，在等候開航期間，天空是一片灰濛濛的，吹著微微的冷風，也飄著零星的細雨，啟航後，船隻慢慢的駛離碼頭，不一會兒就駛出了金烈水道，往廈門方向疾駛，此時風浪越來越大，雨勢也愈來愈強，為了躲避這越來越大，越來越冷的風雨，我也從最上層的甲板，轉移到下層的後甲板，繼續賞景觀浪，望向船頭，只見船首處迎風破浪，雪白的浪花紛紛向兩側飄開，而船尾引擎的怒吼聲，聲聲震動著我的心，引擎活葉所捲起的巨浪，則有如一條白練，更像一條白色的巨龍，由初始的伏波而行，到浪濤洶湧翻滾，令人感覺就如同乘長風、破萬里浪，氣勢雄渾，波瀾壯闊不已真是令人嘆為觀止，俄頃，船經小金門、過獅嶼（或猛虎嶼）、緊接著行經大、二膽，在煙雨朦朧中，別有一番迷離之美，而以紅色油漆寫在二膽島上的「三民主義統一中國」這八個醒目的大字，則顯明耀眼入目，聽說天氣晴朗時，如果站在廈門的鼓浪嶼，以肉眼就能很清楚的看到這八個斗大的紅色字體，而相對的，在鼓浪嶼的懸岩絕壁上，同樣用紅色的字體寫著斗大的「一國兩制統一中國」八個大字，想到這兩種理念與體制的統一之間，存在的歷史糾葛，恩怨情仇，和其間錯綜複雜的政治關係，真是讓人感覺剪不斷、理還亂；然而，在制度之爭的統一之外，遠在台灣的陳阿扁，卻又搞出一個不倫的廢統，最後不得不改，卻又不類的終統，使之統獨之間更加憑添無限的變數與不可知，唉！政治人物搞的把戲，咱們這一些草民們，就別去理會他了吧！反正人為刀俎、我為魚肉，任他們去興風作浪去吧！       言歸正傳，當船隻破浪疾馳而過大、二膽島後不久，也就來到廈門海域，海面上有隨波浪起伏的小木船，和船上辛勞捕魚的漁民，有擦身而過的旅船（由廈門出發，巡遊金廈水域的船隻），有載運物資貨品的貨輪，間雜在水道的兩側，貨輪中距離最近的一艘，它的船名標示著「紫水晶」三個字，讓我想要為它更名為「藍水晶」，因為它鎮日裡生活、漂泊在這一片廣大無垠的碧海藍天之中，相信以藍相稱是較為名實相符的吧！漸漸的，船速慢了下來，那一條隨波翻滾的巨龍，倏忽間又隱然沉潛，隨船徐徐而進，廈門港所屬的領航小艇已然來到船首前引船入港了，抬首望向右側廈門島的前方，首先映入眼簾中的，是另一條紋風不動的灰色巨龍——廈門人引以為傲，沿海潮線而築，蜿蜒曲折的「演武大橋」，再往內陸一看，鱗次櫛比的高樓大廈，如雨後春筍般，一棟棟聳立天際，廈門市這幾年來的經濟發展與進步，真是肉眼可見，有目共睹，實在是令人羨慕又欽佩啊！在欽羨之餘，我不禁要問：廈門能，金門為何不能呢？在台的所謂中央呀！何妨把你們關愛的眼神，多停留在金門這一孤懸海外的小島身上一點呢？再望向船的左側，除了前述所說的「一國兩制統一中國」這一醒目的標語外，佇立在鼓浪嶼這音樂之島外側巨岩上的，則是身著戎裝，腰懸寶劍，英姿勃發，神態威猛，對金、廈、台、澎著有貢獻的「延平郡王」鄭成功的石雕巨像，而嶙峋奇特，神態各異的各類巨石，則如星羅棋布般，臚列在島嶼的四週，令人讚歎造物主的鬼斧神工，功參造化。       辦妥入關手續以後，告別新金龍輪所引領的白色海上巨龍，登上旅行社為我們準備，新穎而舒適的遊覽車，清點人數無誤後，車輛立即奔馳在「演武大橋」這一條灰色的巨龍身上，我的眼神則又注著在車窗外這一闊別三年，既熟悉又陌生的城市上，一路上，只見道路兩旁的林木蒼蒼鬱鬱，百花齊放，草木迎風搖曳招展，錯落在道路兩邊和中間的分隔島上，又整齊、又清潔、又美觀，唉！想到金門自戰地政務以來一直就標榜的「整潔的金門」和「海上公園」這兩句標語，我不禁汗顏，雖然不是在居家裡面，我不禁仍要以「纖塵不染、窗明几淨、賞心悅目」這三句話來形容它的整潔和美觀，身處在這一環境裡，真讓人有一種怡然又清新的心靈感受呀！在廈門市區用完午餐以後，原定二點多的飛機前往北京的，可是航班班次時間調整為下午四點半鐘，飯後，臨時調整行程，前往廈門市的大賣場「SM」購物中心閒逛和消費，由於係初來乍到，旅程的首站，所以只是到各個樓層走一走，瀏覽一番以後，待時間將近時，跑到室外抽根煙兒，等待上車到廈門國際機場報到矣！       今兒個可真是猛呀！剛走完了水路，又搭上了公路，現在馬上要趕赴機場，走空路到北京去也，真可謂是海、陸、空三路併進了，一坐上廈門航空，很幸運的，我的座位是21A，靠窗戶的位置，入座後不久，滿載旅客的航班，也緩緩的駛出停機坪進入跑道，四點三十分時間一到，機師的油門猛然一踩，轟隆一聲，機身向前急速衝去，機鼻抬起，機翼全開，就像一隻凌空的白鷺一般，一飛沖天，穿透雲層，直上雲霄，展翅飛翔；每當此時，我才能體會到那些自由自在，翱翔天際的巨鷹和鵬鳥們那種「更愛凌風不受呼」，無拘無束，心曠神馳的感覺吶！一路上望著窗外那無邊無際的白雲，一忽兒是隨風飄來飄去的流雲，一忽兒是靜止不動，層巒疊嶂，群山崢嶸的景像，一忽兒是細軟如棉，潔白無瑕，令人想要躺臥其中，好好沉睡一番的舒適軟床，一忽兒又是灰濛濛的一片迷霧，平均佈滿整個無盡長空，變化萬端，令人著迷！在兩個半小時的航程中，我的一顆心也隨著雲層的變化而激盪，心潮澎湃不已，六時三十分，距離北京市還有三十分鐘的行程，可是夜幕卻已悄悄的降臨，把原本金光耀眼，光芒萬丈的大紅金輪一寸寸侵蝕，一口口吞噬，金陽被擠壓成一線，作著垂暮掙扎的晚霞，最後也被夜的霸氣排除在西天之外，日落西山，黑夜到來，但是，當我抬頭仰望星空時，卻又不見任何一顆閃爍的星辰，漆黑一片，不經意間，眼下的大地卻又是繁星點點，由疏漸密，及至北京城，已是遍地星光，燈火輝煌，綿延到我眼睛所能見的盡頭矣！同行的伙伴們，難得見到這一真實又奇幻的景像，忍不住張口讚歎道：好美啊！一語道出了我心中的感受，夜的北京城竟是如此的神秘而美麗，對於明日的旅程，我不禁充滿了憧憬和期待；飛機慢慢的減速，慢慢的降下了高度，空服員也已經開始在播音了，北京到了，我們就要踏入我國的六大古都之一了（六大古都經導遊小姐介紹如下：西安、洛陽、開封、南京、杭州、北京是也），真是令人興奮吶！              

    金門是我永遠不能忘懷的故鄉，它孕育我成長、茁壯，長大後冀望能在這塊土地上找到愛，雖然如我所願，但不幸，上一代的戲言，不僅造成我終生的遺憾，更是我心中揮不掉的夢魘。倘若我們為了愛而能長相守，那絕對是美事一樁，但我卻是傳統下的犧牲者，為了愛必須選擇離開自己的家鄉，為了愛必須遭受世人的嘲笑，難道這就是我的宿命？果真如此的話，我是不甘心的。         雖然你能體恤我的處境，願意陪我遠赴異鄉，尋找我們生命中的春天，然而，我們卻只能像無根的浮萍，在人生地不熟的異鄉流浪漂泊，倘使往後想落葉歸根回到這塊島嶼，依然會遭受鄉親的議論和嘲諷，依然難容於這個民風保守的社會。因此，我不能因自身的幸福，而毀掉你一生的清名，異鄉這條路必須由我踽踽獨行；重回金門，或許將是十年、二十年，甚至三十年後，抑或是更久的時間。         幾次接觸和私下深談，我發覺林玲是一個既漂亮又善解人意的好女孩，你的父母和長官也倍加讚賞。她背井離鄉，獨自置身在藝工隊複雜的環境中，卻能潔身自愛，沒有染上任何不良的惡習，這是非常難得的一件事。從她的言談中，我發覺她對金門這個純樸的島嶼，已衍生出一份難以割捨的情感；甚至，有在此落地生根的打算。她不僅對你心儀已久，也萌生出一份超乎友情的愛戀之意。人，是感情的動物，一旦相處久了，瞭解深了，難免會日久生情，這是自然的律動。或許，你早已體會出，但卻因我的存在而不敢過於親近她，我知道這是你對感情負責任的表現，讓我感到無比的欣喜與驕傲。但希望我走後，你能以愛我之心、關懷我之情，一絲不減地移轉到她身上，我將在異鄉的土地上，獻上永恆的祈禱和祝福。         對你，我只有愛，別無他求，亦無怨言。經過深思，我決定不把台灣的住址告訴你，你也不必費心到處尋找我，就讓我們把相愛之心，化成永恆的思念和祝福吧！         別了，陳大哥，在茫茫的人海裡，我會堅強地活下去。而在最後，我必須坦誠地告訴你，我已和前男友取得聯絡，他承諾不記前嫌，不計較一切，願意和我共組一個幸福美滿的家庭，待安頓妥當後，我也會把家母接來台灣奉養，以盡為人子女之孝道。從此以後，君在山的這一邊，我在海的那一頭，願君多珍重，不負相思意……       楊紅紅       

    可以陪我哭，       可以陪我笑，       可以在世界的舞台，       和我盡情跳躍，       不會嫌我的歌聲吵，       不會怨我的情話少，       只會開心的拍拍手，       讚美我的一切，       好妙，       好妙。

    婚禮經紀公司的招待處坐著兩位總機，雅麗和佳芬。亮麗的雅麗和素雅的佳芬並坐著，很難讓人不聯想到是綺麗的愛情與淡然的婚姻。       任誰都會先注意到亮麗的雅麗，她就像她的名字，雅麗，優雅又美麗。公司裡的男同事對她的追求從不鬆懈，就連前來諮詢的準夫婦都曾經為她情海生波。她的工作能力一般，但憑著一張嬌美的臉孔，為公司的門面加分不少。       說到加分，佳芬的工作績效功不可沒。來公司工作五年了，她的裝扮還是像大學剛畢業一樣素雅，但工作能力卻是一等一。不會有人注意她不起眼的外表，卻很難忽視她對公司業績的貢獻。一天，來了一個優雅的男人，走到櫃檯，問起創意總監辦公室的位置。       雅麗剛掛了一通電話，剛好得空，她早已習慣男人對她堆滿笑意的面孔，她嬌滴滴地說：「抱歉，創意總監剛離職，您有什麼事嗎？」       男人優雅地鞠了躬，「我就是前來任職的新創意總監啊。」       雅麗發了楞，不知如何應對，佳芬正好掛掉一通電話，不急不徐地說：「這裡走進去右轉第一間就是了。」       男人又優雅地鞠了躬，離開。       「完蛋了！」雅麗對自己的失態很懊惱。佳芬早習以為常，安慰她說不要緊。       「記得嗎？他是之前創意總監的死黨，我們公司有一半以上的創意都是他提供的。現在創意總監出國進修，他才來暫代職務。」佳芬說。       「難怪我覺得他很眼熟。」雅麗當然不可能想起男人的身分，她的記憶體只用在時尚資訊。       新創意總監是個體貼的人，每天兩杯潤喉茶總是在上班時間準時出現在櫃檯，雅麗已經習慣男人的殷勤，佳芬卻也沒有顯出受寵若驚的表情。佳芬的表情本來就不多，很少看見她情緒的起伏。       新創意總監不間斷的愛心潤喉茶讓許多男同事開始對雅麗打退堂鼓，論氣質、論地位、論工作實力，沒有人可以和創意總監一較高下。雅麗也開始對創意總監產生好感，開始考慮和他發展的可能。       「明天是情人節，妳猜創意總監會約我在哪裡告白？」雅麗問佳芬，依她對男人的了解，情人節告白的機率高達九成。       「妳喜歡哪裡？」佳芬一面處理公司郵件，頭也不抬淡淡地說。       「嗯………其實哪裡都好，我希望他能有創意一點。」雅麗說。       「放心吧！創意總監什麼沒有，創意最多。」佳芬頭也不抬淡淡地說。       情人節，櫃檯上躺著一張五星級飯店的邀請函。今天的創意總監特別盛裝，看來和平時很不一樣。       「我要等快下班再拆。」雅麗將邀請函擺在電話旁，一整天心情都很好。       情人節這天的業務特別多，可見真的是告白和求婚的好日子。應接不暇的電話讓雅麗差點忘了邀請函的事。直到下班時間都過了半小時，創意總監經理迎面走來她才恍然想起。       創意總監就像第一次見面時優雅地鞠了躬，「美麗的小姐，是否準備好和我一起共度晚餐？」       雅麗羞紅了臉，忙不迭點頭。還沒來的得及開口答應，佳芬便提起包包，「你真的很無聊，都結婚了七年還這樣惡作劇！」       雅麗錯愕地抬頭，只看見佳芬和創意總監挽著手，慢慢地走進電梯………。

    自從文化局從九十四年八月底辦了一系列的青年文藝講座，某些禮拜六的下午，就變得特別令人期待。十月二十九日，兩位知名的小說家接續登場，更讓人無法相信，這種奇妙的事居然會發生在金門，夢裡不知身是客，聽著仰慕的小說家柔情的輕談小說，只願此夢不要醒。       「我們有一個夢」是蘇偉貞老師的演講主題，引用自已故美國黑人民權領袖馬丁˙路德金恩博士（MARTIN LUTHER KING, JR）於一九六三年向美國民眾的演講「我有一個夢」，他說：「我夢見有一天自己的四個孩子將生活在一個國家，在那裏人們對他們的評價不是根據膚色，而是根據品格。……黑人兒童與白人兒童攜手並肩，親如手足。我今天有一個夢。……如果美國要成為一個偉大的國家，這就必須變成現實。」蘇老師柔性的引用了金恩博士的話說：「寫作者，也要有一個夢，期望在文學的創作中，可以消弭彼此的界線；文學應是站在一個至高點，藉由作品，反映普世經驗與價值，讓每個人平等的看待人生及彼此。」       不一樣的環境，總能令人激起不同的想法；如同生命的改變，也能引起人不同的人生哲思，而心思靈敏的人總容易觸動寫作的那一根弦，就如蘇老師的第一篇小說〈陪他一段〉，就是因為結束了一段戀情後，到金門工作兼散心，看到六十年代的金門，山石嶙峋，樹多人少，舉目盡是荒涼景象，再回到台灣，鬱鬱的心情不由的著手寫生命的第一篇小說〈陪他一段〉，一投即刊登，也開始蘇老師的文學生命。再度來金，於老師是百感交集，一晃眼，竟是二十多年的時光流轉。         蘇老師以數位女性作家為對象，剖析女性如何以書寫來抒發，在面對環境轉變時的心境。第一代女性作家，主要是在一九四九年國軍撤守後所崛起的，約為民國五、六十年代，她們的作品呈現出思鄉情懷，如徐鍾珮、孟瑤、林海音。徐鍾珮的《英倫歸來》、孟瑤《弱者，你的名字是女人？》、林海音的《城南舊事》，都是代表，藉由寫作重回返鄉之路，回到生命原鄉。       第二代女性作家，以袁瓊瓊、曹麗娟為代表。袁瓊瓊於一九八○年代以《自己的天空》獲聯合報短篇小說文學獎，獲得王文興先生稱讚：「人情練達即文章」。描述女性在離婚後，自立自強，找到自己的天空。九○年代曹麗娟的《童女之吻》，則是女性書寫另一個重要里程碑，內容描寫女同志的真誠愛戀，突顯女性對情感的自主追求。       蘇老師伴隨這樣的時代成長，也一直覺得寫作是為了反映騷動的心境，如同當年在金門一樣。竟不知冥冥中是在為自己人生最重要的書寫做準備。二○○三年，蘇老師的先生因食道癌過世，在病院陪先生與死神搏鬥的那一段時間，蘇老師也寫了六個月的日記，認真的紀錄，因為怕錯過與先生相處的一點一滴。蘇老師引了罹患攝護腺癌的安納托‧卜若雅的死前之書《病人狂想曲》《Intoxicated by My Illness And Other Writings on Life and Death》中的一段話娓娓述說自己的心情：「疾病與死亡成為生活的一部份，我準備了一輩子，原來是為此刻作準備。」原來，由紅顏到半百人生的書寫，並未徒然，藉著書寫，蘇老師發現原來自己的心情可以如此妥切的重現在紙上，原來，過往的生活如此豐富，原來，生命可以在眼前又活過一遍。或許人無法打敗絕症，但在書寫及認真的生活中，人，仍是勝利了。       蘇老師細訴先生面對死亡時的勇敢：「他從來沒有為此掉過一滴眼淚。」老師清楚的記得先生逝世之前的情景：那天半夜四點，他突然直起身子，若無其事的說：「我要走了。」便自己拔掉鼻胃管。也為了不打擾親友，蘇先生請蘇老師清晨時再通知親友過來道別。當親友到來的時候，蘇先生和他們玩著虛擬麻將，玩到一半，突然問說：「你們知道我手中有哪些牌嗎？」當大家正面面相覷時，蘇先生卻恬淡的笑說：「東、南、北，所以我贏了。胡了。」意指他將到西方極樂世界去了，所以西方也有了。玩完之後，當有人要去買飲料給蘇先生喝時，他也說不用了，因為「眼前的杯子已經滿溢了！」意喻人生路沒有白走，是結實纍纍的。在應該悲泣的時刻，蘇先生卻以一種最坦然豁達的態度面對，瀟灑的走完人生最後一程。而在演講會上，蘇老師卻又不由得掉下無聲的眼淚，輕輕的表示，只有在最遙遠的金門，她才可以稍稍放鬆自己。       先生的去世，不將死亡當一回事的畫面，讓蘇老師開始深思，生命的意義何在？死亡又代表什麼？「有些人與這個時代運行軌道完全不同，像是流浪者，他們是在宇宙中漂流的人。」而她的先生，就隨著遠去的人群流浪去了，或許只是在一個我們並不知道的時空。蘇老師悲哀的語調中卻藏著最深沈的平靜，因為知道先生只是在遠遊，有一天，會再見的。「方生方死，死亡可以靠著書寫活過來。」藉著書寫，與先生相處的一事一物，似乎又隱隱約約顯現了出來，堅定的語氣，讓人感知蘇老師寫作的熱情永遠不會停頓。       聽完蘇老師這一段演講已經過了約半年時間，也就是說半年後我才又打開檔案，將當時未完成的紀錄補足，沒有像我很多文章仍然被鎖在電腦裡，不知何時才能重見天日，最主要的原因是因為一直牽掛著這篇，覺得非完成不可，是因為關於文學的夢嗎？還是因為演講中談到死亡，觸動了我的心，而生死是大事啊，故不得不談？生命啊！回到源頭，不就像老師的第一篇小說，〈陪他一段〉嗎？陪心愛的人，陪心愛的事物，陪心愛的夢想，寫作亦是吧！年輕最浪漫與生命最成熟的情愛表現，應也就是陪他（它）一段，共度人生的悲喜，也不用去計較得與失，失去的事物若不能挽回，逝去的人若不能在人間相見，仍是要感謝吧！感謝生命中曾有那麼一段值得回憶，為之悲為之喜的人與事，就算憶起時眼睛仍會有溫熱的淚，仍是捨不得忘記啊，在蘇老師回憶起她先生時眼角中不停湧現的淚水裡，我卻彷彿見到了一股感人的光芒。或許，把這篇完成只是為了記錄一段，曾經感動的演講，因為聽到心儀作家的演講，心曾悸動，久久。

    談及此透露一個小秘密，乃係總幹事私下告知的，據說濱江大飯店的老闆，特別鍾情金門家鄉的八二三紀念酒，住宿的來客可拎上兩瓶送給即可抵算住宿費用，頗為特別及有意思，且老闆對金門紅十字會成員均有特別禮遇，給予許多方便性，亦與總幹事甚為熟稔，堪稱得上知交好友。抵達飯店後打理好一切行囊，總幹事即帶領我們眾人步行至附近一家據說頗為知名，賓客雲集的湯包店用晚餐，只見來客川流不息，大家除了叫一份湯包也點上酸辣湯，非常美味，經濟便宜實惠，因感於紅十字會熱心義務協助，晚餐當然由筆者慷慨的自告奮勇給付了，酒足飯飽之餘，於返回飯店休息前，總幹事更徵詢大夥意見是否換些人民幣，達成共識後即老馬熟路，三拐五彎，帶我們至一位熱絡的大媽處，一人換了些許人民幣，總幹事指出此處較為厚道，折換亦較公允，不會吃銅吃鐵，亂算一通，尤對金門人更形和善，只是事後個人對此處換幣處所又全然忘記了，否則爾後如逢廈門自由行之時更可熟門熟路，不至於吃虧上當，擔其他風險，當然現時大可在水頭碼頭及銀行即可兌換，不必再大費周章，臨行又有同伴希望至中山路購物買些如：正骨水等藥品，自用送送親友兩相宜，爾後紛紛返回飯店休息，當晚一夜心中盤算著明日一早的各種可能狀況及如何完成此行之任務，反覆難眠，壓力沈重，成眠時業已凌晨三時許。大早服務人員即叫醒大夥，匆匆吃了早餐搭上計程車，趕往捲煙廠旁的交通銀行，臨上車時總幹事更熱心協助請了理事──林再求先生陪同至行辦理，而其他人則先行至碼頭辦理手續及再次會同廈門紅十字會成員至養護大樓接駁陳伯伯並護送會合，不一會兒到了煙廠旁的交通銀行，因提前出門尚未到銀行開門時間，警衛看到我們頗為和氣招呼我們先行入警衛室稍候，閒聊一下即開行了，趕緊洽詢櫃檯小姐，按了密碼表明要領帳目上的美金存款，忽聞櫃檯小姐說道：要領美金應提前告知，原本愉悅的心情，忽又緊繃了起來，隨即小姐又補上一句：還好還有庫存的少數美金尚未送繳出去，整個人如同洗三溫暖一般，此時小姐依規定又核對了金馬證資料，眼見時間一分一秒的溜過，小姐把鈔票一張一張細數甚為細心，居然不是用點鈔機，實在弄不懂心想或是擺在裡面沒拿出來用吧？真是急煞人，好不容易數完鈔票本人又核算乙遍，再一次的感謝，林理事已招來了計程車兩人飛奔赴碼頭。打從和平碼頭下船，現又將上船返回前後也只不過十六小時左右，至碼頭時總幹事也辦妥了手續及陳伯伯擔架協助方便通關諸事項，紅十字會及殘病人士有簡便通關程序及得以快速處理，餘均得正常依續通關，一陣忙亂後上了船，將最特殊的任務完成並告一段落著實輕鬆萬分。不久船漸漸駛離和平碼頭往回金航程行進，隨行中金門紅十字會理事──林再求先生細膩的協助及兩位志工先生，翁文獻、何慶輝熱心參予，扛氧氣瓶，上下擔架，無怨尤，所幸老天爺也幫忙風平浪靜，順利將陳伯伯安然護送返回金門就醫，再次感謝金門紅十字會無怨無悔、任勞任怨的人道協助諸多關懷，有云：十年修得同船渡，或許是機緣，在看似一趟簡單的任務，而就對紅十字會來言也不過諸多渡來渡往協處救助中的乙次，是平凡然且充滿了禪味。陳伯伯返金後隨即又由署立醫院後送轉至台灣持續治療，最後終將敵不過病魔，於九十四年九月四日在台榮總病逝，並安葬金山公墓，結束其庸碌的一生。除了年少時投身軍旅，以國為家，其身後的積蓄，也給了國家，鞠躬盡瘁，筆者除了奉上追思之意外，更無限的感傷，並祈禱陳伯伯能回歸西方極樂世界在也永無人世間之苦痛。游筆至此，近日偶閱一佛書，其中記有謁語一句，與人為善，即──「為善；如春園之草，不見其長，日有所增，為惡；如磨刀之石，不見其消，日有所損。」軍旅退休轉眼已過六載，投入志工行列盼能及時行善助人為樂，友人戲謔，做志工，麥憨啊！然人生在世俯仰皆神明，再吟：「人為善，福雖未至，禍已遠離，人為惡，禍雖未至，福已遠離」，冥冥中老天自有安排，所以是否即應信守渡人渡己之信念，勇於施，樂於施，永持利他之胸懷及隨時行善的心態，或許能餘蔭子孫，不是嗎？（下）

      「請問楊小姐她人呢？」我百思不解地問。         「所有搭乘太武輪的旅客都上船了，」他看了一下腕錶， 「現在艙門可能已經關了，九點以前必須離港。」         「不是九點才開始報到嗎？」我急促地問。         「六點報到，八點上船，九點開船。」他說後打開抽屜，取出一個信封袋，「楊小姐要我把這封信轉交給你，你的出入境證也在裡面。」         我無語地拿著信封，快速地往岸邊跑，卻又一次地被擋在衛哨前，雖然有出入境證，但並沒有船票，同時，太武輪的艙門已關，聯檢組的安檢人員已完成任務、經過衛哨亭，緩緩地走向安管中心。         我神情落寞地取出信箋，藉著衛哨亭旁暗淡的燈光，想看的不是信中的甜言蜜語，而是想知道小美人為什麼要毀約。       在信上，她寫著：         陳大哥：         當你展讀這封信時，或許，太武輪的船艙已關，抑或是已駛離了料羅灣。你的船位是我央求聯檢組副組長帶我去取消的，報到時間也是我故意往後延的，目的是讓你趕不上、走不了。我此時所作所為，也曾經和你的長官取得共識，請你原諒，千萬勿怪罪於任何人。         經過數天慎重思考和內心掙扎，以及你們組長、主任數次和我晤談，我終於做出離開你的最後抉擇。         離開，並不表示不愛你，而是不願拖累你，更不能讓你背負著一個鄉親父老難以接受的罪名。雖然，我們曾經擁有一段快樂的時光，彼此也做著一個多采的美夢，但過去的就讓它如料羅灣退潮的海水，流向大海，沉沒在我們記憶中的最深處。

    接到通知到廈門帶回陳凌伯伯返金就醫，只不過兩個小時的時間，單位有關人員逕行跟紅十字會接洽協調，希派人協助前進廈門事宜，踓有一、二次前往廈門的經驗，但係前往旅遊為目的，在這麼短的時間接獲通知及準備證件等，算是頭一遭了。尤其前往大陸地區。陳伯伯原籍河南，近年因罹前列腺癌，長期來來往往金門、廈門，有時密集一個月最少前往就醫打針乙次，頗為費神，而由於近年病情越愈加重，在廈門的時間逐漸變長。是年隨國軍來台，輾轉定居金門最終落腳金湖鎮湖前村里一隅，平日個性孤立，桀傲不馴，少與人互動，退役至今一住廿個年頭，也可說是一位道道地地的金門人了，可惜始終未婚，孑然一生。八月初陸續接獲陳伯伯來電，希望能回金醫病，或許心有所感，迄至八月中旬方由廈門接回陳伯伯，其中協調安排洽詢過程，緊鑼密鼓，一氣呵成。然也充滿緊湊，不安，有如一齣懸疑、驚心動魄的戲一幕幕的上演，當然談及此需再說明一下，至廈門接陳伯伯事前仍多次的長途電話洽談人選，希望找一位他認識及較熟悉的人方可，俾利便宜行事或衍生溝通不良的其他問題。是日係為九十四年八月十五日午，筆者帶著簡單行囊，懷著忐忑的心與紅十字會總幹事許金象先生（前金城鎮鎮長）約定於水頭碼頭見面，預計搭乘下午第一班新集美號客輪赴廈門，到了碼頭很快辦妥了通關出境手續，幾經轉折到了廈門和平碼頭，又等了同安號牛步化的靠港作業，幾近一個小時，看錶業已將近下午四點，心中憂心如焚，因此行任務除了接人外，還幫忙至交通銀行協助領錢，陳伯伯個人因需求在廈門存有萬餘元之美金，個人經詢及紅十字會後知悉其銀行將於下午五點關門。完成靠碼頭通關驗證已四點出頭，時間非常緊迫，只見許總幹事急於聯絡廈門紅十字會，接駁車輛是否定位，兩岸紅十字會早有默契，互動良好關係深厚，此行透過他們協助更方便了許多，僅再藉此機會致上謝意。下船搭上廈門紅十字會車子直驅陳伯伯位在廈禾路上的養護中心，房間在該院中心的十樓，很快見了面，初碰面感覺陳伯伯依然很瘦，精神尚好，旁有大陸友人一男一女隨侍在側。寒暄數語後陳伯伯私下將其銀行密碼告知本人後，即又搭上車子火速趕往了離養護中心最近的交通銀行，只見駕駛一路踩油門，按喇叭，加速行進，臨到了銀行外由於車速太快，差點發生碰撞事件，真叫人捏了一把冷汗，看了手錶離銀行關門尚有五分鐘，一行人興沖沖找了櫃檯排隊準備提款，心想著，好險、僅差三、五分鐘，心中剛盤算者，忽見排在我們前方只差一步之遙處有兩位小姐提高嗓門罵到「為什麼？不能領錢了？」著實嚇了我們一跳，原因是行員及警衛人員亦宣佈：「時間到，下班了，明日領錢請早」，心想完了，一路追、趕、跑、跳、碰，竟然排到隊，行員要下班了，霎時令人有一種錯置感，在台灣，金門，只要進入了銀行大門，一定服務完成領錢及辦完其他手續，賓主盡歡而此不然，果然是共產黨，作法強悍，一切不同，這時心想來路上問及許總幹事明早預定返金船班，係為第一班船，早上九時前得到碼頭完成報到手續，糟糕，眼前又沒領到錢，真想如同前兩位女子般加入罵人行列，好好罵一頓，發洩一番，然形勢比人強，無法可想，趁未趕人之際趨前打恭作揖，請問窗口行員，行員乃是一女生，表明我們因外地來，時間緊迫要領取存款美金，是否能通融讓我們領出，而行員問了一下美金數額，接著回答：銀行內沒有這麼多美金，也只不過萬餘元之譜，頓時又讓我們愣了一下，來到了銀行沒有錢可領，不禁回頭再看了下大門是銀行沒錯啊？女行員再行跟我們說道：原來此處為小行，沒那麼多美金，明日一早可至廈門捲煙廠旁之大行，才有錢可領，又令人再次開了眼界。一行人也再一次謝過行員，只好將錯綜復雜的心情擺一邊，邁出銀行大門，其間來銀行後廈門紅十字會車輛因尚有他事先行離去，只好信步走至最近的公車候車亭，搭車至飯店，還好許總幹事經常往返金、廈兩地之間路況很熟，而又據總幹事稱：今晚將下榻靠碼頭較近的─濱江大飯店。       （上）

    早上送兩個兒子上學，家裡離學校約莫十五分鐘的腳程，我捨棄了只需花五分鐘騎機車的方式，和兒子們以徒步的方式上學。       兩個兒子分別就讀小三和小一，也就是說這條上學的路我們已走了三年了。我們總會比預計的時間提早五分鐘出門，有時兒子們會要求更早些，為的是要去看看那家自助餐店前的花臺裡，雨後的含羞草是不是無恙；或者瞧瞧新開的眼鏡行門口那些氣球還在不在？再不就是想去逗逗賣蔥油餅爺爺家的小黃………在我們眼裡這條上學的路上每天都充滿了新鮮事！       今天我們經過銀行的騎樓下時，被一陣鳥鳴啾啾聲吸引，循聲望去：「啊！媽咪，妳看是燕子耶！一、二、三，有三隻燕子耶！」孩子們怕驚擾牠們似地壓低聲音，但掩不住的驚喜讚嘆聲，讓經過身畔的路人也彷彿感染似地駐足抬眼望；「噢！真的有燕子！」路人想必也有驚豔之感地發出欣喜聲，但又紛紛匆匆離去了。       「寶貝，你們注意看哦！燕子的嘴巴有一圈黃黃的牠們是燕子寶寶，有一句成語『黃口小兒』形容十歲以下的小孩子，它的典故就是這樣來的。」我要他們仔細端詳。       「咦？真的是這樣耶！」。兒子們「順便」又學了個成語。       「那燕子媽媽到哪裡去了呢？」兒子又問。       「牠去找食物呀！記不記得你們讀經本裡有一首詩：『誰道群生性命微，一般骨肉一般皮，勸君莫打枝頭鳥，子在巢中望母歸（唐.白居易作）』，想想這三隻小燕子羽毛還沒有長全還不能飛，所以只能待在巢裡等媽媽帶食物回來餵牠們，如果這個時候牠們的媽媽出了意外回不來，那麼這些燕子寶寶就會餓死了，所以古人在詩詞裡就告訴我們：不要認為大自然中的動物生命微不足道，牠們可都和我們人類一樣是有血有肉有情的，看到枝頭上的小鳥，就該想到巢中有等待牠歸去的鳥兒寶寶，我們怎麼忍心出手傷害牠呢？」       「媽咪，我知道這首詩的意思了。『誰道群生性命微，一般骨肉一般皮………』」兒子們一路吟誦著詩，一路往學校方向走去。       「媽咪，我要跟我們班的同學說今天早上看到燕子寶寶真好，我要跟他們分享今天我的心情真美麗！」在校門口兒子們跟我親親道別，小兒子一臉快樂的說。       嗯！寶貝，今天早上媽咪的心情也真美麗喲！

    去年十一月，由於妹婿再度參選，為能略盡棉薄，特地返金一趟，並與母親走訪各地，每在談話之際，偶會聽見家鄉俗語話，趁此良機，趕緊記下，茲再合併母親平日所言，一道提出，以與鄉親分享。       「大厝起一半，師傅伓通換」：在妹婿的政見發表會上，首次聽到這句話，的確，一棟興建中的大厝，如果中途換了師傅，未能揣摩原意，未依藍圖施工，往往失去原貌，甚至功虧一簣；尤其是政績卓著、聲望極高的首長，在尋求連任之際，最適合引用此言，一任四年的確短暫，一位有理想、有抱負的首長，施政計畫只做一半，隨即換人，常有「人在政舉，人去政息」之憾！       「姨姑送姨丈，月落送到月上」：某日，母親至山外拜票，找了一位舊居浦邊的鄉親，兩人情同姊妹，送往迎來好幾回，於是冒出這句話，原意是姨姑與姨丈鶼鰈情深，送行時依依不捨，從月落送到月上。一般說來，月落應是日升時，月上（升）應是日落後，由此看來，足足送行了一整天，不捨之情，可見一斑。       「烈嶼芋，伓免ㄅㄛ（嚼）」：就在妹婿成立烈嶼服務處的當日，我也隨同搭著計程車環島一周，那位司機先生風趣健談，還為我們充當導遊，沿途介紹烈嶼風土民情，提到烈嶼芋時，還露出得意的神情，烈嶼芋，既香且Ｑ，入口即化，順便為烈嶼芋打了一次廣告，愛鄉愛土之情，實令我佩服。       「選人著才情，選藥著會靈」：「才情」指才能、本事；「靈」指靈驗、應驗。意即選用人材，首重賢能，才能服務大眾，造福人群；選擇藥物，重在功效，才能對症下藥，藥到病除。       「南風轉北，粗皮ㄌㄧㄡ（脫）殼」：這是大妹告訴我的，某日天氣驟變，有位年長的鄉親脫口而出，由於南風通常是溫溼的，皮膚的感受也比較舒適，若是乍轉北風，帶來的是北方乾冷的空氣，皮膚輕者搔癢不止，重者出現龜裂，至於粗皮者，可能要脫掉一層皮。       「笑頭笑面，吃有剩；憂頭ㄍㄠ（皺）面，苦  盡」：母親樂觀開朗，所到之處，經常笑聲滿堂，兒時每有煩憂，母親總會協助化解，並以此言相勉。母親認為樂觀會產生力量，會克服困境，憂煩不但無濟於事，反而會削弱應變的能力，讓苦延伸。有人說：「樂觀的人在每種憂患中都看到一個機會，悲觀的人在每個機會中都看到一種憂患。」母親大概屬於樂觀這一類的人吧！       「冬新娘啊冬絲絲，教阮拿筆畫花枝，拿針繡針ㄐㄧ（黹），教會我真歡喜。」這是母親兒時之習俗，在入小學之前，首先要製作一個「冬新娘啊」（布娃娃），而後備妥三炷香和金紙，拿到屎礐（糞坑）腳祭拜，一邊祭拜，一邊口中唸道，祈求冬新娘啊讓我會讀書，懂得女紅刺繡，幼小天真的心靈，把「冬新娘啊」當作神來祈禱，希望藉助神力，學有所成。       「一男一女一枝花，五男二女受拖磨」：早期農業社會，所得微薄，養兒育女，並非易事，當年醫藥不興，避孕措施幾乎全無，在此之下，只能自然生育，家中子女，動輒十來個，生「一打」「一斤」的稀鬆平常，因而養不起子女的人家，比比皆是，為了養家活口，求得溫飽，終生拖磨。由此可見，「少子化」在當年應是大家夢想的目標，生得少，子女如珍似寶，生得多，則須勞碌一生。       「一子兩子才是子，三子五子那香四大ㄏㄨㄚ」：承上則，生得少，個個是掌上明珠、心肝寶貝；生得多，則因分身乏術、照顧不周，只能「放牛吃草」。       「靠尪靠子，煮一大鼎；靠兄靠弟，靠啊目ㄙㄠ ㄒㄧ」「靠兄靠弟，伓通靠門口厝邊人在做忌」：尪是終生伴侶，子是骨肉至親，無論如何，還是最為可靠，三餐不成問題；然而論起兄弟，畢竟是手足之情，又遠不如尪子；至於想要分得一份左鄰右舍做忌的祭品，更是遙不可及，還不如找自己的兄弟。三者比起來，可靠的程度，似乎與親疏有關。       「子生出就調（黏）骨，拿刀來削也  ㄌㄨ（脫落）」：母親常說此言，大概是母子骨肉相連，血濃於水，親密關係非人為因素所能拆離。另有一說，人性善惡，胚胎即已定形，即使拿刀剔除也難以達成，正所謂「江山易改，本性難移」。       「是大如有子心，是小就有孝心」：「是大」是指長者，最直接的如父母翁姑；「是小」是指晚輩，如子女媳婿等。身為長輩，若有慈愛之心，視如己出，那麼相對的，晚輩也必定有孝敬之心，親如骨肉。此句意同「父慈子孝，兄友弟恭」。       「是大如好應，是小就好叫」「會做大，大富貴；勿會做大，中指爺撬仔到嘴」：此句強調身為長者，要能以身作則，才能上行下效，否則，不配做大，晚輩也自然瞧不起。       「囝仔尻川（屁股）三斗火，三個囝仔蒸一籠粿」：母親說：「每到寒冬，揹著小嬰兒，無異於裹著一個大型的暖暖包，感覺特別暖和。」原因無他，因為小孩子體溫較高，誇張地說：三個囝仔的體溫，加起來即可蒸熟一籠粿，這點頗符現代醫學根據。       「好歹粿著會甜，好歹人著會生」：粿以甜為首要，至於材料如何，似乎其次；正如人一樣，長相人品即使是人中翹楚，但若不能生育，也是美中不足，足見傳宗接代的重要。       「保領入房，不保領一世人」：「天上無雲不落雨，地上無媒不成婚」，古人結婚，全憑父母之命，媒妁之言，然而媒人的責任，僅在促成婚姻，保證雙方進入洞房，結成夫妻，責任便了；至於兩人婚姻的美滿，一生的幸福，則不在保證之列。       「有柴有米無ㄨㄟ ㄨㄤ，無柴無米貓貓看」：「無ㄨㄟ ㄨㄤ」應是不畏晚，只要具備了炊食的所需物品，早煮晚煮皆無所謂，不怕太晚，倘若無柴無米，那就只能束緊腰帶，眼巴巴地徒嘆無奈。       「呷在面，穿在身」：有人重吃不重穿，有人則正好相反，其實二者都很重要，不可偏廢，吃得營養，則氣切紅潤；穿得體面，則儀態大方。       「親戚是乞食ㄍㄚ ㄗ，也著來也著去」：「ㄍㄚ ㄗ」乃盛物器具，在此應指盛裝禮物用的。禮記曲禮上：「禮尚往來。往而不來，非禮也；來而不往，亦非禮也。」即使是親朋好友，亦應如此，有來有往，情誼才能長久。       「矮矮廳香，一看金小娘；ㄌㄧㄡ（高）ㄌㄧㄡ空空，走路直ㄌㄨㄥ ㄙㄨㄥ」：母親身材矮胖，常以此話自我安慰或安慰他人，首句係完全依照閩南話發音直接譯成國字，所謂「廳香」，是否喻其短小，如客廳香炷，不得而知；是否此言具有時代性，以前比較欣賞個子矮小，嬌小玲瓏型的佔優勢；至於高個子，連走路都難看，高聳直立型的，反而不吃香。       「短腳ㄐㄧㄚ（快）溜，長腳ㄨㄛ（慢）抽」：腳短的人，跑起步來，反應敏捷，速度較快；腳長的人，則反應遲緩，速度也較慢。       「搬（演）戲空，看戲憨」「搬戲  （瘋），看戲憨ㄌㄢ ㄐㄧㄠ（陰莖）」：意即演員裝瘋賣傻，觀眾如痴如狂，若是喜劇情節，全場捧腹大笑，一旦悲劇收場，觀眾常是淚灑戲院，無法自己。試看當年「梁山伯與祝英台」的電影，有人看十遍，哭了十回，演員高明的演技，足以主導群情，的確令人嘆服。       「工半料半，閒人不會看」：工人估價，通常是工資與材料費各佔一半，一般外行人看不懂他們的算法。       「十二月工，貴ㄇㄤ ㄇㄤ」：「囝仔愛年兜，大人苦仔老」，農曆十二月，時間最珍貴，一方面要忙於工作賺錢，以能度過好年；一方面要忙著清掃內外，以求除舊佈新。       「賭博有來去，大呷無出處」：賭博有輸有贏，大呷則有去無回，這句話是否同於父親所說的：「十賭九輸，因為長期賭博的人，最後都被大吃大喝吃光了。」       「嘴花，卡好  雞」：「故人具雞黍，邀我至田家」，以前農業社會，平常日子是吃不到雞肉的，非得逢年過節或招待貴賓才可能嚐到。然而「嘴花」卻勝於「  雞」一籌，所謂的「嘴花」，即嘴巴甜，善於招呼人家，足見實質的「殺雞招待」，尚不如形式的「親切招呼」。       「人呆，看面著知」：人的長相面貌，似乎與心智有所關聯，一些憨戇痴傻之人，往往可從其面貌窺見端倪。       「一人主張，不值兩人思量」：「智者千慮，必有一疏」，「三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮」，因而一人思慮，不如兩人周全。       「你在講話像刀在切菜，我在講話像菜在切刀」：有些人說起話來，言語凌厲，盛氣凌人，就像刀在切菜一般，不留一點情面，聽他講話的人，若想反駁或回覆，無異蚍蜉撼樹、以卵擊石，就像菜在切刀一樣，絕無可能。       「做娘ㄍㄨㄟ（快），做婢ㄨㄛ（慢）」：娘是高高在上，讓人服侍的；婢是供人使喚，服侍人的，因而當娘容易，當婢難學。       「毒入無毒出，沒呷卡鬱卒」：一些對身體有害的食物，吃了傷身，不吃又傷心，難怪有人說：「呷乎死，卡好死無呷。」       「哭ㄏㄚ ㄏㄚ，找糜硿」：無論多麼悲傷難過，也是要邊哭邊吃，才能維持下去，也才有體力處理事務。       「上看初三，下看十八」「初三十八ㄐㄧ（無風），ㄐㄧ到二九暝」：這是一則與天氣有關的諺語，農曆十二月初三，如果沒有颳風，就會一直平靜到十八，如果十八那天無風，就會一直平靜到廿九暝。換言之，初三與十八日，這兩天是關鍵日，這兩天如果都沒風，就會一連二十幾天呈現無風狀態，真是神奇！       「立夏落夏糜」：今年梅雨豐沛，一下數日未歇，多處釀成水災，母親順口說出此語。       「立夏顧老ㄅㄟ（爸），穀雨顧老母」：此二節氣，正處春夏交替季節，天氣多變不穩，父母年事已高，子女應多費心照顧。       「三十歲ㄏㄧㄠ，四十歲 　，五十歲做老婊」：這是母親唯一不讓我寫的一句，大概是用詞不雅，而且傷風敗俗，但它畢竟也是一句俗語話，提與不提，令我兩難，若有不妥，尚祈　鑒諒。       以前曾經寫過三篇較常用的家鄉俗語話，母親常是不假思索，脫口而出，至於一些次常用或罕用的俗語話，母親則須透過談話或相關事件的觸發才能想起，這類俗語話顯得更為稀有珍貴，得之不易。由於才疏學淺，加上時空變異，用詞或有不當，錯誤在所難免，敬祈鄉賢不吝賜正。

    阿伯講了一個「會的人，一筆化三千」的故事。       很早以前，有江西人和福建人一起赴考，考試的題目是要你在最短時間內完成三千字的考題，家住江西的考生以雙手拿筆在試卷上左右開弓的勤振疾書，福建的考生看到江西考生的表現很是驚怕惶恐，很慚愧自己不如人。有監考官的人走來走去，看福建考生一直寫不下去，就說「三字文」「孔大人、孔乙己、化三千………」這你沒讀過嗎？經監考官這麼一提醒就恍然大悟，「化三千」，所以就以「一筆化三千」的答案繳卷了。       江西監考人自己覺得家鄉舉人很厲害用雙手完成了三千字，以前所未有的超快速率完稿，實在了得。福建監考官則表示：厲害是厲害、頭腦還是較差些，阮福建這考生較       ，他「一筆化三千」，而你們三千字寫了那麼久，我們三秒鐘就解決了，在旁的皇帝一聽，覺得說得對，福建舉子較靈活不會呆板。這件事情之後，江西那邊的人就對福建這邊的人不滿，故奏明皇帝說他們江西人要交賦稅，福建人為何沒交？之後，福建的高官表明「奏明皇上，我們福建的百姓都吃樹芼，樹芼本身鹹又澀」。福建官員之後就通知福州人十日內不可以賣地瓜，只能賣樹芼，福建官員找了一、二塊很漂亮的樹芼進貢皇上，皇上吃了後說這東西怎麼可以吃？再加上先前派去查訪的官員也報告說市場見到的都是樹芼為佐證，且福建官員在皇上面前痛哭流涕的說著：「我在這兒享著榮華富貴，而家鄉的老娘，在福建天天吃這樹芼，真是不孝啊！」皇上受了他聲淚俱下的申訴，就免了福建的稅收。這「一筆化三千」是要人的頭腦要會轉變、靈活應用、反應要快、不要死板之意。       阿伯提到另一則故事，有這麼一段話，你如何幫他加入逗號呢？「家產交代與汝女婿外人不得干涉」。       這故事是說，有一老人家只生了個女兒，早時，有這樣的習俗「有親歸親，無親歸堂」，而老人家的女婿很貪心，想得到丈人的家產，好在老人家的女兒很有遠見，在丈夫不知情的情況下幫她父親領養了一個名字叫「與」的兒子，平日派遣婢女照顧這位弟弟，且將弟弟寄養在別人家裡，不讓先生知道這事兒，等「與」這孩子長大了，父親還在事先寫下了遺囑交代「與」說，若是遇上清官來我縣內任職，你就獻出這張遺囑給清官看，等父親過世後，「與」就真的等清官上任才將這遺囑呈給清官看，且告訴清官說「我父親交代，姐夫想霸佔他的家產，若碰到清廉正官就交出這一張。       清官判案時，女婿說：我丈人交代「家產交代與汝女婿，外人不得干涉」所以財產是要給我的。而清官判為「家產交代與，汝女婿外人，不得干涉」，他的孩子與，才是財產繼承人。       所以說一字值千金，真的會嚇死人。所以無論如何都要勸人多讀書，兒子若長成講話太驕傲時要教訓、出門才不會吃虧、不可以不謙虛、不客氣、亂亂  ，有時說「秀才遇到兵，有理說不清」，所以說孩子不管是男是女都要教導，女生教了以後「捧人飯碗」（嫁人後）較快活，咱呣免提肝吊膽的才輕鬆。「賜子千金、不如教子一藝」教小孩學得一技藝，好過你給他千萬金，再多的錢總有一天也會吃光，坐吃山空的，這是阿伯交代的，他說工業社會裡「功夫在手，不出早晚」「瘦瘦魚江魚一水也會肥」時機輪流轉，好好拚、好好幹，「天公會疼好人」。

    「衫著新，人著舊」是一句看似淺明易懂，實際卻不容易一下子把所蘊含的深義領悟參透，甚至還會直覺地感到好像不太合乎情理，因而有難道衣裳服裝真的非新不可嗎？衣服穿到快舊的程度，反而更好穿、更合身、更順適，有人還特地將買來的新衣先下水後再穿（叫做過水）。人與人之間，新的有什麼不好，三不五時交一些新的朋友，可應一句「相交滿天下」，說不定這些新朋友可能是「良師」，亦可能是「益友」，也不定非要「舊」的才好，舊友當中，「知人知面不知心」，「人心隔肚皮」，我們不是「蛔蟲」不能「未卜先知」，一切透視得到，遭暗箭，吃暗虧的情事時有所聞，「舊」的真會比「新」的好到那裡去？這些質疑剖析都是合情合理，但先民似乎意不在此，應有更深一層的指引與警示，值得我們探究追柢。       在先民所遺下的許多俗語話中，我們會豁然發現，先民常常語重心長，苦心孤詣，深入淺出，或看似毫不經意地，卻讓人猛然如當頭棒喝與醍醐灌頂似地關於為人處事與人格操持的指引。如「貪字貪字殼」、「未曾想贏先想輸」、「雞蛋密密也有縫」、「僥倖錢冤枉了，失德錢搏輸繳」、「仙人拍鼓有時錯」、「家和萬事成」等等，真是不勝枚舉，後人們在細細涵詠體悟後，受益無窮。從「衫著新、人著舊」同樣可以體會出先民對後人的剴切懇摯與深厚德意。       先人絲毫沒有任何鄙視舊衣舊裳之意，而是要突顯「人」必需「舊」的重大深意，衣的新與人的舊只是彼此間相互的「對應」關係，根本不具有所謂的「對價」條件。先民要強調的是衫褲衣裳當然愈新愈好，親朋戚友卻是愈舊愈親，這就是「衫穿會破，人久常新」。其實，沒有新交，那來舊友，沒有「新知」、又何來「舊雨」，所以，新舊在先民的評量上只是一種衡量的標準，絕沒有相互的排斥關連，問題的關鍵是：人不可忘恩負義，不可見利忘義。偏偏有些人不但會「喜新厭舊」，更慣於「迎新棄舊」，常常不念舊情，只求近利，一旦見異思遷，就會把持不住，腳踏兩條船，牆頭兩邊搖，什麼好友、舊友、摯友，說棄就棄，說切就切，說丟就丟，說甩就甩，沒有顧慮，沒有壓力，沒有牽絆，更不會難為情，那一付「灑脫」的「嘴臉」，說多醜陋就有多醜陋，說多噁心就有多噁心！這就是先民對我們的諄諄告誡，耳提面命的立意所在。歷來選舉場景，常常就有這種小人出現，卻也見怪不怪。       提起「衫著新」，年長的鄉親回想民國五十年以前的情景應都有一種心酸無奈的感嘆。那個時段正處於國虛民貧，經濟正在起步的艱困階段，一套新衣服鞋襪，總要等到過年或重要節慶才捨得穿。三十九年剛考上初中，每天要從後湖家裡走路到後浦，一雙珍貴的「萬里鞋」總是提在手上，到了東門外「花園腳」的浯江溪墘才用溪水洗腳穿上，走路都不敢用力，深怕鞋子走壞了，真是珍惜無比。現在「萬里鞋」已經成了具「博物」型的「稀有」物種了，而盛行的是休閒鞋、慢跑鞋、登山鞋、氣墊鞋，講究的防水、防震、彈性、透氣、防臭，更強調力學與人體功能，真差了十萬八千里。國家經濟的堅實發展與穩定成長，才是安居樂業，豐衣足食的保證。治國者必須真心為國為民，千萬不要迷信「治大國如烹小鮮」，結果卻「烹」得雞飛狗跳，民不聊生。       先民一向以「勤儉持家」蔚為民風，珍惜每一種資源，愛惜每一件物品，食的、用的、穿的，能省則省，能儉則儉，「大富由在天，小富由勤儉」，鄉親們絕不敢奢望有朝一日會累積多少財富，或成為豪門富戶，但求小康溫飽於願祝矣。畢竟，古往今來，金門能算上富豪者，寥寥可數，況且，鄉親們都深切明白「富不過三代」的歷史鐵則，何必強求。五十年前，衣服從新穿到舊，舊穿到破，破穿到補，補了再補，人人心安理得，從沒有什麼可恥、可悲、可嘆的事，人人如此，家家如此，好可敬可佩的安貧樂道。當時我們在校讀書，鞋子常穿到「開口笑」，襪子先是「長子出頭」，有時候還會出現「五子登科」，幾乎是前空後透。還常有「蜂壽標」滿是「空洞」透風的「紗仔衫」，甩的鐵筆（不搖甩鋼筆的水出不來），牽的腳踏車（常脫鏈，不推還不行），所以對「新被新蓆無家蚤」，「新枕頭無油垢」、「新蚊帳無蚊哮」是既羨慕又嚮往。可知先民的原意絕非一般世俗愛新衣厭舊裳的觀念。       衫能新則新，愈新愈好，天天新更好，穿新衣、戴新帽，不但孩童熱愛，大人也多喜歡。畢竟，只要不貪、不搶、不偷、不污，絕對是好事一件。相反的，人卻要念舊情，重舊人，深厚的情誼是歷久常新，越陳越香，經得起試煉，經得起考驗。路遙方能知馬力，士（事）久才能見人心，未經一番寒徹骨，那得梅花撲鼻香。有情有義，重情重義，惜情惜義、真情真義的人，必能感念舊人，不計舊惡。受恩必須感恩，知恩才能報恩，相信，這是我們的堅持，也是我們的風骨，何等的嚴峻，何等的高潔！何需仰首問青天，自有麗日耀門牆。

    民國七十六年，我在警備學校（現已更名為後備動員管理學校）受「分科教育」，三個月後，回到管理學院參加畢業典禮。       警備學校，位於淡水沙崙海水浴場旁，學校後牆外，原本是片未經開發的荒地，荒地前緣緊鄰港邊碼頭，這地方，正是現今聞名遐邇的「淡水漁人碼頭」。       在學校裏，可以看見觀音山上不時飄過的朵朵白雲，白雲罩在山頂上，像是古時新娘頭上的白嫁紗；山後飄來的雲，隨著日幕低垂，漸漸步下山來，一親人間的暗暝。       我總喜歡在晚飯後，來到樓頂的水塔上，觀看夕陽餘暉、飛向淡水河口外的飛機、河中穿梭的漁船快艇、最早出現在西邊的星星、觀音山上的點點燈火，以及展翅翱翔的夜鷗。彷彿夜越暗，對岸的燈色越美，萬頃燈火，點綴得河濱繽紛萬千。       幾年前的某晚，一家人出遊這處睽違已久的老地方。在進入碼頭前，一道被燈光投射得耀眼的拱橋懸在半空中，拱橋上有絡繹不絕的遊人，閃光燈此起彼落地閃個不停；來到碼頭，我步上堤防，堤防下，是浮沈的波濤，浪濤串起規律的陣陣呼吸聲。拂向陸地的海風，也薰得遊人舒體通暢，心曠神怡。年來，淡水河裏，多了些穿梭河裏的遊艇，它們是藍色公路上的巴士，載滿著整船的歡樂。看那佇立在船首的情侶，頗像「鐵達尼號」影片中男女主角的姿態，沈浸在愛的浪漫裏。       漫步來到拱橋上方，熟悉的學校身影就在眼前。我向家人訴說，學校裏的某處，曾是我讀書、休息的地方，不禁也憶起求學時的一段往事。         在學校受訓時，最吸引人的課目是「筆跡鑑定」、「指紋採證」、「速記」、「基本爆破」（爆破的地點，在區漁會的側後方）、「跟監」等。這些本職學能，或許會隨著時間的流逝而漸漸淡忘，但，有一幕是永難忘懷的：       話說，民國七十年初，台灣經濟起飛快速，那時，為數不少的電器用品均仰賴進口。由於電器價格昂貴，市面上一台錄放影機動輒要價數萬元。因利潤優渥，於是造就走私的猖獗。當時，海防屬警總管轄，私梟為讓私貨順利上岸，無所不用其極的勾結（引）海防官兵，遂行走私勾當。       「各位同學，今天上的課是欣賞二捲錄影帶，其中部份片段可能會影響各位同學中午用餐時的胃口。」教官提醒班上的同學說。對教官的危言，同學都議論紛紛：到底是什麼片子如此倒人胃口？教官緊接著說：「今天我們要看的影片，片名叫作『悔』。」       教官把錄影帶放進錄放影機內。隨即影片開始－－幾個上了腳鐐、戴著手銬的被告，正接受軍事審判。每位被告旁站著兩名憲兵，憲兵攙扶著有氣無力的被告。法庭上立著三位軍事審判官，審判長對照著判決書的內容，宣告被告的刑度。其中，三位被告被宣告死刑，其餘的被告，則被宣告刑期不等的徒刑，所有的被告同時被宣告褫奪公權。錄影帶播放的這段影片，其乃真人、實事，既非替身，也非演員。接下來播放的劇情，才有所謂的演員出現－－影片放映私梟如何勾結海防官兵，如何用心打探海防人員的住所、休假時間、生活習性，然後，一一買通他們。在每次走私成功後，私梟便拿出厚厚的一疊鈔票，分給每位「有功官兵」。片中的被告，在案發前確實拿了不少好處，也常和私梟出入聲色場所，但夜路走多了，總會遇到鬼！       「這次分給我的為什麼那麼少？」一位身材魁梧的士官長衝進連長室，蠻橫地詢問著連隊長，對連長一陣抗議。       「拿不拿隨便你。」連長斥責士官長。         「合作那麼久了，如果撕破臉，大家都不好看，我只要拿我該拿的那份。」士官長以恐嚇的語氣對著連長說。         由於，分贓不均，士官長在氣急敗壞下，將以往與私梟勾搭的林林總總全盤向連輔導長反映（應算自首），輔導長隨即向上級回報，軍方迅即地偵辦這案子。         經過一連串的軍事偵查、審判後，輾轉刑期確定。某日凌晨時分，憲兵將那三位死囚從軍事看守所提出，帶向軍事法庭。軍事檢察官訊問人別後，憲兵隨即將死囚帶出法庭外。軍方人員分別餵食死囚滷菜，為他們斟了一杯酒，替他們點了一根菸，之後，憲兵押解步履蹣跚的死囚穿過長廊，步上警備車內，往刑場出發，這時，有的死囚已魂飛魄散。軍用警備車一路開往刑場，來到刑場，死囚被帶下車，刑場內陰風怒號。三位死囚眼睛都矇著一條黑布，軍事檢察官命將死囚成七十度的前傾，讓死囚趴跪在軟墊上，每個死囚間隔約五米。死囚的囚衣背後（近心臟處），畫有一個直徑約十公分的圈圈。軍事檢察官令槍手就位。三位憲兵提著步槍向前，分別站立在死囚的背後，槍口與死囚的距離不到二十公分。軍事檢察官：「準備射擊」。槍手拿起步槍，瞄準死囚背後的圈圈。軍事檢察官：「射擊」。只聽槍聲齊發，攝影機的鏡頭拉近到每位死囚背後的彈著處。死囚背後噴出大量的鮮血，宛如泥火山噴出的泥漿般，同時，彈著處也冒出縷縷青煙（這種煙是自體內悶燒出來的）。此時，鏡頭更進一步貼近受刑者的後背，但見青紅色的血肉模糊成一團，佔據了整個螢幕畫面。軍事檢察官令以探照燈照射死囚，鑑定死囚是否已斷氣？         結果，發現兩位死囚呼吸尚存。呼吸聲像是一股卡在喉嚨中的氣，上也不是、下也不是的。死囚偶有掙扎。軍事檢察官重覆另一次射擊程序。槍手向前就定位，對著未斷氣的死囚補上一槍。同樣的，探照燈又是一輪照射，直到確定死囚「過去」了，才結束執行。       在看完那兩捲錄影帶後，大家的心情都變得沈重了許多，但並沒影響到我當日中餐時的胃口。事後，有同學坦白說，那天中餐不太敢吃肉。我想對同學來說，心理上或多或少已造成傷害了；但對我來說，那場景至今仍深深烙印在腦海裏。在警備學校的日子，除了有欣賞大自然的美景外，也難忘這齣活生生的案例。       現在，學校的教學，不再那麼血腥恐怖了，後期的學弟妹，真的好幸福！

    次日晚上，我依她告訴我的時間，提著簡單的行李，匆匆趕到料羅碼頭時，候船室已空無一人，室內一片冷清，我四處尋找小美人的身影，卻遍尋不著。她明明告訴我九點報到，十點上船，而現在只不過八點五十分，怎麼會空無一人？難道是臨時更改時間？我的心裡充滿著無數的疑問。         我焦急地走出候船室，直往太武輪停靠的岸邊跑，當我跑到管制點，二個荷槍的衛兵擋住我的去路。衛哨亭旁豎立著「請出示港區識別證」的牌子，而我的出入境證和船票則在小美人手中，在軍中服務多年，深知港口的規定，倘若一味地在此耗下去，只有浪費時間，不會得到結果。於是我不加思索地轉身，快速地往港警所奔馳。         抵達港警所，我報上自己的姓名，詢問值班的警察先生。         「請問我的出入境證和船票，是不是有人幫我拿了？」         「你不是不去了嗎？」他看看我，訝異地，「晚上六點左右，聯檢組副組長陪同一位名叫楊紅紅的小姐來，說你臨時有事不到台灣去了，我們已按規定把你的船位取消……。」       

    她捏捏我的手，低聲地說：「如果說我們之間沒有任何感情成份的存在，那未免太假了。但我們都必須記住，人世間有許許多多的事是不能強求的，尤其是男女間感情的事。因此，從我們相識相知到成為一對人人羨慕的知己，我始終以一顆平常心來面對。儘管長官有心撮合我們，伯父母也對我頗有好感，但我還是相信徐志摩大師說過的一段話：在茫茫的人海裡，我只追求心靈唯一的伴侶，得之吾幸，失之吾命。短短的幾句，似乎也道出我內心的感受。」         「倘若上蒼願意賜予妳機會，妳會不記前嫌、不計較一切，願意接受祂的安排嗎？」我有點激動。         「我林玲的度量和胸襟、禁得起歲月的考驗。」她笑笑，「當上蒼有意把機會賜予我時，我會好好地把握住，絕對不會讓它平白地從我的指隙間溜走。當然，我是不會違背良心，刻意地去爭取和營造的，一切順其自然。因為我始終認為，只有自然衍生出來的感情，才是真的、才是美的、才是可貴的！」         「如果機會永遠與妳擦身而過，妳還願意留在這個小島上嗎？」         「你儘管放心，」她睜大雙眼凝視著我，「我熱愛這片土地的心永遠沒有改變，只要伯父母不嫌棄我，我會無怨無悔地回到鄉下陪伴他們。同時，也願意以一顆豁然的心，守候在這個小島上等待；等待夏天過後秋葉落、冬天過後春花開，其他的，你大可不必牽掛。」她說後淡淡地笑笑，「多關心一下小美人吧，你不是口口聲聲要替自己投下的感情負責嗎？千萬別負心於她，這是為人的基本原則，也是一個男人應有的作為，知道嗎？」         我無語地凝視面前那池清澈的塘水，內心交織著難以言喻的酸楚。我何其有幸，在二十餘年悠悠蕩蕩的青春歲月裡，竟覓得林玲如此的知音。如果時光能倒轉，一切能重新來過，林玲將是我此生不二的選擇，我勢必會以一顆誠摯之心來愛她、呵護她，絕對不會辜負她關懷我的那份心意。但是，能嗎？一切似乎已晚，我必須遵守對小美人的承諾，陪她到台灣勢在必行，往後是酸是苦、是甜是蜜，只好聽天由命，由不得我這個凡人來定奪……。         然而，眼看後天就有船了，小美人卻失去蹤影，讓我遍尋不著。當我再次到她受雇的百貨店時，老闆娘悄悄地告訴我說，小美人回家準備行李，決定這個航次就走，要我在辦公室等她的電話，不能對外張揚，也不能到她家裡找她，以免引起她姑姑的注意，衍生出更多的困擾。         我懷著既興奮又沉重的心情在辦公室等待，也順便把一些待辦的公文，向暫時代理我職務的王少校說明。終於，小美人的電話來了，當我拿起話筒時，她低聲地告訴我說：         「陳大哥，明晚九點報到，十點上船。記住：不能提前也不能遲到，行李越簡單越好，你的出境證和船票我會替你保管，為了掩人耳目，我們必須先找一個較掩蔽的地方，在那裡等候，最後一個才上船。」         當我準備把主任和組長的美意告訴她時，她已掛斷電話。我透過西康總機轉裕民二號再轉她店中時，老闆娘告訴我說，小美人打完電話就出去了。我心裡想，反正明天就可以見面了，一切等上船再說吧。       

    春天的霧       趁著夜色       搭著雲彩       飄上了島               　春天的霧       緊緊的閉著口       囁著腳尖       輕輕的穿過       馬路               　春天的霧       悄悄的躲進林間       偷偷的張開嘴巴       呼一口氣       枝椏間       掛起一顆顆       晶瑩的珍珠               　春天的霧       越過小草的肩       擠進樹林的枝       睡眼惺忪的蜘蛛       一張張的網       軍情洩露               　春天的霧       在山巔在水湄       在小鎮在鄉村       將大地裝點成       嬌羞的新娘       浪漫美麗