行走山林，空山不見人，很容易令人感受自己是自然的一份子，或像是一名征服者，但在城市的角落裡，在洶湧的人潮裡，常常像被征服，必須去適應各種粗暴吵雜的聲音。枯葉並沒有死，只是化入了濕土，等待春天來臨時以另一種生命型態出現在樹林之中，以深刻自覺領悟了一件事，便是領悟了一切。       在南投縣國姓鄉往九份二山的半途中經北山坑，我第一回來北山坑，就想起我阿公和阿嬤年輕時到此地開墾的故事，那時阿嬤帶一群小孩做山園，阿公到埔里等地當牛販，因為收成不佳，阿嬤一直想早一些搬離北山坑，但我阿公就是不肯，有一回，我大伯因為到山裡林場拖木馬受傷斷手，必須到台中醫治，阿嬤趁一個晚上請大貨車就把全部家當運回橫山，暫時住在樹林段一處日本人廢棄的養豬場內。       我經過的路阿公阿嬤必然走過，這令我悲從中來，那麼多年來，自己才有機會來探尋先人的足跡。我把汽車開到路旁，大聲哭泣，直過了數分鐘理好情緒才繼續開車上山。       為什麼我總喜歡走入山裡？無非是有一種潛藏在內心的避世想法，山裡總是少人，偶爾有「空山不見人，但聞人語響」的喜悅，在山中小徑遇到登山者，彼此問好，因為萍水相逢總沒有心機，以及山頂每有佛寺，假日清晨總有人樂捐米糧菜蔬，有義工煮了素齋供養大眾，這種十方來十方去的素食總格外好吃，是因為不要付錢，人性裡都有一種貪便宜的心態，想它日有機會再捐吧！       還有一回在大坑的玉佛寺後方的山徑上，遇到一位金門籍的羅老先生，他已經八十二歲了，真正老當益壯，傳說中的老先生就在眼前，我讚美他為大眾付出的一切，他做的都是造路工作，把黃土的山徑鋪上石階，有一位義工正從山下扛石板上去，我們祝福羅老先生長命百歲，他那樣的奉獻令我汗顏，不知何時我才有那種無私奉獻的精神？       登山者之間也可以看出個性的不同，我堂哥因為獨鍾台中縣潭子的新田登山步道，對於我們其他人老喜歡往大坑山區跑很不以為然。因為大坑常有小黑蚊襲人，新田較少見到蚊子，堂哥說大坑人多像是菜市場一般，新田人少，空氣又好，他實在想不出為什麼那麼多人喜歡往那裡跑？原來大坑地區下山來有市集可以逛逛，又可以泡溫泉，潭子人少，自然有她的清幽之處，如此說來，人各色各樣各取所需，實不必否定別人。       去年重回金門，和一群觀光客在陰雨中登上太武山，沿途大家都興致高昂，某位曾參加八二三砲戰的老先生，說他是退伍後第一次重回金門，眾多改變令他目不暇給。我們到達「毋忘在莒」勒石時，站在大石對面的亭子裡，聽到一位阿巴桑說：「爬那麼久的山，就只為了看這四個字？」一旁的遊客說：「對呀！不然還有什麼？」我真想補充一句：「還有海印寺可以禮佛呀！」       想起自己在十多年前，在烈嶼當兵時，到防衛部送公文，正好有個機緣上山去，我走的是石階步道，一股作氣走上海印寺禮佛，又到「毋忘在莒」勒石前，當時平日未開放上山，勒石對面站著一位衛兵。       如今覺得那裡開放參觀是好事，不管遊客的想法如何，總會有人在一段時間跋涉以後，內心有所體會或領悟，即使沒什麼感動的，也達到運動健身的目的了。       驚聞阿里山森林小火車因為人為疏失，造成諸多人員傷亡的慘痛，由此可體悟生命的無常。記得某年冬天，我們一行人到南投縣仁愛鄉奧萬大山區賞楓，走到松林區，驚聞前方有登山隊員跌落山谷，我們回程時遇見幾位山地青年抬擔架疾行上山，那匆忙的神情令人緊張，果然凶多吉少，那位登山隊員沒有生命跡象了，愈熟悉山林的人有時反而大意失荊州，造成遺憾。       春日，從中正露營區山谷吹起的風，把圍繞山崖的黃彩帶吹得嘎嘎作響，我在相思樹下的長椅上吹風，時而輕柔時而狂野，時有相思和竹葉飄落，那黃彩帶蕩漾的聲音竟如烈火燃燒，和這乾燥的春日相映，竟教人有些害怕，還有幾棵已然逝去的枯木未倒，卻在飄搖裡撼動。那從山谷裡吹來的風聲如雨聲驟大、漸歇，由遠而近如排山倒海而來，雪山上的松濤聲應可媲美。唯有一個人安安靜靜的時候，才能感受到天地間的美麗事物，當然包括風在內。

傳說       鹿港金盛巷中至今還保存了一處獨具特色的古建築，後人稱十宜樓。       據說昔日十宜樓的主人心胸寬懷，非常好客，為了便於訪客在高處依欄望月，特意在雨徹樓房間加建跑馬廊。廊上經常凝聚一群文人雅士，日日夜宴吟集，煮茶論對。那裡沒有真為難辨的情誼，也沒有爭權奪勢的醜態，只有仲夏夜晚徐徐的微風，吹過彼此切磋技藝和相互賞識的容顏。       歲月更替，空間依舊，文風早已消逝，但「宜詩、宜琴、宜酒、宜畫、宜茶：：：」的十宜樓和主人的美意，卻一代又一代在鹿港人的心中化成了一篇篇美麗的傳說。       出走       因為一個想遠離一下城市的理由，我和幾個朋友來到彰化，在鹿港街頭漫無目的遊蕩，最後大家的眼光被中正路和自由路口上一處引人注目的現代建築所吸引，抬頭一看，它的店招恰巧也叫十宜樓，我們決定推門而入，當她們用好奇興奮的神情領略著空間的一切時，我卻輕輕憶起我與幾個死黨把大好歲月耗在共同擁有的店裡的微風往事，那些關於我們一起在金門度過的日子。一種永不赴返的青春滋味甜在心頭，記憶像一件忘了帶走行李，總在異鄉某個相似的情景中，攀上心頭的惦記著。       我們幾位其中的一個像極了美食雜誌的採訪記者，不停的追著店主人問東問西，我有些不好意思的低頭不語，但見老闆像找到知音似的述說著它背後的故事時，我便開始安心地傾聽十宜樓的淵源：：：。       這家店的男主人本身的職業是一位室內設計師，所以省去了說服或妥協的煩人枝節，就這樣隨心所欲實踐心中的設計願景。整個空間的形成緣起於店主人在鹿港難忘的童年時光，一景一物重新訴說著人對土地的情感，以及藏諸在個人內心的成長經驗。於是他花費許多心力和金錢，去複製或仿效一個與地方古蹟同樣的名號，緊緊繫住過往的人文、歷史、情感，越過時空，再注入新的元素，我們不難發現十宜樓的主人同樣別有用心。       場景       這是一個人文餐飲館，地點就位在鹿港小鎮，它的屋頂用一層昂貴可抗十七極強風的結構薄膜覆蓋，整個外觀看起來就像一只舊有的燈籠，悄悄隱喻著鹿港的傳統文化。為了呼應清朝時代留下的十宜樓，店主人特別創造出橫跨兩個屋頂的「天橋」，配置無數的霓虹燈，讓它夜夜閃爍著。       相通的噴水池及庭園景觀設計，貫穿了室內與室外一致的基調，外牆的圓洞透露著自由自在呼吸的感覺，整棟建築採鋼骨結構、素材簡單、大量透明的落地窗環繞空間四周，滿足了人喜歡在定點向遠處凝視的慾望，這些都是空間組成的基本概念。       從一樓入門處打量，鹿港老藝人捏麵人物的作品，錫雕、木雕等手工藝品隨處可見，各派書法家揮灑的真跡嵌雕在透明強化玻璃上，成了店裡頭最珍貴的收藏。         內部挑高的設計，寬敞舒適的餐飲空間，迴避了哄鬧擁擠的現象。左側壁面高掛著兩層樓高，由當地攝影師施強拍攝「不見天街」拆除前後的攝影作品，斑駁的瓦舍和早年台灣建築的影像，那麼的撼動人心。長條型的吧台則引用攝影家許蒼澤鏡頭底下四、五十年代鹿港人的生活風貌鋪成，像一張張電影膠捲，站在此處觀看，故事情節會在你心頭自行上映。       當然更值得一提的是，十宜樓的空間提供了當地本土藝術工作者一個長期發表作品的園地，讓漸漸失傳的傳統技藝透過空間的呈現傳遞商機，得以延續。我們在中年老闆夫婦熱心的帶領下上了二樓，分隔不等處二十│六十的包廂座位，極其隱密的空間具有畫廊式風格，還有皮偶及虛擬的舞台裝置。另一廳的牆面嵌置今日在鹿港出生的知名人士，如李昂、施叔青、辜振甫等人像照，用斗大的字眼寫著「長大後他們都是我的榜樣」，似乎發散著鹿港人共同分享的驕傲，企圖鼓舞著在地青年學子面對未來的勇氣。環顧整個空間的創作風格，中西合併、古今混元並不突兀，反倒提供了一個藝文講座，群體聚餐的理想格局。       「用鹿港的文化背景、典藏的民俗文物，打造了一處鹿港的人文館，結合商業空間，讓當地新生代的鹿港人，在無壓力的場景裡，用生活來教化，重新認識文風鼎盛的鹿港，也讓外地的遊客藉由休憩、飲食的空檔裡，親近鹿港的淵源歷史。」這樣的期許是店主人當初開這家店時最大的動力。       除了欣賞空間的形成，和聆聽老闆夫婦熱心的簡介，美食當然是我們不容錯失的一項追求，揮動著刀叉，滿足了口腹之慾，初春的某一個週休二日的下午，三個女人遠離了台北，談著一些風馬牛不相及的事物，卻也笑翻了天。       整顆心放逐於千里之外，忍不住想說那飯後送來的茶好香。       揮別       一個有故事的城市，會用古蹟告訴你它是誰、歷史有多悠遠。行走在鹿港小鎮，這樣的感覺湧起。藉由黑白的靜態影像、濃縮過去的生活情景、將本地的書法家、雕刻家、畫家、戲劇家所創作的藝品等物件聚集，這樣的人文精神意外的在這家店尋獲。       於是離開了鹿港，我想起了作家將勳這樣的說法：「美是一個記憶、一種懷念、一份感謝。其實美是對自己生命價值一種很清晰的選擇，美有很大部分是生命力的啟發。」突然覺得心好踏實。       夜裡，朋友的車在高速公路奔馳，一捲不知名的爵士樂在各自心頭蕩起了許多感懷，也許我的情感太過豐富，容易陷入當下的情境中，三個單身的女人便很有默契地不再交談，安靜的咀嚼著自己的心事。       過去的、未來的，許多年沒有愛情伴隨下，孤不孤寂向來不是那麼的在乎，倒是在身旁的親朋好友關注婚姻的壓力下，才發現喜歡一個人生活，對她們來說像是一個罪大惡極的犯人，那些聲音會從遠方的家鄉翻山越嶺的在妳耳邊逼妳乖乖就範，好煩喔！我的人生我知道該怎麼行走，我愛極了現在這個無可挑剔的工作環境，至於愛情它該來的時候就會來：：：。變換了一下坐姿，我說：「嗨！美女把音樂關掉好不好？」

一片觸不著邊際的綠色草原，草原上吹著猛烈的風，小草們都一一低頭了。我所見到的不是自己，是一位穿著銀白色盔甲，騎在一匹英姿非凡黑色駿馬上，腰際間掛者寶劍的騎士。那盔甲在陽光下，透著銀光、那駿馬在草原上發出英豪的嘶叫聲、寶劍則是腰間蓄勢待發。不知為什麼的，我已在這草原上停留許久，像是等待什麼的到來。而那等待就在此時轉換成一群想將我吞噬的馬蹄聲，越來越快的向這靠近。我則是同駿馬一動也不動：：：       「昨天晚上有下雨，然後你忘記關窗？」       「不是。」       「那為什麼你的衣服會變得濕答答的？」       早晨，便被阿姨這般有趣的問話給打住。我沒辦法告訴阿姨我是在夢中被沉重的盔甲給弄得汗流浹背，免得我還沒上完暑期的補習班就給遣送去精神病院。       「喂！你再不走就要遲到了。」       「嗯。」       「對了。女兒你要看緊他，要不然等走失了，我怎麼跟他父母交代。」       雖然很不情願被冠上「即將走失的小孩」的稱號，但是這真的是我第一次來到大城市，一切是這麼不同於鄉下、不同於我生長的地方。第一天前往補習班的途中，我便被被許多新奇的事物給吸引住。我走走看看，她則是邊解說邊趕著我。路途雖不遙遠，但是總在我的好奇心下給拖延了良久。直到數天後，當這些事物不再新奇，我漸漸開始熟悉大城市的步調，那路途才縮短許多，腳步也才輕快起來。       又是這片無止境的草原，風依舊猛烈，小草仍然彎腰不起。而那擁有吞噬性的馬蹄聲，也再度響起。那風有意的不讓我看清楚眼前景象，朦朧中我見到一位穿著異國服飾的女子，騎著一匹白馬向我這飛奔過來。她身後則是一群兇神惡煞般的騎士，驅著帶著惡意的馬蹄聲，急奔將至。「安娜。」那是從我口中一句不明來由的話語，是那女子的名字？！接著，我將那女子從白馬上摟起，往風的方向奔馳而去：：：       「你昨天晚上睡在浴室？」       「沒有。」       「那為什麼你的衣服又溼透了。」       阿姨同樣有趣的問話，只是時間已在我來這好幾天後的早晨。我出門雖然不會走失，但我已經習慣跟在她身後，來回補習班。       然而今天補習班下課特別早，我與她便首次在一家咖啡店內，打發令人懶散的午後。       「你覺得騎士應該要做什麼？」       「保護美麗的公主呀！童話故事都是這麼說的。」       「原來如此。」       「你為什麼都不問我的：：？」       我還沒聽清楚她這句話，便被一名即將從咖啡店離去的少女，給吸引住了目光。那女子像極了夢中的女子，我便拔腿追了出去。我出去的同時，只聽到她對我說：「喂！你要去哪裡呀？」而那門後的鈴鐺靜止時，我也消失在這間咖啡館了。       「你要走了嗎？」       數天後，這夢仍然是無解。現在的我，則是被一道難解的數學題給困惑著。       「先走了，記得幫我把腳踏車給騎回家。」       我無暇聽清楚她在說什麼，只是一直不斷著詢問老師有關這題數學的解法。       「大致上是這樣，還不懂的話下次還可以問。」       「謝謝老師。」       「你今天不跟安娜一起走嗎？」       「什麼？」       「安娜，天天跟你來補習的女孩不是嗎？」       我沒辦法完成與老師的對話，便往出口直奔出去。儘管腦中是一堆問號，腳步還是大步踏去。而當我奔出門口時，那柏油路突然轉變成那草原，而那單車像極了黑色駿馬，我騎上駿馬，搜尋著安娜的蹤影。就在前方的十字路口，我發現了她。她正被一群摩托車騎士給包圍著。我催促著駿馬，直奔過去，摟起了她。接著便是一段無止境的追逐，那摩托車引擎聲像極惡夢中的馬蹄聲，一直向這逼近：：：       「安娜，那些人有沒有對你怎樣？」       「誰？你是說那些摩托車騎士嗎？那些是我從前的同學呀。對了，你怎麼知道我名字的？」       她臉上浮現著怪異的表情盯著還喘不過氣來的我，我心中則是有種好笑的感覺。原來這就是我一直追尋弄清的夢。       看著遠方將落的夕陽，我想我的衣服不會再溼透了，今晚可以睡得安穩了。

屏東縣萬丹鄉是筆者的故鄉，記得小時候每隔一年半載，就會傳來鄰近的鯉魚山泥火山爆發的消息。那個平凡的年代，在淳樸的鄉下，泥火山噴發的消息總能吸引人潮扶老攜幼地前來參觀。地底下不斷湧出泥漿夾帶著天然氣，只要好事者隨手點把火，就形成眾人眼前這幅泥漿沸騰似地在烈焰下翻滾的水火同源奇特景象。       萬丹鯉魚山的泥火山最早在清康熙年間就有噴發紀錄可查。早年噴火口多在鯉魚山的山腰。日治時期，泥火山每年噴發一到二次，但時間並不固定，也曾有連續一兩年不曾噴發的紀錄。政府遷台以來，泥火山曾在一九七九年到一九八八年間停止噴發，直到一九八八年底才又重新開始活動，不過噴火口已經移轉到鯉魚山山腳的平原地帶，之後每次噴發地點也略有不同。大致說來，鯉魚山的泥火山噴發多為一年一次，每次約可持續達十二小時之久。但根據報導，近年來噴發頻率有增加的趨勢，譬如一九九五年曾噴發兩次，一九九六年和二○○二年高達三次。是什麼原因造成這座泥火山噴發的頻度增加呢？就留待專家學者去深入探究吧！       多數學者認為泥火山成因源自於深海海床上的快速堆積，使得海水和眾多生物個體被埋入地層中，生物體內蛋白質和脂肪經過地熱作用所變成的油氣。這些油氣和壓縮水快速堆積，形成所謂「超高壓地層」。後來可能因為地殼變動導致地層斷裂，斷層線深及超高壓地層，遂形成裂隙並造成減壓效應。於是壓縮水回復到水的原先狀態，伴生的泥漿也趨於軟化，混合著油氣因為比重變小而逐漸上升，最後產生泥火山的小地形，或噴發的現象。通常在台灣南部平原上看到的獨立土丘，多為超高壓地層物質作用於地表，因而改變地貌所形成的泥火山地形，鯉魚山便是其中一例。       二○○二年十二月十九日清晨鯉魚山的泥火山再度發威，筆者恰巧返鄉探親有幸親眼目睹這場自然奇景；這次也是去年第三度噴發，算是平了歷年紀錄！前兩次噴發日期分別為二月二十五日和八月三十一日。這次產生的噴火口位在中港溪畔，就在護岸下方，其實中港溪已經像一條筆直的大排水溝了，跟印象中的小溪大相逕庭。噴火口內不斷湧出大量泥漿，近看有如萬馬奔騰、怒潮澎湃，遠觀泥漿化入溪水，將原本黑綠的水面染成一遍黃灰色；烈焰在細雨中亂舞，或映著月夜上下起伏更顯絢麗，增添幾分迷離。       屏東縣萬丹鄉鯉魚山的泥火山在台灣諸多泥火山地形中，算是噴發規模最大，可及性也最高的一處，但因大部分時間處於休眠狀態，所以想要一睹它驚天動地的噴發勝景，自然是可遇而不可求的了！不過，有興趣的朋友也別灰心，只要稍加留意新聞報導，立即行動，相信應可一償宿願。盍興乎來？

壹、前言       在台閩地區三一九鄉鎮中，到目前為止有正式出版發行鄉志之鄉鎮，據初步估計尚不及半數，約在三分之一強左右，而在金馬離島含烏坵鄉在內，共計十個鄉鎮，迄九十一年十二月止，已正式出版刊行之鄉志，僅有︽烈嶼鄉志︾和︽東引鄉志︾二鄉，︽金沙鎮志︾與︽南竿鄉志︾應是第二波的出版品。剛好這二本鄉志又是金馬離島中的離島，除了因為率先刊行，引起國內文史工作者特別注意外，就主事單位而言，無論是預算編列之因應，抑是協助編輯委員會執行編纂作業流程，均屬十分難得的行政表現，值得在此加以推崇及表示敬意。尤其是相較於其他財源更為充裕之鄉鎮公所而言，真可謂「是不為也，非不能也」，否則何以迄今，部分金馬離島大半鄉鎮連鄉志提案的影子都沒有，更遑論鄉鎮志之具體出版工作進度。       貳、︽東引鄉志︾的體例與內容特色       全志共分十二篇，第一篇：大事紀，第二篇：地理氣候篇，第三篇：人民篇，第四篇：軍事篇，第五篇：經濟篇，第六篇：文教篇，第七篇：政事篇，第八篇：風俗信仰篇，第九篇：名勝古蹟篇，第十篇：人物篇，第十一篇：藝文篇，第十二篇：附錄。編纂地區範圍，自以該鄉所轄行政區域為主，或業務與該鄉有所關聯者，或事件發生於該鄉附近海域者。斷代由於該鄉志為首次創修，斷代上雖遠溯及元代，因無確切史料，僅作參考；若以「東湧」知名首見史籍，則始於明初洪武年間，下迄民國八十九年十二月止。為便利排版及閱讀，鄉志之撰寫以橫排形式為之。取材自公私文書、檔案、相關著作、論文，並輔以田野調查，廣泛蒐集，詳加考訂，務求正確完整。或因年代久遠，或事涉軍事機密，公文書並未記載，則以「據說」、「據瞭解」記述之；若同一事件存在不同說法，則予並列，再以「編按」方式試作探討；至於引述、轉載資料有錯誤者，亦以「編按」方式更正。有關地名、物名、人名，遇有需加註解者，則予加註括弧並列，如橫山(亮島)、林以瑞(嫩弟牳)、翻網(福州話叫「板繪」)等。人物篇之人選。以出生於東引，或對東引有特殊貢獻人士，或在其從事領域具備全國性知名者為擇選標準。人物健在者則透過親訪晤談，書寫其具體事蹟或特殊功績，藉以彰顯事功，砥礪後進。內文採圖隨文、表隨文方式編排，照片圖說力求簡明扼要。全志約在十五萬字左右。整體上而言，該志不僅體例完整，內容章節之取捨書寫非常簡明通暢，且充分彰顯離島戰地鄉之特色。       ︽東引鄉志︾自民國八十八年五月開始進行，於九十一年三月出版編纂過程前後歷時兩年，由於鄉志既屬初編，由於史書對東引鄉記載甚少，而該鄉亦從無史料蒐集整理與保存之專責單位，在此前雖有︽連江縣志︾出版，但縣志對該鄉事蹟著墨不多，在種種限制之下，鄉志之編纂頗有篳路藍縷，以啟山林之艱辛。為了蒐集資料，編纂者邱新福與劉家國兩位先生不但遍覽兩岸相關公文書、報紙期刊、相關著作，更輔以人物訪談、田野調查，並秉持編纂一部「科學的方志」的精神，不以抄襲舊書為能事，特別重視實地的訪談、調查與研究，審慎運用相關資料，並採用廣泛綜合的史學觀點，以呈現事實真相，充分反映東引鄉近半個世紀之歷史變遷。       參、︽烈嶼鄉志︾的體例與內容特色       全志共分十篇，除大事紀外尚有九篇，其中地理篇包括：位置與形勢、地形、地質、氣候、自然資源等五章。開發篇包括：名稱、形勢區域沿革、姓氏源流及分布等四章。行政篇包括：民政、戶政、地政、財賦、警政、役政、衛生行政、公共建設等八章。文化篇包括：碑碣、牌匾聯、宅第、神器、風雞、北風爺、器用等六章。藝文篇包括：歌謠、戲曲、宋江陣、東林國術醒獅團、南管、鼓吹八音、鑼鼓陣、藝術家等八章。教育篇只記載民國時期一章。經濟篇包括：農業、漁業、畜產、工、商業、公共服務事業、交通建設、觀光等七章。社會篇包括：緒論、人口姓氏、宗祀寺廟、風俗習慣、社區發展、人民團體等六章。人物篇包括：明代、清代、民國等三章。全志約在二十萬字左右。       (上)

晚飯後，帶著兒子們隨意四處散步。       走著走著經過了一處彩券行，有位光頭的中年男子吸引了我的目光；他正排在彩券行前長長的隊伍裡，神情有些焦躁地引頸張望，我認得他，他是今早在菜市場上向我「化緣」的那位「法相莊嚴」的出家人。       今天星期二，是的，再過半小時這一期的彩券就要開獎了，難怪彩券行前大排長龍。       但，出家人買彩券？我有些納悶。       「出家人也是人，也期望獲得幸運」。老公不以為意的「解釋」著。       我們走進了一家書店。一進書店大家便「各奔前程」。老公尋著他要的關於電腦方面的書，我找著我愛的文學新作，兒子們早就人手一本童書蹲坐在角落裡翻書說故事了。我們徜徉在書城裡久久忘了時間。       直到小兒子喊著：「媽咪，我要尿尿！」我們才倉促走出書店，到隔壁的麥當勞帶他上廁所。       看看時間八點多，該回家了！       經過彩券行，人潮已散去。彩券行前的電動玩具前坐著先前那位光頭的中年男子。他正懊惱地捶打機檯：「幹，買了兩千塊全部摃龜，打了兩百塊電動全部沒了，媽的，真是衰到了極點！」他憤憤地起身朝地上唾了口檳榔汁。       「你這期摃龜，後期啊是有希望啦！擱買兜有希望啦！」彩券行老闆「安慰」他。       這│這行徑豈是出家人的行為？我才知道，我受騙了，他根本是個披著袈裟無口無心四處騙人的假和尚！他把人家「布施」的錢拿來做滿足私慾的花費，他一下子花掉的兩千多元是包含著多少人的慈悲心，又可以幫助多少人啊！真是可惡的假和尚！       「騙子分很多種，『宗教騙子』也是一種，祗能怪自己錯用了愛心讓歹人有機可乘，下次自己留心些就是了！」老公對我的「不平」，淡淡地為我分析著。       第二天，我在市場又見那名「假和尚」又是「法相莊嚴」，頻呼佛號四處向人「化緣」！       「你們不知道他是假和尚嗎？」我向市場認識的賣魚寶詢問。       「唉呀！大家都嘛知道，只有妳笨笨才會給他錢。他呀！每隔兩三個月就換一個地方「化緣」，對那些「生人」來說，因不知他底細，所以「效果都很好咧！」賣魚寶對於我的「受害」經過，「多見不怪」地回我！       「難道沒有人揭發他嗎？」我說。       「唉呀！大家都是在『討生活』嘛！何必呢？而且聽說他背後有集團在撐！誰會自找麻煩？妳會嗎？妳敢嗎？」賣魚寶低聲說。「自己眼睛放亮一點就是了！」她又說。       是啊！我也不敢。可是，是不是正因為如此，所以這類騙子愈來愈多了！       世風日下，道德淪喪連道德勇氣也向下沉淪，但是，有更好的方法阻止他人的「缺德」，有更好的方式讓自己「安全」地發揮「道德勇氣」嗎？       無奈和無力的，實在太多！

像許多安安靜靜的夜晚一樣，你又來到我的屋裡，坐在常盤據的角落裡，閃動著如星光一般的眼睛，渴望從我的心井裡汲出故事來。       「告訴我吧，把你最難忘的故事告訴我吧！你的故事將會是小說最好的題材，而或許把它像小說一樣地述說出來將可使你的心靈得到解脫。」       於是，下面就是這個故事，我為你述說的最後一個故事。       ×　　×　　×       在我大學的第二年一個深秋的日子裡，落葉和黃沙捲得整個校園灰濛濛地，太陽無力地施展著最後的餘威。系上正舉辦著和Ｃ校學生的聯誼活動。Ｃ校四、五十位學生到本校作參觀訪問活動，並舉行一場籃球友誼賽。       一仍往昔，我夾雜在那群平凡而沈默的大多數裡，用一向慣用的語調，介紹著學校的制度、設備和校景。他們穿著制服，打著領帶，差不多的高矮和胖瘦。在我眼裡，他們是一樣的。       下午第三節是選修的法文課。我向他們告別，準備離去。其中之一卻走向我，說：「妳叫李玉蘭，是嗎？」       我驚訝了半天才說話：「誰告訴你的？」       他說：「剛剛我問周皓娟，她告訴我的。」       我回過頭去，想怪她不該告訴他。然而，小周沒有理會我。       我開始走向教室。快敲上課鐘了，再不去，法文老師就要進教室了。       但是，他擋住我，問我：「能不能不去上課？」       我皺起眉頭，實在不懂他的用意。轉頭看那場殺得難分難解的球賽。我隊又進了一球，全系同學正在喝采，卻不料對方一個快攻，緊追上一球，打成平手。全場叫聲四起。       上課的鐘聲開始了第一個音符。       他說：「妳長得很像我的姊姊。」       我在笑著。這是所有最平凡的開場白之一。他看了太多的小說，竟也套用了小說裡的公式。       最後一響鐘聲的餘音終於消失在山谷裡。如果用跑的還來得及溜到教室的最後一排坐下來。然而，抬頭接觸到他那期待和央求的眼光，我的腳步終究無法移動。       他看我沒什麼反應，急得說：「真的，很像，我該把她的照片帶來給妳看。或許，妳有沒有照片，給我一張，我帶回去讓她看。」       我心底又在笑了，要照片？又是一個小說裡的公式。於是對於跟著而來一連串「是那裡人？住校嗎？家在那裡？家裡有那些人？」的調查，也不覺得意外。       站在旁邊他的一個同學走近我，向我介紹著他。其實，我什麼都沒有聽見。心底始終想著：為什麼？為什麼要發生在我身上呢？       我開始害怕起來了。上課鐘已敲過十分鐘，不可能再進教室了。我逃得了嗎？我才二年級，我要畢業，我要到社會上做事，我甚至於不知道將來自己會變成什麼樣子。現在交男朋友，是不是心理上的一個負擔？他已經四年級，即將踏入社會，也許他會認識其他更好的女子。那麼，他將後悔今天認識了我。其實，他如果不是就讀於男子大學，他就會結識許多異性的朋友，他也並不至於像今天這麼貿貿然然地想和我這麼一個平凡而又平凡的女子相識了。       我瞪著他胸前的名牌發呆。天上開始稀稀疏疏地飄著雨，山風也跟著呼呼地吹了起來。       他問我：「我們可以做個朋友嗎？」       我用笑聲來掩飾我的不安和恐懼。說：「其實，認識了不就是朋友嗎？」       一陣冷風吹過來，地上的落葉打著轉兒。我穿著白襯衫，淺藍灰色短裙和單層同色的外套，不自覺的縮身子弓起背來。他望著我，說：「妳穿得太少了，嘴唇都發紫了。」       我是在發抖著。然而，大部份是由於害怕不知應做什麼決定的緣故。       「如果我寫信給妳，要寄到那裡？」       「寄到學校，我可以收到。」我實在不願意他知道家裡的地址。「住校的同學會轉交給我。」       「好，那麼，我一定會寫給妳，妳會回信嗎？」       「這：：：我不知道。或許我會把你的信讓大家傳閱。」我不在意地捉弄著他。       一個籃球飛向場外，正直直地朝我的頭上打來，我驚慌得忘了平日籃下的身手，竟也不知該躲向那裡。球在飛到面前時，被一隻有力的手掌擋回去。是他，我驚魂未定地喘著氣。他的同學說：「他是為妳擋這一球的。」       球賽終於結束了，但是，直到今天，我始終不知道最後到底那一隊贏了。       賽後，大夥人一起到冰果室喝飲料。看到他夾在那些人群裡，低頭心事重重的神態，我忍不住遠遠地一再窺著他，卻稍稍放鬆了一些緊繃的心情。       他們終於上了車，走了。       三天以後，我真的收到了一封用鋼筆端正寫著「李玉蘭小姐親啟」的信，我細細讀著他每一字句，心裡一股熱流，直想哭泣。心底在叫著；如果你這麼了解我，就不該來打擾我，讓我平平靜靜按照計畫去過日子。他在信上寫著：「妳為什麼把一顆熱情的心藏在冰冷的感情裡面呢？」       他想敲開我深鎖的鐵門，燃起我的熱情。然而，他估計錯了，他不知道我的冰冷已是融化不開了，我始終沒有回給他隻字片語。上一代的不合叫我不相信世間有美滿的婚姻，也帶給我對男女之情的恐懼，我只能用冰冷來掩飾和逃避。       在那一段日子，我時時在心底訴說這些，並且吶喊著求他的諒解，耶誕節前幾天，他又試探性地寄給我一張耶誕卡。我仍然無動於衷。       那一學期的成績單公布時，我的法文成績是六十分，在大學四年裡，它是最低的記錄，新學期開始時，我退掉了法文課，雖然，直到今天，我仍那麼喜歡法文。       畢了業，輾轉換了幾處工作，最後總算有了一份固定收入的工作，一切似乎都掌握在自己的計畫裡。幾年以後，我會找一個安分守己的男子結婚，大學生活的瑣瑣碎碎幾乎已成了閣樓上的堆積物，除非你又去翻動它，才又喚起回憶。       一個五月的晚上，我的同事林玉英約了一些男孩、女孩舉辦一次月光郊遊。很巧合地，男孩多是Ｃ校的學生。我經不起再三地哄著，終於跟去了。       他們都比我年輕幾歲，我突然想起他來，是不是他們知道他的下落？他應該已經畢了業，做了事，甚至成了家吧？於是我問其中一個問道：「你認識××系的楊××嗎？」他回答說：「我知道他，他在去年去世了。」       我幾幾乎乎不相信自己的耳朵，天上的星星似乎都向著我灑了下來。我昏昏沉沉地聽他追述那次的不幸事情。校刊曾大大地報導了他因公殉職的意外事件。最後他說：「很可惜，他的學問好、品德好、待人又誠懇，又是家裡的唯一兒子。」       ×　　×　　×       那一天我不知道是怎麼回到家裡的。我後悔著、或許當初我與他交往，可以挽救一些什麼。他已經不在了，但是他在世時，是不是一直想著我，甚至恨我不該不回信給他？話又說回來，如果我一直與他交往，由筆友、朋友而或者成為夫妻，那麼，今天又會是什麼情況呢？       這麼多年來，我時時在自責中渡過。或許是年華逝去，認識的幾位男士都不是理想的伴侶，想起最了解我的人竟是他，然而，此生此世我卻永遠無法與他再見面。       耶誕節又到了，如果當時我回了一張小卡，現在又會是一個什麼情況呢？       夜已深沉，你也該從這個故事中醒來，去做你自己的夢，明日，或許你可以把它當小說一樣地寄到報社裡，而我，或許如你所說，可以得到心靈上的解脫。

已經是很老舊的咒語       但我願相信               　為你摺一千隻紙鶴       天使便會施展魔法       讓雙翼鑲滿誓言               　再摺一千隻       月下老人就會答應我的要求       兩顆心之間有了紅線的牽引               　如果再摺一千隻呢？       於是       我任性地祈求更多的祝福               　但最後       三千紙鶴       從此飛在忐忑的思念中：：：。

雖然說我是女人，但是也怕女人嘮叨，誰都知道這兩個字就是讓人煩的意思。       一個為事業忙碌的男人，進了家門，需要的是一個溫馨的天地。但迎來的是女人的嘮叨聲，在外已是疲累的男人，再多的耐性和愛，久而久之，也會被消磨殆盡的。女人常犯了一個通病，為了一些雞毛蒜皮的小事，嘮叨不休，那男人對你只能不重視，時間久了，還會產生抗體。這種嘮叨會摧殘情緒，嚇走男人的。       聰穎的女人都是不嘮叨的女人。嘮叨是一種沒有價值的重覆，沒有修養的展覽，無論是在家庭中還是在團體中，都是不足取的。

文中子，他本名王通，字仲淹，隋末唐初人，是唐初的一位大儒。文中子是他去世後，門人給他的諡號，他的生前著述多已散失，只有中說一書傳於世。中說十篇，廣文書局編入諸子薈要，稱書名為文中子，一卷。我讀文中子，深覺它雖然是一本古書，卻仍然有不少值得我們用心玩味的好言語、好思想，現在略述一二如下：       魏相篇、薛收問聖人與天地如何？(文中)子說：「天生之，地長之，聖人成之。故天地立而易行乎其中矣。」薛收問易，(文中)子答說：「天地之中非它也，人也。」收退而歎說：「乃今知人事修，天地之理得矣。」文中子的思想，是儒家的思想，這段話說得正大而根本。人要在學習中深切體會，認知自己在天地之中的地位，然後能夠自覺人的尊貴，不應看輕自己而自暴自棄。如果人有自尊的良心，然後能夠頂天立地、光明正大的做人，以此修人事，得天地之理。這段話絕不是誇大虛誕，而是說得極為實在而重要、正大而根本！       魏相篇，文中子說：「嚴子陵釣於湍石，爾朱榮控勒天下。故君子不貴得位。」嚴子陵是東漢初的布衣隱士，爾朱榮是後魏的權臣。嚴子陵釣於湍石，以清高名世；爾朱榮控勒天下，終於被殺。所以文中子說君子不貴得位。其實得位並不是罪過，只是得位若不知以德政愛民為治，得位便不為貴。立命篇文中子的門生賈瓊也說：「德不在年，道不在位。」有德無德不在年紀的大小，有道無道也不在權位的高下。嚴子陵有道無位，爾朱榮有位無德，孰榮孰辱？孰是聰明？孰是笨伯？       魏相篇、房玄齡問正主庇民之道？(文中)子說：「先遺其身。」又問：「請究其說。」答說：「夫能遺其身，然後能無私，無私然後能至公，至公然後以天下為心矣，道可行矣。」為政治民，就是行道。中外古今，無論時代如何改變，做為政治人物，如果能夠遺忘己身(莊子稱之為無我。)、無私、至公、以天下百姓為心，就必定可以成就行道的偉業，成為後世永遠懷念敬仰的政治家。我們的國父　孫中山先生，便是這樣的偉人。然而，文中子也有深深的感慨，他在事君篇說：「古之仕也，以行其道；今知仕也，以逞其欲。」做官行道，是使人敬愛的政治家；做官逞欲，便是使人唾棄的政客。文中子在問易篇又說：「默而成之，不言而信，存乎德行。」為政和做人一樣，並不在多言，而在做官的人是否有德行，是否有誠信的心，能夠勤政愛民？默而成之，不言而信。看此八個字，當知多言未必有用，未必能真得民心。       有關個人的修養，文中子說得較多，這也因為儒家本來就是以修己為根本。文中子以孔孟儒學為淵源，他在王道篇說：「言不中，行不謹，辱也。」說話不中理，行為不謹慎，就將招惹來羞辱，這是極平常的道理，可是在社會上，我們時常看到言行隨便，甚至胡言亂語、胡說八道、顛三倒四的人，這種人，如何能不自招恥辱？王道篇又說：「廉者常樂無求，貪者常憂不足。」關朗篇說：「不勤不儉，無以為人上也。」能勤能儉的人，通常比較能夠廉潔自愛，常樂無求。既懶又奢，便難免不貪不污，常憂不足。或者為人上人，或者為人下人，由此而有分別。       問易篇說：「廣仁益智，莫善於問。」文中子書中，記錄了不少房玄齡、杜如晦、魏徵、李靖、薛收等門人問疑請教的實況。這些人都是唐代初期成功的良相賢臣，他們輔佐朝廷，造成唐初盛世的政治勳績，發揮了「廣仁益智」的最佳效果，也表現出文中子春風化雨教澤的深遠影響，誰能說讀書人百無一用呢？

拜讀「金門日報」二月十九日，蔡君鳳雛大作︽被遺忘的古蹟與奇景︾，像是一顆石子投進我平靜的心湖，激起了一波波的漣漪。       回憶民國四十七年七月初，時值外島「山雨欲來風滿樓」之際，筆者隨軍二度來到金門，起初本連住地是太武橋，所守備的陣地遠在頂堡東端，而當前的任務，則是和廿七師工兵第三連，協力開鑿東坑道，廿七師工三連自南口(斗門郊區)施工，本連自北口(玉章路起點)施工，實施對打。八月十二日奉命將頂堡陣地移交友軍。自即日起，本島五個工兵營執行「太武計劃」，擔任太武山守備任務，並依命令支援山下四個步兵營作戰，所謂「太武計劃」，是以我五十八師工兵營為核心居中，左翼友軍為四十一師及六十九師工兵營：右翼友軍是廿七師及第十師工兵營。此計劃是以排為單位，構成堅強的陣地，既可獨立遂行固守的作戰任務，又能與左右友軍，相互支援的聯防作戰體系，當時筆者任五十八師工兵營第一連第一排排長，適逢其會的，列為「太武計劃」第一名指揮官，本排戰鬥地境線，左起二一四高地右至成功洞(即明延平郡王鄭成功觀兵奕棋處)，︽被︾文所述之丁一中題太武山七言律詩二首，及風動石巨鑠外側，刻有「鶴鳴」二字，均在本排防守區內。       八月二十三日，震撼全球的「八二三砲戰」爆發，筆者奉命停止坑道作業，連夜摸黑(不准用手電筒)上山，執行「太武計劃」，起初本排以二一四高地一座塊石砌牆，頂蓋厚十五公分的碉堡(原為友軍觀測所)，作為排指揮所，位置既嫌偏左，且抗力太過薄弱，不久當我從荊棘草莽裡，發現這位於太武巖稜線上，座西北向東南，略成「厂」形的整塊巖石，便偕同排附姜振讓(現住花蓮)，傳令士邱志成(反共義士)三人，胼手胝足費了兩天的時間，在「厂」形巖石的腹部及四周，剷除榛蕪，清理泥石，整平凸凹，打掃塵垢，修闢道路後，非但使得她那堅實、厚重，拙樸的外形，益發突出，而她腹部深度約六公尺、寬達九公尺，高約二至三、五公尺，更重要的她的厚度，估計總在五公尺，足可抗敵方砲(炸)彈的轟擊，更何況她背向敵方，這實在是我理想的指揮所，我因這巖石外側上端，鐫刻有「鶴鳴」(橫書)兩個大字，而命名「鶴鳴堡」       我和姜排附、丘士官三人在堡內各架一床，床下放置臉盆、盥洗用具，三床之間，以兩個防護面具箱(木質)，和四根小方木，製成一克難桌，桌上擺電話機、計時鐘錶、馬燈，更利用防護面箱的空間，放置作戰、構工有關規定、圖表、書籍等物。石壁上則用水泥嵌上十多個鐵鉤，用來懸掛我們三人的武器、子彈袋、鋼盔、防護面具及衣帽等，堡的角落置有煤油爐、燒水壺、水桶，以及一小木櫃，放置碗筷用具。真的是麻雀雖小，肝膽俱全哩！       「鶴鳴堡」前，亂石雜陳，有的像龜背、有的像駝峰，或如振翅凌霄的飛禽，或如張牙舞爪的走獸，形形色色，難以盡述，參差交錯，矗立堡前，從亂石縫隙眺望，自料羅碼頭、新頭、成功、尚義、昔果山、后湖，以至古崗這這一帶的港灣、海域、道路、村舍、田園，盡收眼底。來此參訪的朋友，蒞臨巡視的長官，對我這座「上天賜的禮物│鶴鳴堡」，莫不異口同聲的稱讚。       題太武山七言律詩兩首，其落款為：「溫陵郡丞前司徒郎丹陽少鶴丁一中」，出自丁君之手，當可確定，而風動石外側上端鐫刻「鶴鳴」二字，依據題太武山七律詩中兩個「鶴」字，與「鶴鳴」二字中的「鶴」字，同樣的省略「鳥」而書寫為「　 」，亦可認定為丁一中所書。       在執行「太武計畫」期間，筆者除一次率兵一排，擔任機場搶修，一次率兵兩班，至金防部維修通信線溝，且均為時僅半天外，其餘時間，白天督率全排經營陣地，加強工事及副防禦設施，夜晚則巡察各班崗哨，因此，筆者本排作戰地境線內的一草一木、一岩一石、每條徑道、每道溝渠、那裡地形隱蔽、那裡是射擊死角：：：：：我都瞭如指掌，牢記於心，這裡的一切，非但和我日久生情，且在對岸砲火對太武山猛烈襲擊下，庇護我和全排弟兄毫髮不傷，而存感激之心。直到十一月六日，上級命令「太武計畫」宣告結束，本連奉命移防官裡，擔任山前坑道作業。筆者乃於移防前夕，在本排防區繞行一週，像是與多年知交話別般的，離情依依地告別了，安危相仗達七十五天之久的陣地。       民國八十年筆者自金門公職退休，舉家遷住台北，不久得入中華民國八二三戰役戰友總會服務，曾多次隨隊返回金門，參加公祭當年並肩作戰陣亡戰友，亟想重遊舊地│「鶴鳴堡」，祗以行程緊湊，個人不便脫隊單獨行動而作罷。民國八十五年隨隊來金時，事先我向領隊請假，並向榮民服務處王延卿處長，商借車輛，準備登山以遂宿願，唯時間無法配合，不克實施。民國八十六年八月廿二日，再度隨隊來金門，承金防部政戰部陳家興中校盛情，調派吉普車一輛，並由一位女性軍官莊中尉(小金門人)，偕同我登山，當時我已作好一切準備，攜帶有照相機、礦泉水，及手杖等物。車至太武圓環劉玉章銅像停了下來，我迫不及待的一馬當先，直奔極為熟悉的登山坡道前進，當地駐軍告訴我說，此地沒有上山的道路，希望我放棄此行，我那裡肯聽他的勸阻，竟和莊中尉來來回回，尋尋覓覓，找了很久，但見灌木成林、雜草叢生、荊棘遍佈，且都高與人齊，確是舉步維艱，行不通也，但我仍不甘心，肘思坡道既行不通，何不從延平郡王觀兵奕棋洞，繞道來「鶴鳴堡」哩！我記得這段路是平地，總能走過來吧！於是立即驅車前往，到達觀兵奕棋洞下車轉向西行，走不出五步，非但雜草、叢樹、荊棘更深，且有凹溝、斷崖，困難度與危險性更高，舊地重遊之夢，仍無法達成。         此後八二三總會改選，我亦未再隨隊參訪金門，乃商請金門國家公園管理處李處長養盛兄，就業務之便，找到「鶴鳴」石刻，拍照給筆者作為紀念，承李處長欣然應允，但不久傳出養盛兄，榮升墾丁國家公園管理處長，拍照之事亦寢。       為使此有價值的古蹟，不致被荒草所湮沒，後人所遺忘，筆者建議金門有關當局，宜考慮自小徑胡璉將軍銅像、魯王墓、無愧亭、邱良功墓、國父銅像、太武公園、劉玉章將軍銅像、丁一中題太武山詩石碑、鶴鳴刻石、延平郡王鄭成功觀兵奕棋洞、毋忘在莒、成功坑道、中興亭，以迄海印寺等，此一系列勝蹟，作整體規劃，逐一予以維護強化，並分別設站。由專人介紹解說，拓建道路，以利交通，擴大宣傳，廣招遊客，造成一條熱門的觀光路線，如此一來，非但此諸多勝蹟，得以展顯其光華，且可發展地區旅遊事業，而促進地方之繁榮，一舉數得何樂而不為？

現在由於家庭計畫的成功，加上工商業社會，生活與工作繁忙，孩子的養育不易，孩子的來臨，連帶使人們需投入無數心力與金錢，因而一般家庭的孩子數是越來越少，連帶也使一些孩子益形嬌寵，把孩子的培育成材似乎是很多家長與家庭一生希望之所寄。但是家長期望子女成龍成鳳時，要求學校、要求老師盡心盡力教學；期盼孩子能有表現傑出理想的同時，倘若親子能撥空讀一讀名人的家教故事，將可對家長自身親職功能與角色做一思考，對孩子也是很好的激勵與啟發。古人所說：以銅為鏡，可正衣冠；以史為鏡，可知興替；以人為鏡，可知得失。       坊間名人傳記的書籍，可謂汗牛充棟，有些人懷疑這些故事的真實性與可讀性，不管傳說與故事是真與假，但可肯定的一點，一個人之所以能成功絕非偶然，必有其可觀之處，日前偶讀劉治先生編著的「中外菁英的家教故事」，文字淺顯易讀，作者剖析深獲我心，油然興起一些想法，特加以摘記引申：有人認為，父母即使節衣縮食，再窮也要讓孩子讀書，再窮也不要窮教育，孩子不一定要成大器、成名人，但要為自己負責，能堂堂正正，一生認真快樂，平平凡凡過活也不錯；因而父母要期望與培養怎樣的孩子，本身就要有怎樣的付出。       有人說：家教是門藝術，需要變化與深思，其方式並不能適合每一個人，然綜觀中外名人之所以能「成材」與「成為名人」，均其來有自，屬於「世家子弟」、「家學淵源」、「書香門第」者固然較易成功；但亦有不少「來自陋巷」。不論其出身如何，但其父母皆十分重視子女的早期教育，在童蒙時代，就懷抱著教養的理念，營造與建立了良好的家教：諸如要孩子尊師敬長，言談應對得體，重視孩子的勞動教育，培養做事能力；不會太嬌寵孩子，偶而讓他吃點苦，遭遇到挫折，此外父母也能善譬引導，以身作則，嚴於律己，並提供必要的支援與協助(尋求良師益友指導或互動)，期望在耳濡目染中，設法讓孩子循序漸進，愉快學習，奠定各項能力；用以養成勤儉吃苦、善良正直、負責盡職、喜愛閱讀、樂於助人、奮發向上、耐煩堅毅的人格特質與態度，終能日進有功。       「中外菁英的家教故事」，一書中，曾提及：林則徐在其「先考行狀中」回憶說：『府君之教，諄諄然，循循然，不激不厲而使人樂於自學，講授史書，善闢曲喻，務使領悟而已，然未嘗加以笞撻，即呵斥亦極少』。該書又稱，據林則徐回憶說：「每際天寒夜永，破屋三椽，朔風怒號，一燈在壁，長幼依次列坐，誦讀於斯，女紅於斯，膚粟手皸，恆至漏晝」，父子勤讀，母女苦織的情景，令人敬佩與神往，其清苦奮勵的家風，終於養成林則徐人格與處事風範，同時也造就日後偉大的事功，書中的這段描述十分感人並值得吾人深思。       在經濟不景氣的今日，將逐漸拉大了「社會階層」的差距；加上「城鄉差異」、父母的「關注用心」等均將影響到孩子的學習與成長，今後，孩子面對的挑戰與壓力又將是如此的嚴苛，因而每一位家長在期望孩子成材之前，假使能偶而找些「名人菁英的家教與成長故事」讀一讀，除了自娛外，定有一些感受啟示，自我觀照與調整。       註：主要閱讀資料來源：「中外菁英的家教故事」劉治編著，新苗文化出版

前一陣子看到了一則令人難過的新聞，阿里山小火車翻覆，造成十七人死亡及多人受傷，許多家屬得知這樣不幸的消息後，紛紛趕往醫院及現場，確認自己的親人罹難時，有人痛哭失聲，有人幾欲昏厥，有人口中叫喚著親人的名字，看著看著眼淚就流了下來，本是一場愉快的阿里山之旅，怎知就此與親人永別？       令人覺得欣慰的是，很多受傷的民眾發揮人溺己溺精神，甚至不顧自己受傷，奮力幫助他人，在那樣混亂的時刻裡，他們超越了恐懼，只想要盡一己之力去幫助他人，有人用ＣＰＲ救回沒有生命跡象的小弟弟，有人把救援的機會讓給他人，能夠死裡逃生，能夠一家團聚，他們體會到這就是上天恩賜給他們的最大幸福，相信他們今後一定更懂得珍惜，更懂得知福惜福。       我知道，那些失去親人的家屬，他們心中的傷痛將會持續一輩子，但悲傷後，日子還是要過，家中還有孩子需要扶養照顧，還有另一半需要扶持，還有父母親需要安慰，不能倒啊！千萬不能倒。這次的事件，如惡夢般地緊緊纏繞著經歷此劫的每一個人，有很多的人需要心理復健，社會大眾，親朋好友，不要吝於付出你們的關懷，給他們一點支持的力量！傷痛，是需要時間去沖淡的，它所留下的傷疤卻不會消失，埋藏於人的內心深處，看著他們驚魂未定，看著他們悲傷流淚，看著他們與家人緊緊相擁，可知現在的他們極其脆弱，他們需要力量，一股愛的力量，一股支持的力量。在事件發生的那一瞬間，美好風景變成了人間煉獄，各種慘叫聲，呼救聲，迴盪於山間，很多人都眼睜睜看著自己的親人壓在車廂底下而無力救援，怎不令人悲痛萬分！       因人為疏失所造成的悲劇事件，個人是必需負責的，而國家則是要對人民有所交代，但再多的交代仍喚不回死者的生命，仍不能平復生者的傷痛，早知如此又何必當初呢？一個不注意卻造成無法付出代價的後果，令人心生警惕呀！十七條人命就此消失於這個世界上，留給家人的除了悲痛還是悲痛，遺憾既已造成，該負責的人就別再躲藏，躲得了一時卻躲不過一輩子良心的譴責啊！任何一份工作，我們都要謹守著職業道德，不可馬虎了事，否則後果非同小可，有時不是我們可以預料到的。而現在，再多的責難也是沒有用的，我們該問問自己，能為他人做些什麼？能從這樣的事件中領悟到什麼？       有誰能說人生不是無常的呢？人們總以為自己能活很久很久，很多事情都抱持著以後再說的態度，或許很多事情是可以等一下再說，但愛卻要即時，那些天人永隔的家屬必是深深愛著對方的，他們可曾告訴家人對他們的愛有多深？中國人是不擅表達的，這樣的不擅表達卻成了將來的後悔，在人生之路上，最重要的課題是學著表達愛、付出愛及接受愛，有一天我們都將明白。

同　音       　 每當有小朋友說要買：「作文紙」，都令我們很「疑惑」，每次都反問：「是寫作文的稿紙？還是像衛生紙有好幾色的縐紋紙？」因為很多人都把稿紙稱「作文紙」，而彩色的八色衛生紙真正的名稱是「縐紋紙」(很多人都說「彩帶」，也有很多人說縐紋紙)，因為「同音」，所以不好分辨，每次都要如此「確認一番」，時間久了也習以為常，可是今天下午忽然有了一個大逆轉，那是一個低年級的小朋友，他在回答我們的「確認問話」時思索了一下後說：「是美勞用的縐紋紙。」天啊！我聽了這句話後如「五雷轟頂」似的大夢初醒，真是「一言驚醒夢中人」，俗諺：「聰明一世，糊塗一時」，我不止糊塗一時，而是「笨了好幾年」。下次再有人說要買「縐紋紙」時，我要改口問：「是投稿用的作文紙？還是美勞用的縐紋紙？」簡單明瞭，不用再大費周章的多費口舌了。         指　路       　 六嫂住山外，她們住的地方地址很「複雜」，幾巷幾弄幾號幾之幾的非常不好找，新來的郵差如要投遞信件往往像走迷宮似的要找很久，有時還找不著是那一家？她們的住戶十分貼心，就在牆壁角落漆字註明此為幾巷幾弄幾號起至幾號止，標題十分明顯，讓辛苦的郵差先生一看就一目了然，不用再浪費許多無謂的時間。有道是：「方便他人也方便自己嘛！」信件，也很快地到你手上囉！         第三名       　 女兒和琦琦表妹在聊天，說到得過的獎狀，讀幼稚園的琦琦說：「我得過第一名，第二名，就是沒得過第三名喲！讀小五的女兒答：「唉呀！我也是，我得過第一名、第二名、第四名、第五名、第六名和第七名，就是沒得過第三名，好想有機會得張第三名的：：：：：。」小琦琦也「頗有同感」。真把我和小妹笑得要命，大家都想得「第一」，唯獨她們倆獨愛「第三」，在往後的日子裡，「第三名」的獎狀能否「如願」地得到呢？那可是很難說的喔！         明　牌       　 老公在合作社有入股，每年過年後都會發「紀念品」，之前幾年住娘家都由老爸(也入股)代領，後來自己遷住新居斷斷續續地記得就領，不記得就沒領，我閒極無聊地把未領的年度「圈」起來(有領有蓋章嘛！)，再數一數，哎喲！居然有八年未領紀念品(這可虧大了，都怪自己太散型，沒記性，而老公向來也不管這些小事)。今年多虧表妹提醒，一直來電告知催促，說領就領，不領白不領，當下就「大駕光臨」美輪美奐的合作大樓，交了証件、印章後，承辦員打開入股憑單看到了那張畫圈圈的小紙條，反應靈敏地說：「這是不是明牌？是明牌就：：：：：。」言下之意，若是明牌嘛「好康到相報」就分享一下：：：：：。真把我笑在當場。可見「樂透彩」的魅力所向無敵，大家對數字都變得「極度敏感」。唉！明牌？明牌不也是常常失靈槓龜嗎？落難神像一大堆。好佳在，我從來不買樂透彩，什麼地震災難牌、名人生日牌、神明指示牌、看圖索驥牌、自己推算研究牌：：：：：，通通對我都無效。樂透，還是適可而止的好，所謂「明牌」，你真相信嗎？         語　病       　 夏天到了，正是愛美的女性「表現身裁」的時候，尤其是「裙裝」，更能顯示女生特有的柔媚婉約的氣質，短裙俏麗，中庸裙端莊，長裙飄逸─寬擺，窄的長裙高貴，褲裙瀟洒：：：：：，我們幾個女人聚在一起高談闊論大談服裝經，由款式到顏色，由裙裝到褲裝，紛紛發表個人的喜好品味，此時一位朋友曰：「我喜歡穿裙子，不喜歡穿褲子：：：：：。」此語一出，哇！大家怔了一秒鐘後皆哈哈大笑！天啊，妳嘛幫幫忙，妳也太「快人快語」了吧！拜託妳下次多加一個「長」字─長褲，而那個「子」字就免了吧！否則實在是太令人遐思想入非非哦！(誰出此言倒忘了，只記得這句爆笑的話。)         生有大樓       　 美華的兒子讀嘉義民雄的「吳鳳工專」，她抽了空去探望出門離家在外的兒子，順便參觀他就讀的學校及住宿的地方。兒子帶她全校園逛一圈，由於校「齡」也滿久的，有些教室都顯露「老態龍鍾」之貌，校內校外四周景色倒也不錯，走著走著，忽然看到一棟設計新穎頗具現代化感的美輪美奐的「大樓」，名曰「生有大樓」，做老媽的她十分不解其意，只覺名字「好怪」，做兒子的笑著解釋說：「原本學校有向教育部申請補助款，但未獲准，火大了學校就獨資興建，因為原本是一塊空地，現無中生有的建出一棟大樓，所以就乾脆稱『生有大樓』。」原來如此，取這個名字還真「隨興」哩！生有、生有，從沒有變有原本也是好事，但是長舌婦們的喜好三五成群聚在一塊聊聊八卦，談論他人是非的閒言閒語，可是萬萬不能憑空無端地捏造出一些事件來，那樣的「無中生有」可令人頭疼啊！         鑰　匙       　 女兒把鑰匙弄丟了，不再打一付是不行的，當下直奔鎖匠店，老板不在就由老板娘代工配製，付了二十五元後回家一試，哇咧！居然連鑰匙孔都進不去？偏是我住中和卻老遠跑去永和打鑰匙(因為就在大弟家附近)，這時又得勞動大弟帶我去「退貨」，二度到店中，此時老板已在店坐鎮，老板親自出馬，在一堆相似形狀的模型中尋尋覓覓，終於找出一把如法炮製的重做給我，我回到家門口一用，天啊！鑰匙孔是進了，但卡在那裡不能動，還是開不了門，我簡直快昏倒，這家店的技術怎麼如此「兩光」？不死心的我再跑第三趟，這回輪到老板的兒子不信邪來小試身手一下，刻刻磨磨地又完成了一把，踏出店門時我想著：要是又不行時，難不成我再跑一趟？我向大弟抱怨怎麼帶我到這家來？大弟說：我們家的鑰匙都是這家打的啊！向來也沒出錯過嘛！這樣好了，這裡還有一家，我們再去打一把看看。到了相隔四、五間店的這家，以防萬一的又打了一把。回到家，先用第二家的鑰匙，哇咧！老板技術高明，一打就開，再試試那第一家的第三把鑰匙，心想如果「再不開門」也沒關係，大不了扔了，結果，居然也是一試就開，不禁讓我大感意外，暗暗佩服起這小伙子來，果真是「青出於藍更甚於藍啊！」

如果以極端的態度來看這兩件事，這些都是基本人權，因此他們只是把該給我們的還給我們，所以李登輝和蔣經國在民主政治上都其實「算不上」是有功勞(所以李登輝其實也別提什麼民主先生了。)不過，我的看法是經國先生，甚至是李登輝先生對於台灣的民主進步都有「相當貢獻」，至於誰多，那就見仁見智了。經國先生的政治功過，在民眾心中自有定見，不過，在經國先生逝世十五年後掀起的這股「經國熱」，個人認為這不僅僅是經國先生個人風格的討論，而是這個時代出了什麼問題？       畢竟，要評價一個歷史人物，一定要把他放在他所處的時代才有意義。否則牛頓的運動定律，連現在國中生都知道，那牛頓是不是白痴？那中國所有的領導者都是獨裁者。要評比蔣經國，要拿他跟之前的元首比較才有意義。假使有一天，世界潮流走向獨裁體制，那李登輝、陳水扁不就是千古罪人？       所以，不可否認，蔣經國有過錯，但也有功勞。       至少我個人認為，他對台灣而言、前線，是有幫助的，至少那是那個時代，專制與威權是不得不的選擇。因為那時候的台灣，一片混亂，民智未開，教育也尚未普及，如果立刻全面實行民主政治，那台灣會發生什麼事？所以，跟其他的軍閥比起來，經國先生算是客氣的，但因為我沒有活在過老蔣年代，其餘的我不便置評。但對於一個掌握大權的人能有這樣的民主胸襟，我是給予高度肯定的。我個人認為民主是奢侈品，要在經濟有一定的水準民主制度才能發揮他的功效。因此我覺得蔣經國先經濟再民主的做法是對的，或許他的目標不甚有遠見，但基本上是瑕不掩瑜的。       張希夷先生云：孔老夫子的門生子夏說：「大德不逾閒，小德出入可也。」蔣經國或只能以此蓋棺論斷之一，在一九八六年以後的經國先生對台灣民主化是有貢獻的，台灣的政治改革，這一段不能忘記蔣經國總統。       因為，事實上，當時台灣人民的生活水平，確實是比中國好上好幾倍。       但現在？中國甚至已經生出一條磁浮列車了，台灣連機場捷運都生不出來，比對之下，民主的機制就是尊重多方意見，如果你是地主，那你是願意在中共體制下不得陳情，只能默默看著土地被徵收，還是在民主體制下透過協調一方面盡自己為國家一分心力？另一方面也可以減少自己的損失呢？我以為，能讓十幾億人不造反，有飯吃就不是件容易的事了，因為陳先生連兩千多萬的人都能管成這樣了，你能說人家不強嗎？自己的生活本來就是要憑自己的努力，不管在獨裁或民主模式下都一樣，但是目前的民主政府無能到你想努力都沒機會讓你努力，台灣一直在改變，但是我們能拿什麼跟人家比？雖然不是努力就一定可以達成目標，因為如果如此，大陸的大躍進老早成功了。努力雖然很重要，但規劃與方向是更重要的，否則努力朝向一個死胡同是永遠不會成功的。       所以，一句話，就是「時代問題」，也許，我們不能切割歷史，把搞垮上海經濟的蔣經國和台灣的蔣經國切開來，把白色恐怖、美麗島事件的蔣經國和開放黨禁、報禁的蔣經國切開，因為這是不是叫做人格分裂？今天就算我把經國先生的早年和晚年切開，對於活在那個時代的所有人都是不公平的。現在連大陸人都敢調侃領導人，這也是時代問題，不過時代背景雖然不同，私下調侃可以，公開調侃，我想沒有幾個人有那個種的。不過，補充一句，如果蔣經國活在現在，他會不會反三通還是個大問題，但從他開放大陸探親看來，他是個務實主義者，只不過，話說回來，就算是這樣，但是一條高速公路會只蓋出兩線道真令人想不到啊！那時候國外顧問說要蓋四線道，就是考慮到交通量可能大增造成飽和甚至是塞車的問題，但依據國外經驗汽車起碼要成長到變成民生必須品時才會成長趨緩，於是那時候的政府完全沒聽進去：：：才會搞到後來變成中山停車場。       事實上，蔣經國是晚年才漸漸民主化的，但他民主化仍然堅守底限，這樣實務上的作法跟鄧小平並沒有什麼不同，包括閣揆不交給本省人做，及國會的不全面改選，因為他民主化的未來目標都從沒提這兩樣。鄧小平曾經在文革時差點給毛澤東搞死，但到他後來掌權之後呢？也搞現代化民主化，確實是民主不少，但他還是有他堅持的底限，要人民順從馬列毛思想。       我覺得，我們可以多吸取知識，大可不必跟著媒體不斷地批判老蔣時代，因為說來說去，你能說這裡面不就是造就了一群不曾在那個年代生活過的人，對蔣氏父子倆的仇恨？我們後面出生的這一群，實應就全方面的歷史價值觀去衡量，這陣懷古風是否具有政治企圖？但若你說不出個懷念或不該懷念的所以然來，無疑就如同助長或抑制懷古風亂吹，形塑「威權勝民主、強人能治國」印象，這樣一來，這股懷古風，其實就無關於經國先生的歷史重新定位了，只是造成了社會歷史價值觀的扭曲與錯亂。       我想，真正有資格評論經國先生的人，有幾個人真正是活過老蔣、小蔣、李阿伯跟小阿扁年代的人？若真有活過這樣的年代、體認過獨裁發生在你身上的事實，那我覺得批評有理，要是年紀太小沒活過那段日子的新生代，只因為看了其他人的文章，或是因為小蔣是大陸來的就大放闕詞，那我覺得我們都沒有資格批評，因為經國先生要真的那麼爛的話，我想並不會有百分之八十六的人懷念他。       　李登輝的書中曾寫：「蔣經國根本沒料到病情會這麼嚴重，突然惡化，結果死去。」但我想，他會讓李當副總統(備位元首，權力雖不大，除非總統任內過世才能繼任總統)，那是因為他自認有辦法撐到第七任結束，不然在那個時候，行政院長是無論如何都還不可能給本省人當，因為行政院長權力是僅次於總統的，所以李登輝可說是「時勢造英雄，英雄造時勢」的代表。       但蔣經國去世台灣股票不跌反漲，這是否意味著專權時代的結束？雖有眾多民眾哭倒在地，但同時人民也在慶祝台灣的新生？畢竟，事實上，李登輝當政以後，台灣經濟欣欣向榮，股票開始大漲，終於突破萬點關卡，最後創造了台灣經濟奇蹟：：：。       回顧一下歷史：一九六九年─訪美遭刺，一九七二─擔任行政院長(又稱吹台青，註)，一九七三年─十大建設，一九七八年─就任總統，一九七九年─美麗島事件，一九八○年─林宅血案，一九八四年─李登輝任副總統，一九八六年─十信金融風暴、江南事件、民進黨成立，一九八七年─解除戒嚴，一九八八年─開放報禁，同年逝世。有些人說經國先生的政績只有最後兩年，但之前蔣經國擔任行政院長八年、總統八年，難道政績只有兩年？當然不是。如果可以，也許我們該去問一下黛安娜王妃，若是要她再選一遍，她是喜歡生活在什麼都有但不快樂的皇家還是嫁給普通人快樂的過一生？蔣經國被生在蔣家，生活富有命好沒有不對，他實施、推動民主也沒有錯，但讓大家生活在不快樂的民主的元首就有問題了，畢竟民主是要帶給大家最大的福祉的。       但現在也應該算的上是民主了吧？有夠民主了吧？至少現在政府不會像過去一樣，動不動就去調查反動思想，動不動就抓人槍斃，至少現在大家還能在bbs上批評政府，書面或登報批評過去的兩蔣時代呢！像全民開講、全民亂講裡的說話就挺有意思的啊！好像什麼人、什麼主題都可以攤在檯面上，都在人民言論自由的射程範圍內，坦率一點也好，這樣民主真好，但我們的人民卻開始懷念，與今相照之下，以前的那種民主。那個清廉、拘謹但又極度高壓且不民主的舊時代，那個政治清明，但平民不得發聲的舊時代？       我們不就是要民主嗎？民主很好啊！但現在一片不景氣之下，在大家沒飯吃的民主不要也罷，比較一下，想像一下，也許，當初渾渾噩噩萬萬千千的升斗小民，從沒想要擁抱政權，只想有安定富裕的生活，有效率的專制可以給他們安定富裕的生活，相形之下，現在無能的民主卻剝奪了人民基本的生活權利，當初聲聲要求民主改革的，是那些被政權排拒在外的，今日擁抱政權的執政者，但我們給了他們擁抱政權的機會，現在卻連口飯都沒得吃。       經國先生末年，在中山樓請國大代表吃飯，民進黨國大代表為要搞台獨，就故意鬧場，把整桌子菜餚都翻在地上，致使許多國代穿著亮麗的衣服滑倒在地，會場吵成一片，亂成一團，開國民大會，經國先生致詞，連一點給元首的禮貌也不給，綁白布條鬧場抗議，所以我說，其實經國先生時代已經對於不同的聲音已有容納的氣度，也很客氣，如果還是中正時代，我敢說那一定百分之百拖出去槍斃。       我想，每個政治團體裡面都會有幾顆老鼠屎，民進黨也不例外，不過說實在的，我個人對民進黨雖也頗有微詞，但是基本上對於民進黨現在走體制內改革的路線還是予以肯定。       禁忌雖然過去了，新的世代開啟，卻沒有帶來相對生活安定與人心的期待，讓台灣從衝撞的體制直接掉落徬徨的情境裡，對現任執政者沒有寄託，緬懷舊政治遺風，期待強人政治再起，這對社會前進的驅動是一大警訊，實是民進黨執政的危機。       註：蔣經國的主政，與他父親蔣介石的作風，已有極大的不同，而最明顯的不同是，被稱為「本土化」的開始。例如，蔣經國時代開始起用台籍政治精英，讓台籍人士嶄露頭角。以前，台籍人士能進入內閣的，只有蔡培火、連震東兩人。蔣經國初任行政院長立即大幅度更動人事，且大量任用台籍人士入閣。副院長首度由台籍人士擔任(徐慶鐘)。十六名閣員當中，有六名台籍人士，除前述的徐慶鐘外，尚有林金生(內政部)、高玉樹(交通部)、連震東(政務委員)、李連春(政務委員)、李登輝(政務委員)等，還有台北市長張豐緒；省主席也由台籍的謝東閔出任。過去台灣省主席清一色都由外省人擔任，從蔣經國時代起，開始起用台省籍人士，謝之後，分別有林洋港、李登輝、邱創煥等人相繼任省主席，而這是在當時民間被戲稱為「吹台青」的政策，對台灣本地人來說，有收攬(說「收買」亦無不可)人心之效，但較諸於蔣介石時代，不能不說是進步。       (下)

靜萱在一家貿易公司擔任會計。       我因為工作上的關係，時常到那家貿易公司接洽事務，因此常有機會和她見面，但彼此從未交談過。       那一天，我在她公司前公車的招呼站等候車子，看她姍姍前來，便很自然和她攀談起來。       「妳好，小姐！」       「你好，回家還是上班？」       「我出來辦一件事，現在趕著回公司撰寫報告。」       就這樣，算是正式的開始。她叫楊靜萱，商專畢業，在貿易公司做了三年會計。因為有了這一次的接觸，我和她有了約會，一年的來往，彼此瞭解對方的性格與嗜好。又半年，我們披上禮服，走上地毯的另一端。       剛結婚，我因工作關係又調職，靜萱只好辭去貿易行會計工作，我們在比較偏僻的新社區買了一幢三層樓房的公寓。新房子環境清幽，空氣新鮮，唯一的缺點是附近沒有什麼娛樂場所，生活顯得格外單調。小雯那時還沒出生，白天，我去上班，靜萱一個人在家非常寂寞。新婚期間，讓嬌妻空守閨房，於心不忍，於是，常常利用週末或假日，邀約附近幾位朋友到家打打小牌，消磨時光。我最大的願望是靜萱能有一些消遣，打發寂寞的時間。       本來，我對打牌一點興趣也沒有，也不贊成以打牌來消遣時間，因此，對打牌一點也不精。每次，我都要靜萱坐檯，試試牌道，起先，她連看都不想看，只要提到打牌，她就不高興的說：「打牌是多無聊的事！」       「就是閒著無聊，才用打牌來消磨時間呀！」       「算了，我根本不會，也完全看不懂。」       「沒關係，任何人一開始也不懂，不過一回生兩回熟」，我極力慫恿：「妳先坐在我旁邊慢慢看，我會教妳的，等妳懂了再來。」       可能是受「寂寞」的侵襲，她被我說服了。先是幾次坐在我身旁，我利用機會給她指點和分析。她天資穎悟，一講就懂，於是，叫她坐檯，我在旁邊指導，幾次以後，她學會了那套拿手好戲，可獨當一面主持戰局了，加上小贏幾次，興趣盎然，每當我上班有人邀局，便欣然前往，不會認為是無聊的事了。       靜萱自從學會打牌，竟然樂此不彼，好幾次，我從公司下班回家，整個斗室只有我一個人。飯菜都是冷的，我只好暖一暖，裹腹充饑。她回家之後，跟我說話的內容全是麻將經。       「啊！好可惜，要不是黃太太打四萬，我就自摸三、六、九筒哩！」       「真氣人，已經摸起了卡邊張三條，卻被陳太太碰走，真倒霉！」       「：：：：」       之後，她開始偶然深夜不歸玩通宵。最初通宵達旦的次數，一個月也只有兩三次，逐漸的，一個禮拜祇能見到她一兩次面，而且，根本不是在我們附近鄰家那種家庭消遣性質的局面，而是到很遠很遠不知名的地方打牌。       有一天，她疲憊的拿著皮包回來，皮包鼓鼓的，滿臉雖然憔悴，但掩不住那股喜悅，我猜測她贏錢了，而且贏的不少。我的臉色不好看，她看出來，不覺問我：「怎麼？不高興嗎？」她把皮包放在我面前，說：「今天，我的手氣好極了，贏了不少。」       「靜萱，我看妳變成名副其實的女賭徒了。」       「怎麼？玩玩牌子就變成女賭徒，你怎能這樣說？」       「靜萱。我的原意是叫妳打發時間，在鄰近玩玩小牌，豈知，你現在已到更遠的地方滲進真正的賭場：：：」       　「你這沒良心的人，當初我不會打牌，你強拉我去，現在我玩了牌，你又說我是女賭徒。亦成，你說句良心話，這個責任誰負？」       我被說得啞口無語，幸虧不久，她懷孕了。       在懷孕最後幾個月，她安分得多，既不主動出門，人家打電話來邀約「三缺一」，也被她婉拒了。我以為靜萱今後將會戒掉這種惡行，但想不到，當小雯生下來後，她又故態復萌，到職業賭場打牌去。       在我上班期間，她僱用歐巴桑來照顧小雯，並兼顧家務事。我下班後，歐巴桑回家，我就得餵奶換尿布，自己做晚飯。靜萱變了，徹底的變了，她已不是以前貿易公司那個清純的會計小姐了。       靜萱經常徹夜不歸，我對她百般勸阻，她就是充耳不聞。那次，小雯不知為什麼，從吃過飯開始，又哭又鬧，直到深夜，我連晚飯都沒吃好，只是抱著小雯又哄又搖。看她停止哭泣，閉上雙眼，想讓她睡一下，沒想剛送她上床又醒了，依然哭個不停。       午夜十二點，靜萱回來了。         「妳再不回來，小雯就完蛋了。」我帶著火藥味說。       「小雯怎麼啦？」到底她還是關心孩子。       「從傍晚到現在哭個不停，我也不知道她為什麼？」       「趕快，送醫診治。」       三更半夜，我們叫了一部車子，送到醫院。醫師初步診斷，罹患肺炎，於是，立即打點滴，注射消炎針。這晚，我們在醫院守候小雯到天亮。       三天後，小雯的病痊癒了，但身體虛弱。靜萱為了照顧小雯，不出門半步。整整一個月，她盡到了做母親的責任，我也放心了，每天只要沒事就提早回家。       好景不常，靜萱的牌癮又來了，一連三天沒見到人影，到第四天晚上，仍沒看到她，心中黯然，對她迷失自己又中牌毒的事，產生幾分牽掛。最怕的還是怕她落入賭徒的陷阱，那時就妻離子散，家破人亡了。       愈想心愈煩，趁小雯熟睡之際，我一個人走到附近路邊攤叫了些酒菜。攤販葉老板對我的光臨表示訝異：「金先生，你從來不喝酒，今晚怎麼有興致？」       「唉，心煩。」我苦惱說：「借酒消愁。」       「金先生，我們是好鄰居我才勸你一句話，你實在不能再讓金太太沉迷於牌桌了，那會毀了你一家人的幸福。」       「唉！我就是為這件事：：：。」       酒能醉人，但不能解除心中的煩悶，我自斟自酌，本想借酒澆愁，卻給自己澆出災禍來。       從小我就患有先天性胃病，因此從不酗酒，可是今晚，心情實在太惡劣了，加上空腹又喝過量的酒，酒又是烈酒，竟因此惹出一場大病來。       我在兩天中，飲食不進，整天腹痛，有時一痛就滿頭大汗，我突然感到極為虛弱，糞便竟帶有血絲，心中正徬徨得毫無主張，恰巧靜萱回家了，她一見我，訝異的問：「亦成，你的臉色怎麼這樣蒼白？」       「我也不知道，每天腹痛又下痢。」我虛弱的說。       「你看來像變了一個人，虛弱得讓我認不出來。」       我搖搖頭，說：「沒關係，休息一天就會好。」       「不，你要看醫生：：：。」       我的憔悴和虛弱讓她吃驚，彼此心中的芥蒂也一掃而光，她開始感到緊張，堅持要送我到醫院，而且是最好的醫院，我躺在急診室等候檢查，之後，醫生說腹膜炎，需要即刻動手術，如果稍延一天半日，就有生命的危險。       在住院十天裡，靜萱幾乎沒有離開我的身旁，就如她往日的蜜意柔情，對我細心照拂，處處關切，我對前些日子的爭吵，不免後悔起來，更慶幸沒有傷了她的心。       這次我的生命，可該是靜萱救回來的，要不是她堅持把我即刻送醫，我可能還要拖個一兩天，一兩天後我是否還在世上，就不得而知了，儘管靜萱沉迷牌桌，但緊要關頭，她還是重視我的生命。       我從醫院歸來，靜萱也是天天在家陪伴我，小雯在她的身邊也更加活潑撒嬌耍賴了。驀地，我覺得這種「天倫之樂」是金錢買不到的，我不覺羨慕說：「靜萱，如果妳不去打牌，我們一家是多麼快樂呀！」       她摸摸小雯的頭，凝望著我，說：「我可以減少打牌的次數，也可以不玩通宵，但不能戒掉，因為，它已成為我精神的支柱。」       「希望妳只白天玩，晚上回家陪小雯和我。」       「好的，我答應。」       從此，每天下班，靜萱已先在家候著，我們吃過晚飯，坐在客廳一起欣賞電視連續劇，同時也談談有趣的事情，日子過得頂愜意。       最近一個星期，靜萱白天也沒出去，據她說最近風聲太緊，警察已注意上了，要避一避風頭，待機出門，也許幾天來在家待得太沉悶，昨晚她帶著錢又出門：「亦成，很久沒玩牌了，陳先生來電話，他找了一個安全的地方，三缺一，要我去湊一腳。」       「靜萱，能早一點回來就早回來，我們等著妳。」       「別等了，你們先睡吧！」       她這麼說，我不再勸阻了，因為那是徒然，我叮嚀她：「靜萱，妳自個兒千萬小心。」       已經是深夜一點多，電話鈴突然把我吵醒，我想一定是靜萱打來的，曾經也有過這個紀錄，每當她大贏或大輸，都會打一個電話給我，如果是大贏，就給我報喜；如果是大輸，說什麼這樣可沖霉，她可沒想到，三更半夜的電話，多麼令人心驚肉跳。       我困惑的披起睡袍，走到電話機旁接聽電話。       「喂：：：」我的聲音不大友善。       突然，我一震顫，幾乎暈倒，這是真的嗎？難道這竟是一種懲罰，警方告知：靜萱跳樓重傷，現在躺在一家醫院裡。       我立刻趕到那家醫院，奔進急診室，我真的不敢相信，那一片血跡模糊，蜷伏扭曲的身軀，竟是五、六小時前嘻笑自若的靜萱。       據警方表示：他們接獲密報，有人聚賭抽頭，賭資數字驚人，於是，他們佈置警力，然後敲門進入搜查，賭徒們有的驚逃，有的當場被捕，靜萱身手快捷，逃向二樓陽台，跳樓時受了重傷。       第二天的報紙上，有更詳細的報導，我已完全瞭解，其中有一段記載，給我很深刻印象，報紙登載說：「賭博是扼殺心靈，沉淪意志，磨損精力的社會死角的殘渣，應該徹底掃除得乾乾淨淨。」我刻意把它剪下，壓在臥房書桌的玻璃墊下，作為警語。       靜萱的跳樓重傷，慶幸撿回一條命，在醫院裡，她被困頓了兩個月才出院，但是，她那隻左腳，要想恢復到步履自如，恐怕永遠也沒有希望了。       回家後，她繼續療養腿傷，直到醫生宣佈無法痊癒，她才死了這條心，不過，靜萱並不氣餒，也不因為腿殘廢而自暴自棄，她鄭重告訴我：「此生，絕不再涉足賭場，我這隻腳是最好的戒惕。」       她重新做好家庭主婦的責任，閒來無事，怕手癢，主動到附近領一些加工品，在家做副業，一來打發時間，二來又可增加收入。       每當看到靜萱蹣跚的步伐，我的內心就充滿難堪的追悔和歉疚，因為，她終身的不幸，可以說是我造成的，每天，她都用她那灼熱的生命和跳躍的心，處理家裡的大小事物，我喟嘆：靜萱腳下踐踏的，竟祇能是如此侷促的世界。

「魁元公司」名稱的由來；公司二字，並非一般人所指的貿易公司，或是實業公司的公司行號。黃清泉原本經營的是「魁元藤棧」，在他受當地政府委派為「雷珍蘭觀察」的官街，這街名很難稱呼，凡是閩南的僑民，均以「公司」二字來作其稱呼，男的本人稱曰「公司」其夫人則稱曰「公司娘」，由於「魁元」二字大家很熟，遂被大家稱曰「魁元公司」，後來，竟然忘記了他本人是黃清泉，他也是該高低埠第一任稱「公司」的中國人。       黃清泉十分好客，交遊廣泛，在荷蘭國王率眷旅遊印度尼西亞時，結識了荷蘭王子，兩人相見甚歡，談吐投緣，遂結為誼兄弟，因此獲准開墾該埠的荒地數百畝，種植高價值的農產品，增加收益不淺，幾年後即擁有百萬家產，當時荷蘭國派駐該埠的軍人和艦隊，經常向「魁元公司」借錢供發月餉週轉。金門縣志卷十華僑志第三章印尼編首版即是黃清泉的記載。       捐納同知的經過：黃清泉在三馬林達埠已擁有當地百萬家產，友人建議他向國內捐納官職，以增其聲望，即派專人回國辦理，在清朝時可用銀兩向政府買來官銜或官職，他以官章怡濟之名，向滿清政府捐納同知的官銜，並承蒙光緒皇帝准予穿戴藍翎，欽加三品官銜侯銓。       光緒十七年至廿三年(公元一八九一至一八九七年)前水頭黃斗星為金水黃氏修族譜，他亦有來函支援，茲抄錄原函如下：「蓋聞追宗莫如培本，飲水必須尋源，吾等世居金門自鼻祖及今，幾歷千年，然源流世遠，支分派別，雖經前人譜載詳明，而久載未修，各房譜多有遺失，故生卒喪葬莫得其詳，歲月日時無從考核，後世子孫將何以知宗系之由來，族屬之蔬戚哉，嗟夫！後之視今，亦猶今之視昔，設一無傳，問祖源流？則曰不知，問世幾何？則曰不知，如一派汪洋，問津無路，言念及此能不與悲哉，故修譜一事，乃刻不容緩者也，怡濟目擊情形，寤寐難安，於是緘商肇享叔、堯臣弟，邀仝列位叔侄出為續修，祇因費用浩繁，非一木所能撐，是不得不再邀求來南諸叔侄，同襄義舉，以瞻厥功，不特聚沙自能成塔，集腋可以成裘，而前人能創，後人能修，世世相承，川流不息，未始非厚幸歟。今將各人樂充芳名開列于左：「乙未年十一月十八日寄到，斗星筆」。(按光緒乙未年即公元一八九五年)，看此來函，知其文學還算不錯。       「魁元公司」內的「萬律」，竟然是民國後抗戰前在金門島沿青山坪前的百萬首富。(萬律)一辭是番話譯成的閩南語，亦是我們平時所稱的「工頭」或是「領班」工頭，前水頭黃廷宙，平素農作勤謹努力，樸實勤儉，到三馬林達埠(又稱高低埠)去時，投靠在魁元公司做工，不到半年便升任萬律(工頭)，他亦抱著自己奮發的心志，未幾又轉往附近的峇厘吧板埠，在該埠魁元公司的分設機構協助下，創立了「中和合記」商號，經營糖、油、米食品，適當地正在開採石油，工人眾多，首先承包工人的伙食，後來轉為出入口商，不到十年，繼清泉之後，便擁有百萬的首富矣。也証明了前水頭在民國後，抗戰前所建的洋樓及番仔厝，均曾接受魁元公司協助致富者。       清泉逝于光緒二十八年(公元一九○二年)，享年四十九歲，可惜英年早逝，其偌大的產業，由其兩名兒子，奢好煙、賭，不到幾年，揮霍一空，甚是可惜。       結語：大家都在傳說，金門沒有高山，致富有時不會傳至下一代，考「魁元公司與中和合記」，各有一、二十年的光耀時光而已，所以現代的人多在研究，只要三餐能度，無須為存錢多少為計較，同要要多做善事，多幫助貧苦之人，以達到「助人為快樂之本也」為是也。       本文承蒙鄉僑黃炳三、黃延玲等提供資料，謹此申謝。       (下)

正月十六日，鷺江波靜如橫練，廈門波賽東旅遊公司「成功」號畫船一笑春風面。客環廈鼓遊，聞舟中金榜南樂社夜彈琵琶聲裡唱陽關，郭欽宗即興賦詩曰：       鼓浪悠悠萬象新，       鷺江客舍兩相鄰。       共君清奏梅花曲，       沉醉蘭舟品妙音。       廈門旅遊局和波賽東旅遊公司負責人表示，他們正在整合旅遊資源，不日即把閩南母樂─南音和極富閩南特色文化的高甲戲、木偶戲、小白鷺民間歌舞團推向鼓浪嶼音樂廳殿堂，天天輪番弄語唱和，讓來旅遊鼓浪嶼的世人領略南音之神妙。

采薇：       恭喜妳十七歲了！時光飛逝，一切發生得如此快速，實在叫人有些措手不及，妳一定也有些亂了陣腳吧！彷彿過去了的昨日還在眼前，妳還只是個懵懵懂懂的小女孩，然而如今，這個小女孩即將告別少年，獨立的去闖自己想要的未來，面對的是眾人的期待、社會的盼望，更重要的是要對自己所作所為負起責任！這該是一件可喜可賀的事，希望妳別因而埋沒在壓力的負荷當中。       妳是該感到幸福幸運的了，這長長的十七年，妳的家人都很平安，他們是多麼的愛妳、照顧妳、鼓勵妳，每天一早醒來，妳即可以享受到外婆替妳準備的豐盛早餐，這一份愛心使妳一整天都能精力旺盛，活力充沛！在妳贏得任何一場比賽時，妳的父母為妳喝彩，在妳沮喪、難過時，他們又陪著妳走出低潮，妳不愁吃、穿，妳的生活安逸、自在！這都該感謝妳的父母，讓妳能無憂無慮的求學、專心讀書；還有，妳的弟妹使妳懂得了自律、自我要求，一直以來，妳都像一個目標一般讓妳的弟妹追逐著妳，要更加努力喔！相信他們也會以妳為榮的，我知道你們偶爾爭吵，妳常氣得火冒三丈，但他們在妳心中，仍是很可愛的，對吧？       這二年來，妳陷在瓶頸中，不但在課業未能有所突破，在各方面的表現也不盡妳意，我知道妳很著急，妳一直思考著要如何衝出這個障礙，甚至妳開始逃避自己，逃避過去！妳厭惡人家提起妳的從前，妳多麼希望往日的美好、不平凡的曾經就永遠的留在過去，難道，拋棄了過去的點點滴滴，妳就能光鮮亮麗的重新站起來嗎？好好的整裝再出發吧！妳應該要很勇敢的面對未來的，這才是真正的妳呀！讓自己歸零，調整好每步的距離，像妳純真的孩提時期有著簡單而偉大的夢想，妳的人生才剛起步，不是嗎？       也許是煩惱增加了？也許是妳思考更深入而透徹了？我發現妳愈來愈沉靜了，很多人告訴妳：「妳不像以前的妳了！」所以，妳開始茫然了，妳懷疑著自己的改變？或者，妳也嚮往著從前的活潑和毫無憂愁？其實，安靜不也是一件好事？妳可以很清楚的檢查自己，以前的妳、現在的妳和未來的妳，若都毫無改變，那不正代表著妳仍未進步嗎？勇敢的去面對自己的改變，因為真正做自己的妳，才是完完全全、真真實實的妳。       我知道妳和很多同年齡的女孩一樣，都希望能享受到愛情的滋潤，妳當然可以的！只是不是現在，「美好的事物總需妳耐心的等待」，慢慢來，別急，我相信屬於妳的幸福一定會來的！但在此之前，妳一定要先記得，也許「轟轟烈烈的愛情才能滿足妳浪漫的『少女情懷』，但平平凡凡又何嘗不是一種安穩的美好呢？」別盲目的去追求，在妳的愛情來臨之前，先懂得好好照顧自己！       對了，別忘了妳有一群很支持妳的朋友喔！他們都是很關心妳的呢！像妳這種「飄來飄去」的個性，還有這些死忠的朋友照顧妳，妳真的沒有什麼好去掛心的了！別以為交朋友很容易，妳的衝動會把妳害慘的！妳一定懂得「交朋友要交心」的道理，既然懂了，就要好好去執行！這樣到妳七十一歲時，這些朋友若能還在妳身邊，是多麼令人欣慰的事呀！       最後，我還是不得不提醒妳，轉眼間，妳馬上就要成為日日皆是水深火熱的高三生了！然而妳卻還不懂得好好把握時間，努力讀書，再這樣混下去，妳的未來不用設想，也知道是慘不忍睹了！別說我沒提醒妳啊，空有夢想而不去履行，終究也只是夢想而已，「築夢要踏實」，唯有一步一腳印，成果才會更顯豐碩、甜美！加油啦！我相信妳一定可以的，我等著看妳的表現喔！       喔！差點漏了最重要的一句話了！       「采薇：祝妳生日快樂！希望妳的十七歲，是絢爛而多姿多采的！」

在金門中山林有座白牆紅瓦的經國先生紀念館，事實上，它是在古寧頭大捷四十週年紀念，也就是民國七十八年十月份增建的紀念館，我們總說，金門人對經國先生懷念特別多，也有份特別的懷念，起碼這是身在金門的我撰寫此文的動機，但難道真是民心善變，鑑古知今？當年有人行跪拜大禮，十五年後，仍有人在媒體上撰文，引古鑒今，針砭時政，人民對扁政府的信心渙散，期待不再。在景氣冷清、民心低落的時代，許多人都開始緬懷起經國先生時代。我想，若我以一個土生土長台北人的角度切入的話，其實到底是經國先生的那個年代應該被懷念？還是經國先生本身被金門人、台灣人所深深懷念？這個問題仍有相當大的空間被討論。       我出生於民國六十五年，所以，蔣經國時代，我還在唸小學，政治方面我還一無所知，但他去世時三台同時同步打出藍底白字的「元首逝世」字幕則是令我一生難忘，雖然他後期病重，但他的突然去世仍讓許多人頗感震驚。       我仍記得我的社會老師是外省籍的，只要一上社會課，三不五時就講日本侵華，殺了多少人？做了什麼事？多慘又多慘的你們這些崽仔子知道嗎？其實那時候我就認為那是中國跟日本的帳，但老師卻認為還好是我們先總統　蔣公如何如何，才打敗日本之類的話，而我當時都當老師只是在發發牢騷罷了，因為老師說連蔣公連任五任死後傳子的事也是實至名歸的事情(蔣中正在民國三十七年當總統，第一任是他，之後二至五任是于右任、吳三連、趙元任、伍子胥，當然這幾任都是老蔣本人啦！在蔣中正第五任總統就任當天，提名時任行政院副院長的蔣經國為行政院長，五月二十六日經立法院以未曾有過的最高得票率百分之九十三點三八獲得同意。蔣中正在第五任內，六十四年過世，而六十四年至六十七年暫由副總統嚴家淦當過渡元首，直到第五任屆滿卸任，接下來的是他兒子蔣經國六十七至七十七年，連續兩任，在七十七年任內過世後由李登輝當，李登輝在當選兩任後，於民國八十九年卸任。)，但這情形到我高中就有很大的改變了，雖然在我小學每天上學經過川堂被規定必須脫帽向蔣公銅像敬禮，未遵守規定的你會馬上收到糾察隊開立的一張罰單。       長大之後，尤其是現在，經國先生為何被重提，而且大多數的民眾仍是懷念他，那為何當初逃亡到瑞典刺蔣經國案的主角黃文雄為什麼會受到世界人權團體的聲援？是不是可見一般地，蔣經國當時國際風評也不見得多好？       諷刺的事其實是，根本上，最有效率的政治就是專制，在有效率的專制領導下，國家安定，人民有飯吃，於是在當時我們甚至還能創造出年年兩位數經濟成長率。人民都面臨一個選擇題，如果一個能力很強，能讓大家過好生活的獨裁者，與一個沒有能力，讓大家快活不下去的民主總統，你要選哪一個？我是會選前面的，但那個時代其實人人都沒有選擇。       一名退休外交官陸以正先生在「如果經國先生仍在世」一文中曾提到，如果經國先生仍舊在世，今天台灣會是什麼模樣呢？其實，經國先生對台灣的最大影響與改變，就是在於他的體察時局，不僅知道我們已不可能打回大陸，因此，或遲或早都應該把這個外來政權交還給台灣人，甚至他也宣稱自己是台灣人了，於是經國先生曾經說過：「我也是台灣人」。我認為，他用人只問操守與能力，不考慮其它因素，從教育改革到勞工福利，從全民健保到失業問題，他關心老百姓生活的每一個細節，卻從不考慮政府應該做的事，會對選票產生什麼影響。       當然也許有人會跳出來說，他能做百年總統，沒有選票問題，但的確，他的任何決定都不會以選票考量為前提。       在李筱峰「平心論蔣經國」中說道：「一九八四年夏天，蔣經國與時任國策顧問的民主前輩陶百川，私下有如下的對話│蔣經國問：「我和父親來台灣主政已經四十年多了，為什麼台灣民間還有很多人對我們父子不諒解？依你看我應該怎麼做才能得到台灣人的肯定？」陶百川回答他說：「應該真正落實民主憲政。」蔣經國又透露一句話說：「台灣的政治，遲早是台灣人的，他們(指當時的黨外運動人士)何必這麼急？」蔣經國與陶先生的對話，也已經隱隱約約的透露出經國先生晚年開始順應民主潮流、朝向「開放」的心情，或許也透露出蔣經國為什麼提拔台籍人士李登輝做為繼承人的用意吧！而這是他對台灣的最大貢獻。       三年後，一九八七年七月，蔣經國終於宣布解除戒嚴，而在解嚴的七個月後去世。       時代已經改變了，其實無論人民是對於那個雖然不是歌舞昇平但起碼國泰民安的社會緬懷不已，但我們必須往前走、向前看，而不是將時光拉回到從前，因為，稍往前拉前面一點，二一○○去兩蔣時代講講看，我想李濤早就被送綠島，如果拉回到滿清還是明朝呢？早就通通砍頭啦！麻煩，各位請跟著時代的腳步走，因為這種緬懷的作法只會讓人覺得很無知、可笑，那讓我覺得像是聽到了「鑿壁借光」，一樣，我試問，都什麼時代了，幹嘛不開電燈？       經國先生在二二八事件中扮演的角色果真曖昧，但民主就是可以容納不同的聲音，各人有各人的推判，所以在人家緬懷的時候，也許台灣人有些人就想起他與二二八的莫大關聯，但這就是民主，現在，你不爽的話，大可去鞭蔣經國的屍，也可以順便推動全民公投，看要怎麼辦李登輝，不過我想，要拿蔣經國來為自己背書，恐怕是李登輝之前也始料未及的，不過在國人對黑金政治深惡痛絕的此時，蔣經國清廉愛民的形象，是連李登輝也不得不忌憚三分的，尤其是經國先生在人民心中所留下的長久印象：節用、愛民、平實。如今台灣就是已像歐美一樣是講究民主法治的國家，所以你出來講話已經不會有人用公權力來處罰你了。我想，如果無論記好記壞，記恩記恨都要記上一輩子的話，實在辛苦了！       如果可以，去中央圖書館翻一下近代史吧！長期的戒嚴，軍事、特務專制統治，搞得台灣社會大大小小，不分外省本省率皆「慘白恐怖」」同時在戒嚴法及歧視台灣人民的省籍平分公務員法的保護之下(即佔全民百分之八十五的台灣人只能當三十六分之一公務員)靠著特務人員、蓋世太保以及先朝遺臣八旗子弟兵實施白色恐怖，這些都是不爭的事實，也許重提蔣經國先生會有些許沉重，畢竟蔣經國任內，政治暗殺事件不斷，事實上江南命案讓蔣氏白恐臭名遠播國際，因為在民國七十四年，為了一本蔣經國傳而殺掉美國公民江南，導致美國干預台灣內政，陳文成陳屍台大校園讓美國人跳腳，林義雄老少三代幾遭滅門血案，我們是該有點省思，兩蔣父子是有他們的獨裁與魄力，但我們是不是應該把他們放回到那個大時代裡才能有所批評？       從一開始的中國發表告台灣同胞書，每天都在廣播，第一句是每逢佳節倍思親，(背起來的人都是這麼說的)那時候是變成，愛鄉更愛國，不過我們這裡說的是「以三民主義統一中國」。也許，是因為現在的政治讓我們看不見未來，於是身邊有人不知不覺的把我們絕望的拖到一個讓我們可以發揮想像的人身上，於是我們說「如果」蔣經國先生還在的話，但反過來，「如果蔣介石沒有輸掉國共內戰」、「如果共產黨當年對國民黨趕盡殺絕」、「如果二二八沒有發生」、甚至是「如果總統大選宋楚瑜能當選」相信今天也不會有這麼多人懷念蔣經國。       經國先生最為人稱道的是「十大建設」，但一個正常國家的國民都知道造橋鋪路蓋房子甚至是蓋電廠，身為人民公僕人的經國先生拿人民的錢辦事本來就是應該的，為什麼有這麼特別？我想，我們先來瞭解一下十大建設吧！       一、中山高速公路：這個我勉強同意算是成功，至少台灣的經濟奇蹟的確是靠了這個，不過話說回來，在民國六十年花了五百多億，相當於現在的兩兆卻因蓋兩線道沒多久就大塞車，成為返鄉人的惡夢，幾年前連續假日高雄到台北要十幾個小時，後來還變成全世界最昂貴的停車場的高速公路，建造時的遠光短淺造成了嚴重塞車，不過我想那時候大概很少有人能夠料到台灣的汽車會這麼大幅成長吧！       二、鐵路電氣化。       三、北迴鐵路：雖這是日本人大致上都已舖設，規劃好的，再來，我們看看唐榮是怎麼做事的就知道，甚至對於很多車廂製造的零件台灣自己都還做不起來。       四、中正國際機場：個人認為，以自己父親的命名還是不大好的。       五、台中港：雖是個軍港，經常淤積又破壞生態，沒辦法做其它用途對環境又有害。       六、蘇澳港：還好是個漁業港。       七、中國鋼鐵廠：中鋼目前堪稱是營運最好的國營企業了！其鋼材製造水準也是有目共睹的！       八、中國造船廠：若以現在的標準來看中船簡直是失敗。現在，它敵不過韓國、中國廉價的船，而且，技術全賴日本，甚至，連基礎都是日本人留下來的。不過我個人覺得造船廠跟國防工業有關，不然台灣自製ＩＤＦ有賺到錢嗎？       九、石油化學工業。       十、核能一廠。       但張俊宏卻認為「十大建設中有八大建設是失敗的」因為現在十大建設已變成─快倒閉的中船？沒有用又浪費錢的台中港？半吊子又沒有長遠規劃的高速公路？常常漏水停電消防設備不及格的中正機場？速度慢規劃不良快要倒閉的台灣？       李筱峰在「平心說蔣經國」中提到十大經濟建設的背景：「蔣經國上台的時候，台灣正處於內外壓力交加的環境。對外，蔣政權的代表剛被趕出聯合國，許多國家(包括日本)相繼斷交。對內，經濟情勢隨著外交的挫敗而不穩定，蔣經國上台那一年(一九七二)，申請移民的人數較往年增加八倍，資金外流嚴重。一九七三年又碰到第一次石油危機，全球性的經濟衰退震撼了靠外貿起家的台灣。一九七四年的經濟成長率僅百分之一點一，比預期的百分之九點五相差甚遠。而工業成長率竟然是負成長(百分之負四點五)、比預期的百分之十四點二差距更大，當年的通貨膨脹更高達百分之四十七點八，經濟市場呈現空前的混亂。」於是蔣經國毅然推動「十大建設」，因為蔣經國知道反攻大陸的可行性很低，非留在台灣不可，因此一改過去他父親始終秉持的「一切等反攻大陸之後再說」的心態，開始推動建設。而事實上，十大建設的推動，配合當時國際經濟情況的漸趨好轉，也確實帶領台灣平安的渡過了石油危機。       站在中正先生的立場，西元一九一一中山先生建立的中華民國就是包括全中國，但不包括台灣(它雖屬於中華民國，雖不是無主之島)，中山先生所謂的中國，其領土和人民與今日中華人民共和國是完全相同的，但今日所謂台灣，也不全然是被中華民國蔣介石總統領導全國軍民打敗日本頑敵所收復的，除了國民黨版的黨史外，全世界哪本教科書、歷史書、百科全書中有載明：「日本是被蔣介石打敗的」來給我看。       因為，日本是被美國兩顆原子彈打敗的。       在投下兩顆原子彈前中國戰區、戰線從來沒東進過。若以國軍來論，孫立人領導的軍隊是與英軍、美軍在緬甸與日本軍打過勝仗，但那已不是中國戰區了。       我想，在大時代中，所有的進步都是漸進式的，(即使把李登輝推到蔣經國那個時代，那樣的年紀，恐怕他也不會貿然推動總統直選，正是所謂凡事都要在穩定中求改革。)早些年台灣的產品走的都是低價低品質路線，直到最近才漸漸朝高品質努力(仿冒的功力也一流了，雖不足取)。       當然也有人說，對於蔣經國解除戒嚴，反之就是歌頌他民主有功？但言論自由、民主選舉、集會遊行，本來就是人民應有的權力，但為什麼這些是人民應有的權力？這些權力都是人類在無數次嚐試錯誤中找出的比較好的制度。老實說，這些權力在蔣經國剛生下來時，人民根本沒有。如此一來，相較之下，人民直選總統也是人民應有的權力，李登輝時代改成總統直選也是應該的。當然你要用這種標準來看待蔣經國我也沒意見，不過也請你拿這種標準看待所有的總統，包括陳水扁。       或許我表達的不好，也許我應該用另一種方法來說，我想表達的是，人權不是天生就有的，而是要努力爭取而來的，因此，對於替我們爭取民主的鬥士，我們要感謝這些人。而蔣經國在晚年解嚴也是加速台灣民主化的過程，姑且不論也許他會這麼做是受到美國或其他方面的壓力，或是他的深切體認，但無論如何，是他做了，因此這件事就 credit 在他身上，畢竟，在他的時代裡，他願意釋放權力，推動民主，這是需要勇氣與胸襟的。就如同李登輝開放總統直選，不管這是不是他本身心甘情願，但他做了，因此這件事情就 credit 在他身上。       (上)

六、今年和去年差很多耶       十二月二十五日當天是耶誕節，一所學校將舉辦全校性的耶誕活動，其中當然免不了要穿插些「英語」的表演節目，偏偏這天我的課排在別的學校。事前教導主任就一再邀請我參加，希望我能設法把當天的課調開，以便參與本次的盛會。但我發現，以目前這樣的情形來看，要調課實在不是件容易的事。因為即使把當天的課調開了，要找什麼時間來補課呢？即使找到我有空的時間可以補課，那個班級原排定的課又該如何協調？熱心的薛老師建議我乾脆請假，她可以幫我看一節課，只要再找一位老師幫我看另一節課即可。對於薛老師的熱心，我真的很感激，而繼而一想：若以請假方式處理，將會影響到課程的進度，而且，總不能平白讓她幫我上一節課吧？是不是該找一節課來還她：：：正當我猶豫不決時，突然薛老師說了一句話，讓我當場有想哭的衝動：「我覺得你今年和去年差很多耶！」不知道為什麼，心裡很想辯駁，雖然不知究竟想為自己辦解什麼，但就是有種「有苦難言」的感慨。「跟去年差很多」是什麼意思？我開始難過起來。       她接著說：妳不覺得現在妳的心態已經改變很多了？不過我們對於妳可是一直沒變的，大家都還是把妳當作自家人，把妳視為學校的一分子，可是妳給我們的感覺好像就已經把自己當做外人了，跟以前的妳比起來，整個人都不一樣了：：：       「不一樣了」「不一樣了」！頓時，我的整個思緒完全被這些字眼盤據了。我不知道該如何形容此刻心裡的感受？沒錯，我是真的覺得自己像個外人了。去年以前在這裡代課，因為是學校編制內的代課教師，所以毫無疑問的，自己當然屬於這個學校。可是今年不一樣，大家都知道我們幾個英語代課老師只是某些學校「編制外」的代課老師，並不佔各學校的代課缺額，再者，因為巡迴教學的緣故，幾乎每天都要等到中午過後大家才有可能見到我。就算有機會因為沒有課務而待在辦公室裡，也總是因為急於完成批改作業或設計課程或學習單，而沒法像往常一樣，與其他老師們維持相當程度的互動，也難怪大家都要覺得我變了：：：唉！這也不是我願意的呀！       除了與老師們的距離遠了，彷彿連參與學校的活動都力不從心了。像最近又開始緊鑼密鼓進行的民俗才藝訓練，以往自己每年都參與協助訓練工作，可是今年卻是無從幫起，有好幾次看到她們在練習，自己從一旁經過時，竟不自覺的難過起來，不知道是該靠過去好還是乾脆直接離開好？       總覺得有許多負面的，令自己氣餒的想法正不斷的在腦海裡出現。       不得不承認，自己真的變了，變得有點悲觀且消極：：：。       七、意外的驚喜       下午第一節是五○一的課，中午吃過飯就有幾個女生來找我背書，接著她們要求我下午的課在她們的教室上(她們原本是在輔導室上英語的)，我直覺的反應是：一定有鬼！她們卻說：「不是有鬼，不過真的多了一個：：：」話到嘴裡，卻又吞回。其實我也大概知道，一定有什麼特別的安排，不然幹嘛這麼神秘兮兮。       「故弄玄虛，沒關係，我現在就去瞧瞧！」我故意要起身，這群女生竟緊張起來，急著說：「老師啊，妳一定不可以太早去，等到敲鐘再慢慢走上去就好了。」說完，一票人便走了出去，不過卻留一個人盯在辦公室外守著，以免我太早就上樓：：：呵！留人看守，真虧她們想得出來！       好不容易上課鐘響了，我起身背起教具袋，才踏出辦公室，那個負責看守的女同學便飛快的上樓，只聽見「老師要到教室了，老師要到教室了，教師要到教室了：：：」由走廊的一端傳到另一端，聽得我不禁要偷笑。快踏進她們教室時，突然聽到全班開始唱起「We wish you a Merry Christmas,we wish you a MerryChristmas：：：」正當努力讓自己看起來像是陶醉在他們，其實是支離破碎的歌聲中時，沒想到才一踏進教室，又突然被放在講桌上的一棵耶誕樹給嚇了一大跳，我定睛一看，只見這耶誕樹上戴著頂耶誕帽，兩顆大大的眼睛正盯著我瞧，還有一張大嘴巴，而這大嘴巴正開口唱著「You better watch out,you better no tcry：：：」天啊！這是哪兒弄來的？真是神奇又特別的耶誕樹！班長一聲令下，全班起立敬禮，異口同聲的送給我一句熱情的祝福：「Good afternoon,teacher.MerryChrismas!」坐下後，馬上有人開口：「老師看黑板！」我轉身一看，又驚訝的看到黑板上寫著許多賀耶誕的祝福話語，還有一張由學生親手製作的大卡片。       原來她們用心良苦要我慢點到教室就是為了給我一個這麼大的驚喜！真是讓我感動極了。我想他們應該滿喜歡上英語課的吧！心裡覺得還滿安慰的。       八、期末闖關活動       學期即將結束，轉眼又到了該作期末測驗的時候了。為了評量孩子們的學習成效，卻又不想只用呆板的筆試，於是決定採用動態的闖關活動來代替紙筆測驗。       只是闖關活動看起來雖然比紙筆測驗好玩，但卻需要麻煩其他老師的支援。原來構想七八個關卡，因為考慮到可能無法同時找到這麼多老師協助，只好一刪再刪，最後只留五關，所幸幾個學校都能全力配合，最令我感動的是一位替代役老師主動幫我做了幾個關卡所需張貼的海報，當看到那一張精心製做的彩色海報時，我簡直激動得不知該如何向他表達內心的謝意了！       離闖關活動的日子愈近，我就愈緊張，好怕活動辦下來學生反應不好，或者評量的成績不如預期，讓大家看笑話。而孩子們看來也對這個活動抱著既期待又怕受傷害的緊張心情，儘管早在前幾個星期就已預告有這個活動了，但仍有許多小朋友一再表示怕自己過不了關，我只得安慰他們不用擔心，只要上課夠用心，回家勤練習，順利過關絕對不會有問題的。其實他們不知道老師比他們還緊張呢！       最後一週終於來到，幾個學校的闖關活動也陸續展開，感覺大部分的孩子都表現得還算不錯，至少能跟著小組一起闖關。從他們交回來的闖關學習單裡每位關主給孩子的評量看來，我大概了解了他們個人的學習成效，發現有的學得很好，但也有的真極待加強。我想這次的闖關活動，對學生來說是一種學習的評量，而對我自己而言則是一個教學成效的檢討。       緊張熱鬧的氣氛中結束了每個學校的闖關活動，也結束了一個學期的課程，從孩子們在「心得感想」中寫下的「很有趣」、「很好玩」、「希望下次還有機會再玩」等童言童語中，我想不管孩子們的成績如何，至少「英語」對他們來說，不至於是枯燥無味的一堂課吧！       行筆至此，似該告個段落了，一個學期的巡迴教學以來，有甘有苦，但我們走過來了！下個學期緊接著就來到，雖然只剩一個學期的時間，但我相信每一位現任英語代課老師都和我有這樣的堅持：繼續為英語教學努力！加油，所有的英語代課老師們！       (下)

人人都說：「沉默是金，雄辯是銀。」但是在現實生活中的體驗，卻是有點不太一樣。獨處時，沉默雖然可以藉此自我反省，開鑿腦力的礦脈，伸展無垠的巧思；但是，走入人群後，沉默反而易於招致不解風情的譏評。       職是之故，適度展現自己的喉舌，似乎在這五花八門的多元社會裡，顯得特別重要；搜尋耀眼的人物，哪一個不是舌燦蓮花的佼佼者，走到各個角落，不但展現肢體的魅力，也以口若懸河的英姿顛倒眾生。       反觀不善辭令者，不好走入人群者，多半是木訥寡言，以憂鬱相纏的表相示人；似乎與善長舞袖者，游走自如之勁道，的確是相去甚遠啊！       或許是個性使然吧！沉默者的基本手則，依然喜歡當一個最忠實的聽眾；從來不表示自己的看法，縱然失去主位的光環，也不在乎！只要能夠多聽聽別人的高見，當內省消化之後，變成自己的智慧，便足夠了！       反之，整天喜歡發表言論者，如果能夠靜下心來，學學沉默者的內斂工夫，多聽聽別人的高見，可能會更加相得益彰哦！要不然光付出，而不強力吸收別人的經驗與知識，一旦變成負成長，就會如同鏡花水月一般，不紮實的感覺，讓力與美無從著痕；久而久之，想要逞口舌之快，而奪得驚豔四座的魅力，將不復存在唷！       想要落實「雄辯是銀」的機制，當然要多加充實自己的內涵，表裡相輔，鏗鏘之言，方能以理服人；我們要知道：縱然天生辯才無礙的菁英份子，在言辭交鋒千遍後，到最後，亦能領悟其「大言不辯」的理奧。       因此，沉默與雄辯之間的抉擇，在於人、地、時、物之不同，而有不同的定調；無法以偏頗之言，來掩蓋正確的視聽。       當我們遇到困難，不如意踵旋之際，沉默或許可以平復內心狂捲的波瀾，使心情暫時得到平靜的機緣；這時候，如果能夠多聽別人獨到的見解，或許在抽絲剝繭中，拿來解決目前的困境，也不失為一件好事哦！       所以，不要太過執著於履行自己的聞、見、思，有時候別人的高卓理念，也可以一併列入考量；把聽的訣竅發揮得淋漓盡致，相信利定然多於弊啊！       最後，切記一件事，刻意的沉默，或是有意的雄辯，皆非現實生活之所需；適時的展現兩種功力，才是上乘的作為。賢聖之流，體驗最多，何須贅言？

前水頭這間「新厝內」，(現編為前水頭門牌八十五號)，為何其名聲會那麼響亮，想必有其原因存在，第一、自從乾隆中葉(公元一七八○年)前後，前水頭黃家大肆建築，頂界有十八枝樑的古厝，中界建有亭台池沼的酉堂，連同卓齋、怡齋、懋齋、下界的書房仔，一共建有五間的私人學堂，並用石板舖設石路，一時名聲大振，在金門島上，被譽為「文里鄉」之美名。之後，直至光緒中葉(公元一八九三年)，相距一百一十三年之久，才又見到建新屋，應該是稱謂前水頭村內的新厝，新厝內蓋其簡稱吧？第二、所用的建材，均採用高級品質，在島上甚為罕見，木材是福州杉木，福州杉木會那麼著名，原因是其保持他們的規律，凡杉木必須種植生長屆滿六十年之久，杉樹才會結成千年不朽的杉心，方得伐售使用。石材是泉州白，泉州的石材，自古迄今均甚著名，因泉州的石沒有黑色斑點，故稱曰「泉州白」。第三、主建者是黃清泉，他在南洋三馬林達埠營「魁元」商號時，為人急公好義，慷慨助人，凡島上的老鄉僑，莫不稱讚有加。       黃清泉字宣源，為金水黃氏第十八世裔孫，生於咸豐四年(公元一八五四年)，小時認真勤學，且懷有出國奮發的心志，弱冠後，陪同胞兄清蟬、堂弟清讀結伴往南洋謀生，初抵新加坡，該坡土地狹小，沒有土產，多為出入口商，初到的新客，只有做工的機會而已，旋即轉往印尼三馬林達埠，在第二次世界大戰以前，印度尼西亞是荷蘭的屬國，簡稱曰「荷屬印尼」。那時候的印尼，多為正待開發的處女地，如山藤、咖啡樹、橡膠樹均長滿山野，乏人管理，於是他們三人決定住下來，準備經營土產，運銷到外地去，遂命名「魁元藤棧」為商號，向番人收購山藤，加以洗滌、分類、綑綁，裝好件數，運到新加坡、香港等地販售，利潤不錯，清泉為人慷慨，樂善好施，凡到三馬林達埠去的鄉親，大多免費供應食、宿。原因是他有多間倉庫，南洋又是熱帶，用不著棉被，隨便倉庫邊一睡，宿的問題就解決了，至於三餐嗎？更沒有問題，因他有數十名工人，增加三數名入食，那有什麼呢？但他會利用空間，常與新客們洽談，要營商的，他會介紹貨行來供給貨源，做工嗎？在店內做也好，到其他行號去做也好，他會作妥善的安排，直至每位到南洋找他的新客滿意為止，因此當地的政府探悉，以其分治的手法，委任為當地「雷珍蘭觀察」，巫文是「ＬＥＴＮＡＮ」，相當吾國的中尉階級，替官方辦事，凡是該埠居住所有中國人的事務，皆由他來管理，雖然是義務性的，但亦有規定權益，諸如煙館稅、賭場稅、人頭稅(即個人所得稅)等的收入，均歸其所有，他把任內歷年所有稅金收入全部，計有五萬餘盾，捐充當地正在籌建大伯公廟的基金，至公元一九○五年該埠大伯公廟(天儀宮)建成，廟內的碑記載甚詳。       (上)

阿丁是怎能料到那後半部的交談呢？阿丁不懂啊，阿丁可是沒聽見任何聲音哩！       咱也不懂啊，咱也沒從少爺房裡聽出啥聲音哩。可咱少爺咋就突然不動啦！給俺打個陀螺吧，給俺打個陀螺吧，少爺早上還直嚷著呢。咱阿丁就出去找蘇姐啦。咱從溪邊回來，推門就看到咱少爺身上纏了索，動也不動啦！還是咱給少爺的繩呢，咋就纏到自己身上啦？       咱阿丁是真不懂，咱阿丁是犯糊塗了。少爺咋就把自己當陀螺啦？少爺是自己下的床，自己打的繩。老爺，咱少爺是自己下的床，自己打的陀螺哩！老爺，九月了，九月田裡的地就收成了。老爺老爺，咱阿丁看到水是嘩啦的流，撞著了石塊哧溜轉。咱看到蘇姐是條黑鱔游開去，咱看到貨郎是個水袋咕嚕灌河水。沒有，咱沒有聽到他們在對話：：：。       不，不，老爺，咱的朗島大老爺，別聽阿丁他胡說。他是跟多了少爺也犯上了病：：：。哎，不，他是年紀大耳不靈，心不清目不明了。老爺，是蘇那把陀螺打出的禍，是蘇故意放的繩，纏死了咱少爺！       是啊，老爺，要不是蘇打了把陀螺，俺家的男人也不會日落不回家，只在田裡樹丫下等著盡傻笑。俺問，你等啥？俺那男人只會笑笑，笑笑，笑笑，現在田地也不耕了稻也不割了。俺看他眉頭往哪眺，原來遠的近的盡往老爺媳婦身上瞟。老爺，你得給俺作作主啊！       老爺作主啊，咱家男人也犯了病。家裡不就有個好的嗎？可現在連咱這婆娘也不理了，你說為啥啦？不就是田埂上等著，呆巴巴的盼著那女人身影過。俺說，這女人本領可大著，攝魂吃膽啊！       對對，咱也想起來了，咱豆仔不就看了她打陀螺嗎？咋就那天起病得軟軟的，都瘦成條藤啦！       哼哼，俺早就說嘛，好端端的，上山採啥筍啦？不就是為了暗練功吸妖氣，不就為了偷漢子保容顏嘛！不然咋能亮成那個樣？還有那貨啊：：：。       就是就是，俺親眼看見這蕩婦身後拖尾巴，俺親耳聽到這女人入夜學狼嗥：：：。       河裡的水是嘩啦流，撞著了石塊哧溜轉。蘇是一時嚇了心，一時呆了眼。從河邊回來，看著自家的阿邦頸上身上纏著索滾在桌子下，還來不及理個頭緒就咭咭呱呱的吵聲齊轟倒。你說，驚不驚吶？怕不怕吶？阿邦縮在桌下斷了氣，老爺斜靠在椅上綠了臉，兩肘都握了人，顛著搖著，骨架咿咿呀呀地響。顛了半天，搖了半天，直到蘇都成了魔了，兩人才從大家的牙縫裡撿過氣來。       不：：：不，老爺，蘇是冤吶！阿丁，阿丁可以給俺作個證。俺蘇沒有偷漢子，俺蘇不是山裡魔。俺沒纏死俺阿邦，俺沒私會那破貨郎，蘇是清清白白一條身，沒幹過啥賊勾當：：：三天，老爺，你給俺三天，等那破貨郎來了，俺要他清清楚楚還俺一句公道！老爺，三天，給俺三天：：：       河裡的水是嘩啦流，撞著了石塊哧溜轉。都成魔了，你說，驚不驚吶？老爺綠了臉又紅了耳，紅了耳又急了氣：：：咋說都是自家的兒子啊，咋看也是自家的媳婦啊：：：。       嗚啊：：：兒啊你咋就丟下老父啦！嗚啊：：：俺咋就斷子嗣啦！咱一起等那崽子三天。可咱還是饒不了汝啊，來人啊，嗚啊：：：給這毒婦黃嬋！三天，俺就等三天：：：要是那崽子不來，俺要汝拿命來償，俺要汝剔骨來還！嗚啊：：：俺是三代單傳斷子嗣啊：：：。       ●       俺蘇是冤吶！       蘇的牙縫裡拚出了血，一滴落到胸襟前，一滴落到衣襬上，給襟上的杜鵑澆養份，給襬上的胡姬抹神彩。蘇聽到每一朵花嘶呼斯呼地吸著血，每一朵花都張著爪舞著拳，從碗口大變成瓮口粗。蘇身上的每一寸皮，都被挑起來冒寒風；蘇身上的每一寸肉，都被翻過來朝天對月亮。可那月亮也是怯啊，也是遜啊，所以這第二個晚上的夜，就比平時過得快了。       阿南阿南，你狠啊！你咋就一去不回啦？你不配當蘇腳下的蜉蟻，你不配覽蘇身上的肉。你覽了，眼要爛眉要掉、嘴要斜牙要斷！你覽你覽，你覽了，蘇就要咒：：：       月影移，天漸亮。阿丁走了，房裡的燈就媳了，阿丁來了，人們的眼就亮了。       阿丁阿丁，你來啦？來來來，抬頭望著蘇。蘇額前的散髮粘膩膩，蘇臉上的表情苦哈哈；蘇的項背汗涔涔，蘇的雙腳軟塌塌。蘇姐不再美麗啦！       阿丁阿丁你抬頭望，東邊站滿槍與矛，西邊插遍巴冷刀；北面落地陰風雨，南面雞狗齊翻天。蘇恨啊！一恨你等長舌不長眼，二恨跟著個薄命負心郎，三恨上蒼公私不分硬心腸。咋啦？瞧你個臉青口唇抖，莫不是要把蘇來殺。阿丁啊，罷罷，你殺你殺。蘇姐的陀螺可就不再打啦！可蘇是恨啊，要是真得把命填，就還蘇個清白死吧！       蘇姐蘇姐莫喪氣，阿丁聽咱姆娘說，要是真有冤情降，老天自會睜個眼。你瞧，咱手上握啥啦？八尺長，石榴木，頂上系著紅纓矛。借蘇姐的胸前擋一擋，咱娘說，要是真有冤情降，紅血不沾矛面子，白血潺潺流清江。阿丁想了足足一徹夜，只有這方好辦法，能為蘇姐保清白，咱的家傳老矛來助啦！       阿丁你狠啊，阿南你遜啊！老天爺，真上蒼，你聽好，蘇是坦坦蕩蕩一條娘，不怕你長矛往俺蘇心挑。可你那不作一聲硬心腸，盡把蘇往冤裡拴，蘇是不服，蘇是死也不甘吶！蘇要咒，蘇要咒你個七世子孫吃黑米，蘇要咒你個七代后世盡荒涼：：       大風起，鴉兒叫。稻香延去幾十里，稻穗束束賽金陽。黃嬋下，山外頭，黑壓壓淹來一片潮。蘇隔家那位嫂緊閉著嘴，蘇垂眉眺過的爺猛搖著頭；蘇抱過的孩子幹瞪著眼，蘇踢過的那只狗呲咧著牙。餘那太陽在田地上滋滋地響。       族長來啦，族長來啦。人群裡一陣騷動，從最外圍揚起一根老連枷，連枷刁著草煙路過處，人們就如打場時的谷粒紛飛，逼出一條路來。老連枷頂上冒的草煙，滋啦滋啦地薰著人鼻，也不知是憐著蘇啊，或是悶著發脾氣。老連枷停在黃嬋樹前，離蘇幾步遠，一嘴的栳葉醃得唇幹齒黃。老連枷兩顆抖著的眼骨碌骨碌轉，往誰的頭上過，誰的頂上就結霜。三天了，俺要汝拿命來償，俺要汝剔骨來還！俺是三代單傳斷子嗣啊！       三天了，俺整天扛著私貨滿山跑，不就為了多掙兩串錢嗎？現在出了事，管他冤不冤，俺可是有心窮無力啦！汝莫怪俺狠啊，俺可不是魔啊，俺沒有移千山的本事，也沒有涉大海的神通，俺不像你啊！你不是仙嗎？你不是魔嗎？俺是這輩子都不再上這島，俺不就是為了多掙兩串錢嗎：：       三天了，俺蘇這也等了三天，俺是真明白了，俺這是真絕望啦。       蘇冷笑三聲，太陽也要震三震，幾近凍僵。可嚇啥呢？這老天可就在節骨眼上不管用啦！連老天也不管用，俺蘇還求啥呢？可俺蘇還是要怨啊。       啥叫規矩呀？不就是個守字。啥叫婦道啊？不就是個從字。可汝是不守不從啊！汝自己說吧，俺是三代單傳啊，咋就叫汝斷了俺家的苗、俺家的香？俺是三代單傳斷子嗣啊！       八尺長，石榴木，頂上打著紅纓矛，昔日鎮穩山頭虎，今日來證清白苗。蘇姐啊，你就信阿丁這一回吧！好個阿丁眼含淚，一沉氣一落，雙手握矛朝前沖去了。嗖嗖劃破紅衣膜，唰唰捅穿肚皮薄。飛沙滾，樹葉搖。稻谷沙沙磨自輾，滿山猿猴遍地吵；婦孺老嫗驚失叫，猛漢壯丁眼眶撐不了。       赤矛進，白矛出，老天總算開眼啦！蘇姐蘇姐先別倒，咱娘的話應驗了。睜眼看，定睛瞧，蘇姐身上淌白血，白血潺潺染衣袍，追著長矛往外跑，不沾一絲腥膻味，只聞陣陣幼乳香。       流白血啦！流白血啦！老族長，莫莫，你莫跑。你且留下落個證，札個記，振臂疾呼上天好。莫莫，你莫呆，莫抖老杖莫昏倒。咱說了，哈哈，咱姆娘說了，流白血是冤情降！哈哈哈，咱蘇姐是真冤枉啦：：蘇姐蘇姐，咱阿丁給你多紮兩下，多紮兩下：：血，流白血啦！       阿丁阿丁，你紮吧！       蘇姐瞪眼昂頭迎風笑，笑一聲滿田風鳴當頭斷，笑二聲田蛙鼠蟻皆靜了；笑三聲張口村民紛結舌，笑四聲繡花針落地，聾子也能聽見了。只餘阿丁手不顛氣不亂，咱蘇姐是真清白，咱老爺是真上蒼！蘇姐的眼睛像牛目，蘇姐的鼻子像玉瓜，蘇姐的厚唇像鮮蚌，少爺少爺，你睜眼看看吧！咱蘇姐是真清白，咱老爺是真上蒼！       阿丁粗澀的嗓門在山洼間蕩，在樹林裡竄，說不上真痴呆抑或狂歡喜，如此延去數方里。穿過了茅衣進稻田，飛過了稻田上雲間，眼見就將往那天邊撞去，人群中忽響一聲嘆，惶惶恐恐畏畏縮縮─天啊，她咒咱七世子孫吃黑米，她咒咱七代後世盡荒涼！       這聲音不大，卻一個轉調就把阿丁的嗓門壓了下。緊接著膝頭搕地的咯咚。咯咚咯咚咯咚，咯咚咯咚咯咚，搕著了滿地是窟窿。       冤啊！咱朗島子孫冤啊！       可你說有啥冤？太陽是滋滋田上響，河水是嘩嘩入海流。日子是吊嗓般地似盡還續吶。       (四之四)　

當盛夏的歌聲僅靠一種季節的動物，我們不禁要嘆息早逝的木棉和記憶裡那些似遠似近的青春紀事，譜在鳳凰花初綻的驪歌，是我不經梅雨結束前就收場的初戀。       夢想西瓜田的藤蔓伸向心愛的方位，飽滿甜汁也是一種暗示。苦楝的紫花，早早鋪陳一地，等至情無忌的縱放肆意，旋舞於人間詠讚的真善美│單純。呼朋引伴的時間是歡笑和狂肆堆砌起來的，放歌田間野地，泅泳山澗塘窪，遊足阡陌綠巷草弄，何其愜意快哉！渴來也不愁，一大片田裡有的是熟與不熟的瓜仔，他家、我家、誰家？管它，下去蝗蟲過境一番。這就是年少的紀事簿。       金門的夏記憶中是不那麼酷熱的，多了戲水的叫鬧聲和濃濃的樹蔭，打竹炮、黏蟬、焢窯燒雞、燜地瓜：：：多久的往事啊？花崗岩砌築的閩式家居，也是一種藝術的美啊！如果妳懂得它的古拙、如果妳也愛它的樸實。啊！當一季的蟬聲撕著一頁一頁的日子，我們將浪費多少一片一片的珍惜心情？       勇氣不多，僅夠獨自承擔所有過錯。拉住衣袖是淚還是笑，新人笑舊人哭的劇碼不曾停歇，而舖曬於艷陽下的情是否真能經得起脫水的乾涸？       執著是對自我負責的行為。       日照的角度有一種趨光的疑惑，藤蕨迷眩潮濕成癮，南方遂為心繫方向，我──將憧憬撕碎，用時間的手。       消失是不是最好的方式？       祝　　　過得快樂

四、督學視導       有一天，學校宣布督學即將到校視導，請各科任老師盡早將作業批閱完成。我心想：這下可好，能改完那一堆作業就阿彌陀佛了，哪找得出什麼時間叫小朋友們訂正？如果只固定在一個學校那還好辦，隨便找個早自習向導師借個時間，全班一起訂正就得了。偏偏我們這樣巡迴的方式是這個學校待半天，那個學校待半天；有的學校一星期排兩個半天，但有的學校一星期頂多只能見到我半天，再扣掉必須上課的時間，實在不知該怎麼要求學生把作業訂正到好？偏偏大家都說：英語可是本學期的重頭科目，督學們一定會要求查看習作的哦！想到這裡，我的心就涼了一大半。       後來，聽說學校在督學來訪的當天一早，就把我預收在辦公桌上的習作全搬去備查了，還好，這是在我有心理準備的情況下發生的。另一個學校的情況就沒這麼好了，因為在我還沒找到時間去批改當週規定給學生的作業時，督學已經去視導過了。事後該校同事則好心的問我，怎麼某班的習作寫的進度不一樣？我只能說因為上完課只交代學生寫一部分，自己還沒來得及改，也有學生因為過於自動，把許多老師還沒要求的部分提前完成了：：：真不知道長官在查閱那一堆進度全然不統一的習作時，心裡會怎麼想哩？       不過我挺納悶的，光看學生習作就能看出學生的學習效果，或者看出一個老師的教學成效嗎？如果真有必要了解的話，親自到課堂上去觀察學生與老師上課的情形不是更直接、更清楚嗎？       五、獲益良多的英語科輔導研習       我想許多老師和我都有這樣的感受：在教學的過程中，如果可以經常和其他老師分享彼此的教學經驗，或提供各自的教學點子，不僅可以豐富自己的教學內容，更可藉由教學觀摩或意見交流而審視自己的缺失以及肯定自己的能力。十一月二十日下午在湖埔國小舉辦的一場英語輔導研習，就讓我覺得獲益不淺！       第一堂課是由李娟娟老師在六年級所做的教學演示。娟娟老師請班長先點名，只見那位班長不疾不徐的一一唸著全班同學的英文名字，同學們在聽到自己名字的同時，則規矩的舉手喊「Here」。當下就讓我學到一招│讓學生自己來點名，真是個好主意！不但可以節省自己的力氣還可讓學生有較多的機會練習用英文名字來叫同學，真是一舉兩得。接下來的時間裡，透過娟娟老師流暢的課程安排，我們看到了這一班的每一位學生，都可以把課文裡所有的對話內容清楚且流利的念出來；不但如此，在做句型練習時，大家也都能正確無誤的把所有單字組成完整句子；接著，在複習數字時，只見娟娟老師不斷更換手中的數字卡，而所有的學生都能立即異口同聲的用正確英語表達該數字；最後，在分組進行拼字接力時，我更訝異的發現本班學生在拼字方面的驚人能力，以及他們對這個活動所表現出的高度興趣。從他們在接力的過程中，因為顧及各字母書寫位置的精確性而不惜一再擦拭黑板重寫答案的用心態度看來，我確信娟娟老師在教學上的努力已經得到學生們最有意義的回饋！       第二節是由英語科輔導員│薛明璟老師所負責演示的英語故事教學。明璟老師藉由一個有趣的故事，自然而不著痕跡的把學生已學過的句型和單字全都融入劇情裡，使學生可以一面聽故事，一面複習已學過的內容。而透過精心的課程安排，我們看到學生們大都可以在看到一個新的單字之後，迅速的把這個生字的正確唸法脫口而出。而明璟老師一口標準漂亮的英語，搭配豐富的多變的表情，以及毫不做作的肢體語言，不僅吸引了所有上課學生的注意力，更讓所有在場的老師讚嘆不已！我想，透過生動活潑的故事，再加上老師不怕出醜的賣力演出，的確可以大大提昇學生的學習興趣。只是這樣看來，好像每個英語老師都要有「不惜犧牲色相」的決心和高超的表演天分，才能夠把故事說得生動、課程上得精彩呢！       接著是由另一位英語科輔導員│林文萱老師與大家分享的專題報告，林老師首先以周宏的「賞識你的孩子」做為引言，她提到每一位孩子都有其潛在的特質與能力，身為老師，我們有義務去發現孩子的潛能並且賞識他的特質。而賞識就是「看得起」，一個老師如果懂得欣賞孩子，看得起他並給他完全的尊重，相信孩子可以完全感受，並且願將感恩之心轉化為對學習的熱愛與投入。因此，只要老師們用心去欣賞孩子，孩子們也一定會用心的學習，繼而充分發揮其內在的潛能。而同樣的道理放在老師身上，也是如此。一個被賞識、被看重的老師，自然更願意竭盡所能的展現自己的長才，並將自身所擁有的十八般武藝發揮得淋漓盡致，期使自己的教學能夠激起光和熱，引導學生走出屬於自己的康莊大道！除了分享上述理念，文萱老師還不吝惜的秀出許多「私房菜」，把她自己精心設計的許多活動、學習單及評量單與我們一一分享。雖然文萱老師一再強調自己被選為輔導員之後，心裡十分惶恐與不安，而為了要準備這個專題演講，也使她備感壓力：：：不過，很想這麼告訴文萱老師：「妳真的做得很棒！」當然，我覺得也該感謝楊校長的「慧眼識英雄」，因為他的賞識與看重，讓文萱老師的輔導員潛能完全被激發出來！       看了娟娟和明璟兩位老師無懈可擊的教學演示以及文萱老師精彩的專題報告之後，竟不免有些心虛，覺得自己在英語教學上實在還有許多需要改進及加強的地方。或許這也是每一位身為老師的人必須時時警惕自己的吧！我想，即使自己擁有再豐富的教學經驗或再好的教學技巧，如果沒有機會和其他老師互相交流與分享，那就不足以自傲了。真的很高興也很慶幸自己有這樣的機會與福氣與三位優秀的老師同為地區的英語代課老師，因為她們的表現，使我們與有榮焉！我相信所有與會的督學、校長和老師們，一定和我一樣在這次的研習中，汲取了不少寶貴的經驗！       (中)

不久妳將沉沉睡去，留下了愛       卻忘了夢       還有年少寄出的誓言               　再也沒有甜美的眼       能那樣反映月的圓缺       繁星也不再閃耀夜的光彩。       我在窗前徘徊至清晨       猶不忍離去　黑暗中       如果妳依然戀眷光明       妳可以回首，可以回首！       我守著天地最後一盞熒黃               　失去百齡鳥的歌聲後       我們在林間留下的足跡       是否隨著時間悄悄淡去？       失去了發問的勇氣之後       在沙沙的葉落聲中       我聽見來自生之歌的旋律。             九十二年二月十五日

對於能夠生長在金門這塊島嶼上，我始終是存著感恩的心去面對每一個日子。曾經有人說過：「故鄉不過是祖先流浪的最後一站。」而我則慶幸幼時即能將金門當作我的故鄉，一個生命的誕生地，也是我親近文學的故鄉。       幼年迷上閱讀之後，於翻閱古今中外眾多文學叢書中，總是讓人驚訝於許多國家，在史料之外，常流傳許多經典名著下來，讓後人得以欣賞與閱讀。近十餘年來，逐漸閱讀許多有關金門的各種書籍，卻也讓我面對一個真實的故鄉，並努力發覺生長在故鄉裡的自我。       故鄉金門，實在有其豐富的歷史文化，她的一生，充滿高雅的傳奇，也含帶辛酸的歷練。在開放觀光之後，戰地的神秘色彩雖然日漸退除，卻乃擁有許多原始的的特質，足供世人鑑賞。       貴客臨門，鄉親總是企望將故鄉最美好的菜色端上檯面，以饗遠來之客。在精心策劃之下，總是能夠吸引著許多來客，俾令送往迎來之中，讓許多不曾到過金門的人，終能一嘗宿願，窺探廬山真面目。       一趟金門行，或是徜徉金門的閩南風情，或是感受外島的戰地景色，或是尋訪古早的出洋情懷。在一波波驚動好奇的貴客蒞臨時，再度將金門編織出生命史上的第四種特色。這是故鄉所披掛的第四道瑰麗彩衣，從這一道新編織的彩衣中，我亟待更深層的認識金門。       我尋覓的是，在故鄉千百年不平凡的歷程中，有多少鄉親陪著她一同受苦享樂，並編織著足令眾多遊客都感動不已的傳奇故事。當你用心去感覺金門，體會故鄉時，往往會情不自禁的將它們訴諸文字，藉著筆墨來抒發心中濃密的情緒。       在搜尋故鄉生命內涵的思緒中，我企圖造訪，一個屬於金門的第五道彩衣，也是一道將永隨金門成長茁壯的彩衣。過去曾有多少人藉著筆墨歌詠金門的悲歡離合，傳述鄉親的喜怒哀樂，我們得以在文學浩瀚的領域去發掘屬於金門鄉親的純真情誼，然而卻始終令人有所失落的是，故鄉尚欠缺一套完整的︽金門文學︾叢刊。       拜讀水富兄的︽為啟動浯洲文學編纂而寫︾，對其戮力於︽金門文學︾的催生甚是動容。       金門有其豐富的人文歷史，然而讓一段歷史永遠停留在人們心中的，卻需借助文學的力量。我們是該建立一套屬於金門的純文學叢刊，藉著文學的典雅來呈現金門的細緻人文，更藉著文學的動能來揮灑鄉親的濃郁鄉情。       金門是我們的故鄉，也是我們創造文學的原鄉，我們應群力於︽金門文學︾的推動，創建廿一世紀「文學的黃金島」，應用美好的文學作品去打動世人的心，將是花崗岩島最鮮豔的彩衣，也是鄉親在新世紀裡最瑰麗的任務。

生活中的表演隨處可見。如：學生不繳作業，老師要處罰，就「做」出一副可憐相，找一大堆的理由，希望老師能放你一馬。弟弟想要一隻手錶，很勤勞的幫忙作家事，媽媽說「好啦！你有什麼要求就說出來吧！」這些唱做俱佳的一段就是表演。政治人物每到選舉時，四處奔波，打躬作揖，大聲疾呼地發表個人的政治理念，我們稱之為「政治秀」。藝人四處趕場打歌、簽唱會、握手會，叫做「作秀」。在工地表演歌舞稱之為「工地秀」，這個「秀」，就是表演。       什麼是藝術？藝術是『凡是人用心思造成，有美的觀感跟價值的作品』。那麼什麼是表演藝術呢？表演藝術就是將藝術公開表現在大眾面前，供人觀賞或學習，如京劇、豫劇、歌仔戲、皮影戲、音樂會、芭蕾舞等的演出。當然，當眾揮毫(書法)，在眾人面前繪畫或現場教導捏陶、雕刻等也是藝術表演。如果只是將作品展示，並不做表演，就是展覽了，如畫展、書法展、攝影展、木雕展、石雕展等。       表演必須注意到結構的完整，而且表演者是在有意識、刻意互相配合的情況下去完成表演的。換句話說就是：有人(演出者)在特定的地點和時間裡，有意識(目的)地去呈現有著完整結構的「東西」，而這個東西和「人」(觀眾)有關。如某某歌星(演出者)於某年某月某日(特定的時間)在某某唱片行(特定的地點)舉辦新歌演唱及簽名會，目的當然是希望ＣＤ、唱片能大賣囉。歌星演唱後，舉辦簽名會，歌迷(觀眾)熱情捧場，手拿ＣＤ，排隊請歌星簽名。這整個活動就是表演藝術(歌星展現他的歌舞)。又如：除夕夜的跨年晚會，眾多表演者在特定的時間、地點，互相配合下完成表演活動，目的是帶給大家歡樂和共同迎接新的一年的來到。       戲劇表演是表演藝術，現代劇場的藝術家除了劇院之外也會利用各種空間，如街頭、廟口、廣場或學校等地，來展現他們的創作。他們將社會的百態、人情的冷暖、人間的不平事，或者歌頌愛情、反對戰爭等理念，以戲劇表演的方式展現在觀眾面前，讓觀眾觀賞後有所省思、領悟。當然也有純娛樂性的戲劇，讓觀眾開懷大笑，紓解一下疲憊的身心。       我國的傳統戲曲：京劇、崑曲、豫劇、歌仔戲等，更是文學與藝術的集合，不僅劇目豐富，文詞典雅。表演技藝時唱腔優美、載歌載舞、細膩傳神，服裝色彩艷麗、款式繁複，舞台動作更是講究身段手勢，並且具有旋律性，無動非舞。傳統劇場是中華文化悠久歷史的表現，更是前人智慧的結晶，實是值得繼續好好保存，並發揚光大的戲劇藝術。       藝術教育是教育內容中重要的一部份，因此在九年一貫的七大領域中，有藝術與人文這一項，就是了解到藝術能提昇生活品質，增進休閒娛樂的層次。藝術與人文的課程中包括視覺藝術、音樂與表演藝術。所以，我們不僅要學習音樂、舞蹈、繪畫技巧，更要培養鑑賞名畫，欣賞傳統戲劇的精緻優美和現代劇場所要表達的意念。如果我們努力學習，提高瞭解藝術與時代文化、社會、生活的關係。認識藝術的特質，增進藝術的愛好，將藝術融入生活，這樣才能豐富我們的人生，增進生活的樂趣。

喇叭花，攀籬笆，籬笆圍牆長喇叭，喇叭朵朵屋裡探，屋裡偏就是不漏一吋光。俺蘇可是不管你花長得再怎麼艷，嘴說得再怎麼溜，俺是鐵了心認了這根命，俺是清清白白一條身，不怕外頭的話說得再難聽。俺是打把過好陀螺，可從不曾纏過誰的硬脊背。       望著床上的阿邦睡得死沉沉，燈下挑著衫的蘇可是影淡淡。兩指捏著的針在半空劃個小圈，又往同樣的布上紮去，也不知是連著線的針頭在半空嵌了軌，還是纏著針頭的線其實就是軌，橫豎是掉不了隊。窗外的雨是悶悶的，打在窗框上也是厭厭的，彷彿那晚的天離地特別遠，讓雨走得特別累。窗框裡滲進了一點水，慢慢聚在窗邊的桌上。蘇擱了針線取了塊布，抹了個圈又抹了個圈，在石桌上打著水印，印裡一會亮著蘇的眉，一會閃著蘇的眼。蘇朝自己笑了笑，抹了個圈又抹了個圈，水印越抹越薄也越抹越大，那印湊起來竟成了影││不是那餵飯候衣的弱丈夫，而是那挺腰背簍的壯漢郎。呼嚕。咯登！       呼嚕一聲是床上阿邦打的盹，咯登一聲是蘇撞了桌邊的椅，可兩者都沒驚著了窗外的雨。雨線沾著了框上的蜘蛛絲，落在地上就更慢了，長長地拖著寂靜，一根根地掉下來，又一根根地掉下來。       ●       從三月六轉到這六月三，籬笆上的喇叭是謝了三十幾次，也是開了三十幾次。可那屋外的鼓仍是一聲緊似一聲，那屋外的步仍似一步緊接一步。遠了，似是不捨，近了又似不安，泥洼上橫七豎八的腳印，轉陀螺似的都往一個方向聚。       不就是個破貨郎嗎？反正俺蘇家裡也缺點布少把鹽的，把貨扛到咱自家門前來，也好省去了許多麻煩。我說啊，阿南，你這三天兩頭往俺蘇家門前走，就不怕俺蘇要不了你的貨？你聽到嗎？咱村前村後都在唱，你是為了俺來的。是嗎？你是為了俺來的嗎：：：       太陽在田地上滋滋地響，從三月六轉到這六月三，籬笆上的喇叭謝了三十幾次，也還開了三十幾次。可蘇的自言自語說了三十幾次，還是自言自語。蘇想問的話總是哽在喉頭裡，卡在成堆的家當裡成了默劇。       不就是想多討兩串錢嗎？貨擱下了就擱下了，俺阿南就靠這兩把貨吃飯，俺是對自己這麼說的，俺這簍裡的貨，要是全賣給了打陀螺的那婦，不就可以少逛兩趟村子，給俺省下點力嗎？這朗島還有誰家裡比她富？俺的生意都送上門來，俺還急個啥，還理其他人說個啥，你說俺是為了看那婦嗎，啊！俺是想多討兩串錢吶。俺是為了看那婦？俺會嗎，啊？你說俺會嗎？俺會嗎？俺不就為了個錢嘛。可俺今天是怎麼啦：：：。       太陽在田地上滋滋地響，從三月六轉到這六月三，島上的大潮漲了三十幾次，也退了三十幾次。可阿南的自問自答在口裡啣了三十幾次，還沒啣出另個味來。貨擱下了，也就擱下了。照舊西院進，東院出，下一個三天，再西院進，東院出。       朗島村人們的碗裡倒是多添了飯。為啥？不就因為多聊了蘇與貨朗的話題，免不了多扒兩口飯啦！從三月六轉到這六月三，蘇房裡的阿邦也吵了三十幾次，淅瀝了三十幾次，鼻涕流到了下巴尖。       蘇姐，給俺打個陀螺吧：：：。       阿丁多想站到蘇姐面前，給咱少爺說句話。給咱少爺打把陀螺吧，咱少爺都急成啥樣子了。蘇姐穌姐，你不知道，咱少爺這可是自動下了床，囑咱給他打繩子找陀螺，說是要蘇姐你給他笑一個。笑一個吧，蘇姐。不然咱少爺問起蘇姐的笑美不美時，咱可是答不了啦！       少爺少爺，咱老爺不准咱未收割時打陀螺，咱只好聽話。現在是六月，少爺少爺，忍著點，再忍著點。等下回黃嬋再開花，咱就叫蘇姐給你打個長長的，大大的。哼，你們可別瞧不起咱家少爺。咱蘇姐要打大陀螺，少爺要做大事情。咱少爺這可是下床了。咱少爺的腿不瘸，咱少爺的媳婦兒比誰都美。等吧，你們等著吧，你們等著吧，咱少爺要做大事情。       哼哼，聽那老僕阿丁的口氣，你信他少爺那廢腦袋能幹出大事來？       嘿嘿，咱可不敢全不信。他可是咱村裡的少爺，咱老族長的三代單傳吶！       太陽在田地上滋滋地響，從六月三轉到九月六，田裡的稻苗長成了樹。喜洋洋地招著風，沉澱澱的壓滿路。九月了，該是給打陀螺的讓的路。咱阿丁心急得不得了，咱阿丁是期待地邁開步。少爺你等著，咱這就去找蘇姐。咱再不敢開口，咱這回也要逼著吐。吐啥啦？吐出個話兒邀陀螺，吐出個訊兒好帶路。走啊走，走啊走，拐過了石榴遇大樹。       哎，伯隆，看見咱蘇姐嗎？       往山上看看去吧，怕是又挖筍去了。       哎，娜姨，看見咱蘇姐嗎？       哼哼，不知道。       哼，罷罷。咱阿丁可是心裡打了燈清清亮亮的，你這是像咱牛棚裡的牛吃不上馬房裡的嫩草，歪嘴巴嚷嚷來了：：：。       哼哼，去、去！       走啊走，走啊走，拐過了田梯上山路。山路盡處一道河，河裡的水是嘩啦嘩啦地流，撞著了石塊哧溜哧溜地轉。熱死了，這老天咋烤起地瓜來啦？烤得俺的竹筍都焦了。俺蘇這就說嘛，這島多虧有了這條河。俺身上的汗多著哩，給你蘇姐姐涼涼身子吧。蘇脫下了衣裳換沙龍，盤上了髮髻縱身跳，叭噠一聲濺了一石水，魚似地游開去。       河裡的水是嘩啦流，撞著了石塊哧溜轉。俺阿南這就說嘛，多虧了朗島這條河，浸了身子能消暑，舔了河水能潤喉。俺臉上的汗濕著哩，給你老兄弟解解渴。阿南退下了肩上的簍，彎下了腰往河裡扚了滿滿兩手心，咕嚕咕嚕地喝起來。       不就游了泳嗎？不就嚐了口水嗎？可這就讓兩人遇上了。總得話個家常。是你啊？       是你啊？       嗯，天熱，游趟泳涼涼。       嗯，口渴，扚口水喝喝。       明天給俺送幾只碗吧，俺家的碗舊了。       明天還給你扛布料，俺的布料可滑呢。       河裡的水是嘩啦流，撞著了石塊哧溜轉。兩人一在河裡一在岸邊愉快地談，直到天色暗了邊，日頭掉了影。你說，要是真能這麼談多好啊？可你難道就忘了那三十幾次不變的自言自語和三十幾次不變的自問自答嗎？       河裡的水是嘩啦流，撞著了石塊哧溜轉。兩人的眼是對上了邊，可兩人的話卻從未接上了口。真的，沒騙你，咱阿丁可以作證。咱蘇姐一見河邊的人，黑鱔一樣就閃過身子游到對岸去。那貨郎一見蘇姐的樣，草龜一樣縮著頭盡把自己腳趾數。就是隔了條河啊，咱阿丁可以作證。       你是看到了俺蘇吧，可咋就躲開了？       你是看到了俺吧，可咋就閃去了？       俺蘇是真的為了省點力吶：：：       俺是真的為了多掙兩串錢吶：：：       可是，俺蘇不是老聽到你的鼓聲嗎？       可是，俺不就三天兩頭硬往你們門過嗎？       那你這刻為啥躲了？       那你這刻幹嘛溜了？       (四之三)

午夜時分，想起了你，不禁一陣鼻酸，淚水又悄悄的在眼裡打轉，深怕自己決堤，吵醒正睡得香甜的寶貝，於是拿起了筆寫下自己的心情，好抑制那奪眶而出的淚水。       十幾年的婚姻生活，雖不算大富大貴，卻也甘之如飴的走了過來，你曾說過：「平凡就是幸福。」我喜歡平凡，我當然也願意和你平平凡凡的走完這一生，甚至下輩子，然而，不平靜的波濤卻殘酷的淹沒了我原本以為的平凡。       她，走進了你的生活，擾亂了我們的平靜，佔據了我們原本就聚少離多的時間，而你，始終不承認有她的存在，但我，卻清楚的知道這一切。或許我該感謝你善意的欺騙，然而，你卻忽略了女人的第六感在這種時候尤其敏銳。這些日子，你武裝著自己的情緒，讓人無法靠近；你變得喜怒無常，讓我不知道自己何時該給你關懷，何時我又應該走開；你始終冷漠的看待我及我們的家，總像刺蝟般的讓人敬而遠之，我可以感覺得到她陪著你的時間已經愈來愈長了，就如同我們冷戰的時間也愈來愈長。冷戰，是婚姻的禁區，我們卻在這禁區裡迷了路，完全無法溝通的在這禁區裡一次又一次的瞎晃，這實非我所樂意見到的。有時，老婆很想和你好好的聊聊，面對的卻是面無表情的你，老婆承認自己不夠了解你，也懷疑你不給我了解你的機會，於是我們的距離愈來愈遠了：：：。       前些日子，你對我說「最愛的是我」，我很感謝你告訴我這句話，因為我也是那個最愛你的人。彷彿，我找到了過去的愛情，從前的幸福，心中那份甜蜜油然而生。沒想到只有一星期的光景，由於我們對某事的意見不合，又把我們拉到「禁區」了，而我原本以為的幸福，就如同飄零在空中的泡泡般，稍縱即逝，就在此時，我知道她又來了。破碎的心，已無法言語，只覺得自己像個備位的老婆，你有了她，就忘了我，這一年多來，一次又一次的心情起伏，這種痛楚的心情，你恐怕無法體會吧！最愛我的你，也傷害我最深。       我曾告訴你，我很喜歡趙詠華的那首歌『我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老，一路上收藏點點滴滴的歡笑，留著以後坐著搖椅慢慢聊：：：。』於是我告訴自己必須信任你，因為我愛你，我愛我們的孩子，我愛我們的家，而你只是一時的迷失，你會回來的，因為你最愛的是我，然而你究竟何時才能真正的回來呢？我的愛能喚回你嗎？       「我依然愛，我仍舊等，我一樣寂寞。」

捲著心靈的蒼白，穿過曲折的小徑，再度來到這幽靜的林裡。       月兒殷勤，輕撒銀色的光芒；夜的靜默，金鈴子的織歌，帶來些許淒涼意；星兒不語，悄悄隱入雲層，踏一步印出一朵沉思，無數朵朵沉思，那可是生命的腳痕？踩一地細碎秋光，靜繪一幅生命翩翩，在時間的浪濤中，奔向浩瀚的海洋。       雖然不止一次感激那串串輕言笑語，帶給我溫馨和快樂，但只像是早凋的蓓蕾，永遠地臆入了枯寂的心，而一縷縷的眷念與關懷，只有消逝在夜的黑紗裡。       生命是什麼？莎翁說：「生命是一個白癡說出的故事，充滿著喧囂和撞擊，一點意義也沒，生命我認為是一連串的渡頭所組成，一個渡頭接過一個渡頭，坐在生命之舟上，閒意地欣賞兩岸的落英夾花；欣賞著五彩繽紛的兩岸，或許你會暫時停下扁舟，走上岸去，細細瞧瞧楊柳依依，細細端詳翠巒清新和聽一闕揚有山後的原始牧歌，然後繼續地驕傲昂視前面的旅程。我深覺：「若果有湖青翠和生命層疊       一個執弓的獵者將躍入四季花圈       我會以風鈴的叮噹和一卷的古香       愉悅地迎著那粗獷和紋彩的羽毛       若果有醉熏的酡顏和陽光相映       一個荷風的飲者將豪汲清輝露華       我會捧著一頁頁的花香和跫音       盪漾地奏起萬里雄風和荔色的旋律」       我一向太明白，奢望不該是人所擁有的，我多想的生命的畫紙上，醮下那絢麗的一抹，多想在生命的畫布上，繪一幅耀眼的國畫，然而偏偏那斑斕的霞光，永遠不為我所擁有，那閃爍的星兒，永遠不入我的手掌中，赤裸裸的真實內包含了些什麼？凝視徑邊的野草低垂著，在佈滿淒清的月夜裡，小草子和人們一樣地刻有生命？從堅碎的泥土中茁壯出來，把光禿禿的微瘡，點綴成片片盎然的綠意，一思、一量，頓時令我領悟了些什麼。       夏天快過完了，秋風起，我的生命又划向另一個渡頭。今夜，月兒不再徬徨，瞳眸不再含羞，迴蕩在耳邊的微風有一種屬於靜默的徹悟，那是令人充滿新生力量的天籟，貫通了我的心脈，注入了我的心版。而我，亦不再幼稚。

一、只能巡迴教學，不能帶班       自從知道自己考上英語代課教師後，心裡著實興奮了好一陣子，慶幸自己當初做了明確的決定│沒有只報考一般代理代課教師。否則現在也只能像許多曾在地區代過幾年課的老師一樣，落得無課可代的失業下場。然而令人興奮的情緒卻持續不了多久：：：       就在前往原代課學校登記之時，聽到一件令人難以置信的消息，原以為考取的二十名英語教師將有機會全數分配到地區各小學任教，卻沒想到教育局臨時在登記期限的最後一天，匆促決定只用在試教時表現較好的九位老師，同時以多校共聘一師的方式處理，而這九位英語代課教師並不佔用學校的代課缺額。也就是說，除了中正及湖小的英語代課老師可以不必巡迴教學之外，其他幾位老師都「寄名」在某一特定學校，但須負責二至四所學校的英語教學。天哪！怎麼會變成這樣呢？       雖然最後的結果正如預料的得以擔任原代課學校的英語代課教師，但不能擔任導師的事實仍無可避免，這點讓我感到非常的失望，因為我和原先帶的這一班學生早已有了相當深厚的感情。有的學生甚至告訴我：老師，妳一定要繼續帶我們到畢業哦！不然我們就去找校長抗議：：：我當然知道如果事實真的變如此，她們也不太可能真的這麼做，不過聽到孩子們這番真誠坦率的表達，心裡還是充滿著暖暖的感動！       但是，即使現在我仍是他們的英語老師，但科任老師與導師的感覺畢竟是全然不同的！這一點，除非當過導師，否則誰也無法體會我心中的那股失落：：：       二、早知道就不要考那麼好了吧       得知自己將巡迴四所學校，負責十四個班級的英語課，學生人數將近三百個之後，心裡不免開始七上八下。五六年級每週排有兩節英語課，與學生的接觸較為頻繁，一段時間之後，應該就可以對學生有比較深刻的印象。但三四年級每週才安排一節四十分鐘的英語課，一整個學期下來，即使每節都點名，要做到把每一位學生的長相和姓名聯想在一起，對於記憶力日漸衰退的我來說，恐怕是一大挑戰呢！除了學生人數多，認人不易之外，批改作業可也是一大麻煩的事兒！倒不是數量的問題，而是「時間」的問題。因為一節四十分鐘的課程，光是用來解說內容、聽錄音帶、反覆練習、有時還要顧及個別的口語練習，偶爾再做個活動或帶個小遊戲：：：說實在的，短短的四十分鐘「咻」一下就過去了！而下課的十分鐘，又是另一個忙碌的時段，總會有一群小朋友拿著課本來練習或背書，因為我告訴孩子們會唸韻文兒歌或對話的，老師會在他的課本上蓋獎勵章，到時候還可以憑獎勵章來兌換獎品哦！所以下課時間對我來說，有時比上課時間還忙呢！好不容易上完連續的兩節或三節課，距離吃午飯的時間還有一節空檔，可這短短的四十分鐘，實在發揮不了多大的作用，總覺得作業好像常常改不完。就有一次因為正好三個班級同時交習作，為了把這一大疊為數不算少的作業改完，不得不在鐘聲響後仍繼續努力，以至於回到搭伙的學校吃飯時，飯菜早已被不知情的人倒掉了：：：唉！想到自己這樣奔波，卻還有人質疑我們「上完課就拍拍屁股走人」了，心裡就有說不出的悲哀呀！       此外，四所學校中，五六年級便各有兩種不同版本的教材，而開學之際又因教具不足，常常需要自己製作教具，於是就這樣每天拖著一只行李箱，背著超大教具袋東奔西跑，常有學生見我這樣大包小包的，都莫名其妙的問上一句：「老師，妳又要到台灣去哦？」我呢，也只好幽默的回上一句：「才不咧！我要去美國玩！」還好自己會開車，想到路途比我遙遠又只能騎機車的林老師，不免替自己慶幸，也為她感到無奈呀！       有的老師則以開玩笑的口氣來調侃我：你看，早知道就不要考那麼好了吧？考前九名要東跑西跑，還不如那些考在九名後的，每個人都安安穩穩的在一個固定學校代課，不必跑來跑去，還可以帶班領導師費，連午餐錢都不用交呢：：：       唉！說得也是哦？       三、教師節快樂       教師節前的一個星期二早上，上完四年級的英語，才剛回到辦公室裡坐下，一位小女生來找我，一見我就把手上的玫瑰花遞給我說：「老師，送給妳！」我驚喜的愣了一下，問她：「為什麼送我花呀？」孩子靦腆的回答：「因為教師節快到了嘛，祝老師教師節快樂呀！」說完，她還熱切的告訴我：「教師節妳還要來哦，如果那天妳來的話，還有更多人會送禮物給妳哦！」我笑了，告訴她：「可是那天我在別的學校有課耶，恐怕不能來唷！」孩子大歎一口氣，直嚷著：「好可惜哦：：：」突然，覺得好感動，第一次到這個學校來任教，與孩子們的接觸到目前為止也不過才兩次，小小年紀就如此細心體貼，真讓人感到窩心呢！依照往例，每個學校都會在教師節前夕送個禮盒之類的給辛苦的老師們。就在各學校分送教師節禮品時，自己因為巡迴幾個學校，意外的比別人多領了兩份禮。同時，每個學校也都極為誠摯的邀請我去參加他們的教師節會餐，說是我也算學校的一分子，當然少不了我的位子囉！嗯：：：也許巡迴教學的方式辛苦了點，不過往另一方面想，藉此機會能走動更多的學校、體驗不同的校風，結識更多老師和家長，為自己建立更寬廣的人脈，同時，可以接觸更多的學生，嚐嚐「桃李滿天下」的滋味兒，似乎也不錯！       只是，幾個餐會下來，不再擔心自己是個像個沒有歸屬的流浪老師，而是天下沒有不散的筵席，一年之後學期結束，像我這樣一個容易傷感的人，該如何去面對與這幾個學校道別的離情啊？       (上)

５、阮ㄟ構想       金門自開放觀光以來，原有穩定的遊客組團參訪，對地區經濟之提昇有相當幫助；惟近期或因飛安問題、或因業者不當競爭，以及諸多公部門政策問題，使得地區觀光業一下跌落谷底，進入前所未有的黑暗期。       為此，希望藉由社區中的媽媽解說重新為聚落注入新的活力與生命力，共同為山后民俗文化村與金門觀光問題找出癥結所在及解決之道。進一步的應該是開始思索如何落實、如何改善，這才是真正努力的開始。       為創造新的觀光旅遊商機；雲林科技大學文化資產維護研究所在黃世輝教授的指導，筆者和李毓芳姐擘劃曾和財團法人金門民俗文化村文教基金會遂於會後作了多次討論，希望可以藉由積極並且正確的作為，為金門枯竭的觀光注入一股活水。       這次雲林科技大學文化資產維護研究所與財團法人金門民俗文化村文教基金會認為「主題性文化深度之旅」才是金門觀光業要穩健經營並且永續發展的唯一途徑；我們也體認所謂「觀光」應該是「觀一個地區固有之光」，也就是要將地方特色尋找出來，再加以營造、加以凸顯，使其具有獨特性與無可取代性，並使地方不致因盲目，過度的開發而遭受破壞。因此我們決定要把金門的特色找出來，並建立一個良好管道，讓觀光客皆得均霑金門獨一無二的風情。這樣除了保存金門的資源特色外，並同時讓山后厝的觀光發展在正確的驅向下得以有所提昇，永續經營。       「傳統閩南梳式聚落」即是山后厝最具特色的觀光資源。高聳的翹脊、精美的壁飾、細緻的木雕、巧妙的配置，在在都顯出了閩南傳統建築的獨特性與歷史意義。因此我們選定這個主題作為一個開始，希望藉由相關認識，讓傳統聚落中的特色得以凸顯，並如何把它分享給遊客；透過咱的人來說咱的故事、咱的歷史和咱的生活美學；造就地區資源特色風格，期以呈現新的旅遊方式；讓大家都想來山后走走看看。能為地區觀光發展，傳統文化保存盡一份努力。       ６、阮ㄟ願景       山后聚落的保存維護工作，在金門開放觀光的經濟利益帶動下，展現了一線生機，但是否也將如同許多風景區一般，又在龐大的經濟利益誘惑下沉淪而終止其觀光發展的壽命呢？這是許多人的疑慮，卻不應該是山后必然的命運，山后在公部門以維護聚落景觀，保存文化資源的宗旨介入其發展歷程後，目前居民已普遍建立「保存」的共識；居民也在各界協助下共同經營民俗村，以謀求增加整體利益，改善經濟生活；這是山后聚落保存工作踏出的第一步。       接下來更長遠而艱難的一大步，是山后居民在輔導下成立了「財團法人金門民俗文化村文教基金會」，希望藉此加強村民對鄉土深切的情感與關懷，參與文化史蹟保存工作的推動，並落實聚落永續發展。未來若以文教基金會為主體，將民俗文化村申請登記為「生活文化博物館」，以博物館的經營理念為軸，善用觀光遊憩活動帶來的能量，逐步處理在保存過程中面對的經濟、社會等相關問題，讓山后得以在保存與發展上取得一平衡點！       我們期望以山后為社區營造的起點，挖掘出屬於山后的資源與特色，引發居民自主的社區共同意識，一齊去發現社區豐富的歷史、人文及自然資源，讓在地的居民能更愛自己的地方，外地人也能更知道「她」的美麗與魅力，不僅是一處觀光勝地，也是社區意識濃厚，一處人親、土親的「好所在」！       (完)

三月天，椰風誘。蘇姐簍裡裝滿筍，頂著黃昏挪步過田邊。耕牛跪著偷個閒，老農扛鋤笑呵呵。累著了吧？累著就歇歇、歇歇。不累不累，蘇姐這趟收穫不壞啊！是是，蘇姐的笑像扯上了風箏線，風一起，笑就揚，天就涼啦！       風捉著椰葉在畫畫，畫啊畫，畫啊畫，在天上畫舢舨，在泥上畫羽毛，畫啊畫，畫啊畫，在地上畫梳子，在天上畫藍劍。畫啊畫，畫啊畫，地上滾過一塊螺，呼嚕呼嚕打著轉，沙地上起甚麼鬧呢？沙地上孩子們打起陀螺來啦！可那陀螺似吃得太飽，沒轉兩圈，就斜到一邊不動了。       東一群孩子目呆眼直，西一堆孩子卻歡天喜地猛拍手。東一群孩子當中有個認得蘇姐的，就似山猴見著了香蕉，眉頭一揚沙龍一挽，跑著嚷著過來啦。       蘇姐蘇姐，你得救救咱們啊！給、給豆仔打一個又長又久的，讓他們瞧咱的利害。       哦，豆仔是你嗎？咋啦？       蘇姐蘇姐，你快給豆仔打陀螺，要最長最長的，要最久最久的。要是咱輸了，咱就成了大青蛙，咱的藍劍就得給他們啦！       豆仔啊，咋就不讓再捉一隻呢？水田裡多的是。       不！不！蘇姐，咱和他們賭了，就咱這村出得了好陀螺。可咱哥哥病了，打不出站板。       是是，蘇姐蘇姐，你給咱打一個吧！咱給你扛竹簍，咱給你遮炎陽！       是是，咱給你三月送石榴，咱給你九月送山竹。給咱打個站板吧！       給咱打個最長最久的！       蘇的身邊全攔了孩子，每一顆眼珠都沁了蜜，粘糊粘糊的甩不開。好吧。好蘇姐，眼看孩子們眼裡的淚都流下了，褲檔裡的尿恐怕也快急出來，只好眼一溜嘴一蹺，答應囉。       好吧，就給打這一回。       好哇！就這一回就這一回！       俏蘇姐，柳蠻腰，臂力可不小。這十里朗島村，誰不道蘇姐爹爹陀螺雕得妙？誰不知蘇姐陀螺轉得穩？哼，西村的，你們遇上咱的好蘇姐，是倒了大霉囉！蘇姐好蘇姐，去去，給孩子們打個好的，咱阿丁給你加把勁。去去，給大伙亮個眼，咱阿丁就在這樹頭給呼哨！       一個陀螺巴掌大，纏條長繩見功夫。纏陀螺，講技法，一緊三貼三中心，哪個步驟記錯了，哪個陀螺就短命。       蘇姐打陀螺啦！蘇姐打陀螺啦！咱村這回輸不了。東邊的孩子笑，西邊的孩子垂頭喪氣了。樹下老農睜眼望，村婦不為趕炊忙。八哥樹頭聚，椰風林裡躲。誰不知道咱村的蘇姐打得一手好陀螺！       舉袖。纏繩。握陀。壓腿。一、二，太陽不落山，風也不吹了；一、二，斜肘，蓄勁；一、二，屏氣，靜息；三，去！一拋一抽，蘇手上的陀螺是老撒的電，是蟒蛇吐的舌，嗖一聲飛出去了，就直溜溜地使勁轉。       轉呀轉，轉呀轉：：：轉過了腳丫與泥巴，轉過了茅草與山路；轉過了大樹與田野，轉過了青山與大河；轉出了歡呼與喝采，轉掉了太陽換月亮。路過的人全圍過來，哼哼，咱早就說了，誰不知道蘇姐的陀螺打得好？       豆仔，板。       給！       蘇姐一把捉過豆仔遞的陀螺板，一伸手一抬腰，就把陀螺鏟到了陀板上。眼見路旁一枝削平了的石榴幹，再一個送陀一個抽板，炒蛋似的，巴掌大的陀螺又攀到石榴幹上去啦！站板啦！站板啦！人群裡爆蛋似地爆出幾聲歡呼，那歡呼攀上了大伙的臉大伙的田，攀上了田邊的雲上的天，攀上了月亮還撞著了邊。大伙都樂得彎了腰，大伙都喜得濫了笑。獨蘇姐叉腰站著、瞥著，可這一瞥，偏偏就望到了一張木臉。臉上的鼻是鷹鉤鼻，沁滿了汗；臉上的口是竹桃口，緊抿不開。剩兩只八哥眼，吧達吧達冷張著瞧。       那是誰啊，咋就沒和著鬧啊？       那是誰啊，咋打得一手好蛇螺啊？       你？蘇姐眉頭挑了一下。       你？那人的嘴角撇了一下。       是哪村貨郎吧？背後的竹籃漲鼓鼓的。       是哪家媳婦吧？身上的衣綢滑亮亮的。       可他礙著了俺哪根筋呢？咋俺蘇的心裡倏地亂塌塌。       可她打著了俺哪條腿呢？咋俺的腿忽地沉澱澱。       東村的孩子喜孜孜，西村的孩子氣嘟嘟。村裡的老農是抵著鋤頭邊喊邊呵呵，村裡的媳婦是挾著腋窩邊看邊哼哼。蘇姐挺直了背雙手抱胸前，貨郎停住了鼓叉腰站田邊。不就打了個陀螺嗎？誰不知咱蘇姐的陀螺打得好呢？可咱阿丁咋知道，那是咱蘇姐最後一回打陀螺了。咋啦？因為咱老爺來啦。       三月六，播種天。老族長舉著草煙過田間。巧遇陀螺石榴幹上轉。適逢大伙忙裡偷著閒。啥季節輪到你們打陀螺啦？誰？明早田不用犁，地不用耕啦？都停在這裡，手腳都廢啦？牛不拉回去歇著，明早換你拉犁啦嗎？換你，你，你，還是你啦？       人群中忽讓出一條路。東西村的孩子都不嚷，老農的鋤具重新扛肩上，村婦的衣褲匆匆回家了。那陀螺也長了耳似的，打個顫就倒向一邊。去去，明早得忙呢。鬧甚麼鬧。老族長的話是風是雷，是電是霜，把大伙一凍，臨去，還朝蘇身上狠狠刮一眼，蘇身上的杜鵑都被刮得轉了邊。       不就打了把陀螺嗎？可咱阿丁咋知道，咱少爺這就苦啦。       不就打了把陀螺嗎？可俺蘇咋知道，就這麼惹禍啦。       不就打了把陀螺嗎？可俺咋知道，俺的貨攤將連村門也進不了啦。       不就打了把陀螺嗎？可咱村，咋就壞風氣啦？       就是打了把陀螺啊，要不，咋就留下個禍嘛。挖啥筍啊，打啥陀螺啊，不就是為了惹男人嘛！       ●       俺女人會打陀螺，俺女人會打陀螺！阿丁，阿丁，明天你給俺雕個陀螺，要最大最大的，要能打最長最久的，俺的女人要打上大石頭，要站上大樹頂。阿丁阿丁，俺女人美不美？俺女人的眼睛美不美？俺女人的鼻子美不美？俺女人的唇美不美？       去吧，阿丁。俺蘇的阿邦，俺來侍候。去吧，阿丁，俺蘇的擔子，俺自己挑。俺蘇都認了。認了，也就忍了。       喇叭花，攀籬笆，籬笆圍牆長喇叭，可那喇叭開得越燦爛，吹得再清亮，終究抵不過貨郎手中那張半圓鼓。村前走，村後搖，圓鼓咯咚咯咚敲著走。誰不道貨郎背著好傢伙，屋前聽那咯咚聲，屋後就把懷裡碎錢掏，換把利剪好裁布，換口好鍋煮香餚。       喇叭花，攀籬笆，籬笆圍牆長喇叭。可那喇叭攀得越高，喊得再高吭，終究蓋不了田埂上一張張嘴。村前叨，村後唱，陀螺打上樹柳梢，陀螺打在心坎上。田裡農，村裡婦，紛紛暗裡瞧，莫不背地唱。       誰能不起疑啊？誰叫那貨郎三天兩頭就打老族長家門過。西院進，東院出，叫賣的咯咚就變成了小鳥鳴，小雞啾，樂得似喜鵲尋著了調。昨日來了把利索剪，今天扛了口好鐵鍋；明日拈了匹滑布綢，後天尋了隻銀髮簪，通通都往屋裡兜。       甲婦問：我說阿南啊，你這瓷盤讓了我行嗎？乙婦求：我說南哥啊，你這藤籮賣給俺得不？貨郎阿南只笑不語，頭兒是輕輕地搖，卻是讓人一看就明白那頸骨上的勁，可是砸得壞一片牆，捅得穿一塊壁。       他這貨都往哪扛啦？       哼哼，誰不曉得，不就全往咱族長家裡送啦？       幹嘛盡給老族長賣些綢布銀簪的啦？       哼哼，說你這女娃不懂事，不就是為著屋裡的蘇嗎？難道還給入了土的老奶奶添行頭，啊？       不過打了把陀螺，咋就纏上啦？       哼哼，這陀螺不纏，還有啥比它好纏，啊？       哼哼，咱恨不得全身就是一只眼，攀過籬笆翻過牆，往那屋裡瞧明白；咱恨不得通體就是一張耳，緊貼在壁上聽究竟。       (四之二)

妄想不翼而飛       挑戰狂野的極限       體內也潛藏一枚風火輪       平坦大道上致命的吸引力       汗水與熱血只聽命競逐號令       目標對準風與夜半的星光              規勸與叮嚀拋諸腦後       舊創與新傷露出英雄式的笑       胸中飽漲的快感加速起飛       瞬間寂滅的白光潛入腦波       坐騎裂為滿地碎片       光速旋轉完超速的一生

加強解說教育、提昇服務品質並減少遊憩干擾。可設置解說牌、印發摺頁圖文及培訓義工解說員，除了提昇對參觀訪客的服務外，亦可引導遊客在一定的導覽動線及展示館間活動，避免過度干擾居民或住家的起居。       為了維持一定的服務水準並達成觀光永續發展的目標，除了思考如何擴大遊憩承載量外，有必要對遊客數量作一定的管制，以維持整個「生活園區」的清雅寧適，才能提供觀光客深刻正面的體驗。必要時，採取預約進入園區的作法將是有效的管理方法。       增加指定上堡、下堡與中堡連接介面地帶上現存的古厝為歷史性建築，併同中堡十八棟古厝全面保存，一方面可保障中堡歷史風貌的完整性，增加整體保存價值，另一方面可利用週邊閒置古厝提供相關服務，如餐飲、民宿體驗或文化工作室等，同時藉由各項解說資訊的引導，達到分散遊客的目標和參觀景點。       山后的居民除了民俗文化村內開設商店營運外，少數的年輕人在外地工作，人口年齡差距頗大，然而長久住於當地的山后人，仍有對自己所生長的這塊土地不甚了解；而文化村內也有豐富的生態資源，藉由文化古蹟與自然生態結合，讓對地方文化充滿興趣的居民，期望可藉由導覽解說的培訓活動來增加對社區的記憶與情感，耆老們的智慧才得以留下，社區的資源特色才有傳承的延續性。       能有計畫結合山后文化基金會與學校專業團隊於當地舉辦解說人員的培訓，培育對當地文化有興趣的有志人士，如：媽媽導覽人員解說培訓、小小解說員的紮根訓練、中間份子的培訓工作與耆老的經驗生活傳授。目前通往碧山、山西南側的五虎山、以及聚落前的濕地、水池，往北面的海岸線，可指定為保育用地，五虎山的原生植物群風貌豐富；目前已有步道可串連至寨子山，山上平台可俯視聚落全貌，往南可串連至北嶽廟；其中除了植物景觀、軍事碉堡、防空洞資源亦值得探訪；濕地則為生態系上的寶藏；值得規劃為自然生態的保育空間；在保育山后的人文資產之外，同時重視自然生態保育；山后的人文風貌和自然景觀才能相互輝映！能讓山后居民帶引更多的人一起來分享金門民俗文化村豐富的生態資源，並也上一堂鮮活的古厝知性之旅。       公共設施建設問題，如水潭景觀與污水處理，主題館籌設、停車場的設立，缺乏整體景觀的共識。山后現階段的聯外交通，主要以機動車輛為主，其中觀光團的大型、中型巴士，以及散客的摩托車為主要的工具，目前並沒有適當的停車場可供使用；至於步行於山后三堡的人行動線，也需要進一步將解說構想結合，期望能發揮最大的教育效果，另外評估自行車的可行性，用以連接山后及鄰近聚落，如青嶼、官澳、碧山、山西、西山前等，發展觀光之層面。       建立完善遊憩系統，提供深度旅遊或生態觀光機會       除了民俗文化村本身的體質需要改善外，週邊相關設施及鄰近旅遊據點也應協調整合一併發展，才能擴大遊憩規模，提昇整體吸引力，以確實達到分散遊客，擴大遊憩承載量的目標，也才具備足夠的條件以要求遊客「預約入園」參觀。       目前在山后西側的五虎山已修建登山步道連接民俗村，另外山后南方飄香林區也已闢設遊憩區；未來可以沿山后寒舍花海岸整建自然景觀步道，串連金門東北海岸特殊優美的花崗岩岬角地形，並連結頗負盛名的馬山觀測所。如此山后地區不僅可提供靜態的文化展示與動態的民俗體驗機會，也可登高攬勝、徒步健行、欣賞海景等。未來如兩岸局勢許可，甚至還可規劃發展近岸水上遊憩活動，將山后文化聚落建設成可以永續發展的高品質遊覽勝地。(四)

人家都說過完元宵節，這年才算過完。不管什麼時候才過完年，我不得不承認，一點也沒過年的感覺，想是年紀大了！       我還是喜歡過年的。雖然我有點年紀了，因為一年一年的過。我很喜歡團圓的熱鬧氛圍，所以再怎麼一票難求，再怎麼困難，我都要回家，並且要求其他的家人也要回來，這樣就有過年的團聚氣氛了。我之所以喜歡回來過年，是因為每年過年的時候我們一定會作兩件事，我不知道是不是因為自己上了年紀，還是好玩，對於這兩件事特別情有獨鍾，當然不是睡覺跟打麻將，而是四處拜拜和做粿！       每年的初一，媽都會說：今天比較少人出來拜拜，所以我們先去，才不用跟人家擠來擠去的。所以，年初一成了我們一家人出動四處拜拜的好日子，但是每年都是一樣的成員，兩個少爺總是在被窩裡參與，剩下我和老爸、老媽，媽總是事先準備好一袋一袋的糖果、餅乾，數疊金紙，然後就可以出發了，一路從金城紅大埕的城隍廟至外菜市場的嶽帝爺廟，再到觀音亭，接著到李光前將軍廟，一直至南山的仙姑廟，雙鯉湖畔的關帝廟等，通常我們會碰到其他也出來拜拜的人，而且行程一樣，只是先來後到。藉由這樣的拜拜行程，我還可以順道回憶一下從前和現在的種種不同，看看街道的變化和進步，溫習一下屬於這個島特有情感和味道。       不管到那一個地方拜拜，媽向上天神明祈禱的，口中喃喃自唸的永遠是那些話，十多年來從沒改變過任何一句台詞，我都會背了，不外乎是出入平安，健康順適，子孫興旺：：：：可是不知道為什麼，我從來不曾厭煩她的呢喃自語，最初只是覺得有點怪，和一個無形的神明說話，而且也不知道祂是否可以接收到，但那些話從她口中說出竟特別好聽，像唱歌一樣順溜，終於，我才懂那是個身為母親的愛，對自己孩子所獨有的愛。當她的孩子不在自己身旁時，她無法真確的看顧自己的孩子時，她只好祈求天上的眾神保佑她的孩子、看顧她的孩子。所以，媽常說每每手持三炷清香，祈望的都是恁的平安順利。現在，我也會和神明說話，但沒有媽的順口和流利，而且往往只是在心中默禱著，求的也是平安健康。       以前還沒離家的時候，總是可以幫媽做年糕，現在只能幫著做「天公粿」，因為年糕得在過年前做好，我喜歡在一旁「幫手幫腳」，幫忙準備深點的盆，墊上玻璃紙，在媽倒入液態麵糊時拉著玻璃紙，以免溢入盆中，然後再搖晃一下弄勻，接著就可以送進蒸籠裡了；更喜歡一蒸好就大快朵頤，用湯匙挖著吃，因為之後煎的、炸的我都不愛。媽總是習慣性的為我蒸五個鹹的，因為她知道我喜歡吃鹹粿，不過通常過完年我連一個都還沒吃完，但是每年我們家總還是有五個我個人專屬的年糕，那裡頭的餡兒可豐富了，有絞肉、香菇、蝦米、芋頭絲：：：還有老媽的愛心。只是可惜，我卻沒學會怎麼做，永遠只能當個小助手，現在已成了老助手。       每年為了配合我們的年假，老媽總是得提前「敬天公」，好讓我們拜完天公再回到工作崗位。所以，年初二時，我們是全家總動員做天公粿，真是值得紀念的一天，因為有兩位少爺的鼎力相助，這大概是他們倆的第一次。最最辛苦的是老爸，因為他要揉麵團，這是很費時費力的。首先得煮一團黏稠的像麻糬的東西，和著地瓜泥和糕粉一起揉，老爸一邊揉搓，老媽一邊加糕粉、紅花米調色，等到把麵團揉成了ＱＱ的彈性後，才可以開始做；大弟幫著洗蒸籠、小弟預先剪好襯底的玻璃紙，有長方形的放「紅龜」和「錢」，正方形的放「圓」和「八角」；我則在一旁邊偷吃豆沙，邊攪拌豆沙和糕粉；媽是指導每個人工作的總監，接著就輪到老媽大顯身手了，她嫻熟的技巧讓一個個的糕自她手中不斷的蹦出來，我只會印模，結果根本就來不及配合上她的速度，我又捏又壓又敲的，就是敲不出一個印模清晰分明的漂亮的糕，老弟看不下去過來幫忙印別的。然後再整齊的排放在蒸籠裡，放到水已煮沸的灶上，不用十分鐘的光景，顏色光鮮亮麗，熱氣騰騰的紅粿就好了，好有成就感，吃起來也特別好吃，因為那裡面有每一個人的愛心。       至今，我仍無法形容那天一家人做粿的感覺，感動還是感動，若真要我說，我想用有「家」的感覺是最最妥貼的，那家、那家人就是天生為你而存在的，少了誰都不成一個家，真希望時間就此凍住，讓那一刻成為永恆。為什麼要過年，因為一家人可以相聚；因為身在他鄉的異地遊子可以光明正大的回家，不管是否衣錦榮歸；因為可以解解一年的思鄉之愁。       回家過年，不論是否有所謂的年味兒，或者試著製造屬於自己過年的氣氛吧！

孔子曾說：「君子疾沒世而名不稱焉。」由這句話，可以看出孔子是很看重名的。只是我們知道，無論那一個君子，他要在沒世之後仍然能夠被人們稱名，不會忘記他，而且能永遠懷念他、崇敬他。就一定是這個君子在世時是一個有德的真君子，他的言行可以做為世人的典範，他的功業可以利澤群生、造福社會，才能夠贏得人們永久的感念。如此，他的名才可能長留人間，被人稱頌。孔子心中所重視的名，是一種實至名歸的名，不是徒具虛聞的名。所以孔子又說：「君子去仁，惡乎成名？」的確，一個君子的立身處世，如果沒有仁心仁德，他就必定是一個偽君子，如何能夠成名？       孟子不說名，他只說過：「聲聞過情，君子恥之。」「聲聞」二字，其實也就是「名」。孟子不強調名，只認為君子的名，應當是要名實相符。如果名過其實，君子會覺得可恥。明人王達在他所著的筆疇上說：「名者，實之表也；實者，名之本也。有其實斯有其名，名過其實，斯君子之所恥也。」這段話正好把孟子的話作了更為適切的詮釋和說明。       莊子有書三十三篇，他在逍遙遊篇中說：「名者，實之賓也。」又在至樂篇說：「名止於實。」王達的話，很可能是由莊子的話引申而來的。他們都把實看做本，把名看做賓、表。有其實而後有其名，認為實比名尤為重要。不只是如此，莊子更進一步有看輕名、否定名的觀念。他在逍遙遊篇有三句很重要的話：「至人無己，神人無功，聖人無名。」他所謂的至人神人聖人，只是一個聖人。莊子認為聖人要忘我、忘功，兼要忘名，然得方能無待無拘，逍遙自在，心靈達到最快樂自由的境界。       後世的讀書人受莊子輕名這一思想的影響，因而也出現了不少畏名、逃名的述語。宋人李邦獻著省心雜言，其中說：「好名則立異，立異則身危，故聖人以名為戒。」明人王褘在他的卮辭中說：「名之為物，與福相為乘除，與禍相為倚伏。名之重者福必滅，名之顯者禍必增。故造物之所忌者名，君子欲逃焉而不可得也。」李邦獻以好名立異為戒，王褘以名重者福滅、名顯者禍增做示警，說得尤為深刻，除了受老莊的影響之外，恐怕也都是深察於人情世故的諷喻之言吧？民初的哲學家熊十力先生也有一段話說：「學者何故不能立志？私欲累之也。私欲之甚者，莫如名。外競於名，則中藏實鮮，亡實者志已不持，萬惡所由始也。」謂名是私欲之甚者，確是有識之言，有些讀書人可以不好利，志尚清廉高潔，卻就是不能忘名！若外競於名，內不能沉潛篤實，便將淪於虛矯立異、誇大造作、欺世盜名，熊先生斥為萬惡所由始，即是因為這種學者，一味務虛名而不務實學。       莊子在天運篇又說：「名，公器也，不可以多取。」名是公器，和其他的萬物一樣，不可以貪心多取，多取必爭，爭則惹禍。名也是中性的，和其他萬物一樣，無所謂善，無所謂惡，好名或成為善，爭名或成為惡，端視此方寸之心是善是惡以為尺度。周易繫辭下說：「善不積不足以成名。」積善則是行仁。行仁積善成名，那麼這個名，乃是有實有德的名，如此榮名，何畏何忌之有？相反的，如果不能行仁積善，則嗜求名，就算僥倖而得，也只是無實的虛名。宋代詞人辛稼軒有詞說：「簡策寫虛名，螻蟻侵枯骨。」虛名於生者於死者皆無實益，也無價值，有何可貴之有？又何必疲神勞心、苦苦熱中的追求不已？豈不是很不明達、很傻很呆嗎？       印度詩哲泰戈爾的漂鳥集有兩句詩：「讓死者有不朽的名，讓生者有那不朽的愛。」我們不妨借他的嘉言翻過來說：生者若有不朽的愛，死者就會有不朽的名。

蘇極力睜眼，第一眼望向稻田末端，稻穗粒粒飽滿欲落。第二眼投到田埂盡頭，沙石顆顆伏貼如水。第三眼讓汗蒙去了半邊天。第四眼眺過良田山巒，是挑破了疆野，也瞪破了期待。       俺蘇是冤吶。已經是第三天了。蘇辯得聲嘶力竭，蘇弱得頭昏眼花。可那眼白上火紅火紅的筋，卻是根根都在吶喊，絲絲都在狂號。       蘇手臂被麻繩紮得結結實實，三天下來幾乎與樹幹相連了根。不知是蘇自己的血管掙破了皮，還是細枝捅穿了蘇的肉，反正蘇已成了樹。蘇的身體都長了螞蟻，跑個遍體不休。蘇的腳站成兩根石杵，一往土裡插，就再也沒拔上來。蘇現在是臼裡的稻，遲早會被舂得米糠相分。蘇是砧板上的餌，任人魚肉。       村民們離她遠遠的，水車軋軋響，鐮刀唰唰嚇牛羊。偶有小孩走近蘇身邊，也被大人嚷著喚著拖回去。嗚喂！飯涼啦，快回來，嗚喂！天黑囉，莫出去。嗚喂！天熱呢，來飲水。嗚喂！汗濕了，去換衫。       村民們客客氣氣的，幾乎不礙著黃嬋樹下系嬌娘。村民們安安靜靜的，幾乎不把那當一回事。連母雞下個蛋都不鬧啦！大家瞪著冷眼瞧，壓著嘴巴不敢喘大氣，更不敢胡亂描繪暗夜的黑影，怎個走路不打燈，怎個說話不驚鈴。       月兒初起，紅日稍移。蘇呆呆地被綁在黃嬋幹，身上的麻繩繞了一圈，又繞了一圈。蘇身上的衣裳薄成蜻蜒的翼，蘇腰間的沙龍溼成田雞的膜，只有被麻繩壓著的地方因為麻了，才不感到寒冷。山風連續兩夜從蘇身邊刮過，也變得柔馴而哀傷。       星兒乍醒，暑熱方散。阿丁細步一步一聲嘆，肘上托個黑籮筐，筐裡裝滿水和糧；背後頂著黑和暗，頭兒垂得比肩還低。蚱蜢飛，蟋蟀鳴，阿丁一步一步抖著上田梯。田梯盡，茅衣長，中央一棵老黃嬋，黃嬋幹上系蘇心。       蘇姐，蘇姐，是咱阿丁來看你，給你帶水又帶飯。來來，阿丁給你餵飯食，給你朗島最香的粑，給你鄰村最甜的井水。       好蘇姐，行行好，莫只搖頭莫直嚷，要是被人來發現，阿丁此回不用下山了。只想給你餵口飯，只想給你塞口糧，莫叫明日空腹赴那黃泉悔不了。       好阿丁，是你嗎？去去去，莫叫老爺揮棒將你打。蘇姐是橫了這條心，你也不必理那無影無蹤破貨郎，想俺在家日日聞雞就打掃，爺娘衣糧從來不曾少，再給俺阿邦打水洗刷保清涼。俺夫家良田冠全島，可俺阿邦卻是終日灌藥如灌糖，臥床臥個飽。蘇也就認了。誰叫蘇的爹爹不爭氣，欠下老爺萬世債，只能讓俺阿邦去把俺來搗。俺阿邦不是真老虎，可俺蘇從不曾怨過一句郎。俺夫家日收千擔米，可俺蘇從來不貪一寸田。       一樁樁、一件件，敢問俺蘇何處不對你家規矩了？蘇是不服呵！蘇冤啊！蘇要喊，你打爛了蘇的舌頭蘇也要喊。蘇是死也不甘吶！蘇要咒，蘇要咒你個七世子孫吃黑米，蘇要咒你個七代後世盡荒涼：：：：       蘇姐，好蘇姐。阿丁給你解了繩，你跑吧。       不、不。好阿丁，蘇姐不跑。你背著蘇姐，蘇姐也不跑。三天了，蘇盼了整三天，路上不見薄情郎。老爺他狠心不理真相白，寧可聽信那刁婦言，說蘇去把貨郎誘，誣蘇存心來將丈夫拋。阿丁，蘇姐不要米糧來填腹，也不要清水來潤喉，哪怕你等舉刀將俺剁，俺也要將那公道討。       月影愈斜，寒夜愈盡。好個阿丁心裡踏實了，轉身往那山下去，這回把頭昂得齊天高。香茲粑、甜井水，通通都往蘇姐身邊靠。余那籮筐敞開半邊嘴，與蘇姐交換著氣，抵著夜色繼續喊：蘇冤阿。可那喊出聲的，咕嘟碰上了前方的石頭就止了。倒是那聲沒真喊出來的，一個俯身就弓背越了過去，等蘇的唇第二回張合，它已穿過了水田，再翻過了林野。       好蘇姐，你等著，阿丁一定想法讓你洗冤情。你等著。       要是老爺不信俺，俺蘇寧願空腹下黃泉，俺蘇寧願老天來做證，也好讓那後人給俺留個好名堂：：：       ●       三月六，播種天，田務正是忙翻天。先開墑，後犁地，鐵鋤篤篤揮得勤，水車嘩嘩往田倒；耕牛大步大步邁入田，犁鏵卡啦卡啦把泥翻，剛翻醒的蚯蚓一見光，就被牛背上的八哥啄去了，田邊石榴掛沙籠，沙籠迎風獵獵翠田邊。三月六，炎陽天，蘇姐扭腰上田間。臂彎挽個小簍子，裙襬一朵杜鵑誘蜂蝶。石鋤一見揮不動，水車軋軋停住了，耕牛抬頭咧嘴笑，八哥溜著細眼瞧，布谷躲入林間比不了。       蘇姐啊，又上山挖竹筍啦？       是呢羅叔。最近天熱，蘇的阿邦又患熱疹，蘇得打兩隻鮮筍，給阿邦煎了好喝。       是呵，太熱了，太陽燒得咱眉頭都焦了，摸兩隻蛋在泥土，說不定還能熟！       對對，俺說蘇啊，去南面吧，南面那山多鮮筍。可小心別惹了青竹。       哦伯隆，蘇知道了。不怕，這回蘇帶上了煙草，準薰得那青竹不吐舌就掉頭溜。       呵呵，那好那好。給汝阿邦多摘幾根蛇泡草沖沖身吧，散去熱就好。       哦。伯隆你也別太勞累。上蒼是體諒著咱的。       好好。       三月六，曬翻天，蘇姐扭腰過田間。太陽在泥地上滋滋作響，熱汗在稻田裡滴嘟叫嚷。蘇姐來啦，蘇姐來啦。蘇姐笑啦，蘇姐笑啦。蘇姐走啦，蘇姐走啦。老農們紛紛問好，卻有村婦頭也不抬眼也不掃，幹抿著嘴猛冷著笑。       挖筍？我呸。我說啊，哪家不心知肚明，哪家不掩嘴暗笑，挖筍？我看還不是去挖幾把那個！       哪個？       我呸，還能有哪個？東革阿里啦。       哎喲，娜姨，咋這樣說話？蘇姐真是說挖筍啦。       嘿嘿，你這女娃，就是無知。我說啊，誰不知她那阿邦整日臥床如瘸子，啊？誰不知她那阿邦有田無力耕，啊？你後腦不就厚得能插花嗎，咋也不用它來想想，給你個呆子做阿邦，你依不依啊你？你能甘心嗎你？可你看我就不信，一個女人有了這點委屈，還沒一點憔悴樣。這不明吸陽血了唄，啊？暗練功去了唄，啊？暗練啥功？好端端一個女人的，咋吸血啦？       哼哼，都說你這女娃不懂事。我說娃啊，清清白白的一個女人，咋能那般俏，啊？哪能那樣下田洼，啊？那般年紀，哪能忍得了，啊？要不是自家男人來調養，哪有這般好氣色，啊？可你知道她阿邦是個爛床貨，現在連田也下不了。病？我看他是被榨出病啊。這不，上山挖藥去了嗎？我說娃啊，哪天你有了阿邦，也要看牢呵，莫叫那女人拐了去，不認家，不認娘啦！       可是可是，咱還是不明白，暗練啥功？咋吸血啦？       哎喲，你這娃，去、去，哪天叫你懂了男人，才讓你悟了銷魂！       哇哈哈，哇哈哈：：：       太陽不照，女娃的臉也紅啦。哇哈哈，哇哈哈，村婦們的哄堂大笑半點也沒沾上蘇的腳後跟。蘇的背，就像抹了油，滑不溜丟；蘇的影，也像染了蠟，滴水不沾。那些村婦的冷言冷語，可是連蘇的足踝也沒降過半點溫。蘇是一副鐵了樣的死心腸，認了，也就忍了。可那衣襬邊的紅杜鵑，卻多少暗了幾瓣。那暗了幾瓣的杜鵑，倒揪了阿丁的心。       可我說啊，蘇姐你也莫要理會那些村婦的話，咱阿丁可是看得清清楚楚。阿丁看著老族長往蘇姐家坐，看著蘇姐的爹牽過大黃牛，看著蘇姐攬著新娘衣裙下轎，手著少爺臉上掛微笑。       咱家少爺不只一回朝咱問，阿丁阿丁，俺女人美不美？俺女人的眼睛美不美？俺女人的鼻子美不美？俺女人的唇美不美？       阿丁說，美、美。蘇姐美得像山裡的神仙，蘇姐的眼睛美得像牛目，蘇姐的鼻子美得像玉瓜，蘇姐的唇美得像鮮蚌。蘇姐美得還在屋裡坐，阿丁在天井的心就繃得亂跳啦！       阿丁負責給少爺提水端飯，可阿丁從沒見過少爺自動提腳抬手。蘇姐來了後，事情就不一樣啦？咱少爺開始下床，咱少爺自己做飯，臉上的笑也像阿丁姆娘給咱的面餅，裂開大大的嘴見大太陽！       蘇姐啊，要是阿丁有福氣，能和蘇姐說上一句話就好啦，一句就行。說上一句，阿丁就睡覺不怕蚊啦！可阿丁就是遜嘛，就是膽小嘛，蘇姐打前面走來，阿丁的喉就結成土啦。       可阿丁的說與不說，都沒沾過蘇心上。都說蘇是鐵了一條石心腸，不理外頭風和雨，只管自家夫婿睡和活。       三月六，長筍天，蘇姐跨步上林間。新筍長在舊竹下，竹葉沙沙滿腳邊。香汗拈了背，竹毛粘上臉，癢癢得怪受不了。蘇點好煙，架好簍，捋高衣袖就唰啦唰啦找起來啦。費心找，用力掏，掏了好筍帶回家，為阿邦清熱解毒洗疹傷。雖說躺在藤床上，可天太熱了，要是不給阿邦理理，出了疹子就難受了。       哼哼，你們儘管說說去吧。蘇是認了，也就忍了。你們就是不服嘛，你們就是忌妒嘛，蘇都忍了，行吧？俺蘇的阿邦是何等模樣，俺蘇能不懂嗎？這是上蒼叫蘇認了，蘇也就忍了。笑吧，他們笑笑去吧，蘇可是不理的。       哎喲，臭蚊子，昨就給蘇的手臂叮了上？啪！哼哼，蘇是忍你，不是怕你的。哼哼。啪！哼哼，這是你自找的麻煩。你這蚊咋不只沒長眼睛，還沒長心肝呢！       (四之一)

我在累積─累積送出愛心麵包的可能，累積捐血卡上的記錄，累積參與各種活動的次數，累積對金門鄉土的關懷，累積各種生活甘苦的體會，累積各種人生功課的試煉。       我也在累積─累積對挫折的容忍力，累積各種改變的洞察力，累積大智若愚的情操，累積處世為人的哲學，累積推己及人的胸懷，累積世間冷暖的親身體驗。       我還在累積─累積知識、視野、見解、秘方、生活藝術，對人、對事、對物、對已知、對未知，只因我生活在一個多彩多姿、變幻莫測、時而有情、時而無情的多變世界中，只因我不該讓生命有缺憾、不願白走這一遭。

風走私海的容顏       夾著大量揚波而起的呼天搶地       聲音一一嵌在樹梢       九月的風鈴開始敲醒枯鬱的夢       被撈起的童年烙印空白圖騰       沉落的貝殼刻著堅冷有血的名字       碑碣倒塌在島民最陰深的私處       槍聲穿越濤聲而逃逸       小小彈殼躺在歷史扉頁不斷爆裂       我們用禱詞抵抗龐大恐懼       海一樣在書寫古今往來節拍       岩層吞吐白沫       細浪一樣歌舞自己的美麗       上岸候鳥在燕尾採集樂章       所有苦力者的肋骨正烘烤泣然不止的淚       跛腳黃昏慢慢升燃炊煙火焰       月光擄獲星子向烏雲投靠       木麻黃群集繁殖蔓延秋聲       這是一冊家鄉筆記       那年　我忘了姓氏中埋沒的白骨       許多的傳說用來翻譯歷史       正如母親淪陷的青春窩藏沼澤烽火       正如剩下半截手腳要寫完一生的蹣跚       隨後攤開的雙掌找到命運佈局       這是一則崩潰在隧道時光的遺憾

簡單的產業活動：       山后三堡的人，昔日產業以旱田農作畜養家禽與近海捕魚為主，多種植甘薯、玉米、高粱、大小麥等作物；從國軍駐金，海岸線管制後，近海捕魚受影響，但可申請蚵民証，到潮間帶海蝕平台，撿拾野生海蚵及天然海菜為生。       目前山后的產業，一方面是農村生產，一方面仰賴觀光收入，以觀光產業來說，山后為金門地區最重要的觀光聚落，民俗村收取門票及部分藝品商店已粗具規模，在文化村裡，王家族人自營販賣部，以出售金門民間古董為主，包括：錢幣、古玉、銀器、石藝、陶瓷、硯石，以及金門名產│菜刀等物。此外也有兩間海蚵麵線和蚵仔煎店及大陸商品的藝文店，一間販售一條根，另有一間是金門紀念衣服店，目前住在山后並且在山后經營店面的共有四家，住於此的約有三十多人，海蚵麵線店都不是住在山后人，一是山后女婿一是旅行社來山后租店作生意，其餘皆是山后人。       然而最近金門觀光事業不景氣，連帶影響山后的觀光產業，如何提昇山后的觀光產業？特別是將文化遺產、自然資源產業化(如博物村構想)以及將傳統產業文化(如手工藝、傳統美食)納入。       數百年來，山后民俗村的風光及發展，令人稱羨，至今到金門走一趟的旅客，都不忘了來這裡品嚐著名的傳統蚵仔煎及蚵仔麵線。       豐富的鄰近資源：       附近的千楓園，位於山后往碧山途中，是金門林務所藉以取代老木麻黃樹的經濟造林計畫園區之一，園內溪水潺湲，曲橋架岸，一脈清新的小園風光。遍植楓樹，秋來紅葉燃得張狂，在綠色的金門島上愈發冶豔動人。       馬山觀測站，則在山后鄰近之海岸，漲潮時馬山與對岸的大嶝島相距僅有二三一○公尺，退潮時僅相隔二一○○公尺，從馬山以高倍望遠鏡看出去，不僅海上的大陸漁船，連對岸的人影亦歷歷可辨，馬山因此擁有天下第一哨之稱，這裡是心戰喊話的最前線，播音站座落在入口不遠的左側，也是另一種兩岸交流喔！       鄰近的三級古蹟西山前李宅是併列的兩棟建築，前座建於大約清光緒十年左右，為五開間三進式燕尾翹脊建築，金門俗稱大六路，由花崗岩、紅磚、土确及大木結構造成，共有房十六間，稱十六間厝；後座於光緒六年建造，為五開間二進式，後座比前座少一進，但雕木製作上卻更為富麗。       剛起步的社區組織：       目前山后王氏宗親成立「社團法人山后民俗文化基金會」負責經營管理，展開地方文化工作，成為金門縣內第一個以文化為宗旨的社團，希望喚起地方文化的尊嚴、特色。       期望以文史為基礎建立社區文化特色，恢復地方傳統文化成為社區營造的一致目標，希望將失傳的民俗活動舉辦起來，也將失去的內在文化精神找回來了，恢復了居民的閩南人文特質，也建立了居民的榮耀與自信。       協會的成立，曾經困惑於地方政府文化政策的模糊，並苦於與公部門行政作業往來的生疏，經費亦是短絀艱難。而今能夠走出風雨，擁有許多支持協會的朋友及義工，是該協會支持下去的重要因素。       ４、阮ㄟ想法       山后是「王」氏大宗，宗族力量長久對於整個村落事務的推動始終有重大影響力，由於筆者非該村莊的族人，在社區推動上難免會有困難，此為需克服之處。       我們可以利用宗族長老的影響力量，透過宗族內因知識水準較高，而受到尊重的年輕族人，藉由相互溝通方式改變宗老們較為保守的觀點，引導社區走向以宗族力量引導社區走向積極、正面的態度，帶動社區發展，改善社區整體意識，進而影響居民對於社區的重視，達到社區整體營造改善的目的。       但是，現今仍缺乏有心人士再推動山后社區，當地居民也希望能夠有人願意再為當地注入一股活力，但是，人力嚴重不足是當地需正視的問題，社區組織缺乏主動操作意願，依賴政府部門的推動較不易立竿見影。       事權不統一，缺乏整合部門，社區營造業務目前由教育局辦理，是異類發展，業務橫跨民政局、建設局及金門國家公園管理處等單位，造成承辦人在思考與推動上會有所顧忌，對於其他科室相關性質的業務，比較不敢貿然執行，而如何將社區組織運作由被動轉為主動，在當地是一項棘手的問題。       為建立民眾參與熱忱，凝聚社區整體意識，並引進社區總體營造理念，透過管理委員會等地方組織進行社區性、人際性、群體性之動員，消弭對公部門體制的疑慮，並共同描繪自己的生活願景，落實「綿密溝通以凝聚居民共識，誠懇輔導以扶助地方自立」等推動聚落保存工作的基本經營管理策略。       山后以目前中堡十八棟古厝空間，服務每年約二十餘萬遊客，壓力似乎過大，尤其如遇連續假日，每日到訪遊客將近二、○○○人次，嚴重干擾村民平靜生活，同時也降低參觀旅遊的品質，為了提昇遊憩服務品質，同時保障居民生活安寧，實有必要重新整體規劃大量的遊客、商業活動的湧人，對居民生活的適宜性、私密性，將造成很大的衝擊，聚落之發展原為居住之需求而衍生，但若遊客及商人載入，亦會有食衣住行的需求問題，則其所可承受的承載量如何、有何產業可因應？若在遊客的高峰時段，需先預約入園，維持合理遊憩承載量。       古厝原為私人宅第的使用性質，當參觀人數較多時，易顯壅塞，如能將中堡前方池塘空地及後方山坡，納入歷史風貌區範圍，配合十八棟古厝作前後園林的整體規劃，不僅可提供遊客開放的舒適休閒空間，同時向前後延伸古厝群的整體景觀意象。(三)

黃永武教授曾在一篇「敲竹槓」的掌故文章中，說到「竹槓」是江蘇吳松店家古早的「收銀櫃」，店家學徒看到外地鄉巴佬來買東西時，往往隨手敲一下「竹槓」，問問老闆要不要提高價錢，吃個冤枉？讀後，不禁想起老家櫃台裡那個「竹筒」來。       提起那個「竹筒」，又不能不想到祖恩。       我家的開基公謝復，屬「東山支」(即謝安這支)，世居宣城。明太祖起義時，他被選入「五百宿衛」，當過金吾衛的小隊長。後來，跟著徐達、常遇春等大將，馳騁南北，足跡曾歷隴右，因功累至武略將軍(從五品)。洪武二十五年，由河南左衛調江西省安福縣千戶所，開府城東，世襲副千戶，子孫就落戶定居。到了第六代，一支遷縣城東北約二十公里的赤谷村，現在已傳到二十四代了。       因世襲的關係，明朝天啟以前，代代都在維護地方的治安。惟讀了書的，都慕林下風。明末，因制度更革，世襲沒了，副千戶屯墾的田地也收回去了。朝廷為顧及屯墾官兵的生計，便安排了部分官兵到漕運去工作。先人們跑了些碼頭，學到了一點做生意的知識。同時，我們的村子又有官道經過，且又在兩縣交界的地方，是商旅往來的適當休息地點，獨輪車和牛販，常是一幫幫的在村上打尖。此外，木材的水運，由我們謝家承攬了一段。更了不得的是，還爭取到了「官鹽」的經銷權(合夥經營)。很快地，便在一塊依山傍水的台地上，沿著官道兩旁，興建起一條約兩百公尺長的新街，開了磨坊、槽坊(釀酒)、油坊、染坊、藥店、布店、肉店、糕餅店、雜貨店、小吃店、煙店(製漢煙)、豆腐店：：：，一家接一家。最大的店招，要算我家騎樓的牆壁上，那兩個比斗還大的、黑得發亮的浮雕「官鹽」二字。其他如「同仁號」、「同興號」、「和興號」、「和生號」等的招牌，都端莊大方，風光不凡，周圍二三十里地，無出其右。這條新街，大多屬於王謝二姓。原因是王家有「父子進士」，謝家除前述淵源外，明末有巡撫，清初有「外翰」，兩姓人丁旺盛，且自古有「王謝堂前燕」的姻婭關係之故。       生意大又好，幾個大字號的櫃台裡，都有「錢櫃」和「竹筒」，我家也不例外，錢櫃是樟木做的黑漆四方櫃，約有現在的圓凳高，緊靠帳桌，是帳房先生的「座椅」。櫃上有蓋，蓋上有鎖，還有個約半公分寬，五公分長的「錢孔」，大頭或票據均由此孔投入。另外，長櫃台中央內側，就是那個落地「竹筒」了。「竹筒」約有一公尺高，十五公分直徑粗。以節為底，其餘的幾個節全部打通，上端齊節一鋸，便是個菜碗大的筒口。筒口下方約二十公分處，兩面對鑿一個扁長形的長方孔，然後穿進櫃台內側的一根扁鐵扣上，同時上鎖。小時候初見它時，顏色便像老竹床般的泛紅了。       清末時，鄉下仍用銅板或有方孔的「明錢」(大概是明朝的錢幣)，錢在櫃台點清後，便往「竹筒」裡掃，所以，就稱之為「錢筒」，以別於「錢櫃」。不過，有沒有「敲」過「暗號」，那就不得而知了，惟從常情研判，大家都是鄉下人，客戶都是熟人，非親即故，應該是「童叟無欺」。       幼年聽母親說，過年過節，或村中迎神，菩薩開光，或商旅多的時候，櫃台上的錢板、明錢，是隨手掃進錢筒的，有的掉到地板上，滾到貨架下或櫃台下，也沒時間去撿，只聽到嘩啦啦的聲音，在錢筒裡響個不停。       正因為常有銅板，明錢掉到地板上亂滾，有的就從地板縫裡漏到地板下去了，久之，便埋藏在塵灰裡，變成了「寶」。       但是，好景不常，在民國十五至二十年間，紅、白兩軍，殺過來，剿過去，殺剿得整個村子陰風慘慘，十室九空，後來聽老一輩的駝背伯說，夜間經過龍背上時，常看到村口那片松樹林前有一盞盞晃動的綠燈，有人喊「殺」，有人在哭，聲音嘈雜，聽得寒毛直豎。不僅如此，古老的「崇文書院」、「行宮」和各姓的老祠堂裡，經常傳出有紅毛手和長鬍子、白頭髮、白衣裳之類的怪事，甚至連隔壁的「同仁號」裡，也有個白衣白袍血流滿面的人影：：：。       浩劫過後，逃難的人才漸漸回來，整理荒蕪的田園，使村子恢復了一點生氣，我家大約在民國二十三年才從逃難的深山裡遷回來。料理完叔祖的喪事後，才由老屋搬到小街上「鹽舖」(即以前賣官鹽的地方)。父親除耕作幾畝薄田外，就靠春天的「撐排」(木材水運)，和秋後做點「牙人」(仲介牛隻)，以維家計。       抗戰軍興，家鄉因非「兵家必爭」之地。反而成了江北和湖南人逃難的天堂，「七七事變」後次年，有「武漢會戰」，又一年，有第一次「長沙會戰」，後來又有第二、三次「長沙會戰」及「上高會戰」等，我軍主將有陳誠、羅卓英、薛岳等將軍，都是革命軍嫡系。他們的部隊，南來北往，很多都經過了我們的村子，連羅將軍都走過一次，幾十個小學生還在小街上列隊，唱過歡迎羅將軍的歌(是部隊派來的女老師教我們的)。他們紀律好，很愛民、不強買強賣，也不賴帳，有一個時候，村裡還駐了一個步兵營，把村子打掃得很乾淨。整個夏天，他們還發動了「打蒼蠅」比賽，家家夜不閉戶，像三十八、九年的金門。關於主副食的供應，由「兵站」協調辦理，由於軍隊、難民的流動人口多，帶動了村子的經濟繁榮，部分店面打開了，賣酒、飯、豬肉的生意都不錯，因此，我家那個乾癟多時的「錢筒」，又有「油水」可沾了。       那時，我已開始上學，回家後，多在櫃台(房)裡玩，有一次，在櫃台底下的塵灰裡扒出了一個銅板，興奮莫名，便食髓知味地鑽進去扒，果然又扒到了兩三枚，以後，就經常會在那裡搬東倒西，把一些罈罈罐罐挪開，掀起板子來「尋寶」，有時，做夢也在扒銅板，總是越撿越多，直撿到一覺驚醒，兩手空空。       那時，銅板還流通，油條、米麵(板條)、涼粉(愛玉凍)、五香瓜子等零食都有賣的。有了銅板就有吃，希望就在櫃台下的地板下，無奈，久吃山空，土裡不能長銅板，突然，靈光一閃，打起「錢筒」的主意來了，便用打鞋底的苧麻線，綁上半塊紅糖壓成的片糖，先在嘴裡舔溶些，再放到「錢筒」裡去「釣」錢，果然得心應手。不過，釣小不釣大，如是「關金」，就要放回去，以免東窗事發。       抗戰勝利後，小街反而又變成死街了。「錢筒」已英雄無用武之地，過年時，連那個「黃金萬兩」的紅紙，也賴得貼了。到三十八年過完清明離家赴省垣時，也沒瞧它一眼。十年前返鄉探親，房子已給別人住，「官鹽」和兩副大石磨都不見了，整條小街，像條爛魚，唏噓之餘，連那隻「錢筒」也忘了一看究竟了。若是還在，也算是一件古董了。

很多事物得仰賴時間釐清，它一直行進，把模糊事物變得清楚。最難堪的是，它清楚了過去，卻模糊了現在。       　│吳鈞堯‧金門日報浯江副刊︽囚禁︾        　其實，讀起吳鈞堯先生的︽金門︾，那種感覺是很迷幻的，讀了會麻，你知道那是種什麼感覺嗎？因為它們並不商品化，就是非常吳鈞堯式的，有時候，甚至於，我讀了會哭。       到現在為止，重讀、再讀，也常常還是這樣的心情。       於是當我從網路書店│博客來無意間訂下了這本書，雖然我之前在自由時報的副刊上就曾經看見過吳鈞堯先生的︽金門︾。這本書被「鄭重推薦」，但我只是略有印象，並無強記及任何購買意願，因為我的書架上，有關金門旅遊的叢書已經太多了，甚至，我連「金門學」都買了一套外加好幾本單本。幾天後，我收到書，擱著，這是我的習慣，因為我有太多看不完的書，尤其我又喜歡看，因為網路的文章我看、報紙也看、更喜歡買書，怕錯過了以後連書名都記不得，若因此而錯過一本好書，這樣就可惜了，但在金門日報副刊上接連出現了我記得大概是兩篇的讀後感，我開始好奇了。       可想而知，我開始讀這書，每讀一段心裡都有跟作者的一段對話，並且在最後一頁闔下去的時候，我就開始寫：：：然後，就再也沒停過了。       很奇妙的，我們倆都是走在異鄉的人，然後經由文字觸碰到彼此，隔著霧，我們不可思議地產生對話，然後它被印成鉛字，出現在金門日報上，閱讀吳鈞堯先生的字裡行間，我彷彿看見他正在微笑，因為我們知道，我們的相遇，已經被書面紀錄成了一個紀念品，而且有許多見證者。       吳先生從我這裡識得我由他那裡窺得了些什麼，但我說，隨著這金門遊子的飄泊與兒時深處的記憶，應該是我彷彿被它帶去了某個地方，然後因為身在這裡，書寫的任何一個地方我披件外套馬上就能去，於是乎，好像有了種類似龍的傳人的感覺，因為，我傳承了吳先生的記憶，即使我們已經有了一個世代的差距。吳先生從我書寫文字中，也能夠看到中原人對金門的印象是怎麼回事，尤其我更是在台北出生及長大的，但實際上，到目前為止仍有很多人仍然不知道，就像吳先生寫的，連想都沒想過，台灣與金門，只是如同台北飛到高雄一般的時程，這一道海峽的距離，就造成很多秘密，於是好奇的人會胡亂發問：「那裡也買的到熊寶寶？」我客居的那個地方？很多人不知道呢！那裡到處是台北人看不到的大片草地，那裡賣相最好的是海。       生活在民國九十二年，民風日漸開放的金門，閱完那本書，我吐了好大的一口氣，因為，雖居住在金門，但我的身上卻毋須再負任何一些什麼，以作為居住在此的代價，我覺得很自在，也很高興，雖然現實生活上，我必須時時更換著一些臨時性的工作，以謀生活，但總的來說，我對我目前的生活仍然感到滿意。       其實把那些有關吳先生書寫的「金門」讀完之後，在我心中漸漸累積成了一個不是我印象中的金門，撇下這些姑且不談，至少吳先生對於文字的用法，我很喜歡，覺得他寫這些都不是為了好玩，也不是抒懷，更不是為了販賣，但這些文字卻默默地支持了很多東西，更甚，或多或少會影響我的生活及我關注人生的態度與方式，只是我想，作者殊不自覺罷了。       人生真的很殘酷，某一方面的來說，吳鈞堯先生不枉青春的句句寫下他對金門的鄉與愁，而這份特殊的情感，在各人閱讀當中普遍傳唱，我相信，很多人都是用這樣誠懇的態度在看他的作品，因為，現在的我們，坐一趟飛機就可以在許多地方來來往往，今天早上到了台灣，天候允許的情況下，也許今天下午就可以回來了，但我深知，飛機不能帶來什麼深刻而且難以忘懷的記憶，許多人的難忘，則是因為來當年踏浪而來的辛苦。       所以，我說，這其實也是另一種觀霧的方式。       你從不覺得，歷史的廣大，人的渺小？而我們都是歷史的一部份，何其現實，只是，我們能不能留下些什麼？於是，我跟很多人提起了這本書，有時候我會把它帶去，比了比，喏，就是這個人寫的，你認不認識啊？       　就是他，可以把在金門這些小兒小女的故事寫成了一部英雄小書。而我，就是一個一直攜帶著這本幸福造句的女子，因為，每閱讀一次，我總是可以在這樣的距離裡，穿越時光，看見別人無法看見的幸福。       我相信，在書寫完成之前，連吳先生自己也不能想像它被精緻印刷以後，然後被一個客居異鄉的小女生用書套仔細謹慎的裝上書套之後，長期裝在每天提進提出的手提袋裡是種什麼模樣？又代表著什麼意義？她有事沒事就拿出來讀一讀，因為這本書真的很有趣，她只是讀者的代表者之一，但吳鈞堯先生卻把金門變成了很多人。       但我最能完整閱讀的時間卻是往返台金的機艙裡，只有一次我多帶了本村上春樹的書，但卻沒有讀，朋友問：「誰讓你讀村上春樹的？」我笑了：「我們不是都會去機場嗎？常常就會因為想要打發時間而不由自主的買了一些從來不會想要買的書。」但閱讀吳鈞堯，一直是種很奇妙的感覺，因為他雖然有些部分是隱藏在語言外，但他書寫的文字正一點一滴溶解開來屬於他的遮掩。而飛機一萬多英呎的高度，陽光灑進窗內，我不會拉下板子遮陽，有時候，我會側著身子在溫暖的機艙中假眠一下，有時候，就真的這樣睡著了，甚至，還作了一場小夢，彷彿，這些在金門的日子都是一場夢而已。但在我醒來後，就會在最熟悉的地方和最熟悉的人相見，當然，同時也會發現，因為我睡了，空服員連飲料都沒有發給我。       也許，其實大部分的人們容易迷惑，記憶也常常會愚弄人，我們總是挑自己想記的記、想忘的忘。究竟在文字裡面留有真實多少生活的殘骸呢？挑著撿著，看著翻著，其實早已分辨不了虛構與現實的分界究竟何在。我只能說，對於文字，我很有感情，更覺得那是智慧，也許你們會覺得我會不會太感情用事了啊！但試想，能夠閱讀人家寫的書不也是一件很開心的事情？因為不是所有能寫的人都有那樣的能力與運氣出一本書，也並不是每個人都有能力用文字記錄些什麼甚至是創造感動，尤其我覺得，能夠書寫是擁有一種非常主觀而且唯一的情緒語言，就算是再多的微笑與幸福也無能可取。       其實，所有的城市都是會呼吸的，而當你身在一座有生命的城市裡，時間與空間永遠在迅捷地變形，時空裡的人事際遇自然也變化萬千，於是，雖然因為世代的交替、人文歷史背景的變更，作者與讀者之間感受到的擁有與失去，兩者之間的時差僅僅能靠著閱讀愈來愈接近，雖然記憶是很個人、很私密的，但由於共同經驗使然│「鄉愁」，所以我們仍能綿織出相通的情緒。       經過一場夢境般的飛翔，飛機下降，我會貼近窗戶，拭去在窗戶上呵出的鼻習，我會看到捷運、中山足球場、百貨公司、滿街亂跑的小汽車、好多好多的人在路上走著，接下來，那些高聳的建築物逐漸映入眼簾，我甚至可以看見窗戶，我喜歡這一刻，也喜歡經歷這一刻的自己，因為這些都是我日夜想念的地方，也是我在夢中最常回到的地方。       我知道，回家了。       其實鄉愁與懷舊不是身為幾年級的專利，我也有我對待台北城的情感模式，也許你不知道，有時候，我想家，想的發夢了，但回去又能做什麼？但就是想，日日夜夜的想，但想家其實並不等於想回家，雖然時程那麼短，但機票那麼貴啊！話說回來，雖然，我們鄉愁的對象不同，但那相同就是這個時代屬於我們的城市對話，而這樣的對話會產生一種力量，再經由城市書寫和閱讀，我們正默默的在為一座城市「輸血」進鮮活而豐富的故事，珍貴而不可替代的回憶。然後雖然身處異鄉，卻能夠匯集成了一個新的，我，和你。       您認為呢？

煙火聲陣陣，又到了一個煙花燦爛的時節，經過了青年活動中心，發現了那裡美得不像話。       不知道為什麼，最近老是在晚上經過那裡，黑寂的夜裡徒增光明似的，一陣怵目驚心的燈，照得人有幾分感動、幾分感觸。我的心似乎經歷了太多悲喜，滄桑了；老了，於是，一直在回想發生過的一些事，明知道，想再多也沒用，我卻還是感觸良多。       那片燈火輝煌在我腦海裡揮之不去，一排排的樹圓滿的圍繞著那片草地，樹幹上簡簡單單的纏繞著一圈圈的金色霓虹，描繪著小樹的形狀，很美很美的。       我想起那個相隔兩地，一起看煙花的人，這裡的美景我不再能和他分享了。       秋節那一陣子是詩酒節，除了詩很美，酒很醉人以外，施放的煙火也是一絕，美麗，卻又短暫的。天空下起的是陣陣砰砰然的煙花雨，我和他分隔兩地的；從電話裡聽見這聲音，在同一片天空下，他的天空也有著我口中的煙花雨，總令人覺得，蘇軾的千里共嬋娟那句話也挺有意思的，雖然，那一陣子的煙花特別多，我管不了他跟誰看了。       尤其是最近的星空那麼美，就算抬起頭來看的不是煙花，也可以看見天空很黑，星星很亮很多很璀璨。       再要打電話叫他一同看時，他已經沒有心思看這些星子了，我知道不該叫他一起看的，因為，他不是一個懂得星星的人，更加不是一個懂我的人，雖然，我還是覺得，和別人一起看的星星最美最會發光發亮了。       而現在，那一片燈海只屬於我了，完全與他無關，幸亦不幸，我無從論斷，只是有點感傷，星空再璀璨，也會斑駁得惹不起別人的注意。       那場煙花呢？       此時的我回過頭看了看，才發現這璀璨的季節，煙火已停。

金門國家公園於八十四年十月十八日成立後，是首座以保育珍貴史蹟及文化資產為主體的國家公園，因此對於山后中堡珍貴而完整的閩南建築群，十分珍惜！目前山后王氏宗親成立社團法人負責經營管理，金門國家公園管理處則編列經費協助各項維護工作，山后細部計畫及海珠堂整建均已進行中，五虎山觀景平台及解說牌已製作完成，提供遊客豐富參訪資訊及景點。       ３、阮ㄟ資源       十八間厝的資源探討       古今往來話歷史：       山后原分頂堡及下堡，居民以王、梁為多。王氏自元代族居，為唐敏王王審之之後裔，中堡的闢建始於清同治年間，山后旅日僑商再赴東洋經商致富，晚年為安族人、昌耀門第而闢建，移下堡近支族人安居，為有所別，而名「中堡」，至今已有一百多年的歷史了。       山后中堡十八棟建築在一八七六年(清光緒二十六年)開始動工，由赴日經商有成的王國珍、王敬祥父子回金門後出資興建，營建十八棟厝分享族人，當時是聘請內地名師傅前來建造完成，歷時二十五年才完成的。       六○年代左右，金門因為軍事因素，山后王氏屋舍有部份被破損，加上王姓族人後裔子孫外遷各地，再加上近年來由於社區生活型態大幅轉變，偌大的房舍逐漸荒廢閒置，真是非常可惜！民國六十八年初，金門政委會成立籌建會，決定將山后王氏屋舍復舊修葺，增築圍牆、牌坊等，縣政府為感念王氏父子當年在日曾資助　國父革命的忠貞愛國情操及保存文化資產，薪傳拓創精神，而斥資整建修復，於民國六十九年五月二十日闢設為「金門民俗文化村」，作為示範性的傳統閩南式展示館，是一處兼具史蹟文物和觀光的最佳據點所在。       隨著民國八十一年戰地政務解除，民俗文化村由村民收回自行管理，但因人力物力有限，以致步道巷路日益殘破，圍牆坍塌，攤販四處流竄，景觀全失，如不及時加強管理、整頓，如此代表閩南建築特色的聚落，不久將消失無形，這不只是山后王氏家族損失，也是我國一重要文化史蹟的滅失。       對於此文化史蹟之維護，除公部門間應密切聯繫研究經營管理策略外，同時亦應與各戶所有權人不斷溝通，建立共識，加強合作，以恢復當年「民俗文化村」盛景，促使山后村的繁榮再生。       奇特的地理位置：       山后倚仗五虎山頭並位於其中山谷凹地，以中堡風水「五虎回頭」最為人稱道，從地理上來說，山后中堡鄰近金門東北部五座山丘且立地於緩坡上，後有靠山，前面向海，景觀上頗有氣勢，房舍沿坡而建，朝向皆座山觀局(局即為水之意)，方位上是座西向東的格局，虎嘴位於入口牌坊處，且做吞日狀(因向東可觀日出)；而王氏家廟則是「神龍見首不見尾」的龍穴，家廟前的突出岩塊，被認為是龍穴的龍首，庇蔭後代子孫。建物在東向依山面海的緩坡上，戶戶迎曦之門，形勢不同凡響。山后村落為聚落形態，軸向皆為座西向東，是一完整梳式佈局。       在傳統聚落中，家廟肩負起溯祖尋根的重大使命，維繫全族感情，並藉由祭祀活動，期望保佑子孫永續發展，是村落居民的精神中心，不僅風水要好，規模一定要比民宅高大，因此家廟對族人來說，是神聖不可侵犯。       當走入山后聚落，看到靠著家廟前的一個小庫池，縱然走過數百年歲月，其世世代代子孫帶進來的財富及家業，讓這些地方風華再造。       巧奪天工的建築：       村內有住宅、學堂、宗祠，佔地面積一二三○坪。均採二進式建築(二落大厝)，建材選自漳州、泉州，甚至遠至江西，禮聘江南名師規劃督建，一體規劃，闢建族居、祖厝，自籌議到完工歷時二十五年。古厝格局，講求構築的裝飾；並以「光耀門楣」作為裝飾重點。共興建二落大厝十六棟，三落鄉塾及二落宗祠各一棟，合稱「十八間」。從庭院樓閣的配置，到壁樑雕畫的取材，巧奪天工，匠心獨具，充分顯示閩南文化建築特色。十八棟宅第建築因久經海風吹襲原貌破舊不堪，民國六十八年經金門縣政府斥巨資復舊改建，分別開設文物館、禮儀館、喜慶館、休閒館、武館、生產館暨古官邸一座。自八十一年戰地政務解除後，現由財團法人王氏基金會山后居民自行經營管理。       二元的人口分布：       村內現在居住人口只剩下五十戶人口，年齡層趨向二極化─老年化與幼年化，僅剩少數的壯年人仍留於村內，其餘的人口多移至金沙鎮(城區)居住較多，甚而遷移至台灣，是一奇特的現象。面臨人口嚴重外流，對社區總體營造的推動是一阻力抑或是一股動力？(二)

花影疏        貼上石階       那是誰的竹屐啊       從蓑衣旁的小隔窗往內探看，見灰暗的炊事間，瀰漫濃稠的枯寂，一瓶水仙從容擱在角落。庵內謝絕參拜，訪客僅能站在門外看個大概。當年廬頂的破漏早已補好，陽光無從篩入，小廊灰灰，直通扇緊閉的紙門，彷彿將時間牢牢鎖在裡頭，怕它一旦溜走，後人將無法承擔接踵而來的蒼白。不經意視線落在土牆上掛著的一簍鮮花，清白且細碎地爬上猶如靈蛇的枝條，從竹簍口瘋狂往外迸發，像是粘滿爆米花的鬼爪，監守最後一絲任意率真的霉氣。       落柿舍院子裡散布幾塊石頭。平滑的石面上各刻有一首與廬舍相關的俳句。有些擱在灌木叢中，時日一久，就躲到茂盛的枝葉後頭，甘為隱士；有些躺在不起眼的角落，落拓得與翠蕨濕苔為伍。我管它們叫俳句石。最靠近入口的一塊，是由俳人蝶夢的門生井上重厚于安永元年(一七七二)年所刻，重厚是去來的親戚，所刻的是去來的俳句；柿主啊　　樹梢與嵐山　　如斯貼近。       不知怎地，看到這句時，腦海裡立即浮現童話故事︽傑克與豆藤樹︾，傑克的豆藤樹一夜間直沖雲霄，成了銜接天與地的經脈。傑克努力攀爬，對雲端的天界無限憧憬。可惜啊，那端終究不是天堂，或者說，不是一般人所公認的天堂。去來在廬中，悠然抬頭，凝望廬頂扶疏雜亂的枝梢，錯覺它們已向縹緲的嵐山蔓延而去，形同鵲橋，橋跨銀河。身居茅蘆卻不囿于茅廬，去來或許也深諳心遠地自偏的個中真諦吧？       拈一朵菊       小黑蟻       在花間迷路       在細石道的拐彎處，有一塊俳句石藏身茶樹下，撥開枝葉，見石頭篤定地立在暗處，如隱者坐禪入定，白首忘機，留下偈語：       五月雨啊       土牆殘留       色紙舊痕       這是芭蕉︽嵯峨日記︾中的結尾俳句。所提色紙，為古時候用來寫俳句及和歌的方形厚紙簽。芭蕉與去來當年在廬中與五月梅雨持續冷戰，貼在牆上的色紙，病得慘然失色，殘留抹抹斑駁敗北的遺憾。可以想像當時師徒二人為打發時間，相互唱和賦詩，肯定將色紙貼滿廬牆，芭蕉所貼的就成了禪僧的百衲袍；而去來所粘的則成了老丐的布釘衣。       在不同角落，又陸續找到近代高虛子、保田與重郎及平澤興等人的俳句石，遂分別記錄如下：       徘徊　　天下再無更小的　　去來之墓       無一物　　庭院的日光啊　　冬來了       俳人塔　　在這天地　　春雨間       平澤興為京都大學前校長，句中所提俳人塔，出自落柿舍第十一代主人，特為古往今來的俳人而設。塔由五塊石頭層層疊起，自下而上，分別代表地、水、火、風、天。       我流連在廬院，看著俳句石，似乎在尋繹著什麼，過于飄忽，具體無從把握。于是，作了一句：濕台上　　昨日還含苞的山茶　　俳句石       略為斟酌，又將之刪成：濕台上　　昨日還含苞的　　山茶       在落柿舍兩處牆上，看到兩管粗大的竹筒。竹筒上用漢字寫著「投句箱」，旁有一疊長型白紙，或許就是色紙的今身吧？       古代文人雅士每到一處憑弔，總會有感而發賦詩填詞，翻一翻唐詩宋詞，俯拾即是斑斑淚痕。文人多情，情緒一涌，淚洒滿襟。憑弔前人遺跡，更是如此，彷彿看到自身的命運，在跟前張牙舞爪、挑釁嘲弄，卻又無能為力。       芭蕉撰︽奧之細道︾提及前往云岸寺，參拜後山上佛頂禪師廬居一事。芭蕉曾隨佛頂學禪，那時，他剛遷入芭蕉庵，為困惑所絆。眨眼十來年，芭蕉攀上冰涼石山，立在禪師破廬前，沒有揮淚，沒有悲嘆，只即興在樑柱上留下一句：       啄木鳥也憐惜　　廬庵　　夏木間佇立       芭蕉此句，將情感轉移，予人抽離後的沖淡。事實上，芭蕉在創作︽奧之細道︾時，尋求的正是人生與文學的sabi，相當於枯寂的美的境界，不是情感上的孤獨寂寞，孤寂是讓人悲苦的，sabi是輕淡的雋永韻味，疏離的審美情趣。芭蕉從孤寂走入枯寂，他稱Sabi為詩歌的顏色。       然，芭蕉此句情感雖看似疏離，隱隱中卻依然流露幾許惆悵││廬庵遲早亦將沒入宇宙，化為夏木林立。對無常的慨嘆，對不朽的執著，遂成文人憑弔的根本。誰不希冀以文字書盡無常，又以文字完成不朽。所幸的，就世代得以傳誦，如同俳句石；不幸的，就隨腐木枯草化為烏有。然問題是，俳句石亦非永存不衰的啊。通過參拜落柿舍，後世文人以自身微薄的力量肯定了去來，也肯定了不朽的神話。矛盾的是，他們卻肯定不了自己，更肯定不了他年葬濃知是誰。濁酒下肚，清醒依舊，文人注定在明知不可而為之的進退中，對風沙嘆息，對圓缺哭泣，這不可救藥的執著或許才是真正的不朽吧。       我撕下一張紙簽，夾在紀行冊裡，將一個不朽的傳統埋在文字堆中。一時間，忘了如何慨嘆，痴了好一陣子。       白簽紙　昨日與今日　瘦了幾分       在小小的院子內，我蹲下身細讀濕苔上散綴的白色小名簽。它們標誌著不起眼的野草閑花，微弱得毫無重量，雖然瑣碎，卻擁有清雅的名稱：見月草、雪割草、水引草、春待草、櫻草、十二單、虎之尾等等。感覺就像在閱覽充滿希望的新生命，在春光中綻放獨特的氣質與個性。在這俳句園地裡，任何微小閑雜的存在都是庄重且有意義的。一隅開著一口小石井，竹瓢修長擱在泉中。井口上懸著竹管，注滿了泉水，就會低頭引水入井，而後回彈，發出空空的一聲「洞」，如坐蹺蹺板，循著自然的節奏綿長地一上一下，在田園間悠緩回蕩，似暮鼓晨鐘。回過頭，見一名日本男子，斜坐在茶樹旁的本凳上，專注地為廬舍填寫俳句。將紙簽投入竹筒時，他臉上展露謙虛的歡喜，搔著耳際與友人談笑離去。       舉頭復低頭　只一寸啊　月       無緣見著　小小小草　割破白雪       引自九天　的水　開花了       我坐在凳子上，竹籬下不知名的盆栽盛開紫色花朵。       若說嵐山是去來的天堂，那芭蕉的又在哪兒？正當他開始小有名氣，日子漸趨穩定之際，芭蕉毅然選擇飄泊羈旅，甚至渴盼在旅途中走完人生，當時他內心充滿對生命的困惑，不由自主地倍感空虛、孤寂與茫然。正值壯年，怎可就此在虛名中安逸一生？芭蕉隨佛頂參禪，雖不曾正式出家，卻選擇落發著黑色僧袍，儼然苦行僧裝束。人總是需要在充滿變數的人生旅途中，不斷尋繹自己存在的定位，芭蕉為自己不知如何邁出下一步而悲苦。他感嘆：       柴籬旁　枯茶一葉　狂風中飛墜       一六八二年，芭蕉在深川的茅廬為祝融所毀。數月後，又接獲母親過世的噩耗。人活在宇宙中，如此渺小無助，何處方是永恆的歸宿？芭蕉心中，已沒有家。身旁的友人與追隨著，無法替代他深切感受到的人世孤寂：       清晨寒雪　冷硬的魚乾　獨自啃食       俗世捏造太多糾絆，芭蕉渴望全神投入詩歌生命，從物質到精神，將自己剝得乾淨，剝得徹底，以長途苦行，令自己愈走愈輕，愈輕愈清明：       空枝上　昏鴉斂翼　秋日盡       落單的寒鴉，終日勞飛，它在尋找什麼？空瘦的枯枝，又能抵禦多少秋夜淒寒？然，這阻撓不了寒鴉的堅毅，芭蕉坦然無怨地迎接每段旅程的疾苦。是這樣的，安逸與舒適成就不了文人。文人生性習慣在富足中感泣不足，在污濁中省思清明，彷彿骨子裡生成就多出一絡敏銳的悲情，一生注定在先憂後樂裡找尋意義與目的，千山萬壑走完生命崎嶇之旅，從大悲大喜進入無悲無喜。因此，彷彿陋室才是文人，在聽風望月中感時憂懷也更舒坦；彷彿羈旅才是文人，在風餐露宿中悲歡離合也更無奈，愈是惡劣的際遇，愈能烘托文人內在風神。破廬與苦旅就是成就文人的基本台階，芭蕉的苦索，去來的朴拙，甚至是東坡的曠達，陶潛的真淳，野老的悲憫，謫仙的豪逸，文人就是從逆境中煉就自己的風骨。       這就是了。芭蕉為荒蕪的松石，枯舊的瓦柱，更具韻味，更富魅力。我也霎時明白了自己在廬院所尋繹的是什麼。看著如此雅淨的落柿舍，忽有絲絲失落。這是後人一廂情願所打理的排場，生硬箍住廬舍那野拙奔放的本趣，成了著意仿真的蠟像，訝然僵死的標本，縱使細致，卻難以還原當初的靈氣與神貌。這早已不是去來的落柿舍，這早已不是單純的俳人閑居。落柿舍早已沒了，俳人。       但我也明白，現今落柿舍，它的存在，僅是扮演一個角色：肩負整個簇群的文化氣骨。它如同神社廟宇，讓不再風流的後嗣憑弔風流；又仿彿成了路標，指引迷途的心靈，按圖索驥，找回身影的重量。這無所謂對錯，一塊有足夠自覺、胸襟及勇氣保有文化標誌的土地，是絕對有權力驕傲的。只是啊，芭蕉取心靈明淨，對只想寫好俳句的文人來說，這負荷太重了。       我一陣驚恐，憶起昨夜在旅館痴望廬舍舊照時的歡喜。       原來我也只是風流的憑弔客。我，沒有驕傲，也不風流。       落柿舍　荒蕪成　風流園墓       踏出落柿舍，田圃旁的小徑上游客已開始多了起來，近中午的日光照著遊人歡愉的臉龐，時不時，總有三三兩兩的遊人，進入廬舍參拜。回望落柿舍，方猛然醒覺竟全然忘了一個舉足輕重的角色──柿子樹。沒錯，是真的忘了柿樹的存在，仿彿落柿舍少了紅柿也無關緊要。事後對照手頭上的資料，才曉得院子內那紅柿落到哪兒去了　許久以前。 去來那棵。       (下)

把你的長信       讀成秀色時       燈光更暖了       讓心情擺成千種睡姿       被風的長髮       裹緊              　 把你的長信       讀成火焰時       房屋已成灰燼       讓裸露的軀體融入天河       被更遠的目光       掩盡

年輕  

    　 昨天很瘋狂，明明還沒考完試！可是因為大家都考不好，而且下著大雨。但，大家還是衝去唱歌。為什麼MTV裡面的故事都那麼動人，生活中有可能出現嗎？我還在等，等那個真正能永遠都我，我也懂他的人出現。等的是緣分，等的也是時間呀！  

    　 微風的消息  

     　幸福，總是這樣在我的生活裡。進來～出去～  

    這個週末，跑去幫以前老闆娘打工，很多時候我都覺得自己很幸運，常遇到一些很照顧我、對我很好的人，老闆～朋友～家人～  

    那是讓我很想永遠永遠都圍繞在身邊的人唷！昨晚，用自己打工的錢，買了一條很喜歡的褲子，遇到了一個人很好的店員，從他手裡接到他送的小禮物時，覺得很開心即使那不是很值錢，可是，很可愛！真的！  

    p.m.10:38 走在回宿舍的路上，幸福就像是漲了潮的海浪，不斷從心底湧上來。今年那個無聊又充滿打工的夏天，我還直喊「幸福離我越來越遠：：：。」結果，其實只是自己對生活用心的態度罷了！  

    就在這樣的夜晚，微風捎來的消息：幸福是確切地存在著。因為，它出現在2002.11.24. p.m.~~~  

    　 可以停一下嗎  

    　 大學的時間，是不是都比一般來得快呀？總覺得現在計算時間的單位都以"週"來計算了呀！就像現在，這週又即將結束了：：：。  

    昨天晚上有個小聚會，喝了一點調酒，三分之一的vodka，三分之二的cola另外三分之三的blue mountain：：：在涼涼的夜晚，背景是喜歡的剛好溫度。  

    最近的心情都是高峰，也許是一群朋友最近常膩在一起的關係吧！時間也過得特別快。昨晚，整理暑假的照片時，發現了大家燦爛的笑容。有著沙灘鞋、藍天、白雲和大海的回憶。  

    好棒唷！因為擁有許多好朋友！  

    我想，冬天不再只是思念的季節了。也是暖暖的季節，尤其是火鍋熱氣直升的白霧和著笑聲。  

    I think it's my tune~~~  

    　  入口和出口  

    　 當電話顯示你的來電時，我猶豫了好久，該不該接？總覺得，如果每件事有個入口和出口，像賣場那樣的入口和出口，那我和你的出口在哪？  

    都12月了，好快！眼見一年又將結束了，每到最後一個月，總會想起今年的點點滴滴：：：。做了什麼？留下了什麼？  

    從91.01.01開始的每一分一秒，印象深刻的還停留在夏天。初夏充滿海灘鞋、沙灘、白雲、藍天、大海、星空、歡笑。夏末幾個充滿紅色福特汽車、音樂、微風、純喫茶的夜晚。其他的其他，要想了很久很久才會想到。或許，那是因為我喜歡、在意那樣的生活，所以，才會一直把它保留著罷！  

    如果，人迷路了，找不到出口，那，隨著時間，我應該會忘了要找出口的那股勁，到時候，應該連入口都會隱形了吧？  

      確切的感覺  

    　 一群女生在一起聊天很好玩唷。前幾天，大家聊天時，聊到了未來～想用什麼方式結婚、想穿什麼禮服、想去哪裡度蜜月：：：。我說，我想在春天或秋天穿上禮服。因為春天可以一直延續的春天帶來的幸福；而秋天，則是接著聖誕節、暖暖的氣息會一直圍繞著。  

    以前如果在路上看見老夫婦牽著手，都會令人覺得溫馨和感動。那樣牽著手共渡一生的兩個人，才真正令人覺得幸福罷。是這樣的罷！如果我也認真用心的生活，我一定也會找到那樣確切的感覺。  

    　 活著才是好的  

    　 說不上為什麼累，心靈、身體：：：。  

    今天聽一位好朋友說，她彷彿得了憂鬱症，有些時候會想到自殺，很擔心，不僅僅害怕朋友從身邊離去，害怕那種世界沒有任何變化，但身邊少了一個人的感覺，更不希望看見大家難過。為什麼這個世界的我們，越大人的世界越來越近，卻發現腳步越來越沉重。  

    曾經一個時候，我其實是迷戀死亡的。但，不是憂鬱的那種想自殺，而是迷戀那種大家會為我難過的情境。很蠢，可是，當初真是這麼想。直到後來好朋友因為突然地離去，我才發現，人是那麼脆弱。直到現在，想起他，鼻頭還是一酸、眼眶紅潤欲淚。  

    後來我才發現，能活著是好的，不論是不是如意，至少，能切切實實的生活著。至少偶爾還是會發現到幸福的存在。所以，不管發生什麼事 我都不會想到死亡。  

    因為我想活著，因為我不想看見真正愛我的人為我難過！  

    　 落寞  

      難以言喻的感覺！或許該說「希望還能遇見你：：：」這類的話！每次參與活動，都很害怕結束，總會不捨，不捨大家一起努力一件事的感覺。不捨遇到的有些人，不捨在一起的快樂：：：。總覺得自己也像株檞寄生，需要靠大家的快樂活下去似的。其實說穿了，應該是害怕結束後的那種孤寂吧。和活動期間相形之下的落差，令人難以平復。  

    活動結束後，為了讓自己乾脆累倒在床上睡一覺，於是開始慢跑。慢跑，不算是我的才能，我卻熱愛。也許是因為我可以很安靜的面對自己。  

    　 轉換  

    　 有一種感覺，彷彿一直以來，我都不曾存在過。一個人其實可以過得很好，真的？只要不要感冒、受傷我都可以自己一個人。可是該死的病毒，令人痛苦一個禮拜，整整睡了兩天。我都不知道那是夢，還是回憶？  

    我總會想起兩年前那年一樣的一場重感冒，聽到他的關心，卻沒見你的來電。在夢裡，你還是那樣，令人覺得無法和你呼吸相同的空氣。我真的需要安慰，也需要關心。  

    曾經，我覺得天父很公平，祂給你了一些東西，你勢必會得不到一些東西，就像我擁有了許多許多的朋友，卻找不到像童話般的、幸福的青鳥。畢竟許多事情無法和朋友說，許多感覺也只想隨著青鳥的羽翼飛翔。這才發現，有時候我還是覺得孤單，而且很怕孤單！雖然有時候很需要一個人的空間，卻不是充斥著寂寞的味道。你能懂嗎？  

    12.19.p.m.4:31我就知道天父不會一直讓我處於悲傷狀態，去河邊吃了麥當勞之後，一切都變不一樣了。我的感冒好像好很多。突然沉寂的手機終於鈴響，是你。  

    雖然前一陣子不想接到你的來電，此刻卻覺得很開心。我不知道是什麼導致我一天的低谷和高峰，也許是來自自己的感覺，當你想這麼做，你一定可以說服自己的。