副刊文學
-
〈浯江詩選〉折柳
雨細細的下 風柔柔的吹 雲悠悠的飄 月靜靜的照 朝陽依舊東昇著希望 夕陽仍然西下著美麗 世界在既有的軌道上喘息 不變的是它 巨變的是你 這世界 再怎麼尋覓 我知道 永遠不再有 你的影子!
-
〈長篇小說連載〉 艷陽滿天
楓兒睜大了眼珠,朝我搖了搖頭。 等你上了五年級,也許就懂了。 秦鵬介紹,如今旺島早已解決食水問題。沿海的養殖海帶生產,也有了突破性發展。將來他計劃在原療養所地址,建築起鋼筋水泥的工廠大樓,從事漁產加工業。他的兩個兒子都在基隆海洋學院讀書,這個計劃藍圖便是秦文、秦武二人的理想遠景。 你說,它能實現麼?秦鵬問我。 只要海峽兩岸沒有戰爭,這個理想一定能夠實現。 秦鵬年輕時,熱愛文學,他的理想遠景是成為傑出的小說家。用自己的筆,忠實地寫出時代的苦難與悲情,但是因為政治干預文學,讓他無法實現自己的願望,只有去投考國防醫學院,走上另一條道路。秦鵬跟于豐不同,于豐從小便夢想穿上白色工作服,戴著口罩,為不幸的同胞醫治疾病,如今他正沿著他的理想道路前進…… 那晚,秦鵬和我談起杜誠的《海燕》,不禁熱淚盈眶。杜誠到底寫什麼,讓人茫然不解,從小說題目推斷,作者是想擺脫眼前的硝煙砲火,呻吟哀號,像海鷗一般展翅飛向自由的海闊天空……但是,杜誠的夢想實現,杜誠和他的《海燕》原稿,卻已埋葬在黑暗的地層下。 那晚,秦鵬醉了。談到杜誠生前反內戰的往事,他幾乎講出來那部遺失的《海燕》小說內容。仰頭凝望繁星滿天晚空,他朗誦起詩人歌德的語錄: 誰不傾聽詩人的聲音, 誰就只是野蠻人, 不管他是個什麼人。 我朝著秦鵬那一雙充滿血絲的眼睛發怔,他的激情,他的語言,使我聯想起當年他冒險搭漁船偷渡閩江口的往事,若是他那時返回福州,他會有今天的成就麼? 你弟弟最近有信麼? 很久沒跟我連絡了。 為啥? 他的胞弟當時以為秦鵬住在美國,曾輾轉給秦鵬寫信多次,主要目的是需要美鈔,結婚、蓋房子、從商,秦鵬先後給胞弟寄去美鈔兩萬元。對方食髓知味,以為秦鵬是資本家,勒索無度,再加上秦鵬身為現役軍醫,不敢明目張膽親赴對岸送錢,因而他和胞弟產生隔閡,從此斷絕往來。這是海峽兩岸隔離四十年造成的誤會。秦鵬叮囑我,將來若有機緣,盼我去福州會見他胞弟,一則說明秦鵬的真實情況,同時捎一筆錢給他,化解手足之間的情感隔膜。我無言地答允下來。 回到花蓮,適逢颱風過去,街頭巷尾呈現散亂景象。據弘志高中的一位教務組職員說,今年大專聯考,我校成績不甚理想,作文考題〈走自己的路〉,許多同學拿起筆來,不知怎樣去寫?因此杜潞問起了于光夫婦,為何沒有參加課業輔導工作? 他們帶女兒去山東老家探親了。 杜潞聽了這則謠傳,深感不滿。當眾表示于光不關懷學校教育,為啥去大陸不向他打個招呼?杜潞還提起過去把兒子送到台北建國中學,卻不肯讓他留在我校讀書。這充份證明于光夫婦對弘志高中沒有信心。
-
福爾摩莎之殤
清朝打的這個主意,他怕福爾摩莎獨立的戰火燒到自己,趕緊撇清關係。 獨立的熊熊戰火,第一次燒了起來,勇敢的福爾摩莎人不願接受異族統治,咱要出頭天,「戰到一兵一卒,誰也不許跑,跑的就不是英雄好漢,寧為大漢鬼,不為東洋人。皇天后土,實所共鑑。」這樣的聲音瀰漫著,他們要檢視自己,也要檢視別人,是否真的愛福爾摩莎。 一八九五年五月二十三日,發表獨立宣言:「日本欺凌中國,要求割讓我國土台灣。台民累向朝廷哀求,未蒙諭允,局勢危急,日寇將至。我如屈從,家鄉將淪為夷狄………是以我台民誓不服倭,與其事敵,寧願戰死。爰經會議公決:台灣島為民主國,官吏皆由民選,一切政務秉公處理。………會議決定推舉夙所敬仰之巡撫承宣布政使唐景崧為民主國總統………」。 福爾摩莎心想:「我怎麼命這樣苦,這到底是誰的錯,老天爺啊!您救救我吧!」她仰頭向天,一頭黑髮像瀑布一樣垂瀉而下,揉合著哀求、痛苦、焦慮與無奈的表情:「皇父啊!皇父啊!你辜負我,你對不起我,我不會原諒你,我生生世世不會原諒你,我要跟你對抗到底。」說罷,福爾摩莎放聲痛哭,由愛轉恨,再怎麼叫她,她總是愛理不理。哀莫大於心死,可能她傷心已極。 「媽媽啊!請妳不要難過,俗話說危機就是轉機,皇父既然不要我們,乘此機會我們剛好可以自立門戶。」丘逢甲很有愛心與耐心,安慰母親:「我們要獨立了,要成立台灣民主國了,兒已聯絡一幫仕紳,擁戴唐撫台為大總統,您就是第一夫人了。」 「第一夫人好嗎?尊貴嗎?」 「當然好,而且尊貴已極。媽媽,您放一百個心。」 「我當然不放心,兒啊!你不要忘了日本人要來,他們腰配武士刀聽說很霸道,我們抵擋得住嗎?我們的獨立會有希望嗎?」福爾摩莎雖然想做第一夫人,但是仍擔心做不安穩,又怕日本的武士刀,她自然而然的把頭縮了一下,所以問兒子丘逢甲。 「媽媽,妳不要憂慮,我都安排好了,」丘逢甲指指他的口袋:「我軍餉已經募好,只要有錢,勇敢的福爾摩莎人就要跟他打。」 「我們有希望嗎?」 「不僅有希望,而且要建立快樂的新國家。」 五月二十五日,唐景崧在台灣紳民的擁戴下,就任台灣民主國的總統;「快樂、希望、新國家,衝、衝、衝。」唐景崧說罷,穿著清朝的官服遙向清廷行九叩禮,然後放聲痛哭。(據有些歷史學家的說法,唐景崧就職之日是不該哭的,他這一哭就是哭衰台灣,比唱衰台灣還嚴重,導致後來民主國的失敗。) 台灣民主國,唐景崧領銜演出,定都台北,年號為「永清」,國旗為藍地黃虎;副總統兼義軍統領丘逢甲、內政部長俞明憲、外交部長陳季同、國防部長李秉瑞、「大將軍」劉永福(抗法名將,移鎮台南)、台灣首富板橋林維源被推為議院議長(他拒接任,捐銀四萬兩舉家出走廈門)。這是東亞第一個民主共和國,孫中山瞠乎其後。唐景崧說:「要讓台灣走出去,讓台灣站起來,世界上愛好民主的國家,希望趕快承認共和國」。他等了很久,等不到賀電,尤其法國拿破侖三世的賀電,沒有賀電,他的法理性就不成立,他很焦急,一直訓令外館,一定要把賀電拿到,法國拿不到,俄國也可以。 沒有一個國家來賀電,就意味著沒有一個國家承認他獨立,他有一點失望,不禁問:「世界的公理正義到底在那裡?」唐景崧頹然的坐在大交椅上,他審視著這把大交椅,是福爾摩莎的仕紳送的,這麼氣派這麼豪華,他的嘴角露出一絲微笑,他為了民主國的事,已經好幾天沒有笑容了。 第十六章 唐景崧作夢也沒有想到,這一輩子可以做總統,可以跟滿清的皇帝平起平坐,不要再向他叩頭,想到這裡他的內心就有無限的滿足,一股暖意流蕩心頭,他想:「真是祖宗積德,讓我做到大總統。」想到就職日的表現:「遙戴皇清,我也不過擺擺樣子,你以為我當真,我不傷心痛哭,誰還信得過我,願意擁戴我呢?」他嘗到權利的滋味,不禁想到:「獨立真好,怎麼早不想到,日本人,我應該感謝你。」 然而,日本人耍了一個大花槍,一八九五年六月五日,日本從基隆東南方的澳底登陸,民主國的軍隊措手不及、抵擋不住,失利的消息紛至沓來,把唐景崧驚醒,他想到就職當天,信誓旦旦:「誓不服倭,與其事敵,寧願戰死。」忠義凜然,實在可敬,他摸摸大總統的位子,還沒坐熱,這樣就放棄了,實在太可惜,「那麼真的要為民主國犧牲嗎?」想到這個問題,他也不禁啞然失笑:「福爾摩莎人民真是太可愛了,真是太好騙了,一聽到獨立,他們就振奮起來。」他繼而一想:「我何嘗不振奮呢!這幾天我都高興得睡不著,感謝祖宗積德。」 唐景崧心思細密,他配合演出一齣臺灣民主國,其實他早有盤算:「作的成,我就是大總統,作不成,我頂多再回內地,回皇清的懷抱做官,但是不能把路堵死,表面上我還得盡忠輸誠,萬一那一天流亡,法國人不收,還有一條退路。」想到退路,他就想到錢,這一點他不擔心,就職前一個月他就想到了,他已經把私款六十一萬美金委託英船福爾摩莎號秘密運往大陸,沒有人查流水帳號,當然更沒有人會提出控告,因為沒有人會懷疑「大總統的忠誠與清白,何況是民主之父,誓死捍衛台灣的人呢!」
-
〈長篇小說連載〉 艷陽滿天
周琳回台北去作助理教授,任達升任校長,我被調升教務主任,丁淑梅升任圖書館長,弘志高中依然煥發青春,保持旺盛士氣和活力。 弘志高中的教職員,從無勾心鬥角現象,這是杜潞待人誠懇、賞罰公正的具體效果。周琳走後,他來信向我訴苦,直白地說,他後悔離開花蓮,當初是奉父母之命返回台北的,因為「周一刀」已經給周琳找到門當戶對的伴侶,女方是台大醫院腫瘤科大夫。從周琳信中,字裡行間,我窺出周琳似乎對這個對象並不滿意。作為同事和朋友,對於周琳的家事,除了祝福以外,我是沒有發言權的。 暑假,我帶了妻女,赴馬祖觀光。多年不見,馬祖已發生巨大變化。它已不是戰地,而成為觀光勝地。在南竿島碼頭搭汽艇駛往白犬列島,只需半小時。無名島已命名旺島,取人丁興旺之意。漁村擴建了碼頭,蓋起了樓房,兩岸停止了砲戰,漁民才真正過起幸福的生活。 洪嬿自從父親病逝,她一直守著那棟寧靜的宅院。別後十多年,她健康如昔,把家整理得井然有序。喝了一會兒茶,秦鵬已趕回家門,為了迎接我和莎幗,他特地請了兩天假回來相會。 晚餐桌上,秦鵬親手燒了兩條新鮮的大黃魚,一盆沙鍋豆腐,吃得酒醉飯飽,別具風味。 翌日上午,洪嬿開著小貨車到林順墓園,沿著環島公路行駛,不過五分鐘便抵達山麓,山坡林木蔥籠,不時傳出唧唧的蟬鳴。站在老連長的墓前,耳畔彷彿響起他的濃重的鄉音:「臉皮厚的爺兒們,來吃炸醬麵吧!」我不禁悲從中來,默聲跪了下去。 楓兒低聲問我:爸,埋在這裡的人,你都認識他們? 名字記不清楚,但是他們的音容笑貌,卻永遠難以忘記。他們活在人間,咱這邊稱呼他阿兵哥、老芋仔;海對岸叫他們鬍子兵、反動派!這些爺爺生不逢辰,是國共內戰的犧牲品啊!我拍著她肩膀問:「你懂我的話麼?」
-
福爾摩莎之殤
福爾摩莎不願被出賣,去當人家的童養媳,她還在努力掙扎,她要靠自己,走出一條路,她第一次想到要獨立,清朝不反對,但也不敢鼓勵,怕觸怒了東洋浪人,只有放任她自己去,有本事妳就獨立,事到如今,我只有怨嘆我自己,那能怪妳? 福爾摩莎中夜彷徨,對月當歌: 皇天不仁兮,把我拋! 日月無光兮,心已慌! 茫茫天地兮,棲止何方? 君父不顧兮,把我棄! 子民何辜兮,遭此劫! 心如刀錐兮,可奈若何? 福爾摩莎唱吧,泫然泣下,淚濕衣襟,想著二百餘年的追隨,情難割捨,從皇清要成為東洋的奴僕,她就心有未甘:「您也問問我同不同意啊!我的皇阿瑪。」福爾摩莎又想:「我一直想上紫禁城覲見,到天壇陪祭上天,這個心願大概是無法達成了,我每次請求,答案都是暫緩。」想著想著,她眼淚滾滾而下。 她現在已沒有父親了,她被掠賣了,她沒有自己,她唯一的道路只有獨立,第一步她先要武裝自己,第二步她要爭取列強的幫助,福爾摩莎想:「只要你保護我獨立,即使肏我屁屁都可以。」她找上法國,三國干涉還遼,法國出了大力。福爾摩莎說只要你幫助我,我許你很多很多利權,法國剛開始好像有意,後來算盤一打,就又縮了回去;法國不肯,英國也不願意,福爾摩莎的命運只有靠她自己了。 福爾摩莎航行怒海,風雨飄搖,一八九五年六月二日,清廷全權大臣李經方在基隆外海的德國船艦公義號上,把福爾摩莎交給日本人,「今後她有何問題,跟我沒干係。」
-
校園札記
真情流露 班上有一名行動不便的小女孩,長的瘦瘦小小的,多虧之前的導師教導有方,總是有同學樂意主動幫忙,提供各項服務:繳交功課、上洗手間、前往運動場或美勞教室上課、餐廳用餐、推往穿堂等車,即使每位同學都有機會輪值,不見有人面有難色拚命推辭,可見孩子們都有顆熱忱而良善的心。於是當小女孩生日的前夕,帶來許多喜悅分享給全班同學,甜蜜的感覺濃郁得化不開,那真是一個溫馨時刻,只見平日舉止行為有些粗魯的男孩,這時彷彿也溫柔了起來。 清潔小蜜蜂 「便後連沖個廁所也不要,真噁心!真沒品!」每天一早進了洗手間打掃的孩子,最怕的就是蹲廁,已經結疤難以刷洗的坑邊,一手摀著嘴巴,一手拿著刷子,邊刷邊抱怨。有時碰到水箱不管用,在通知工友搶修之前,女生還會細心的在門外貼張字條,表示待修,免得隔天有棘手的情景出現。當學校舉辦全縣數學研習活動時,有位老師讚賞女生廁所打掃得乾淨俐落時,作為導師的我,不禁有些與有榮焉的快感,這都要感謝這幾位任勞任怨、辛勤勞苦的清潔小蜜蜂。 什麼玩意兒 下課十分鐘,走廊上笑語喧嘩,聲音亢奮,處處可聞。尤其傳來幾聲淒厲的叫聲:「救命啊!好痛,快來救我!」你不得不放下手邊正在批改的家課,趕緊前去探望一下究竟。幾個人擠壓成一團,見了老師,趕緊起身,其中一兩位孩子還對著你微微一笑:「我們在玩遊戲!」有幾分「連下課也要管」的表情。記得曾經因為孩子們午餐飯後不久喜歡進行激烈的打球活動,班規不得不再增列一條:「飯後不宜運動。」有一次,三五人在三樓走廊上奔跑追逐,風紀股長馬上來報,其中一位口舌伶俐的孩子馬上回應:「我們在遊戲,又不是運動」,於是要求他們「可以遊戲,但是不能完有危險性的遊戲。」他回答的很妙:「請問老師,什麼遊戲沒有危險性?」沒錯,看他們鬧在一起的時候,看似安全性高的遊戲,經他們一創新,馬上會有人掛彩。 心念 班上一些孩子不知道什麼是「公德心」?所以用過自來水後,總有人隨手順便玩一下水,把手壓住水龍頭,噴向他人,鬧一場水戰;開了電燈和電扇,也不知節約能源,隨手關閉;離開教室,總忘了順手靠好椅子,桌面上零零散散還放著歪斜的幾本書和沒了筆蓋的筆,總要不斷的提醒再提醒。利用綜合課與孩子們分享了「美麗的水結晶」和「雨,請你下在非洲!」兩片簡報檔,與他們互相勉勵:「留心你的思想,因為他將變成你的言語;留心你的言語,因為他將變成你的行動;留心您的行動,因為他將變成你的習慣」,「心念」影響巨大,所以更要「存好心、說好話、做好事」,讓世界更美好! 另類公害 「課間活動結束後,請各班各自帶回教室。」走在孩子後頭的老師,見到走在前頭的孩子直接穿越草皮,走他們所謂的「捷徑」,氣急敗壞的連忙喝住孩子:「不要走草地啊!走走廊,可以避免紫外線的傷害。」哪還叫得住啊?「老師,我們已經走習慣了,哪還改得了?」「只要你願意隨時提醒自己一定要做到,一次、兩次……,久了就成為好習慣了。試試看!三五好友也可以互相提醒、彼此互勉啊!」 「說過多少次了,噪音對人體的傷害噪音是無形的,對人體的傷害最直接。」 「長期忍受噪音會致病,美國曾做過測驗,發現經常在噪音中生活的孩子較其他同齡的兒童,平均血壓較高,語音辨別和閱讀能力也較差。」老師在台上口沫橫飛不斷的在強調,台下總有幾位孩子仍滔滔不絕,意圖與老師抗衡,為了蓋過孩子的音量,於是老師的聲浪更大了,究竟誰才是噪音的製造者?下回,老師可得先要求自己再說。
-
愛情樣貌
有些人永遠被羨慕 有些人永遠被同情 有些人永遠外遇不停 有些人一生不曾戀愛 坐在人行道上,街上人來人往,且看台北女子百態,腳步緊湊,昂首闊趾,抬頭挺胸,充滿自信,外在時髦美麗,內在才學不疏,談及情事,不疾不徐,有情有愛,除了不婚,亦不愛允諾永恆,訝異也好,驚嘆也罷,總是各過各的活。 台北女子的獨立,不受規範,思想前衛,動作自然,不愛責任,或許自私,或許寬容,無疑都想自我;工作表現傑出,在職場也異常強悍,卻又想被疼、被愛、被關心、被擁抱。也想收一束鮮花、收一張小卡片、收一份禮物,接一通甜蜜的電話,唉!台北女子是好強又貪心,真是矛盾,或是上帝賦予這獨特的權利吧! 能和你談些什麼呢?我觀察樣貌多變的台北女子,感傷自己的過往,翻閱往日札記,一頁一頁,藏著歡笑懊惱悲傷,應該有過喜樂的,只是越過時空,記憶模糊,似有若無,不甚鮮明了,怎麼辦?日子有趣無趣不重要,重要是軌跡,循著軌跡,軌道生鏽,軌道光滑,因人群過往,或閃爍璀璨,或任其鏽蝕,軌跡無色、無香、無味,卻無情,稍縱即逝,抓不著,要不回來的。 當個台北女子是幸福的,沒有束縛,充滿自主 ,只要有思想有經濟有能力,婚姻不再是首要,愛恨鮮明,可以共享燭光晚餐,共享情意纏綿,之後各自回家,過各自的生活,日復一日,不關任何人的任何事,瀟灑自如;誰說愛你就必須為你燒飯洗衣?不婚成為趨勢,情慾不是沒有,只是不想被賀爾蒙俘虜,若是愛情降溫,感覺不再,洗澡水冷了,澡怎麼洗?分手再自然不過,離婚成為時尚,誰叫你不用心經營。離婚這件事,順便產生許多新的資深的熟女單身貴族,婚姻品質不佳,不想忍耐各奔東西,經常三五熟女聚會,只一位維持著眾人曰羨的婚姻。坦白說幸不幸福,如人飲水,大部分是雞筋理論,食之無味,棄之可惜。或許感情淡到睡在一張床上成為一個『北』字,仍然得共同守著初始那場渾沌不明的誓言,那場婚約無關真愛,可能是被周遭氣氛矇騙,或許潛藏條件論,大夥結婚,你必然要結,何況自己又不是『無鹽』,才情也有一些些! 或許是對方有份好職業,或許是對方長相可以,你敢說不是嗎?這些大部分是四年級生的寫照,小時候順從父母,婚後順從另一半,生兒育女後順從子女,順從社會規範,無時無刻不在框框內!但台北女子已經開始突圍,六、七年級過的多麼自在,四五年級自己何如? 友人S說:『走著走著,人生大半在尋覓,終其一生,怕也遇不到契合的,守著的那位不是我要的』很懼怕她會說出濫芋充數,能拗就拗,多半怕麻煩,幸好,話題中斷,未曾出口,怨偶比良偶多了這麼多,大部分使不出殺手金間,擱著吧! 台北女子美麗大方、藝文、經濟、政治、科技……各行各業,優秀的比比皆是,細數不完,令人豔羨。職場女子甚多,見解行止不一: A女,持不婚主義,下班時間仍究守著工作,孜孜矻矻,說是錢比男人重要,事業可以養老,男人不一定,何況許多男人僅僅是為生活添點情趣,證明一下自己的雄性魅力,見面無非為了想上床,不見有何真情真意;不如加班實際。 B女失婚,獨立撫養就讀名女中的女兒,不避諱談失婚,日常努力自持,一心一意把女兒當重心,感情暫擺一邊;閒時上教堂,日子照過;外遇不斷的前夫也不過是偶然的錯誤罷了 逢人不隱瞞,袒袒蕩蕩。 C女標準的時尚女子,每日裝點嬌豔甜美,盡量發揮自己的強項,甲男友尚未完全分手,乙男友已然接班,過的夫妻般的生活,卻不必負責任,似乎隨時準備換人。每日漂漂亮亮,高高興興,任已婚未婚男子都想一親芳澤,她也樂在其中。 D女一輩子戀情不斷(應說是外遇不斷),他的哲學是:『不談戀愛人易枯竭、蒼老、無神、眼神不光亮』;於是一段段的戀情,著實精彩,有一回與她路過某賓館,她告訴我:『這家生意非常好,每逢週末我與W經常要來排隊』;這位女子讓我瞠目結舌,原來賓館的生意可以像餐廳一樣,要排隊拿號碼牌,卻也服膺她的坦率;D女一生,可以寫一部長篇連載,改天再說。 E女是碩果僅存的『純純的、精神的』戀愛,美麗大方,有條有理,他說男人是動物性,大部分是下半身思考,女人不同,沒有感情基礎如何做愛,她不同於其它台北女子,無關感情濃淡情慾來了一夜情亦可,E女不同,他只愛慕一個人,只想有一天與他攜手漫步於北京王府井;或在他辦公室隔壁開一家早餐店,等待他來用早餐,最好能執子之手與子偕老,對照於大部分要情要愛的女子,E女是鳳毛麟角的台北奇女子。 聽我冗言一堆,你能告訴我愛情是什麼?這輩子你、有、過,真的愛情嗎?友人英說她的男人追求她的時候,她說:『我愛你』可以說一千遍很容易,為了證實你愛我,我把帳號給你,明天請你匯二百萬元進來。 鏗鏘有力,匯了嗎?下回告訴你!
-
愛情賞味期
有人說:過期的愛情會發酵而變酸;也有人覺得三人行的愛情有點擠;更有人認為愛情其實沒有什麼道理。 朱董離開尚義機場如期在四十分鐘後回到台北,他給韻如撥了手機報平安,並且再一次叮嚀她自己照顧身子,而最重要的請她務必要為他「保留這一段愛情」!韻如聽到保留愛情的要求時心裡一陣悸動,她不知道要如何做才算是保留愛情? 其實韻如上禮拜返鄉之際,她就下定決心要為這段感情大風暴劃上休止符,雖然掀起暴風圈的主謀便是朱董和另外一個女人。 認識朱董是韻如大學畢業後就業所遇到的第一個男人,他們從事業夥伴到亦師亦友的過程中,不知不覺孕育出愛情的火苗,雖然兩個人都不是第一次嘗試愛情,不過相識那一刻便注定要在一起的命運,至少在愛情尚未發生變化之前,她總覺得未來的真命天子就是朱董;可是不經意發現朱董背後那位女人之後,所有溫柔婉約的誓言彷彿是一幅諷刺的圖騰,倏地打亂兩年來的感情步伐和甜蜜滋味。 朱董還有另外一個女人的劈腿事實,讓韻如好比晴天霹靂一般不知所措,她很仔細咀嚼兩年來的點點滴滴,朱董溫柔體貼而幾近無微不至的照顧,很難想像他的心中還能夠藏著別的女人,可是真實情況卻不容自我欺騙和催眠。「江雪惠」這個名字還是從他的口中親自證實,算算他們交往的日程,顯然江雪惠竟然在這兩年內中途插隊,介入原本認為可以是美好佳偶的戀情當中,使得韻如要面對來勢洶洶的那一位第三者! 「對不起,我也不知道事情會發展成這樣子………」朱董面對低頭淚流不已的韻如一再道歉,然而在那種情境下任誰都無法釋然,何況是自己親密男友坦承愛上另外一位女人。 韻如原本不想放棄這段感情,畢竟已經不再是為賦新辭強說愁的年紀,要尋覓一樁美好戀情並不容易,況且經營一段令人激賞的愛情更是困難。可是在想了很久之後她還是作出決定:寧願捨棄此種令人心煩而且不完整的戀情。 於是她辭去工作回到家鄉,暫時離開讓人心碎的週遭情境,想把紛亂不已的心情放下,可是朱董卻追到金門來向她解釋和懺悔。「請再給我一段時間把江雪惠這段情緣作個了結,讓我們像那些鳥兒們一樣共築愛的小窩好不好?妳願意為我保留我們的愛情嗎?」她們在慈湖浯江溪口看著成群飛舞的水鳥,朱董倒是很誠懇的要她答應。 朱董對於江雪惠事件除了感到極度抱歉之外,他也決定要把事情說清楚,「畢竟先來後到總有一個順序吧!」朱董在機場下定決心想要斬斷另一樁情絲,好好珍惜和韻如所構築的美好愛情。 韻如不懂為何愛情還可以保留?那麼到底她算是什麼?劈腿之痛宛如鋼刀刻骨銘心鑄烙在心中,他憑什麼要求韻如等待和別人共享愛情?雖然口口聲聲要結束江雪惠事件,難道真的要相信他嗎? 有人曾經說過:其實人們劈腿的個性永遠改不了,就像某種動物改不了吃一種排泄物的本質。韻如離開機場緩緩回到家中,此刻金門西風為什麼還這麼強?除了吹散頭髮之外,眼睛也被海風吹進一小粒黃土細沙,於是本能釋放眼淚把小沙子排出之餘,在她心中不禁思索:果真愛情也有賞味期限?一個人可以為另外一個人保留愛情嗎?她到底要不要接受朱董的道歉?韻如望著遠處海天一色的蒼穹,心中卻一陣茫然而眼鼻也為之一酸………
-
〈長篇小說連載〉 艷陽滿天
你幫他介紹一個怎麼樣?淑梅,我不是開玩笑! 十二 王清風和丁淑梅結婚,轟動花蓮,隆重而節約,成為家喻戶曉的佳話。起初,新娘跟新郎打算在花蓮地方法院登記結婚,既不宴客也不通知親友。但是杜潞和周琳皆不同意,他們堅持這場婚禮應盛大舉行。 王清風有兩層顧慮:一是他任校醫經年,結識教職員家屬過多,若是宴客,恐受到招搖歛財之嫌;二是淑梅是被遺棄的婦女,她的這次婚姻,絕不能草率了事,否則有愧於她。這兩種矛盾的心態在他心中彷徨不定。最後通過杜董事長和雙方的討論,決議限制來賓每人繳納賀儀六百元,等於變相的自助餐費,新郎雖然花了些錢,卻皆大歡喜。 花蓮《更生日報》以大量篇幅,宣揚這種節約婚禮,是一種質樸可取的新風氣。弘志高中樹立了新的榜樣。他倆結婚,沒有婚假,次日照常上班。兩人感情如膠似漆,羨煞人也。 那年暑假大專聯考,我校成績輝煌。淑梅的兒子吳勤,浪子回頭,竟然考取了台灣大學電機系。我家于豐,從高中便在台北建中讀書,卻也僥倖考取了國防醫學院醫學系。 淑梅婚前的心理負擔非常重,因為她年過四旬,生育已經有點麻煩。若婚後配偶不愛吳勤,婚姻勢必不會幸福。聽說他倆婚前曾坦率談起此事。王清風曾誠懇地向她許下諾言:他不准淑梅再生育,既然有了兒子,他作了繼父,他會把吳勤視若己出,他會愛吳勤像愛淑梅一樣。淑梅曾感動得熱淚盈眶。
-
福爾摩莎之殤
第十五章 合肥李氏赴下關, 百年國難鎖春帆; 清帝椎心鬻玉女, 志士救亡幾欲狂。 甲午戰敗,清朝割讓台灣、澎湖給日本,這好像剜去心頭肉,能說不痛嗎?但是人家拿著尖刀逼著,簽了字割了肉,還可以茍活,想再抗拒又沒本事,只有將臉擺在地上給人家踩。李鴻章背負了多少壓力,忍痛簽下馬關條約,結束了大清與福爾摩莎二一二年的父女關係。 以前福爾摩莎愛發脾氣,喜歡弄刀弄兵,父親還招架得起,雖然覺得她難以管教,還不至於相應不理,或隨隨便便把她嫁出去,讓她受人家的荼毒、虐待。而今她要脫離自己的保育,光緒帝萬分不捨,在紫禁城用望遠鏡望著福爾摩莎,滴下天龍淚,太監用淚壺盛起來,聽說現在還擺在北京的故宮裡,取名「天倫淚」。因為大清跟福爾摩莎要天倫夢斷,生為別世之人,死為異域之鬼,不知何年何月再相聚?想到祖宗留下的基業,敗在他手裡,光緒帝痛哭流涕,連說對不起,跑到宗廟上香,只好五體投地,請求列祖列宗顯靈,救救他可不可以? 祖宗救不了他,光緒帝只得到瀛台泣血。而福爾摩莎子民一聽說要被出賣,如喪考妣,責問:「你怎麼這樣忍心拋棄?」。光緒帝說:「朕實在萬不得已,只怪自己不爭氣,連累到妳。」
-
奇異張狂的在地花卉———紅花石蒜
八月秋風起,一如往年。炎熱慢慢轉為涼爽,踏著草坪,看那奇異而張狂盛開的紅色花朵,一支孤挺的身影,順著秋風仰望,搖擺不定。看起來有些突兀;有些冒然。在沒有綠葉陪襯下,現出三年沉默的努力。開花吧!開著為人驚豔的花,讓不知我們存在的人們今年仍分享我們的美麗。 紅花石蒜英文:cluster amaryllis,Shorttube Lycoris 原產地是中國大陸,台灣、金馬也有,雖有毒性,但是球根經過處理可以食用,也作為藥材來使用。日本在日高市巾著田盛開彼岸花,之前在 Yahoo Travel 有看過介紹秋天賞紅葉之外,也可以去看看盛開的彼岸花。日經新聞也有報導過,現在的品種推測為兩千多年前,自中國運來北九州。由於「秋彼岸」之時開花,因而稱之「彼岸花」彼岸花字面上看來,後來常常也被用為佛教的「彼岸」之意。有毒性的關係,有種在農地旁邊,防老鼠之類的小動物為了小朋友的安全,也常被種植在遠離的墓地周邊因此也稱為「死人花」,另外也有幽靈花、地獄花、天蓋花、剃刀花、捨子花等眾多別名不難見出外型與特性給日本人很多想像空間。 紅花石蒜,花大多是鮮艷的紅色,花苞向上翻起,猶如龍爪。文字說明也這樣寫道:「曼珠沙華,又稱彼岸花,傳說中的引魂之花,冥界惟一的花——彼岸花。花香傳說有魔力,能喚起死者生前的記憶。由于它生長的地方大多在田間小道、河邊步道和墓地叢林,與埋葬死者的地方有所牽連,所以別名為死人花……春分前后三天稱為春彼岸,秋分前后三天稱為秋彼岸。彼岸花開在秋彼岸期間,花開時看不到葉子,有葉子時看不到花,花葉兩不相見,生生相錯……相傳此花只開于黃泉,是黃泉路上惟一的風景。」 紅花石蒜是多年生球根植物,春季長葉,夏天枯萎,秋季開花,朱紅色,秋冬結果,極具觀賞作用,在淡水有金花石蒜切花外銷日本,是切花的好材料。其球根花卉應是在植株底下具有一個圓球狀的根。所謂的球根多是由莖特化而來,以石蒜科植物為例,它的地下部分乃是由一個短縮莖特化成鱗片狀的葉,將真正的葉和花芽包被起來,正確的名稱叫做鱗莖,主要是用來蓄積養分以應付環境的變化,一旦環境太過惡劣不適合生長,地上部往往枯死,只留下地下部分的球莖,等待環境適合再開始生長。而球根類植物往往為了配合其原產地冷熱、乾濕等環境變化,發展出不同的休眠類型。野生品種生長於陰森潮濕地,其著生地為紅壤,因此耐寒性強,喜陰,能忍受的高溫極限為日平均溫度24℃;喜濕潤,也耐乾旱,習慣於偏酸性土壤,以疏鬆、肥沃的腐殖質土最好。生長環境:向陽山坡、以小聚落生長。 說起紅花石蒜金門並不如馬祖出名。馬祖全島以南竿介壽、牛角村海邊山坡,仁愛村鐵堡山谷,仁愛國小附近後山,東莒大埔石刻,東引燈塔旁常見,種類多,有粉紅、藍色、黃色等。在台灣野生的有金花石蒜,花朵為黃色,野生數量稀少,也有人採擷,我們去年在台灣東北部濱海路鼻頭角附近山崖上看到有一兩朵。 金門野外數量並不多 只有在小金門墓地、太武山斗門古道、與一些小山丘,有另外刻意栽培的在林務所、農試所也可看見。不過,開花期在秋天,單花的壽命約只有一週的時間。與石蒜科的植物一樣,紅花石蒜的最大生育特點就是「見花不見葉,見葉不見花」。花落後,葉片才會長出,每年四月左右,葉片則會枯黃,進入休眠期。就是它的生長特性與一般花卉不同;紅花沒有綠葉陪襯在墓地 開出大紅花而有「鬼蒜」之稱,因為只有一支莖開著花又叫「孤挺花 」。 去年六月,我們在農試所掘球繁殖,採種球切著雙鱗片繁殖養球,總共切了十萬片。九月中旬長出子球十萬球,共計已培養了二十萬球;種球大約需三年才會開花。有夏季休眠習性,球根含有生物鹼利克林毒,可引致嘔吐、痙攣等症狀,對中樞神經系統有明顯影響,可用於鎮靜、抑制藥物代謝及抗癌作用。效用:治風寒感冒、扁桃腺炎、腎炎、胸膜炎、腹膜炎、顏面神經麻痺、風濕性關節炎、無名腫毒、癬、骨髓炎、毒蛇咬傷、子宮脫垂、食物中毒、痰涎壅塞、痢疾,秋冬採鱗莖。 石蒜分布在長江中下游及西南部分地區,在越南、馬來西亞也有分布,我國在宋代就有其記載,還被稱作「無義草」、「龍爪花」,雖觀賞性較強,但根莖有毒,不可隨意食用。 從石蒜的根莖中提取的「加蘭他敏」可用以治療小兒麻痹症,國外已開始利用我國專家也在深入開展研究,開發藥物造福人類。 此外,關於石蒜的景觀價值,需要合理利用。大批量種在地上,從視覺上看來效果就很顯著,也可塑造美化景觀。現行在農試所也運用在路邊美化、與草坪造景。很可惜金門擁有大規模培育能力,連台灣學者也知紅花石蒜繁殖的第一把交椅,就在金門,卻沒辦法把花卉推銷成在地的觀光資源,加強野外的復育,形成自然的生態景觀。臺灣有農場商家賣紅花石蒜的種球,一粒新臺幣一百五十元。紅花石蒜不僅是農場的特點也是賣點,能否當我們的借鏡,推行看看。這幾天下雨後,紅花石蒜已探出蘆筍頭,開花等著大家的目光,想看廬山真面目就要把握這幾天。
-
兩百個玩笑(黃克全作品菁華選刊)
第170個玩笑:龔玉琳 龔玉琳,八十四歲,獨居於桃園縣內龜山鄉,九十五年二月間,居家大門深鎖,陳屍屋內。據鄰居告知警方及榮民服務處志工,龔玉琳之前曾有輕生念頭。 我走向,我終竟會走向這條路 劫運不足以追述人一生的意義 我更難明白,自己為何這麼快樂 長春籐、馬櫻丹、遍地錦 它們的歡愉將溶入我 管他我將任人攀折還是踐踏 也許只有在月暈下 陪我臨江而臥的鱧魚懂得拋棄虛殼 此刻,我即將失去別人眼中的形體 即使那曾經困惑我的傲岸也即將失去 第171個玩笑:袁飛倫 袁飛倫,湖南常德人,於民國三十七年十八歲時來台,滯留在大陸的父母早於四十年前即亡故。他領有月退俸,生活無虞,然自覺身如遊魂。 齲齒整夜無眠 三月的微悟鑿在雨牆上 眼珠的複數 鏡幻的複數 一個答案的複數 悲哀原非我們所造 為什麼身體卻有了悲哀? 對街黑衣人踽踽獨行 他並不仰望明天 他是宛如無心肝的人 第177個玩笑:陳平善 陳平善,四川萬縣人,十六歲那年代替已婚兄長從軍,來台未娶,在工廠當警衛。七十七年返鄉探親,兄長二人各過繼一子,以承繼其香火。 堅硬的花崗岩建立起偉岸 建立起 一縷青煙 我不再虛擲淚水 我疼惜的是那麼紅噗噗的臉龐 許多恐怖及不測 不久即將走進 無邪純真的瞳孔 等著他們的不是我 點燃一根火柴 火光中我安恬離去 我只能這麼允諾 第180個玩笑:李福田 李福田,山東萊陽人,民國七十年娶一小他二十歲的原住民妻。其妻以收洗、修改軍服為業,乘機和軍營某士官苟合,為李福田撞見,從此他天天酗酒,酒後馴妻求歡,身體日衰,致中風癱瘓。 他剩下的只有痛苦的歡樂 床即一葉扁舟 任他航向烏何有之鄉 一道奇異的雨,可拉鍊般開關 眼瞳刺割於光芒,他就是那道光 他不知向自己道別過多少回 哪一次才是真正的告別? 在某個街道轉角等待他的是黑衣人 抑或紅衣人? 他曾一口咬定 至少有一種歡樂是真實的 如今他更渴望的只是被自己拋忘 如依風草隱入原野的蒼茫 第181個玩笑:袁道先 袁道生,湖南湘鄉人,隨軍來台之少年兵,五十四歲退伍,又任雇員十年,退休後返鄉結識一離婚少婦,乾柴烈火無法自拔,返台與原配離婚,女兒苦勸無效。唯他自己不久即臥病,大陸妻歸返,原配女兒均不願照顧他。 某種奇怪的騷動,和另一個你 聯手欺騙了你 還有一些什麼 躲在鼠鬚暗影裡的喲 亮鏜鏜的,鑼鼓說出 一句句謊言 那扇門扉後面其實並沒什麼 你卻說總還有殊美的………值得期盼的……… 窸窸窣窣的碎裂響自何處? 牆上雞屎籐嗤嗤發笑 有些笑聲最後落入你眉窟 第183個玩笑:李昆 李昆,今年七十六歲,資深演員,四五十年代曾風光一時,現居住台北饒河夜市河堤旁月租一萬元舊公寓,成為低收入戶,然不怨不尤,仍樂觀面對人生,原籍泰僑的妻子亦廝守情深。 我沒有怨尤 不幸免除了我另一個不幸 月橘,百葉石榴和蒂倫桃的美 不也封存在永恆一時的賭見裡? 日後我將跨過幾座橋? 歡喜或哀傷於愛情多麼堅貞及傷脆? 我都不再費猜疑 今夜我再度遙眺月暈的艷采 愛我和背棄我的女人 我都同樣感激 第191個玩笑:項忠華 項忠華,河北容城人,退伍後即在原服役營區附近購買一屋,自住兼開設理髮室。民國八十五年將此屋賣給他人開便利商店,得一筆鉅款。他疼愛鄰家女孩,擬出資供其出國讀書,唯該家人並不領情。 一床如舟,航向荒島之落日 他受困於無欄柵的汪洋 喊不出的是喉嚨 哭不出的是眼眶 他拋出自己 夢再將他拋出 陽光是伴他此生最久的伴侶 他最愛蹲在牆腳看書 人臉沒有字,卻是最美的那頁 身體也沒有,但為什麼卻美如秋天的潭水? 神話般的遠方有炊煙 那是他的聖經 他原來嚼幻想的神聖為食 第198個玩笑:左國勛 左國勛,甘肅蘭州人,十七歲從軍,經歷無數大小戰役,如對日抗戰的騰衝之役,國共內戰的徐蚌會戰,來台因公受傷退役,做過掃街、豆腐乳工人等工作,現住苗栗山區。 不哭泣的鐘聲來到 鑄成鋼鐵的是一滴血的清音 鑄成沉默的是夜 以及某種和夜同質的,如顫抖的手 好長的一串馬蹄啊 你的全身因被踐踏再踐踏而輕盈 遺忘和記憶都藏著奧窔 你站在時間危崖 囓啃著臂膀的是溫柔的東風 吃吃竊笑的是——不知來自何處 而你用更高的笑聲來抵禦 牧羊星默默的凝盼將是你 此世最大的報償 第199個玩笑:時演年 時演年,陝西漢中人,民國三十七年與二哥相偕搭船從青島來台,船在海上航行三晝夜,臨入基隆港前夕,二哥失足落海,他心生膽怯,不敢跳下營救,此情此景成為他餘生懺痛。 縱然那矛尖的血漬已乾 最後一瞥也如昨日雁行 你驚覺現實並沒成為夢幻 縱然成為夢幻,且把夢如紙頁碎之又碎 且焚燒,堆灰燼如昨日的雲 只輕輕一個眼神 你便成一塊被捶打的鐵 渾身是痛而喊不出痛 第200個玩笑:金沐雲 金沐雲,陝西寶雞人,七十九歲,民國三十八年偕妻子從南京、江西、福建、廣東,一路南逃,半途妻子走失。他於來台後另娶,然終忘不了元配妻子,七十七年後,幾次回大陸循當年逃亡路線重走一遍。 杜鵑不信東風追喚不回 你則不信那個青春殘酷的故事 雖然誰也早就提過 魔魅的神話和什麼信仰都拯救不了你 你卻說步上岔路的夫妻並不是你們 那年冬天的一根薔薇的刺還留在指尖 彷彿提醒你,記住 薔薇的美,但要忘掉薔薇
-
殺蚊記
某天半夜,當我還沉醉於自己的睡夢中,突然,美夢消失了,隱約出現了一隻小動物,它對我說:「起床啦(嗡)!不要睡覺了(嗡),起來陪我玩躲貓貓嘛(嗡)!」 這:::太可怕了吧!到底是何方神聖?真的有能力把我叫醒,我不經思考,馬上去尋找那隻怪物。 我拍拍窗簾,動動桌子、打打牆壁,總之,把整個房間都翻遍了。最後,終於看見一個不明物體,我趕緊拿出我的好伙伴─電蚊拍,把它揮過去,哈哈!不愧是我的好伙伴,一下子就敗在它的手下了。 此時,一切又恢復平靜,我安心的回到床上繼續做我的美夢。在經過七七四十九秒之後,突然,嗡──嗡──,我實在是被氣的哭笑不得,沒想到:::在他(蚊子)死後,竟然還留下一堆兒子啊::: 不過,在哭笑之餘,我忽然又想到,剛剛我所做的一切,竟然都是順著他的意,一起陪他躲,一起陪他藏,難怪他要留一堆兒子給我囉!
-
〈長篇小說連載〉 艷陽滿天
記大過二次,留校察看,行唄? 我忍不住舉起了手,「這樣處分未免太重了,它和開除差不多。」 任達呼應我的發言,他說:「記大過一次,好不好?」 接著,何為霖以訓導主任的身分,發表意見:學生犯規,是我督導不週,如果學校不處罰我,我會感到不安。為了杜絕今後再發生類似案件,請對本人記過一次、吳勤記大過一次,理由是「督導不力」和「行為散漫」,這樣處置的話,於公於私,都有好處!而且不影響校譽。 最後,杜潞董事長決定對吳勤記大過一次,何為霖申誡一次,結束了這場鬧劇。 王清風為吳勤緩頰的事,丁淑梅感激萬分,她想讓我代為致贈禮物,以示愧疚之情。我深知王醫官的性格,他潔身自愛,發生這件事,真有「一朝被蛇咬,十年怕草繩」之感。我勸阻她說:「這件小事,王大夫早已經忘了,你不必再打攪他了。」 校董會原計劃取消週二下午為教職員家屬看病,不料這個案件發生後不久,全民健康保險制度通過,開始實施。一般民眾或軍公教眷屬看病取藥,在繳費上已大為減少,發生巨大的變化。因此我校教職員家屬,從此轉移花蓮醫院或診所看病,醫務室形成門前冷落車馬稀的景象。 有時,我碰見王清風,他常低聲問:「老于,我自我檢討,為啥人家批評我是色狼、性騷擾?是不是我有一種愛笑的毛病,被人誤會我輕佻好色?」我說:「別想那麼多,人家攻擊你,當然得羅織一些罪狀才行,事情過去了,你何必庸人自擾呢!」 他下定決心,不再跟異性講話。甚至湧出離開花蓮的打算。我暗自感到難過,為他抱屈,若是他有家室,他是不會產生這種變態心理的。 王清風工作忙,很少來圖書館借書,只要丁淑梅在,他像蜻蜓點水,跟我寒暄兩句就走。讓人覺得他是怪人。一日,我問丁淑梅,他借過什麼書? 咱們圖書館十幾本日本推理翻譯小說,都被他借光了。除了王校醫,沒人借過。 我忍不住笑了。 您笑什麼? 他過去是武俠小說迷,自從香港出了一位大俠,他再也不看武俠了。其實推理小說跟偵探小說一樣,都是通俗性的娛樂品,搞文學的人是不願看的。 這位王校醫,人倒挺瀟灑的,他離婚多少年了? 他沒有結過婚,怎麼會離婚?我在一九四八年秋天,進了老九團衛生連就認識他。他什麼嗜好都沒有,只愛看武俠小說。 他快五十了吧? 差不多。 他沒成家的打算?
-
福爾摩莎之殤
日本人逮到機會,從此不放過他,欺凌與侵略的戰爭從此開始打。日本人這時候想:「怎麼把中國這隻沉睡的巨龍壓住,讓他起不來。」伊藤博文想出兩塊大石頭:一塊是割地;一塊是賠款。只要這兩塊巨石一壓,中國人想要翻身也難,他就可以獨霸西太平洋與東亞。 清廷派出全權的欽差大臣李鴻章到日本談和,為了國家的利益、民族的生存,李鴻章硬著頭皮到日本的下關,在春帆樓與日相伊藤博文議和,行前他想:「個人榮辱事小,國族存亡事大,希望子孫爭氣點,讓國家快快富強,不要再受人家的欺侮,把今天的羞辱爭回來,那麼我死了也甘心。」李鴻章懷抱這種心思而不敢講,只得忍辱負重,眼淚夜間在旅館裡暗暗的流。弱國的宰相,可憐的中堂,日本人已經擺好陣勢準備要宰他了。 日方提出停戰條件非常苛刻,經過三次會議都沒要領,李鴻章遙望京師,滿腹惆悵,不知如何是好?只得自己回旅館,在半路上遭一名好戰的日人槍擊,李鴻章左頰中彈,日本人「吃人夠夠」,震驚中外,引起列強不滿。日本眼見國際反應對他不利,心生恐懼,才把姿態稍微放低。李鴻章挨子彈,換回國家民族的利益。 一八九五年三月七日,日方送來媾和草約,限李鴻章四天內答覆;三月十六日伊藤提出最後的修正案,中方沒有商量的餘地,只有「諾否」兩字,李鴻章只有硬著頭皮簽了,這就是宰相有權能割地的「馬關條約」,相信李鴻章死都不瞑目。 因此,馬關條約除了中國承認朝鮮為獨立自主國之外,主要是割讓遼東半島與台灣、澎湖所屬島嶼給日本;另外賠款二萬萬兩,分八次交清。尤其割讓遼東半島與台澎,簡直是日本用鎖喉扣鎖住中國的咽喉,讓你動彈不得,伊藤這一招真夠歹毒,中國人硬生生的接下,眼淚往肚裡吞,不論光緒、或者老狐狸慈禧,只能固權保位,還能跩到那裡? 後來俄、法、德三國干涉還遼,中國又賠償三千萬兩,累計是二萬萬三千萬兩;那時中國全年歲入總額還不足八千九百萬兩,全國人民不吃不喝也要三年才還得清,這麼巨大的賠款怎麼負擔,只有展開大借款,中國被賠款與利息壓的喘不了氣,日本人卻數著中國人給的鈔票發展軍備,回頭再來「進出」中國,從此用強姦與殺戮代替語言,中國人只得屏息靜氣,一摸自己的LP,發現縮到肚子裡去,你說氣不氣,殺不了別人,只有自己殺自己。 伊藤用巨額的賠款,綁住巨龍的一隻腳,讓四萬萬的中國人作牛作馬,賺錢給他花;又用割地綁住巨龍的另一隻腳,看你有甚麼本事翻身。日本人說:「我等你一百年。」打輸一場仗,要用四代人、一百年的苦難來清償。
-
〈孤帆小語〉懷念農試所
農試所是我公務員生涯中的第五站,也是最後的一站。 我在金門縣政府民政局兵役課服務,八十六年七月十五日下午人事室股長親自通知縣長召見,按照慣例縣長召見是「升官」,我憂喜參半,放下手上的工作,即刻到縣長室報到,陳縣長開門見山地說:「因為人事管道不好,升官一直輪不到你,最近人事室股長、主任、局長一致推薦你,聽說你快退休了,除了一輩子公務員升個課長再退也好看些;經過一再評估,財政、稅務你都不懂,農試所你去最適合,預算不多,憑你在縣政府的工作精神,你一定可以勝任的,………」我恭敬地說:「謝謝縣長的提拔,縣長你這麼一說我更加有信心了。 七月二十二日正式走馬上任。 所長許寬是我認識多年的老長官,到任後先是交辦十二項工作,我擬定進度管制表,把它比喻是「十二大」,更重要的交接時務必把財產帳物流底搞清楚;前任課長陳依煌先生也是相識多年的老長官,謙虛也很有耐心;我們關在值日室的房間內,抱著一大堆的帳卡,把全所的汽機車、輕重機械逐項核對,整整交接了三天才算完成;這是新官上任頭一炮,我辦事一向認真執著,所以所長非常滿意,讚賞有加。 行政課課長,依職掌掌管的事情還真多,總務本來就是這樣,文書、事務、環境衛生、肥料、農藥、工程、採購、………大大小小一大堆工作,每天一上班,伏案辦公,忙得喘不過氣來。 那時候,休閒觀光農業剛起步,由於我的服務時間並不長,許所長知人善任,浩大的工程交由胡課長錫載去承辦,否則,勢必要一個頭十個大。 農試所靠近溪邊,金門頭與金門尾之隔,員工都要駐點,在所內用午餐,中午有宿舍可供午休,我的宿舍在二樓,所長指示調整,給我安裝了一台舊冷氣機,聲音是噪了一點,但冷度還算可以;我在縣政府民政局兵役課唱重頭戲,好在是「事多錢少離家近」,榮調到農試所距離老家那麼遙遠,好像是又回到了「半軍人」的生活狀態,晚上下班才能見到妻兒子女,假日輪值更是懷念多多;終於我寫了一篇「一冬二夏愁滋味」蒙浯副刊出。 我最早辦理人事與民政,在自衛總隊經管武器裝備,到了金門縣政府接辦兵役,可見對農業是一竅不通,凡事,我並不怕難,虛心學習,埋頭苦幹是我一慣的作風;尤其是在許所長的英明領導、愛護,胡課長、李課長、全體員工協助與合作,在任內短短的一年,「十二大」全部完成;光陰荏苒,日月如梭,退休至今已經邁入第八個年頭;我的娘家——農試所,我永遠會深深地懷念你的啊!
-
美濃的鄉間騎行
美濃鄉間,有田路相當,縱橫交錯,甚適於輕騎緩行。這類小路,是農民下田必經之路,下了工,則成了騎車遊蕩去所,乃因景色太闊,騎車更便於雙足之故。 如離旗山甚近的福美一帶,晨昏可見叔伯伯母,輕騎緩行,過一戶,則吆喝群集,成一腳踏車漫騎行旅團。他們騎著車,也並無特定去所,只是漫行,全無目的的悠哉遊哉,為了吸吮農田作物或荒蔓野草、樹所氳發的香氣,為了目賞層山片巒,為了交換時節作物,這樣的活動,每日晨昏在美濃鄉野小路上場。 騎著車,因為緩行而略為搖擺,乃是和朋友一邊閒聊天,忘了前方夏午雨後,跳躍的青蛙、伏行的蛇族等異物,慌急躲閃之故。或者是為了顧盼美景,渾然不覺雨落後之水灘。美景,太過迷人,完全可使人忘了掌舵之法。 此等美景,諸如路旁便有水田漠漠,於稻秧尚未抽長之時,可映見月光山,峰巒層疊,聳於美濃平原之上,也倒影於粼粼水田之中。這樣的美景,只限於特定時節可擁,隨著節氣抽換,景色各殊,這是都市強節奏卻無節氣的空間所遠不能企及。 騎過河唇,亦可見三兩閒餘釣客,綁了水草,隨意下鉤,便能鉤取巴掌魚若干,並不入於市場商販,而是歸去自家下了薑絲與九層塔,煮成鮮甜魚湯。 騎腳踏車賞美景這樣的場景活動,若非落雨,在美濃隨日可見得。於都市人是辛勞一生的老來夢想,於此,卻是家常愉樂,美景不向你收入門票,你自然也樂得天天光顧,樂此不疲。
-
設計
他永遠不慌不忙,永遠慢條斯理,永遠狀況外。他可以把別的同學半小時就可完成的功課耗上個大半天也搞不定,他可以在老師急得有如火燒眉毛之際仍然細聲細氣跟老師聊起無關緊要的話題,譬如:老師,今天某某有帶玩具來學校喔………而更驚人的是,他可以在老師的眼皮底下,寫功課寫到睡著,呼聲陣陣、口水漫延,結果是老師不忍他口水淹過作業簿,趕快抽了面紙幫他擦……… 他叫Steven,剛讀小一,是本所安親班的學生,我,不知該算是有幸還是不幸——是給不小心睡著的他擦口水的安親老師。 開學已經三個多星期了,班上這些小學新鮮人的「底」,我大致都摸了個詳盡,也費了些力氣發明了幾招「對付」他們的法寶。唯獨上面提到的Steven,雖然已讀國小了,但他的心似乎還停留在幼稚園時期,他沒辦法專心,他每天的「狀況外」總令我一籌莫展、越來越無招架之力。 其實,他的程度很好,只要他肯寫,學校課堂上的知識都難不倒他,但是,他很難連續寫上哪怕一分鐘,彷彿再多寫一個字對他來說,有如愚公移山一樣的艱難,於是,他通常寫不到三十秒的時間就要停下來,而這一停,就會是無限期了,如果我不是敲一下他的桌子外加一句中分貝的「Steven,繼續寫」令他回神,恐怕,他真的會一直停到地老天荒也說不定——毫無辦法之際,我總是灰頭土臉的這樣想。我每天必做的事情是,站在Steven的課桌旁,手上握著一疊剛交給我的作業簿,一邊逐一檢查,一邊間或提醒他趕快寫,而儘管我跟他近在咫尺、不斷的耳提面命,他還是有辦法說停就停、不寫就是不寫。 怎會有這樣漫不經心、並且漫不經心到如此登峰造極的孩子啊? 看著窗外,我無語問蒼天。 一直以來,我算是個盡責的人,生活中是,工作上也是。遇到問題孩子,無論(她)的問題有多「精彩」,我都是變換著不同的方式去嘗試幫他(她)改善,很少輕言放棄,因為我知道,如果我放棄了他(她),如果他(她)的下一位老師也放棄了他(她),那他(她)就會更遲克服現在的障礙。因為我也生了兩個孩子,算是媽媽的天性吧,我認為這是個理由。在這個理由下,我每天忙著想一些花招來試探每個學生的罩門。 那天是星期五,因為週末的關係,學生都帶來了不少的功課來安親班,每人以三樣功課計,十幾個孩子幾十本家課,光是一一檢查就佔去很多時間了,何況還要寫聯絡簿。我不放心的瞄了一眼Steven,果然,他一如既往的正在神遊太虛。怎麼辦?我沮喪的問自己。就在本週,他曾創下學生最晚回家的紀錄,那天,他只有一樣家課,六點放學時,學生陸續都回家了,他的家課才剛寫好四分之一,我以及別班看不下去的老師,兩名老師守著他「陪寫」,他還是硬生生寫到八點才完成,那時也到了全部老師下班的時間,我的同事同情的跟我打趣:不錯喔,學生陪妳下班!我苦笑自嘲:說的也是,老師太出色才會有這麼窩心的學生。我正打算幫他申請金氏紀錄………想到那天的事情,又想到今天家課的份量,擔憂伴隨著苦惱同時襲向我。不然,今天就以靜制靜吧?!我暗自下了決定,因為,對於Steven,我已瀕臨黔驢技窮了,今天用過這壓箱底的一招,如果再不奏效,我的葫蘆裡也恐怕再也賣不出別的藥了。就賭一賭吧!我登時抱著《賭神》裡面周潤發那種賭徒的決心,緩步走向還沒回神的Steven。他鄰桌的同學Jojo見我走過來,好心的用手肘撞他一下以提醒他,但是他堅持的無動於衷,我對Jojo笑笑,眼神示意她只管寫自己的家課就好,然後,我牽住Steven的手,叫他來到我的桌旁,我說:「Steven,我看你發呆很久了,今天星期五,家課這麼多,你更不想寫,對嗎?」 Steven不講話,他眼睛盯著我桌上的點名表出神,好像我說的話他一個字都沒聽到。 沒關係,我繼續說:「那老師今天就不給你寫家課了,反正明、後兩天,你有很多時間寫家課,等下我在你的聯絡簿註明,請爸爸或媽媽在家陪你完成家課就好了。」 這時,聽到今天不用寫家課的Steven,抬起頭,不解的看向我,我知道他要問什麼,「Steven,老師知道你很喜歡想事情,今天老師就給你時間想事情,並且,就站在這裡想,哪裡都不行去,聽懂沒?」說完,我坐回自己的位子,開始寫聯絡簿,我故意不看他,好像就要他這麼站在旁邊一直陪我到下班一樣。 我頭也不抬的寫聯絡簿,一本接一本,完全不理他。約莫十分鐘過去了,班上的Lisa寫好第一樣功課來給我檢查,我對Lisa微笑著說「Lisa很棒喔,這麼快就完成一樣了。」但我還是故意不看Steven,又低下頭繼續我的事情。這時,一個細小的聲音在一旁響起:「老師::我要寫………我要寫家課………」我抬頭,Steven皺著眉頭看我,眼神中帶著點懇求。 哈哈,我內心小小的雀躍了一下,想到一句俗話:良好的開端是成功的一半。 但我不露聲色,佯裝不解的問他:「急什麼?你還是帶回家慢慢寫吧。」說完我又低下頭忙我的。 細小的聲音再度響起:「老師………我要現在寫。」 我的心又小小的雀躍了一下,卻頭也沒抬的否決,還順便提出一個充足的理由:「不行,你寫不完,我不想再一次給你陪我下班。」 「老師………我會快一點寫的,我現在就去寫………」這次的聲音有些急切。 我終於抬頭看他,又看看時鐘:「好吧,你自己說要寫的,現在三點,我給你兩個鐘頭的時間,到五點你完成所有功課,有問題嗎?」 他說沒問題。 然後,我強調一項:「如果這中間你又停下來很久不寫,給我看到,那你就別想寫了,回我這繼續站,站到六點放學你就回家。」Steven點點頭回到了他的位子。 學生不斷的交來寫好的家課,我的桌子頃刻間堆成了小山。但我還是忙裡偷閒不時偷瞄一下不遠處的Steven,他一直在寫,偶而抬頭也是看一下牆壁上的時鐘,然後又匆匆低下頭繼續對付家課。 我讓心中的笑容明目張膽的爬上臉部,老天爺保佑,讓我抓到了Steven的罩門! 當我去洗手間經過大廳的櫃檯時,被主任叫住,他指著閉路電視上的Steven驚訝的問我:「Steven今天怎麼了?這麼反常?」我笑笑說:「他不喜歡從現在站到放學吧,所以寧可寫。」 那天,提早完成家課的Steven跌碎了所有老師的眼鏡,我更因為他的家課全部正確,一口氣發給他十點的集點卡以資獎勵。 隔了兩天,週一。鑒於上次的招式奏效,這天我如法炮製,學生們一回到安親班,我就把Steven叫到跟前:「上次你表現很棒,希望你保持,今天功課少,一個鐘頭以後,我要在我桌上看到你寫好的家課,老規矩,停下來發呆就來這裡站,如果提早完成,給你時間做自己喜歡的事情。」 結果,Steven只用了三十分鐘就寫完了家課,並且又是零錯誤。我依約給他一段時間玩,他向我要了一張白紙說要去畫圖。 放學後,我走過去問Steven畫了什麼,他舉起一張我絲毫看不懂的圖案,臉上洋溢著開心的笑容,忙著給我解說:「老師,我畫的是一張藏寶圖………」 我裝做終於聽懂,連聲稱讚他:「酷喔,Steven!你長大可以當設計師耶!」Steven卻靦腆的笑了:「老師,我不會當設計師,設計師要很厲害才可以。」我拍拍他肩膀:「你這麼聰明,現在寫字又這麼專心,長大你一定會很厲害的!」 Steven接過我又給他的十點集點卡,無比滿足的回家去了。目送他小小的身影離開教室,我感覺自己也算是一名設計師,因為,我無意之中設計了一份驚喜,送給自己。
-
〈長篇小說連載〉 艷陽滿天
王清風說,自從香港那個賣野藥的武俠作者,風靡海峽兩岸,他看穿了武俠作者的虛偽本質,大徹大悟,從此戒了看武俠小說的不良習慣。他痛罵台北一些吹捧武俠作品的報紙,將遭受天誅地滅的下場。 我的心像一塊石頭墜落山谷。因為圖書館沒有武俠小說,我為此事還犯愁。既然他已不看武俠小說,真是喜從天降的事。 杜董事長邀集了總務、人事、會計人員列席,和王清風進行討論商量到校的業務問題。周校長和我作陪,插不上嘴。由於王清風是備役少校,領取退休俸,不能以專任聘用,只能約聘任用,這是依法辦事。王校醫工作,每週上班五日,校方提供宿舍,每天可在學校福利飯廳用餐,費用自理,月薪與兼任教師相同。換言之,王清風月薪跟我差不多,這是周琳校長跟我非常滿意的事。 杜董事長囑咐總務主任,趕快整理王校醫宿舍,換一台新冷氣機,購置一套藥物櫥櫃,並且殷切盼望王清風早日抵校服務。 我陪同王清風在花蓮市區逛了一圈兒,他對花蓮市容景物讚不絕口,這裡的環境比西部幽靜,適合中老年人居住,沒有台北的擁塞嘈雜氣象。至於地震比較多,只要注意防範,並無想像的那麼嚴重。 王清風到校,醫務所舊貌換新顏,全校師生醫療問題獲得保障,甚至有些教職員家屬,也來找王醫生看病,校董會得知這個訊息,經過討論,決定每週二下午為眷屬看病。許多年長的阿伯阿巴桑,都喊他「王醫官」,樂得王清風閤不攏嘴。 王清風為教職員家屬看病,原是義務性質,也是校董會的決議。當時台灣「全民健康保險」制度,正在醞釀階段,因此弘志高中校醫的免費醫療,引起地方診所的普遍不滿。首先,他們通過在校的頑劣學生,進行攻訐,興風作浪,散佈謠言,以達到揈走王清風的目標。 那天,我在教員廁所牆壁上,發現有人用黑筆寫了一些不堪入目的字句: ──反對老芋仔王清風侵佔弘志校園! ──蒙古大夫,滾出弘志高中校門! ──校醫好色成性,弘志我校之恥。 ──女同學們,當心色狼校醫性騷擾! 我趕緊提了半桶攪拌的石灰水,帶著木刷,回到教職員廁所粉刷。迎面碰見周校長帶著兩位便衣刑警,正在拍照、偵察牆上的字跡。 周琳氣憤地對我說:「你不要塗掉它,我們不怕惡勢力,台灣不是無法無天的地方!」刑事警察辦事能力很強,他們經過科學的偵防程序,在短暫的兩天之內,終於揪出了塗寫這些字句的人──高二丙班現年十五歲的吳勤。 起初,吳勤抵賴,拒不招認。刑警拿出他的作業簿,筆跡、指紋,以及花蓮數家診所的證詞,最後吳勤只得俯首認罪。 吳勤是我校的頑劣學生,他這次在校園廁所塗寫罵人字句,受了外面數家診所的唆使,他獲得報償是台幣兩萬元。吳勤的母親丁淑梅,在我校任圖書館管理員,她的座位在我前面。她離婚多年,聽說她丈夫已在美國加州娶妻生子,把他們母子忘卻九霄雲外。吳勤的祖父吳達,在一九五八年金門八二三砲戰時期,壯烈犧牲。時任陸軍十七師師長。而且他還是王清風和我的老首長。 怎麼處置?我得先聽聽王老師的意見。 王清風態度溫和,面帶笑容。他尋思一下說:「只要董事長、校長相信我的人格,就行啦。孩子才十五歲,咱們不要毀掉他的前程。」 杜潞瞅了周琳一眼,示意請他表示意見。
-
福爾摩莎之殤
古人說:「滿招損,謙受益。」即使貴如帝王,這句話還是適用,可惜乾隆不懂這個道理,讓驕傲遺傳下去。 當英國特使東來的時候,也不過想跟你做生意,但是乾隆自居天朝大帝,就是愛理不理,馬戛爾尼覲見之時,非得他按中國三跪九叩的規矩,人家不依,搞得雙方都嘔氣。這時英國搞不清你的底細,還算客氣,等到傳教士大舉東來,他知己知彼,摸清你的底裡,他的船堅砲利,還跟你客氣,看你的長矛還怎能抵敵?打得你大清皇帝倒地不起,我教你立正,你不敢稍息,還敢跟我提跪拜這鬼玩意嗎? 英國人剝了大清皇帝的面皮,揭穿了紙老虎這假面具,他們心理暗爽:「慈禧太后,妳算甚麼東西?在我面前,老佛爺這架子妳端不起。」慈禧太后不信邪,繼續端她的架子,每端一次,就吃虧一次;慈禧太后受窘受迫,大出洋相﹙聽說這一句因慈禧太后而得名﹚,東洋的日本人看在眼裡,爽在心底。他說:「大清國,我也要跟妳玩一玩把戲。」 這時明治天皇剛吃了威爾剛,每天晚上都舉行升旗典禮,他精力旺盛,想要試一試威力,就找大清國的晦氣,他看老佛爺獨吃千年的高麗人參,心裡很不服氣,心想:「為什麼只有妳可以吃,而我沒有呢?這是甚麼道理?難道妳有三頭六臂?」 日本人在旁邊吞口水,吞得很氣,找不到機會出手。一八九四年,朝鮮發生東學黨之亂,政府無力鎮壓,就找宗主國大清皇帝出兵:「我家裡幾個小毛頭搗鬼作亂,我管不了,妳幫我管一管,教一教訓他們。」這是清朝的家務事,只要關起門來解決就可以了;但是日本說根據與大清簽訂的天津條約,清國出兵朝鮮應知會他,他也要出兵,雙方為這件事函電交加,透過外交途徑解決不了,只有兵戎相見。 清朝對日本不打不知怕,打了以後才知打開了「國難之門」。 衰朽的大清,這時不堪一擊,海軍黃海海戰後,北洋艦隊最後被殲滅,艦隊司令丁汝昌自殺以謝國人。陸軍兩線戰役,朝鮮半島清軍無法抵敵,快退到鴨綠江去;遼東半島日軍又節節進逼,威脅奉天與京畿,清朝看這個仗打不下去,只有屈膝求和,這就是著名的甲午戰役。經過這一役,日本從被侵略者搖身變成侵略者,國勢越打越強。中國人則大受刺激,心想連小小的一個日本都打不贏,簡直沒有道理,孫中山一氣,搞他的革命去;康有為一急,找光緒大談變法維新的至理。 因為中國人一向瞧不起日本人,總覺得他小,藐視他是倭,誰知道他吃了西洋的威爾剛之後,脫胎換骨,已經變成小巨人了,中國人還蒙在鼓裡,等到打了大敗仗,才發覺自己走不對路,花了不少冤枉錢,病症其實在骨髓裡,卻枉動了許多外科手術。梁啟超痛批失敗的原因:「知有兵事而不知有民政,知有外交而不知有內政,知有朝廷而不知有國民。」中國人又驚、又怒、又急、又氣,從此由輕日、媚日、仇日、而恐日了。 中國人吃了敗仗,在百孔千瘡的身體又出現大窟窿,如果可以出賣奉天的龍脈以換取大力丸,可能光緒皇帝都會同意;然而,中國人的苦還受得不夠,自相殘殺或被殺還不夠多,他還沒有為他的驕傲自大與故步自封付出代價,老天爺還不放過他。中國學不會勝殘去殺,所以要繼續接受懲罰。
-
獅佑金門
金門,記憶中遙遠的戰地前線。 陽光燦爛的下午,海上的平流霧依然濃的不可思議,而飛機竟可穿越極差的能見度而順利降落,所幸。五十分鐘的旅程,讓我從島的這端飛向另一個島。 甫下機場,機場前就有隻巨無霸的獅子在那鎮守。那便是金門最出名的守護神——風獅爺。偌大的金門矗立各種不同特色的風獅爺,在島的各處鎮守風患。據悉風獅爺是個美麗的錯誤,其來自風師的典故「風禮風師者,箕星也,箕主簸揚,能致風氣。」在以訛傳訛之下,風師成了風獅。人們遂立其身,讓牠成為金門獨特的象徵。而金門立風獅的源頭可溯及明末清初,島上居民苦於風患,邪祟叢生,草木不生,於是村民就在廟口、村莊岔路間樹立風獅爺,以期鎮風押煞,驅邪伏魔,逐漸演變成金門的象徵。 金門風獅爺信仰的盛行在台灣地區屬罕見的現象,何以昔日金門多風沙災害?或許我們可以從金門墾拓開發史略知一二。金門舊稱浯洲,因其扼守漳泉門戶,位置險要,從明清開始就是兵家必爭之地。此後兵燹連連,干戈擾攘,焚屋毀城,金門在大時局的變動下飄盪不已。 那曾是樹林蓊鬱之地方,歷經元代伐木煎鹽,倭寇海盜的放火燒林,早已付之一炬了。林木既無,水土當然也無法保持,當時的金門是風沙蔽天,那樣的淒楚,都一一化成石頭被雕刻在風獅的眼裡。 不管是那個原因,風獅都見證了當年的風災之禍。如今牠們依然威猛地守護著金門——那敞開的血盆大口,彷彿可以吞噬一切的苦難。透過牠們,我們依稀可看到歲月洗鍊、先民們的身影,及留給我們的警惕和教訓。 如你認真尋訪這個幸運的標幟,你將驚訝每個風獅爺的造型都不一樣,這不僅是祈福的圖騰,更是文化藝術上的精緻傑作。牠們都靜靜地藏匿在各個角落,有時車過鄉裡就突然發現路邊有一尊,有時抬頭一看竟立於屋頂上………牠們因位置的不同,賦予的功能也不同。因此,若你是坐遊覽車跟團的話,只能和風獅爺擦身而過,少了那種自己發現風獅爺的快樂了。 風獅護佑著金門,而每一個到訪的眼睛都能享受牠的恩澤。 世世代代。
-
「卡路里」情結
這陣子有一則「模特兒若體重太瘦,將被取消登台走秀」的新聞,也從報紙中看到了「全球大胖子超過被餓死人數」的新聞。兩則聳動的新聞都是有關「卡路里」攝取的體重問題, 令人看了不覺莞爾一笑。 小時懵懂,在那個物質缺乏的年代,能填飽肚子就是一件開心的事。印象中,年逾八旬的阿嬤一輩子都在飢餓的狀態中,老姐常引述她說的話:「人的肚子就像一把雨傘,有得撐時就要趕快把它撐得大大的;若沒得撐時,就把它悄悄的收起來吧!」道盡了那時人們對「卡路里」攝取的貪婪與無奈。那是飢餓的年代,也是沒有「卡路里」情結的年代。 什麼時候開始有「卡路里」情結,確切的年齡已不可查考,但可以確定的是它隨著年齡的日增而愈趨嚴重。也記不得是什麼時候悄悄的買了一個體重計放在房間裡,「三不五時」就把它從桌底下拿出來站一站,望著那根晃來晃去的指針往左邊偏了一點,就喜形於色的手舞足蹈了半天;若是往右邊偏了一點,那天的餐桌上就可聽到「開始減肥」的口號聲不絕於耳。原來那根指針它已悄然的成了「卡路里」攝取與否的主宰者。 現在若走在大街上,隨便找一個女人問體重,得到的回答八成一定會說:「我太胖了!」難怪咱們女同事中,像「燕瘦」的小妞也嚷著她要減肥了,至於稍有「環肥」狀的阿嫂那就更不在話下了。「減肥」之風能不如野火竄燒,燒得滿天通紅嗎?所以打開報紙,塑身的廣告一則接著一則;打開電視,減肥的廣告一個接著一個。所以有人謔稱身上少的幾斤贅肉是花幾萬元的代價,大有「人肉價更高」之味,因為這回賣的是活生生的「人肉」,而不是那砧板上待切的死豬肉。「肉」這字彙因而處處招惹人厭,人人見了就如見鬼般的害怕,逃之唯恐不及。但餐桌上若是「食無肉」,卻又常常惹得人人「面有菜色」般的難堪,尤其是以現今偏食的小孩更甚。 大多數的小孩子對「卡路里」與「體重」之間的關係都不甚了解,因此大部分的小孩都是喜肉厭菜的,身材的胖瘦對他們而言,那是「天方夜譚」裡的故事,聽聽就算了。會擔憂他們的體重過重或過輕,我想應該是他們的家長吧!班上也有一兩個小朋友是稍胖的,有時吵起架來,難聽的什麼「胖豬」之類的字詞才會從他們口中脫口而出,所以對小朋友而言,「胖」是用來罵人的,不似大人會將它用來衡量美醜與健康的標準。隨著愛漂亮年齡的來到,根據坊間諸多的研究調查,「胖」成了男女朋友交往的致命傷,很少年輕朋友願意他的男女朋友是一個胖子的,可見「卡路里」情結於青少年時期就悄然的成了大家心中的隱憂,只是尚未明顯化罷了! 隨著年齡的增長,「卡路里」的情結也在大部分人的心中悄然的滋長茁壯。學校裡,常有同事將家中的美食,或出外旅遊攜回的特產,拿來與同事分享。望著辦公廳桌上那成堆的特產美食,不缺「卡路里」的饞嘴大多是不落人後的要嚐新一番,能夠抗拒誘惑的畢竟少數,難怪有同事要開玩笑的說:「又是哪一個拿這麼好吃的東西來陷害我們?」讓人聽了不覺要發出會心的微笑。日昨學校辦體適能測驗,一位女同事在上體重計前,大聲嚷著「我最怕體重計了」,大有接到「燙手山芋」似的,站上體重計就會觸電般的驚慌狀,讓在一旁的我聽了不覺莞爾一笑,原來她犯的「卡路里」情結比我更甚,但令我折服的是,她能用調侃自己的字詞貼切的把它表露出來,不似我總是悄悄的在自己心中玩著捉迷藏遊戲。 生活的富裕,讓大家在「吃」這方面可以隨心所欲,天上飛的,地上爬的,水中游的,………無所不吃。所以現代的人,攝取卡路里時,總是要左思量,右斟酌,深怕一個貪嘴,今日的營養要成為明日的負擔。所以模特兒為了保持好身材,有人一天靠著只吃兩個蘋果的毅力克制「卡路里」的攝取,為的是要換取台上苗條亮麗的演出。長久下來,造成身體營養不良,我想那才是被取消登台的真正原因。大胖子比餓死的人數多,這實在是一件憂喜參半的訊息,喜的是代表著地球的人類,大多是生活在豐衣足食的生活裡。但過多的營養屯積體內,造成各種慢性疾病的產生,這何嘗不是一件令人擔憂之事?所以從今天起,管好自己的饞嘴,解開「卡路里」的情結,做個身體健康的人吧!
-
浯江詩選─六題
天國之人 傳聞天國之人均是無愁的容貌 那是因為淚水已成雨灑落 傳聞天國之人均是微笑的容貌 那是因為上帝不願見其子民被歲月摧殘之傷 傳聞天國之人均是青春的容貌 那是因為年少最是無憂、最是勇氣、最是純潔 人生 生命是脆弱的 此乃自然規則 然而人以美麗哀愁描繪己命 以悲傷喜悅建構生命 情感因此有了詩意 生死因此有了意義 面對這違反自然卻又是天地至寶的人生 難啊,難啊 雲 平原上有對祖孫玩著:一朵雲拂過老土地 初晨微光曦露,雁鴨飛來 草尖寒珠惹得牠拍翅震呀 一陣呱噪喚醒熟睡靈魂 午前臨海,呼吸混著浪花 握起一把沙,滿是潮汐味道 攤開後只見包容 薄薄的香氣纏繞 記憶中曾尋得這般悸情 是在星光下、微風裡 一個不經意、蝶般的吻 午後天晴,鳥無鳴,葉佇立 慵懶欲昏 最是寂悄,最是孤獨 夕陽前、晌午後,飛絮魅惑的寧靜 白晝將沒,溢出廣闊金黃 午眠未起的耄翁也見此婆娑丰采 冥夜降下綿密細雨 輕輕地落、淡淡的聲音 啊,幽夜雨絲是母親的淚語 遠方細涓乘風滑來,溪流潺潺 雲上,吟詠一個和弦 音樂 音樂是雋永的靈魂 那喜、怨、愁、悵 不論時空,一奏起樂器,仍是重現 殺戮 殺戮者的心是寒雪 只欲己存,斲喪萬物 為惡報應終到臨 不由律法亦由上帝 不由上帝亦由飄魂 不由飄魂亦由宇宙規矩 春日時,百花綻放,嚴冰融 溪谷 溪谷是雲國女神恨之撕裂 心慟情人無跡 扯開大地追尋失蹤之愛 溪流是雲國女神之淚 悸啜填滿空谷 汛流是她的夜泣
-
〈長篇小說連載〉 艷陽滿天
我拿起話筒,撥通了王清風的電話,聽到他睡意朦朧的聲音。我把學校準備聘請校醫的事,簡略講了一遍。他說:「花蓮地震多,我害怕地震啊!」 你跑的快,怕啥地震? 站在一旁的周校長,笑了。 你先來花蓮看一下環境,一定滿意。 行。等颱風季節過去,快過年的時候,我去── 不行。最遲明天,最好今天傍晚到,我在花蓮機場接你。王醫官,咱們機場見。登機的時候,撥電話給我,你知道我手機的號碼…… 對方哈哈大笑。 那你就準備動身吧。 于光,你這個人真是……他掛斷了電話。 周校長和我一起步出校長室。他去總務組,我回圖書館,等候王清風的電話。 年輕時喀血,是王清風醫官給我打針、服藥,挽救了我的生命,也是他將我送到肺病療養所。後來,他還治癒我蜂窩組織炎。他曠達、樂觀,從不見他愁眉苦臉或嘆氣。莫非是武俠小說給予他的影響力量? 我是不看武俠小說的。上次去香港採購圖書,消耗將近二十萬台幣,我卻沒買進一本武俠小說,有幾位教師公開批評此事,但卻受到杜潞的強烈反彈。他誇獎于光有文學修養,他不買武俠小說是愛護青年、保衛文學陣地的功臣。因為武俠小說是麻痺人心的鴉片,讓青年醉生夢死,昏迷不醒,永遠沉溺在葛天氏的桃花源。 過去,我曾為了愛看武俠小說,跟王清風醫官辯論多次,他瞧不起台灣報刊雜誌的文學作品,套用他的評語是「脫離現實,風花雪月」,他的結論是「雖然武俠小說脫離現實,胡扯八道,但是它既刺激,又過癮,更不擔心政治風險。」後來我思索他的這句話,確有道理。如今,台灣已步向民主自由的環境,台北書坊,連馬克思、毛澤東著作都能買到,王清風的「結論」,已成為上個世紀的史話,不適合當前現實環境了。 次日清晨,我剛想開車去學校,接到王清風電話,他已到達機場,準備搭計程車直接到校。我說去接他,他堅持不肯,誰知我和莎幗抵達學校,王清風已坐在會客室了。 久別重逢,王醫官依然健壯如昔,只是頭額有點禿頂現象。我問他目前還看武俠小說麼? 戒了! 他的話惹人捧腹。看小說不是吸菸、喝酒或賭錢,怎麼說「戒了」呢?真滑稽。
-
回憶的迷思
失戀最痛苦的部分,無非是獨自反芻美好的回憶。 許多戀愛終結於激烈的爭吵,但爭吵與傷害在愛情結束後,卻不如美好回憶留下的傷痕深刻。那些美好回憶像是甜蜜的吻痕,吻在你的心房一角,每每孤獨時,便會在那秘密角落裡隱隱發亮。他曾經是那麼體貼、她曾經是那麼俏皮、曾經你們好有默契、曾經你們說好以後一定要去哪裡………,這些曾經曾經提醒著你,讓你以為這世界已經沒人可以比他/她更好,沒人可以陪你再牽手去做那些事。是的,你想的都對!這世界沒有一模一樣的人,怎麼可能會有人取代他/她?你以後還是會有人對你好,可是可能沒他好;你以後還是會和其他人去做某些事,可是沒辦法像他/她陪你般快樂。 這樣想起來好悲觀,但這都是你的貪婪。 你以為你們曾經有過快樂,就暗自覺得以後可以將這般快樂無限複製下去。你們同樣喜愛某個樂團,你就以為你們以後也會一起支持下去;你們同樣喜愛某個口味的料理,就肯定以後可以繼續和他牽手吃透透。可是你有沒有想過,你所獲得的,你們的快樂真的可以無限複製嗎?你今天快樂地和他玩投籃機,往後的日子投籃也能繼續快樂下去嗎?當你失去他時,覺得腳下少了一塊地,你感到搖搖晃晃,那是因為你太高估你們的未來,以為過去的甜蜜可以無限上綱,豈料那些美好可能只是當下的化學反應。 那麼,失戀的我們所眷戀的已經逝去的美好是否還有價值呢?其實回憶一直在,無論你們分不分手都在,只是失戀的人把美好想得太永恆,以致於把自己想得過於脆弱。既然回憶那麼美好而他卻不願意繼續你們的關係,代表未來已經不可能像你想的那樣綺麗。如果可以,親愛的,請把那些好美的回憶小心地收在過去。不要勉強它會再出現於未來。就把它當一個秘密的吻痕,那天醒來,就會淡去。
-
福爾摩莎之殤
他當過好漢,好漢都有LP,而且不亂捧人家的LP的﹙不信時可以去問陳唐山﹚。有LP的人膽子大,有眼光,他首先展開洋務運動,所謂師夷長技以制夷。 「福爾摩莎,我的親密愛人,我的名字怎麼會跟妳連在一起?」劉銘傳想到年輕時是綠林好漢,從來沒想過漂洋過海,來跟福爾摩莎相愛,他有一點不敢置信,難道這就叫天作之合嗎?他想:「還好我歸順了朝廷,不然那能得到美人福爾摩莎的青睞。」他不悔他的選擇,而且還覺得自己政治正確。 「銘傳啊!我不是看你多金,也不看你瀟灑,也不是因為你官大,我實在忻慕你鐵膽俠腸,所以願意執箕帚侍候左右。」 「福爾摩莎,有妳這一句話,妳是我平生的紅粉知己,我即便肝腦塗地也甘心樂意,我要好好把妳疼惜。」劉銘傳決定愛一個人之後,就會死心踏地,何況福爾摩莎小姐又恭維他「鐵膽俠腸」。因此,他一聽「鐵」字,靈機一動,馬上手往大腿一拍:「好!就首先從南到北建造一條鐵路。」 這是福爾摩莎第一條鐵路--從基隆到新竹,不僅促進商業的發展,還有國防的利基,他不用BOT,但比BOT更有效益,皇帝老爺一聽,就說卿家真是聰明得可以,朕沒有不准的道理。他發行百萬銀兩的債券,向民間募集資金,政府不出一毛錢,以收入償還借款。 每當火車駛過的時候,鐵道兩旁的小孩就撕破喉嚨大叫: 火車起行 吱吱叫 一點五分 到板橋 板橋查某 美及笑 返來賣某 給伊招 板橋的小姐真是太漂亮了,有老婆的人都想賣老婆給他招,沒老婆的年輕小伙子朝思暮想,一片相思欲寄無處寄,只有追著火車跑,痛苦不堪。他的思慕、愛戀化作愁腸,想寫情書一吐衷曲,但是當時只有驛站,這些驛站只傳遞官方文書,不受理民間的書信。劉銘傳覺得這樣太不方便了,就成立郵局,由退伍軍人當郵差,全島從南到北都有人送信,想寫情書給板橋的水查某也沒有問題了,有專人可以送達,不必偷偷摸摸。 其次他還成立電信局,北自基隆、淡水,南到高雄、馬公,打電報攏嘛也通,甚至還鋪海底電纜,聯絡福州與廈門。劉銘傳,可說是福爾摩莎現代化之父。 一七二三年時,雍正皇帝說:「台灣地方,自古未屬中國,皇考﹙康熙﹚聖略神威,取入版圖。」從開始的放任,到現在的經略,福爾摩莎的地位已不可同日而語了,你當初不重視她、沒注意她,別人也差不多少;等到你覺得她的重要性,刻意要防範的時候,別人也開始眼睛釘著她,準備來搶了,福爾摩莎的命運要進入第二個階段了。劉銘傳,站在西化的浪頭上,獨力難挽,因為,整個大清帝國還在睡覺,紫禁城還沒春曉。 第十四章 諸葛亮說:「大夢誰先覺,平生我自知。」他是有智慧的人,所以知道夢醒時分,有些人不知道,還一直在作夢。這種夢,叫作迷夢,迷夢非得有大刺激,否則是不易醒的。乾隆爺就做了這個夢,他這驕傲的迷夢,要由子孫泣血來清償,而且連本帶利加倍的償還。
-
虎怪
那一晚,下雨下的狂急,每一滴打在皮膚上,都有些疼,有點痛。那氣勢,豈止是山雨欲來風滿樓可資形容,只能說,那場雨想要吞噬沖刷整個大地。 也把我帶進一個綺麗又炫幻,甚至超出道德的夢境裡,我被這樣的氛圍給融化,不過一夜,就是我的一生。 丈夫在我十八歲那年過世。更可恨的,是婚後不到一年,婆婆一直認為是我剋死了他的兒子。在我婆婆的眼裡,我雙眉如劍飛之勢,眸中含水,顴骨過高,下巴微尖,一看就是一個福份極薄的面相,總說我這樣哀怨,是會為這個家帶來不幸。 以往有丈夫為我撐腰,但不知是真應了面相之說,還是我與丈夫情深緣淺,一年後他因病而逝。而我的婆婆也在那時後鐵了心,將我趕出家門。 那一夜,也是狂風暴雨。天不僅為我流淚,且嚎啕大哭,我以為我會凍死在這樣無情的冷酷中,但我沒有。而且走著走著,便看見一幢茅屋,從此住將下來。 原來那是一個村落,茅屋的主人已不復見,也沒人再把我給掃地出門,村裡的人都很好,知道我的悲慘遭遇,紛紛施捨生活上的必需品,而我也多少會一些女紅,小的時候還學過作詩,所以就幫著村裡的婦人做些刺繡,也寫些詩文,提在白絹扇子上,賣給附庸風雅之士。 兩年過去,也平淡而充實。 但今晚,為什麼我這麼恐懼,又這麼寂寞,這樣排山倒海而來,雨勢仍大,燭火在房內搖搖欲熄。 還是睡了吧,我想。 吹熄蠟燭,就要昏沈在這般黑夜之中,迷迷糊糊,聽見水滴之聲,滴、答、滴、答……… 然後有著男人的腳步聲,很重很重,但又企圖不想吵醒我似的,很緩慢,我大驚,想起身,卻連眼睛都睜不開,全身癱軟無力。心想,該不會是中了迷香?難道我今晚真的會出事? 那個男人走向我床前,正在脫去他身上的毛衣,窸窸窣窣的,還有些水滴聲。掀開我的被襟,我想也想不到,他就這樣躺在我身側,我想叫!大叫! 但我已經汗流浹背,卻連一個聲音都發不出,整個身體都濕漉漉的,全是我因為害怕而流的冷汗。 而這個男人,他一絲不掛,感覺非常的高壯,他的氣息有些粗重卻出奇小心,呼吸所生之風,把我耳邊的頭髮一小揪吹起來,好像在搔我耳鬢的癢。 時間沈沒在滂沱中,男人一直沒有對我做什麼,好像就是安靜的看著我,我也慢慢的卸下防備,但冷汗還是不停的在流,整個床都被汗水浸溽,而他好像也察覺如此。 我好冷,真的。當我全身都濕透,一點風吹來,我忍不住打了個寒顫,就在此時,男人的手伸過來把我攬在懷裡,我無法抵抗,無力抵擋,只能任由他這樣對我,心裡有一種想死的念頭。 但他的胸膛好溫暖!有一點毛茸茸的,刺在我的臉上,卻相當柔軟,男人的臂膀很結實,身體很壯碩,我像是被他保護一般,說也奇怪,我該難過生氣甚至有受辱的感覺,此刻卻一點也沒有,反而冷汗也不流了,全身慢慢的有了力氣。 我沒有推開他,我痛恨著這樣的自己。難道真的是寂寞難耐?我不想承認我是這樣的女人,但我的舉止就真的如此不受控制,我竟擁抱著那個男人,因為在他懷裡,我好像可以忘卻喪夫之痛,婆婆之虐,還有生活之苦,我的世界就只有眼前這個男人,而我此時,終於得以睜開眼睛。 他是一個很好看的男人。五官深邃,皮膚黝黑,他的眼睛骨轆轆的瞧著我看,看著我的雙眼,那雙被我婆婆說過份哀怨的眼眸。定睛良久,他吻了我的額際,我的鼻尖,遲疑了一會兒,他也深深的將他的雙唇覆蓋在我的之上,我的心就要從口中迸出,身體發燙,然後我開始流眼淚。 他沒有因此停止,反而順著我的身體,吻了下去,每一吋他都仔細而輕柔的用微厚的雙唇撫觸,直到我的腳踝,我的腳趾。 我發抖不止,一直啜泣,但我不是因為痛恨他這樣對我,而是像這樣的男人,他給我的這全部,而我也看著他強壯的胴體,所有的一切都有些悖離常道,卻無可自拔。 我以為他會霸道的佔有我,可是沒有。 當他將我全身衣物褪盡,吻遍我,他選擇的是將我好好的抱住,再也不做什麼,只有他的呼吸的律動,他給我保護,又陪伴我在這樣的黑夜大雨裡。 閃電劈了下來,我看見電光下,那掛在我床旁的,是一件用老虎毛皮織成的大衣!我大概知道這個擁著我的男人,他不是一般人!我一點也不害怕,因為他要是真的要把我給吃了,又何必如此?甚至也不會玷污我的身子,只是讓我感受到他的溫柔。 「十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話凄涼。縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短松岡!」 這個男人突然低聲的在我耳邊背誦蘇東坡的江城子,而我也在轉眼間明白了這一切。 在我十歲的時候,有一隻大老虎被村裡的勇士一箭射死,箭頭塗有劇毒,老虎只在須臾之間倒在林間,後來勇士們準備要將老虎抬回村中,有一隻小老虎大概跟山貓差不多大的體型,在大老虎的身後不停的顫抖,眼神露出驚恐,痛恨。 我的父親那時不忍,對著勇士們說: 「上天有好生之德,就讓這個小生命多苟延殘喘一段時間吧」 我的父親大概想都沒想過,他的寶貝女兒一日在林間恰巧遇到了餓到奄奄一息的小老虎,還以為是山貓呢!看著牠實在可憐可愛,就將牠抱回家裡的後院,偷偷飼養,直到有一天小老虎消失了,我難過的看著平時餵著牠的陶碗,哭了好幾個夜晚。 十年後,他回來了。 在我最寂寞最難過最害怕的此刻,他回來了。 我不想他離開,但等我再次醒來,他已經走了,我想,這或許是一場春夢吧!當我為著昨晚的餘溫嘆息時,看著家裡地上有著雨滴的痕跡, 這不是夢,我知道。
-
福爾摩莎之殤
「你在那裡割下這顆腦袋的?你知道他是誰嗎?他是敵軍首領孤拔提督啊!你立了大功了。」清朝官員驚訝的說。 孤拔提督是拿破崙三世的女婿,這樣的死法傳出去實在顏面盡失,所以給他一個光榮的去路──戰死澎湖。法國出兵左支右絀,孤拔的死訊更震驚巴黎,民眾走上街頭,反對出兵越南,內閣因而崩解。 一八八五年,慈禧太后摸到自己沒有LP,不免心懷恐懼,把那些主戰派的關進牢裡,然後宣佈戰爭結束,由李鴻章跟法國締結停戰條約,說:「你要越南你拿去,我送你沒有關係,不過,你可別再打我的主意。」清朝就把越南送給人家,從此成為法國的殖民地。打勝仗還送地,那有這種便宜的道理,你說一個人怎麼可以沒有LP。 第十三章 福爾摩莎風姿綽約,楚楚可憐。大凡人的通病,有時不知珍惜,失掉之時才知她的可貴,所以老婆永遠是別人的比較漂亮,吃碗內看碗外,永遠不知滿足。 美麗的福爾摩莎,現在已經有人垂涎了,好像出現了情敵一樣就會比較討喜,深怕她投懷送抱,倒進別人的懷裡。法國想染指福爾摩莎,被打的縮手回去,舔舔手指,連呼太可惜;日本人也打福爾摩莎的主意,屢次性騷擾,看得光緒帝有一點發急,認為這樣子下去不可以。 中法戰後,一八八六年福爾摩莎獨立建省,自立門戶,不再歸福建哥哥的管轄,朝廷派了首任巡撫劉銘傳來治理。 「福爾摩莎,妳不是說芳心寂寞,妳不是說暗夜孤燈,沒有一個談心的人兒嗎?現在我派劉銘傳給妳,妳要好好珍惜。」這是光緒的上諭。 劉銘傳何許人也?亦俠亦盜亦風流。 劉老哥號省三,安徽人,唸過幾年的私塾,憑他的本事,想要中舉當官,恐怕門都沒有,何況俗話說:「朝中無親莫作官。」但是他又不甘雌伏,不時大嘆長鋏歸來兮,可惜又沒有孟嘗君賞識他,所以年輕時就委身作一名綠林好漢,躲在田間搶劫財物,這叫英雄不怕出身低。 如果是現在,他可以當民意代表,兒女嫁娶可以席開一千五百桌,誰敢不去。可是在咸豐中期,長毛賊橫行,天下大亂,他只能當個盜帥,地方官下鄉巡察,還得事先跟他打聲招呼,送些禮物,請他手下留情。有一次走私私鹽,還打傷取締的官兵,他把賺得的錢賑濟貧民,這種豪行俠舉傳到皇帝的耳中,天子也為之動容,認為這樣的人置身草莽,實在屈煞了他。 於是展開招安,縣長老爺捧著蓋有曾國藩印章的聘書,請他出山。劉銘傳上訪,然後加入軍隊,成為李鴻章得力的部將。中法基隆戰役,劉銘傳擔任台灣防務總辦,誘敵上岸,把孤拔活活困死。 劉銘傳一戰成名,現在成為台灣設立行省之後的第一任巡撫,這個外省仔,這個外來政權的代表人,很不幸的他說他愛臺灣。
-
〈長篇小說連載〉 艷陽滿天
不,你應該感激洪嬿,若不是她追趕到閩江口,喊你回來,你會平安登陸的。 秦鵬放棄了文藝,他的兩個兒子都進了海洋學院。洪嬿,那個剛毅健美的婦女,依舊住在白犬列島,過著晨挑菜,夜抓蝦的勤勞生活。 次日,我引導秦鵬到學校參觀,並且瞻仰了杜誠的墓園,他嘆了一口氣,沉痛地說:「若是杜誠活到今天,他會成為有成就的詩人或小說家。唉!忍片刻風平浪靜,退一步海闊天空,可惜咱們年輕時期都犯了浮躁毛病啊!」 我提起王芬在我校作校醫的事,秦鵬非常驚訝。過去王芬和他同學,他們都熱愛文學,秦鵬把她看成妹妹,王芬將他視為情人,等王芬知道秦鵬已是兩個孩子的父親,才黯然分手,轉讀他校。秦鵬是一個正派的人,臨行前,他留給王芬一件漂亮的女用外套,讓我轉交給她,並致以無限地祝福。 秦鵬以飲水思源的感情,返回金門戰地醫院,為軍中袍澤服務。我的印象中的金門,荒蕪一片,如今已發生翻天覆地的變化。太武山坑道,煥然一新,成為觀光勝地。秦鵬在信中介紹,無名島已修建了公路,老九團早已編散,肺病療養院也不見蹤影,津浦、平漢兩線鐵皮病房,如今蓋起了鋼筋水泥的工廠,他勸我等女兒學會走路時,可趁暑假到白犬列島一遊,重溫舊夢…… 由於花蓮的人口逐漸增多,而且老化,腦血管病患形成高漲趨勢。王芬從走出醫學院,便任胸腔內科醫師,臨床經驗比較豐富,因而受到重視。花蓮醫院提升她為主治醫師,並且建議她辭卻弘志高中校醫的兼職。當初王芬來校,為的是旁聽文藝課程,如今受到醫院的壓力,只有辭掉校醫了。 周琳校長找我商談,學生人數逐年增加,若想聘請一位年輕且富有經驗的校醫,確非易事。若想馬兒好,又要馬兒不吃草,這種人材上哪兒去找呢? 于老師,你能找一位退伍軍醫麼? 周琳畢竟是有智慧的青年才俊,他的話立刻使我聯想起王清風醫官,他少校退役後住在中和市南勢角,清晨爬山,打太極拳,白天看書報、電視,晚間在附近一家診所服務。他在信上說:「我每晚工作兩小時,工資不多,完全是玩票性質。我有退休俸,一個人吃飯了一家人不餓,真乃其樂無窮也。」 我把王清風的近況,講給他聽,周琳大喜,催促我馬上撥電話邀請他來花蓮,參觀校區環境,機票學校負擔。周琳立即將這項人事案報告校董會。 我請周琳把聘任王清風的待遇、條件,大致談一下,以作心理上的準備。周琳跟我一樣,對於行政事務有點外行,他必須通過總務主任、校董會核算才可定案。因為王芬只上一天半,王清風到校勢必每日駐守醫務室。同時他的食宿問題,校方應代為妥善解決。
-
青春的故事
生命何其美好,只因為我們曾經共有賢庵國小的歲月。 那年,我初從金門高中畢業,因為沒有考上大學,又受不了離鄉背井的思鄉滋味,於是在家人的期待下,回來金門;考上代課老師,並且幸運的分發到賢庵國小服務,那時代課老師還有我的同學傅龍飛,另外有一位台灣來的韋容平老師。 我擔任二年級班導師,同時擔任三年級的自然、數學、美勞科任老師,記得自然課有一個單元是:「種子的萌發」,我陪學生一起學習觀察種子的萌發過程,為了鼓勵學生,我用了一些心思,多年以後,當年的學生楊樹清說我提供了故事書獎勵成績特好的學生,樹清說他喜歡寫作就是這樣埋下種子哩! 台灣來的韋老師音樂細胞豐富,課間她常帶著師生一起沉醉在韻律操的律動裡,彩鳳老師活潑生動的教學方式,則是我學習成長的良師,玉珍老師、明麗老師對於我們幾位新手更是指導有加,初次擔任導師,自己有幾分的生澀,學生和我有如姐弟妹一般,陪著學生一起開心的唱唱跳跳,一起在書中尋找開啟智慧的堂奧。 那時,記得要家庭訪問,我因此走遍吳厝、庵前、賢厝、山前、古區、官裡,我是住在金城,對於這些村莊很陌生、也很新鮮,有機會了解到鄉村的純樸和村民的善良,同時從家長的臉上讀到對於老師的尊敬與信賴,更覺自己要好好的教導我的學生,把我所知道的都給我的學生;當年,我是從金城每天走路繞過莒光電廠、莒光樓、吳厝,才到賢庵國小上課,因為那時一方面沒有錢買單車,一方面自己也不會騎單車,但是卻因為這樣讓自己練就好體力,可以和這一群孩子一起學習一起成長。 假日,我也鼓勵學生來金城找我,我的家就住在總兵署旁,是閩南式的古厝,那時庭院裡,我學種了一棵木瓜,長得很旺,高過我們家的屋頂,所以遠遠就可以看見迎風飄逸的木瓜身影,我因此告訴同學們,那棟圍牆內有木瓜的就是我的家,這裡也有學生和我共同的成長點滴。 課堂上,也有許多我們師生成長的甜蜜回憶,那時,為了指導同學學數學,想盡許多的法寶,現在想想,那些有趣的畫面又飄了回來,我要同學們計算時,可以在考卷背面用畫圈圈來表示,所以考卷回來,同事一看有很多圈圈的就是我們班,不過,後來,大家的數學也都有很大的進步哩! 在賢庵國小只服務了一年,第二年我又參加大學聯考上台北唸書,在實踐家專畢業之後,參加考試進入政治作戰學校,接受女性軍訓教官的訓練,結訓後分發回金門;在母校金門高中服務,奇妙的是當年在賢庵國小的同學長大了,來到金門高中當起高中生了,他們以前喊我陳老師,現在改口喊我陳教官,我很興奮也很開心,因為我們的生命曾經共過一段青春年華,看見當年小個頭的孩子,長成高高壯壯的美少年、女,分享他們成長的喜悅,並且樂於陪同他們成長。 後來我一直在金門高中和金門農工擔任軍訓教官,現在則轉任公職人員,在金門國家公園保育課工作,因為長期在金門服務,當年的學生都已進入各行各業工作,所以,常常會在不同的場合,遇到來喊陳老師的,我會特別的珍惜,因為賢小的一年,我全心全力的投入,對於學生的成長特別的關心,我自己也在這裡,累積開創人生的能量,所以賢小是培育我和學生最溫暖的搖籃。 記得有一年在料羅候船室,遇到在台灣唸大學,回來過年的秋婉,那晚我們談很多,後來,她寫了賀年卡給我,她說:「上了高中以後,以為陳老師是大家的教官,不再是賢小只屬於我們的陳老師,今夜深談,才發現原來您還是最愛我們的陳老師。」我看了才知道我們師生的感情再次凝聚在一起,在陶瓷廠服務的根陣也常有機會有業務上的往來,他總是老師長老師短的,讓我覺得很窩心!看見學生在社會上有好的工作能力,真是快樂! 阿皎、美暖、絲蓮、淑鴛、萍宛,當年常常要點名的學生,有的都不太能叫出名字了,只是心裡仍常想念著,前兩天,還遇到在金門國家公園警察隊服務的精敏,說當年也是賢小三年級的學生,我笑說那要喊:「陳老師哦!」好像賢小快樂教學的日子又回來了,現在賢小的姚校長、當年的丕螺校長、成約老師、全金老師、趙老師(有的名字記不住,對不起!),當年都是指導我的好學長,因為有這麼多的好同事,給我鼓勵,我才有機會走出開闊的人生,謝謝各位老師,也要謝謝同學,因為有緣,所以,我們在賢小相遇,感謝賢小這一片豐富的校園,讓我們寫下一頁閃亮的青春故事。