其後，我忙著工讀，大姐也忙著自己的工作跟家庭。二胎後，為了多一些時間照顧活潑好動的兩個小男娃，她從紡織廠離職，轉行到保險公司幹起了業務。幾年後，我在她新購的家宅中迎娶了妻子，彼時，小外甥女已一歲多的年紀，大姐代替母職的幫我張羅著婚事的一切，父親也過台灣來了，在大姐家的幾天，父女彷彿也回到小時候那份親切的相處。   知道大姐精神上出了狀況，我已經入了部隊當了兵，探視她的時候，情況已經很嚴重了，我陪著遠從家鄉過來的父母親，敲著鐵門，也扯著喉嚨的喊著，屋內的她竟然不動如山，全然不理會我們；及至後來，終於把門些微打開，在我們彆扭進屋後，又迅速的把門關上，大白天裡，緊閉著的門窗，讓整個空間幽暗起來，我才打開的燈，又倏地被她關掉了，我們就在一樓的客廳坐著，間斷性的聽著她說著不知所以，且帶著滿滿情緒的話；父親看著曾經青春亮麗的女兒，此時卻是這般憔悴邋遢，眼裡盡是不捨與疼惜，而母親挨近一些，憐惜的想摸著大姐的手時，被她堅決的、不帶表情的撥開了。我打破靜默的說，小外甥、小外甥女呢？下來跟外公、外婆見見面吧，也被她拒絕著，我不理會的走上二樓，三個小傢伙就這麼怯生生的、瑟縮的窩在房裡，然後看到拉上窗簾的居室裡，密不通風的沒有天日。   草草的相聚之後，我帶著父母親灰溜溜的離開了。近午時分，在路邊的小攤裡，胡亂的吃了點東西，而父母親焦慮著的心情，卻始終不曾動過筷子。   回程時，我聽父母親說著大姐的情況，說是犯了沖煞、是幹著保險業務的她，在頻繁的出席著客戶白事時招了陰靈，或者是住宅不乾淨惹的禍，我無法分辨知曉，但心裡頭卻幽然想起，小時候大姐陪父親半夜推車賣菜、跟她說的那種毛毛的、膽怯的，仿若招陰感覺的往事。   在其後一次陪著父母親過去探望時，被大姐拒於門外、及擔心探望時造成的情緒刺激後，我雖已退伍就業，在忙著工作、忙著養家育兒的當下，逐漸少了去大姐家的安排，及至遠赴海外任職時，我也只能片段的聽起妻子說著大姐的情況，比如說去了宮廟，做了習俗祭改，也去醫院，做了西醫診療，情況並沒有多少改善；比如說大姐常常在電話鈴響的時候，無法自控且歇斯底里的焦躁起來，說電話裡裝了監聽，直通陰曹地府的神鬼兵將，也比如說大姐返鄉了一個月，母親陪著她四處求神拜佛，尋求解決的方法，但對有著嚴重被害妄想及幻聽、幻覺的她，依然沒有幫助，也比如說彼時四十歲出頭的大姐，雪上加霜的確診了鼻咽腫瘤，做了電療、化療，病情大致穩定的一些歷程，而這一路的辛酸坎坷，慶幸都有姐夫不離不棄、相互扶持的身影。   2013年六月十一日，端午節前一天的晚上，我在廣東接到妻子電話，聽她說著大姐離世的消息，也說去大姐家探望過了，我晴天霹靂的錯愕才緩了過來，妻子接著轉述姐夫的說法，說一早送小孩上班後，就沒再出門了，待到小孩下了班回家，才發現大姐躺在一樓餐廳的地板上，臉色發青的早沒了氣息，以及見到餐桌上，剩了半碗沒吃完的家鄉麵線，跟一個咬了兩口的粽子，猶原是她從小喜歡的那種鹼粽。   「應該是腫瘤治療引發的纖維化、食道窄了，造成食物噎住窒息的吧。」妻子說著這樣的結論，而千里外的我早泣不成聲、淚流滿面。   兩週後，我趕回來參加大姐的告別式，桃園市區殯儀館裡，我們兄弟姐妹號啕大哭的跪拜著，向這位照顧著弟妹，是姐也如母的她送行，而躺在壽板裡的大姐，還是我熟悉的那幅面容，未曾改變。   我以娘家的身份，看著工作人員封上了大姐的壽板，也隨著一眾親友送去了火化場，「火來了，快跑啊，大姐。」我一聲聲悲愴的喊著。   大姐生肖屬羊，跟父親一個屬相，念中文系的我總是想著，羊是善良、孝順的動物，從羊字部首的義、美、善等，也都有很好的字義，為什麼屬羊的大姐，就沒有善美靜好一點的歲月，辛苦磨難的她，在不滿一甲子的年紀就驟然過往，而飽受身心侵凌煎熬的日子，占了半個人生，即便接繫上成年前困頓、艱難的成長，生命的挫敗，大約就成了她完整的、也是最後的一輩子。   大姐離世近十年了，我偶而還是會買個粽子，看著曾經饞嘴的它，卻常常不經意的想起小時候，母親端午過節的往事，還有青澀歲月時泉三的、和大姐提著大老遠幫我送來的粽子，但更多的是想著那年端午節前夕過世的她，以及她臨終前咬了兩口的粽子的景象，心裡頭湧動的是抹不去、帶著哀傷悲痛、一份苦澀的感覺。（下）

橙紅天空沐落日， 夕陽餘暉映海岸。 海天一色意無邊， 家人同賞情意添。 波濤輕拍沙灘岸， 愛意悠悠滿心房。 共聚時光情無限， 幸福曬在夕陽前。 （稿費捐金門家扶中心）

  大學時讀林懷民的小說集「蟬」，書中有一篇「逝者」，講述一個預官悼念被地雷炸死的充員兵，那時我纔知道金門島上佈雷的事。   1949年10月，古寧頭戰役剛結束，守軍為了防範共軍再次進犯，在沿岸著手佈雷。擔任海岸佈雷的人是保密局下屬的「技術總隊」，總隊長是杜長城，他的部屬都不是正規軍人出身，但有斷後的爆破經驗。「技術總隊」離開後，佈雷的任務交由陸總部的兵工署。   這樣地搞下來，金門的雷區至少有204處，大多分佈在北部和東南部，以及烈嶼的西南部的平坦沙灘。823砲戰後國軍持續埋雷的結果，累計有10萬枚之多，包括方形的人員殺傷雷（M2A4跳炸式、M3破片式、M14爆炸式）和圓形的戰防雷（M7A2、M6A2輕型）。每見鐵絲網上掛著三角形紅色的骷髏頭警示牌，總是教人觸目驚心。人員殺傷雷非常敏銳，僅0.5公斤的力量就可引爆；戰防雷是用來對付登陸的戰車，需要20公斤以上的輾壓力纔會觸動爆炸。   有了這些雷區，居民的私有土地長期被禁錮，不准通行，即便留有撈捕或採集牡蠣的安全小徑，仍然有民眾和牲畜因誤觸地雷而造成傷亡。這些地雷多為二戰時期的美軍舊品，佈設容易，但拆除困難，儘管過去軍方有佈雷圖，但因部隊移防頻繁、交接不清，再加上潮汐所致的海岸線變化，造成日後排除的困難。   1992年11月6日，金防部宣告解嚴和結束戰地政務，雖大量撤軍，但留下棘手的埋雷，縣政府要求務必清除，將海岸還給金門的人民。1997年，軍方考量技術和設備不足，乃委託英商廓爾喀特種勤務公司（Specialist Gurkha Services UK Ltd）開始在金寧鄉西浦頭村進行雷堆清除，他們的技術人員是英國和澳洲的退伍軍人，排雷雇工是尼泊爾的廓爾喀人和辛巴威人。   2005年5月，金湖下湖的人工湖在排雷時發生一起地雷爆炸案，疑似不慎將已挖出的地雷摔落地面，造成辛巴威人兩死一傷；迄2006年排雷告一段落，共處理掉8萬多枚。2007年4月，陸軍總部成立「排雷大隊」，採行委外與自行除雷方式，繼續清除高爆物，經過了7年的努力，終於在2013年完成此項危險工作，獲得國際反地雷組織的肯定。   2014年3月31日，「排雷大隊」走入歷史，原本144人僅留下27人，併入金防部工兵連排雷排，維持後續雷區的巡察工作。軍方為了紀念這些排雷英雄的勇敢表現，特地在太武山公園成立「排雷大隊紀實館」，館內有百餘位排雷手名留青史，館外也展示模擬排雷作業，讓參觀的民眾了解昔年清除的危險；其他如古寧頭公園的排雷紀念碑，烈嶼勇士堡內的地雷展示館，皆有所記述。   2022年12月，美國國務院宣佈通過對台軍售「火山陸上機動佈雷系統」（Volcano），稱可快速佈雷，頓時引起社會輿論大譁，旅遊業者也擔憂將嚇跑觀光客。地雷為害之深、禍延子孫，讓人無法輕忽此荒謬措施。幾年前去柬埔寨旅遊，在許多景點常看到一些斷手斷腳的殘障人拿著破爛的樂器，咿咿呀呀地彈唱乞討，那不是歌聲，而是一種哀鳴。   金門佈雷的始作俑者是杜長城，他出身軍統，因在東北四平戰役以爆破戰術突圍成功立了戰功，從少校破格晉升為少將，從此恃寵而驕，不可一世。來台後伺機坐大，涉嫌貪瀆和走私黃金，甚至膽敢密謀綁架蔣經國。他遭到逮捕後，蔣介石下令槍斃，是國府遷台史上第一樁重大案件。

  一聽見「中獎」這兩個字，總是會忍不住往好的地方想，摸彩中大獎、樂透中獎，抽中獎品！憧憬的未來即將到來嗎？不是的，我中的頭等大獎，不是滿滿的獎金，也不是豐厚的禮物，而是考試日期與出國時間撞期了。   故事要從半年前說起，朋友們相約出國，由於每個人的工作不同，經歷了協調、請假與配合，好不容易敲定時間，再加上當時飛機票的促銷，果斷將國際機票買入手，同時如火如荼地討論行程，沒想到一個禮拜後，國考時間出爐了，不偏不倚的，正好卡上出遊時間。   頓時如遭雷擊，久久無法回神，一邊是準備整整一年的考試，另外一邊則是好朋友間的約定，兩邊都難以割捨，卻又必須作出選擇！心情低迷了好幾天，研究了好幾種的方案，更改時間、移動航班、連夜搭車，甚至是取消行程，難分難捨的情緒，讓眼淚不禁滾滾滑落。   與友人經過多次討論，再加上五湖四海的朋友難得齊聚出遊，最終決定將我一人的旅遊時間往後，意味著，我將獨自搭乘國際飛機，在國外尋找朋友，共同出遊三天，單獨旅遊兩天，最後再自行搭飛機回程。   聽起來很瘋狂，在人生地不熟的地方單人旅行，更何況語言不通，可是沒辦法，「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨」，既然遇見問題，那就不能逃避！勇敢面對，折衷方案，如今再次回頭看，一張張歡笑的畫面，幸好當時，作對的決定。

  在高雄讀小學的侄子、姪女，對於廈門充滿興趣，他們總說：我們想回金門，但只要過境金門到廈門就要回高雄。原因很簡單就是江頭玩具禮物自由。   去年小三通復航後，舒扉在暑假第一次到廈門，下船後她說：爸爸……廈門是都市欸！緊跟在後的我都不自覺笑了，那金門是？距離她上一次去應該是幼稚園，記憶早已模糊，從那之後……她開始對廈門充滿憧憬。   每一次到廈門，幾乎都幫忙他們採買玩具，有他們指定的蘿蔔刀系列，還有小男生喜歡的拼裝玩具，特別是啟蒙的玩具比台灣便宜多了，還有很多奧特曼系列。而女孩喜歡盲盒、納米膠、美樂蒂系列。   二個孩子若有同行廈門，買玩具的經費要自己拉贊助，阿公、阿嬤、爸爸、媽媽、姑姑，再由大人保管，要花錢買什麼自己決定，常常會看到舒扉自己在人民幣換算台幣，緊接著她會喃喃自語說：小姑……這個好貴哦！還是不要買好了。當女孩精打細算時，我總跟她說：妳不會是試著跟老闆說：老闆我是常客能便宜一點嗎？她總推著說：小姑妳說。確實有時還真我們姑姪倆殺價成功。每一次剩餘金額結餘，女孩的剩餘金額遠遠超過男孩，畢竟男孩的玩具隨便都是百元人民幣，而女孩則是數十元人民幣。   除了玩具禮物自由外，二個小孩對於吃也是十分龜毛，還要先探勘一下餐廳環境，有沒有裝潢、冷氣。他們特別喜歡一家火鍋店，一直想要回訪。那家火鍋店是韓式風格，小哥哥、小姊姊都很韓系，不知道還以為到韓國了，在定時會跳熱舞及喊口號送娃娃，還會發放兌換幣可以夾娃娃，熱鬧的氛圍，連我一個大人也覺得值得體驗「怂」火鍋。   看著舒扉的寒假作業，其中一項作文，提目她擬定好「到中國旅遊」，她起草了二段，離她的360字還遠的，第一段她寫著和誰出遊，姑姑打的第一槍是這一次「奶奶」沒去，她逗趣的跟我說：因為我在高雄先寫了嘛！哈哈哈。看著她的用詞遣字，我都不得不佩服她的條理，「看著浪輕輕的拍著拍著廈門就到了」。   前幾天，出發時金門有點濃霧，孩子們在採買後仍然依依不捨，一直念叨著：「起霧加油起霧加油」。其實，他們怎麼沒想到，廈門很近，天天都可以再出發。   廈門go！

  都說健忘的人是有福的，而記性太好是一種病，或許是吧？就如同一把年紀了，這一路走來的山山水水，一直都像膏藥一般的黏貼在身上，無可甩脫的、日久天長的、如影隨形的、也鬼魅般的在現實生活中來回糾纏、迴盪，一點都不消停。   就像關於粽子的一些片段，近日來都在我的腦海裡盤旋一般。記憶裡，母親在端午節前還是會準備一些食材，好在節日的時候包些粽子，說是拜拜應景用的，誰都知道這些粽子節前節後，還都是進了我們兄弟姐妹的五臟廟。   初始，還是鹼粽為主，不加其他食材，蒸熟了蘸著細緻的白糖，彈牙的糯米香帶著一些微甜，一直都是大姐喜歡的那個味道；做為男生的我喜歡的，倒還是內餡裡包著蛋黃、五花肉的肉粽，當然，疼著小孩的母親，後來還是會在一堆鹼粽之中，加上幾顆肉粽的。   為了即將到來的大學聯考，我在學校宿舍住了一些時間，晚自習的過程中，隔三叉五的，都會約上幾位要好的同學，翻過運動場或後門不高的圍牆，跑到中興街上的泉三肉粽店解饞，然後又晃晃悠悠的，繞過城隍廟邊的巷弄，滿足的回到教室；彼時，城隍廟除了每年農曆四月十二盛大的繞行慶典之外，元宵節時，也在廟口的戲台上舉辦猜謎活動，1979的高三那年，幾個同學依然在泉三肉粽吃完晚餐後，繞行過去參與盛會，也幸運的得了最優勝獎，一行人開心的抱著一堆獎項回到學校。   在台灣工讀的時後，端午節前夕，大姐總會幫我捎來肉粽，那時，已經結婚的她一手提著粽子、一手抱著或牽著一歲多的小外甥，一路搭車從大溪到桃園、從桃園到板橋，再從板橋轉車到中和，單程約莫兩個小時的過程，抵達我租住的地方，常常都是中午時分，顧不得自己早已一身汗濕的她，看著我享用愛心餐食的過程，欣慰又開心笑著的模樣，一直是我長年出門在外，最深刻的感念。   家裡祖上連續三代男丁單傳，以及爺爺重男輕女觀念下，大姐的出生，依然得到很多關注，尤其是父親，對乖巧懂事、又會念書的大姐，一直有著相當的關愛跟期望；而長我五歲的她，在我懂事初期，就見她幫忙照顧著弟妹、幫忙著簡單的家事跟農務、也幫忙著準備豬食，餵養著父母親豢養的十幾頭豬隻。   小學放學回家，父親總會將把牛牽回欄裡的工作交付給我，冬天日短、或是碰到單號砲擊的那些時日，不敢單獨走去山溝裡、亂葬崗旁把牛牽回家的當下，總會央求大姐陪我前去，並捉狹的在回程時奔跑著、甚或躲著的丟下膽小的、孤伶伶的她，每每看她焦慮欲哭的樣子，這才心滿意足的跟她一起回家。   窮人家的孩子早當家，這樣的說法，似乎在大姐的身上找到印證。小學到初中，她每天都是步行上學的，來回一個小時的九年中，不言苦也從不遲到之外，更有著不錯的學習成績，及至初中畢業，上了高職商科之後，都是我們這些弟妹生活上的標竿，自然也承載著父親對她巨大的期望。初中畢業前，父親收割一擔擔韭菜時，大姐一直承擔主要的整理工作，而父親賣菜，初期也是大姐陪著去的，夜裡三點多出的門，卻沒聽過任勞的她有過什麼抱怨，只是偶而提起走在摸黑的去程時，心裡常常有種毛毛的、膽怯的，彷若招陰的感覺。   大姐上了高職的商科，我接手了陪父親半夜賣菜的任務，這大約是我小四、小五的年紀吧；當然不上學的假日或寒暑假裡，她仍然會陪著我們去的，推著手推車賣菜從兩人變成三個人，大姐說的那種些微毛毛的感覺，我能體會的，因為我也走在這樣的過程，而多了大姐陪著的路上，總會覺得踏實一些。   商科畢業後，大姐留在家鄉，在街上一家百貨鋪裡當著店員，這跟父親希望她繼續念書、考個公職的落差太大，但拮据的現實，打消了父親的想望，畢竟繼續升學，意味著大姐將離鄉赴台、也意謂著求學過程的費用，這些都足以讓父親的想望陷入困境。   接近一年的店員工作之後，原本瘦小的大姐膨風般的胖了十來斤，鄰居嬸嬸伯母都笑著說，工作後的大姐除了能掙錢，在東家吃飯，伙食改善了，人也圓潤漂亮了，再不像先前營養不良的那副模樣。   通過特考，大姐順利入編了軍職，成為一名播音員，這消息無疑讓父親長臉不少，但也為後來的發展、乃至於大姐的人生走向，留下很多無可預料的伏筆。   播音站在馬山，離家有個三四十里的路程，所以每天都有車子接送，我小小年紀裡，多少感受到鄰里鄉親欣羨的眼光，偶而的，心中也會泛起些微驕傲；大半年後，我沒頭沒尾的聽母親提起大姐談著戀愛的事，到後來則是父親明確而果決反對的過往；在父親眼中：善良乖巧而又孝順的大姐，如何也不能隨著在金門服役的充員兵，遠嫁到台灣去的，父親早已幫大姐規劃好，再過幾年，在家鄉找個知根知底的對象才是正道，而不是嫁到那個辦了出入境證才能到的地方，「結婚後，哪天被欺負了，」父親這樣說：「連個娘家都照顧不上妳。」   看到柔順的大姐反抗著父親的意志，我著實有些意外，雖然母親心上還是護著女兒的，但微弱的話語權，並不能給她多少實質的幫助。她不理睬父親的要求，不吵不鬧、也不辯駁，只是依從自己的選擇，靜靜的跟父親口中那位充員兵，後來成為我姐夫的對象交往，即便父親疾言厲色的說著，要打斷她的腿、要跟她脫離父女關係，堅韌固執的大姐依然不為所動。   上高中時，充員兵服完兵役回了台北，時不時的，我會幫大姐留意著寄來的書信，然後趁父親不在家的時候，偷偷遞給大姐，看著她在讀完後，開心的把書信夾在幾本瓊瑤小說的內頁。   父女直面爭執是一年後的事了。那天晚飯時刻，大姐怯弱的跟父親說要辭掉播音站的工作、要去台灣，父親橫著臉，大聲的罵著，母親則陪著大姐，餐桌旁不停的拭著淚，我看著咆哮的父親，不知道平時疼著大姐的他，此時，竟然眼前這般的魚死網破？父親拂袖離開了餐席，末了，惡狠、冰冷的丟下一句話：就當沒妳這女兒吧，而我們則選擇結束了那餐晚飯。   終究是去了台灣，也終究嫁給了那位曾經是充員兵的姐夫；婚宴日期大姐在早前的書信裡寫得明白，在父親死活不同意婚事的情況下，自然也偷偷藏了母親的身分證，深怕母親私下辦了證，參加了大姐的婚宴，而隨著日期一天天逼近，母親唯一能做的就是拭淚，然後還是繼續拭淚。   大姐是1977年從台北二伯父家出閣的，那時，已在台北工作的二姐，是唯一出席的家人。   赴台準備念書的那年暑假，在大姐大溪家做了近兩個月的停留，偶而幫她看顧著八九月大的小外甥，也在那個時候，我第一次見到父親口中的那位充員兵，只是當時已是我名正言順的姐夫了，他跟我說著，打算年底帶上妻小，回金門宴宴客，也見一下未曾謀面的岳父岳母。   或許這場婚姻得來不易吧，很多時候我都能發現，姐夫對大姐有著相當深厚的情意，除了體恤大姐工作跟家庭的辛勞，姐夫更會主動的分擔著，看著一家三口和樂的生活，我不免覺得欣慰，也想著，或許當年父親堅持反對的擔憂，是不是多慮了，差點拆散了這份堅持的感情？   在台北念書的那幾年，得空，我會上大姐家坐坐的，幾次我從輔大搭車，一路沿丹鳳、迴龍經龜山，然後從桃園汽車站轉車到大溪，在那裡，尋求一份離鄉歲月中，對家渴望的的感覺跟替代。（上）

  我一直在想一個問題，如果把台灣最高的玉山搬到海上，會是什麼樣的一個光景？這是有可能的事嗎？還是只是我心中一個不可能完成的夢想？ 　　因為會有高山症的我，從來沒有把登上海拔3952的玉山這件事，收納成為我人生的目標之一，所以我總希望能在陸地上或是大海中，就能看到玉山，而且是很快樂的目睹到。   那天，我在海岸邊，眼前突然發現快樂交通船與玉山軍艦併立的畫面，這不就是我期待的海海人生嗎？我拿起相機拍下難得的這一刻。   不用登頂，我也能親眼目睹「玉山」的真實樣貌，是我2023年，最感快樂與喜悅的收穫。

  民國一○三年歲次甲辰，也就是龍年，開春和讀者談談龍。   中國、印度和西方，都有龍的傳說。不論哪裡的龍，都是想像中的動物。既然龍是想像的動物，那麼是怎麼想像出來的？《伊索寓言》有一則〈美麗的烏鴉〉，或許可以提供答案。   話說有一天神要選鳥王，眾鳥都刻意打扮自己，烏鴉知道自己長得醜，打扮也沒用，就向眾鳥各要了一根羽毛，黏貼在自己身上，把自己裝點成一隻最漂亮的鳥……。   龍不就是這樣嗎？遠古時期，各個部落都有自己崇拜的動物，稱為「圖騰」。其後弱小部族被強大部族兼併，他們的圖騰也被吸收，於是強大部族的圖騰愈來愈複雜。史前中原有不少部族以蛇、鱷魚或蜥蝪等爬蟲類為圖騰，經過長期兼併，就成為「龍」了。   那麼龍是什麼時候形成的，這個問題誰也無法回答。一九八七年，考古學家在河南濮陽仰韶文化遺址墓葬，出土了用蚌殼堆砌的龍、虎圖案，經碳十四測定，距今約6460±135年。   墓葬中的龍形圖案，張著大口，有點像鱷魚，但頭頂有角；身體彎曲，有點像蛇類，但有四肢；四肢將身體撐起、尾巴從臀部發出後突然變細，又不像蜥蜴類。可見遠在六千多年前，龍已是種想像的動物了。   進入信史時期，龍逐漸成為權力的象徵，造型愈來愈藝術化，到了唐代已大致定型，也就是我們在圖畫中所看到的形象。它看起來威風凜凜，其實中看不中用，以動物學的角度來看，他既不能適應陸地生活，也不能適應水中生活，更不要說飛上天了。   中國和印度是鄰國，印度文化對中國影響深遠，中國文化對印度卻沒什麼影響。印度的佛教大約東漢傳到中國，其後佛經大量譯成中文，印度的「龍」，隨著佛經傳到中國，豐富了中國龍的內涵。   印度的龍稱為「那伽」，是蛇神，和印度人的蛇崇拜有關。它的造型有時人首蛇身，有時是九頭大蛇。印度教神殿入口處，常有那伽雕像。佛經譯者將那伽譯成龍，那伽王就順理成章地譯成龍王，其居處就譯成龍宮。印度人認為，龍宮有很多寶藏，這種觀念也傳到中國。孫悟空的如意金箍棒，就是從龍宮取得的。   印度人認為，那伽住在水裡，會興雲布雨，它能使人豐收，也能造成水災和乾旱。中國的龍也住在水裡，能夠飛上天，和打雷有關。佛教傳入後，中國的龍除了打雷，也開始負責下雨，於是龍王成為河神，各地容易發生水患的地方，就建起龍王廟。   西方人也有他們的龍，源自中東和古希臘。古巴比倫的龍，造型像哺乳類，和早期的中國龍相似。古希臘的龍，是巨大的海蛇。後來造型漸漸複雜，外形類似蜥蝪，但有翅膀，張著大口，有的可以噴火。   西方人從來就把龍看成惡物，《聖經》更把龍和魔鬼畫上等號，於是產生許多屠龍的故事，其中最著名的是「聖喬治屠龍」。傳說有條住在湖裡的惡龍，經常噴出毒氣害人，人們只得用活人獻祭，當輪到公主時，惡龍被聖喬治殺死，居民感激之餘，紛紛皈依了基督教。

  過年的跤步愈來愈倚，思念阿母的心情愈重，阿母離開阮，欲五月日，生活中，看袂著伊老大人，毋過心肝裡，阿母一直攏待，有閒去阿母的房內看看咧，嘛佇透早燒香和阿母講兩句仔話。   才無偌久以前，我會共阿母的幾粒藥丸磨做粉，加一點仔溫水，提出飼藥的細支筒，阿母有時乖乖啉落去，有時陣無想欲食，愛共好喙一過閣一過。   閣想著，外傭共阿母拭空喙、換藥，我佇邊仔鬥相共，我若是提面巾摺好好，   紲落來佇伊的倒爿耳空邊叫一聲「阿母」，阿母會自動斡過來予我囥面巾，有時陣毋免講阿母會佮我配合甲誠好。   彼一日，咱的日七月十五，厝內咧拜「老大公」，我猶閣問阿母有燒香共「老大公拜拜無？」她回我講「有」，我講今仔日拜拜較晏矣，明仔日才閣去外口踅，想袂到，就按呢結束，結束這段人生一百年。   我足思念，足思念阿母啊……。

時光匆匆倏忽農曆年關將近，想起生平第一次在外國過年就是去年的北越南--海防（Hai Phong）之旅。一切都很新鮮美好，唯一的遺憾是當地素食餐廳不是過年休假就是因為疫情緣故消失了，未曾吃到足夠的蔬菜料理。返台前一天預定去塗山（Do Son），外子想起有位熟稔的越南同事就住在附近，事先約定前往拜年，並說明女兒和我茹素，拜託她多準備蔬食料理讓我們在其家中用餐。 一大早仨人戰戰兢兢在人潮和刺耳的喇叭聲中從海防騎著摩托車出發，先去塗山觀海潮和廟宇參拜。只見到處人山人海，婦女身著傳統國服「奧黛（AoDai）」，男子則西裝筆挺，闔家齊聚在金桔、萬壽菊、杏花等花團錦簇環繞的貓年裝置藝術前照相，人人洋溢著幸福笑容，年節氛圍濃厚十足。為何與台灣兔年不同？原來在我們〈十二生肖〉民間故事中被老鼠使壞推入河中，飲恨無法榜上有名的貓咪，在越南則被列為貓年。在越南的故事版本，落河後的貓咪，靠著自己的努力游到終點，獲得第四名。還有一種說法是第四地支「卯」的發音Meo與越南文的貓發音相似，眾說紛紜但都很新穎有趣。 逛完後在Google地圖導航之下，從主要道路轉往鄉間道路行駛，繞來彎去，路況越來越顛簸，四周景觀越來越原始，經過一大片棲息著數十隻白鷺鷥的沼澤地，路越來越窄，僅容兩摩托車交會。接著左轉，沿著一條小溪行駛，外子為了確認位置停下打電話。只見小溪裡頭一隻白色鴨子迎面游來與我們照面打招呼，一派悠然自得模樣。不久後外子的同事騎車出現大聲呼喚，領著我們右轉沿著水泥路驅車前往她家，聽說剛蓋好沒幾年，越式建築相當嶄新又寬廣。 和她的家人打完招呼後，馬上和女兒去廚房看是否有需要幫忙之處。結果迎接我們的是兩隻可愛的淺灰色小貓，女兒忍不住擼起貓來。廚房準備了木鱉果綠豆米糕、水煮青花椰和白花椰、炒杏鮑菇以及清蒸素火腿等。女主人拿出草蓆鋪在客廳，然後用鋁製大托盤端出飯菜，大家全部圍成一圈席地而坐，馬上拿出準備好的紅包給她的兩個兒子略表心意。突然間，兩隻小貓聞香竄出，在食物之間蹭來蹭去，主人隨手拿了些食物放在它們的盤子，很有趣且溫馨的畫面。飯後，兩位害羞但是貼心的小男孩還拿出飲料和巧克力糖招待我們。 心滿意足飽餐一頓後主人帶我們到附近走走，門口前有一方魚塘，左邊則是雞舍，門前種有菠蘿蜜樹和香蕉樹等。沿著池塘步行到附近的大河，潺潺的流水旁植有非常多結實纍纍的椰子樹。一時技癢，折下一根葉子開始編起蚱蜢，邊欣賞沿途的植物，發現沼澤地放眼望去盡是台灣較罕見的水芹菜。將編好的蚱蜢送給小兒子，只見靦腆的他欣喜地接過去把玩起來，語言不通的我們開始微笑交流。恬靜怡人的鄉間，家家戶戶處處都種有蔬菜水果，女主人說疫情嚴重時，他們一點都不擔心食物，自給自足完全沒問題。臨別時大家合影，將剛剛編好的另一隻蚱蜢給活潑的老大，只見他開心地舉起比YA！畢生難忘的海外過年經驗，最重要的是全家能團聚在一起，不管是在哪裡！ 昨晚與家人視訊，決定今年為配合女兒的工作，全家移師到金門過年。龍年的腳步聲將近，盼望一家仨口早日聚齊，屆時再全家一起去尋幽探訪充滿「獅」情畫意的浯島和烈嶼。外子也十餘年未曾回到金門了，年輕時曾在金門《正氣中華報》擔任記者兵的他，滿懷憧憬到金門大橋追風觀夕照。衷心祈禱無論是貓年、龍年，每年都是好年！

在土耳其旅遊至東部凡城（凡恩VAn），最想見識的莫過於名聞遐邇的珍貴名貓--凡貓，尤其同伴有愛貓族者，更是迫切。 只因珍貴，所以我們也都「貓」著身子謙卑步入凡城世紀大學凡貓研究中心「VAn KEDI EVI」（凡恩KEDI貓之家），哇！驚艷連連，屋內大都是一隻眼如黃琥珀；一隻眼似藍寶石，璀璨亮麗、炯炯有神的異瞳凡貓，也有少數兩眼瞳皆藍或黃的凡貓，都華麗、尊貴、優雅、超萌、超可愛！牠們可是土耳其嬌貴的保育類動物。 愛貓族莫不趨之若鶩，欲抱之憐愛，無奈凡貓天生即有一股無論你是貧、是富、是貴、是賤，牠都瞧不起你的高貴氣質，站在貓架上昂首傲視、自命不凡，但只要你誠心餵食，牠就會認為自己是主人，過來享用美食。這也難怪，凡貓本就是很古老的貓種，作為寵物也有非常悠久的歷史，甚至據傳凡貓是聖經中大洪水退之後，從諾亞方舟下來的名貓。 凡貓本生長於土耳其最大鹹水湖凡湖沿岸，食用凡湖只有很深地方才能生長的魚類，因此凡貓異於其他貓種，泳技奇佳。牠們也非常聰明，對餵養的主人忠心耿耿，感情豐富、充滿愛意。而且精力充沛，喜愛戶外探索、與主人玩貓玩具，怪不得自古以來即為人類貼心寵物。 這種神祕美麗的貓，直到一九五零年才被歐洲人發現推展開來，方為世界所知，視為天物，還曾在國際市場被炒作一隻高達八百萬美金，超誇張的！因此越來越稀少，瀕臨絕種，還好，土耳其政府出手嚴加保護並進行復育。 凡城凡貓最不凡，在這美貓之家，我們這群凡夫俗子只配當「貓奴」愛牠、護牠，並期待復育成功，讓凡貓優游自在，活躍於大自然與愛貓族家中，將世界裝飾得更繽紛美麗。

一個小物件，也能記述一個時代的記憶。五顏六色的彈珠，彈跳著五、六○年代孩童的娛樂；「柑仔店」鋪排六○年代神蹟似生活的鹹酸甜；「冰菓室」呈現臺灣早期單純的人生滋味。 小時光小眷村，這樣一個承載了許多人的成長回憶和生命經驗，復刻近代臺灣歷史的特殊建築與居住型態，現在則成了珍貴的文化資產。 當我跨入「北屯新村」藍色拱門，灰色矮牆、綠色窗櫺、木板的紅門扉，草地上散落舊時的課桌椅、扭蛋機、老機車……逐一點名舊物，曾經是生活的主角，如今退到紀念的復古場域。 沿循參觀路線繞行狹小巷弄間，彷彿走進朱天心筆下「消失的家園」，左鄰右舍吆喝聲、孩童穿門踏戶嬉遊，可謂是「一家香萬家香」的雞犬相聞，就連鍋碗瓢盆也嘗盡風雨飄搖中的知冷知熱。 館內收留紀念最多的是「北屯新村柑仔店」，古早味酸鹹甜及彈珠台等童玩，即勾起一連串的兒時記憶。 另一個懷舊的空間是「小梅花商行」，「小梅花」曾是當時當地叫人聞之喪膽的幫派，黑幫也不乏俠義之士，自古皆然，劫富濟貧的「小梅花」殺手劉煥榮也是其一，搶賭場捐助孤兒院的義舉，讓他被判死罪時，不分顏色的立委連署希望槍下留人。愧與不愧，決定腰的曲直。劉煥榮最怕的不是死亡，而是自己會誤導價值觀，成了眾人模仿的對象，當他步入刑場，禮敬法官深深一鞠躬，高喊「中華民國萬歲」，直說自己「對不起國家、社會」，冀以惕悟後人向善守法。「梅花」聯想故事，輕輕喟嘆落下簷廊。店內的各種老臺灣復古碗盤器皿、鐵盒月餅、手織毛衣背心、錢幣舊鈔以及舊時文獻各自陳述早年人們的生活美學和智慧，就連畫在矮牆上的標語，都在訴說「光陰的故事」。 光陰，就駐足在進化北路和北屯路口的「北屯新村」，當初主要是安置來自貴州飛機製造廠空軍校級以上的技術員及其眷屬的宿舍，屬於航空技術局及航空研究院（漢翔工業），為臺中一百三十四處眷村之一。國民政府遷台之初，接收部分日治時期遺留下的房舍，多以茅草覆頂，竹蔑土墼牆的屋舍。民國四十八年八七水災時房舍全毀，復由航發中心購地自建，民國四十九年完工。北屯新村眷舍，採用空心磚興建，室內坪數二十四到二十八坪不等，格局大都是兩房一廳並配置衛浴設備，在當時土埆厝遍布的年代，算是豪宅等級了。 民國五十五年在「北屯新村」前村北側，空軍總司令部又興建了一批房舍，供飛行員及眷屬居住，命名為「凌雲社區」。除了室內空間變寬敞，令人羨慕的是那前後院的設計。「凌雲社區」仍歸屬於「北屯新村」的一部分，曾有聞名的人物落籍在此，比如空軍飛官歐陽漪棻、小說家孟瑤、數學權威林致平、婦女運動者何春蕤等。 凝視一個時代的變遷，心裡都盪樣波瀾。 現今保存的三棟具代表性的眷村建築，是二○一四年整修完竣，佔地約兩百多坪，為臺中首座以眷村文化資產保存為主的地方館舍。二○一七年起由兩果文化創意公司營運管理，除了文物館介紹眷村歷史發展的常設展，及固定一年更換的特展、老臺灣的老物商行、復古冰品，還留有一間老台式的「大方男士理髮」。 繞眷村一圈飢腸已轆轆，可就近到「方正谷眷村味」，品嚐「芋頭番薯」這獨特的「老臺菜」及「眷村菜」的臺眷獨味，甚至也有東南亞的文化混搭菜餚喔！混搭呈現的異國風味，是風格的再造，是口舌的融合，滿足了胃，芋頭番薯早已是一家人。若純想歇歇腳、止饞，不如就在「飛冰菓室」點碗傳統刨冰，配蔥油餅，順便逛逛由臺灣基地協會每月固定舉辦一次的「搶救大兵市集」，這是民眾日常親切的連結，最不濟，為新舊融合的風貌，纂點人氣也行！千萬別讓有歲數的灰牆，走出李白「門前遲行跡，一一生綠苔」的戀眷，走出文明那恍然的速度幻術。

  經過一天的調整掃盡了半個月來的匆忙與恐懼，想是江南的陽光與美景的功效吧！昨日下午用完餐後回飯店，把這幾天的衣服全部洗淨了。記得當時規畫著每個禮拜就會找家稍微像樣一點的酒店，通常待個三、四天，讓自己能有時間好好整理一下自己。傍晚時就在酒店附近的「知味觀」點了兩盤本地、此店的招牌——「東坡肉」，再搭配兩道小菜和一籠無錫小籠。本以為可以邊吃邊一覽湖景，不想卻被安排在包廂裡，幾個服務員站立在旁，讓這頓飯吃得有點尷尬。應該是當時年輕、且獨自一人，面對於專人服務的一餐，實在難以消受。當時隨筆記下：「東坡肉，瘦肉太柴、肥肉太油，皮上還有幾根豬毛，有些失望。」最後還加了碗白飯，才把桌上的菜吃完。   次日一早學著當地人在西湖旁的早餐攤子，點了兩個燒餅、一碗豆漿和一盤煎蛋菓子。道早安攤前路過報攤時順手買份報紙，就在路旁偽裝起當地人邊吃邊看報。用過餐後又買了兩個麵包和一瓶礦泉水，來到少年宮外的站牌等待公交車。數分鐘後公交車就來了，畢竟往此方向的車子蠻多的，我在岳廟站下車繼續昨日的西湖環遊記。   下車的不遠處便是「岳廟」，好奇往前走了一小段路來到廟前，只見廟門前堆著一堆堆的磚瓦，每片瓦上都編上號碼。看到公告才知道岳廟正在整修中，一磚一瓦的編號是為了原樣恢復，讓人不得不佩服大陸對歷史建築整修時的用心。岳廟的對面便是我期待已久的「蘇隄」，它是蘇東坡於杭州刺史時所修築的，堤上共有五座拱橋，全長二點八公里。白堤和蘇堤相連把西湖切成兩半，北邊這一小半名為——北里湖，又稱「鏡湖」，因其水靜波平、湖面若鏡。兩堤之上只能行人和自行車，是散步的好地方。跨過了蘇堤上第一座拱橋－「跨虹橋」，右側便是「岳湖」，湖上種了不少荷花。然後是「東浦橋」，過了橋之後的右側再跨過「玉帶橋」就來到了「曲院風荷」。   荷塘中被慣壞的鯉魚群看見人影便蜂擁而至，看起來一點也不像莊子所描述「悠游」的魚，肥胖的魚為了搶食前仆後進的，和人們汲汲營營有何不同？高中時讀到莊周與惠子間對話的文章，只覺得兩個無聊中年男子的辯論，搞到後代學子得辛苦的背誦之，直到年過半百才理解到莊周對人生的透徹。簡單的說，覺得魚快樂悠游就像人類最初想要追求幸福的日子，但卻在追逐的過程（日子）中被「追求」本身給迷失了；惠子一開始就知道魚是快樂的，最後卻只關切（辯論）：人哪能知道「魚的感受」，至於魚快樂與否已經不是他所在意的。   蘇堤的路上每隔一小段就有張椅子可以歇歇腳，走累了挑張椅子坐下來，望著眼前空蕩蕩的西湖，心有點茫然。記得當時的心情是有一點後悔，覺得自己不該如此衝動，一人獨自到大陸自助旅行。想到和我同年齡的人正在積極努力地工作著，自己卻一個人在此發呆，不知道能幹嘛！回程機票已經訂下，在當時可沒有網路或電話能輕易的更改行程，所以也只能硬著頭皮等到「那一天」才能從上海返回台灣去。接下的旅程我心中還沒個譜，別說彼時的我連東西南北都分不清，連身處何地更是毫無頭緒！就像面對人生一樣，誰曉得後面的旅程會是怎樣？會往哪裡去？   來到堤上一處名為「花港」的地方，據說這裡是目前全中國保留最古老培育金魚的地方，這裡養金魚的風氣可回推至宋代。不過，密集的魚群看多了說不定會患上「密集恐懼症」，所以我選擇買了張三十五元的船票（含「三潭印月」的門票），搭船至「湖心亭」和三潭印月。湖心亭沒什麼吸引我的地方，大抵上因為此島位於西湖的地理中心附近罷了！倒是三潭印月的三壇島，因島外三個蘇東坡先生所立的三個葫蘆型石壇而因此獲名，且島上有三水池，故而名「三潭」。據說此三石壇是用於定位西湖最深處，明代時曾經重修過迄今。當然白天肯定是看不到「印月」，拜訪的當日漫天烏雲，恐怕連「日」都沒得「映」。不過，島上倒是許多知名的皇帝、文人墨客都曾到此留下蹤跡。   跟著船再度回到花港，繼續我的環湖之旅。過了蘇隄便是一般的馬路，幸好行道樹林下設有人行步道，沿著曲徑來到南屏山的淨慈寺，這裡便是「南屏晚鐘」的原址。這口重達兩萬斤的大鐘早晚都會敲響，早上擾人清夢、晚上則催人入眠，無怪乎大家只記得「晚鐘」。淨慈寺的大雄寶殿格局方正，大佛巨碩而氣象平和，四周雕像精緻而再現古風，這些修復工作顯然煞費苦心。這裡有三處關於濟公佛陀的事蹟，而此寺便是他最後落腳的地方，至於最著名的靈隱寺預計明日將能一訪這民間傳說中關於濟公最重要的場景。離開時路過雷峰山，找不到一點蜘絲馬跡，關於「雷峰夕照」的雷峰塔也早已被日軍轟炸而倒塌，塔內的文物大多被蒐集、納入浙江博物館收藏，或許將來有幸能一睹雷峰塔重修後的風采。在此處選擇了公交車往酒店附近的商場去，想找家舒適的餐廳大飽口福來結束這疲憊的一天。   回酒店時路過西湖旁，隨手拍了幾張西湖夜景。黑暗中湖上的拱橋、山上的保俶塔發出幽幽的綠光，顯得有點鬼魅，畢竟來大陸之前很少看過綠色燈光的造景。不過也是因為有點新奇，殺了我不少底片，至於效果如何得等回台灣後沖洗出來後才能見真章。在那個沒有數位攝影的時代裡，拍攝效果如何完全無法預知，只能等待照相行沖洗後一翻兩瞪眼的結果。回房間後沖個舒服的熱水澡後，煮了開水為自己泡上一杯飯店所提供難得的無糖黑咖啡。坐在書桌前簡單的紀錄今日所見所聞，並且為明天的行程做了點簡單的規劃，目標鎖定「早上一訪保俶塔、下午靈隱寺探幽。」   天亮後從容而閑散的出門覓食後，就沿著酒店對面小馬路的林蔭下走，沒多久就來到保俶塔下方入口處。根據立牌解說，這保俶塔是北宋開國年初吳越國國王錢弘俶被宋太祖召往汴京時，國王母舅為期祈福保其平安歸國而建的，所以就稱之為「保俶塔」。但眼前的石塔已經是幾經翻修重建後的模樣，特別是明朝時修建多次，民國十三年是最近的一次重修。這座石塔讓我想起了金門城外的那座「文台寶塔」，其本身和附近的摩崖石刻、涼亭有著國高中時的記憶。說起來文台寶塔即使經歷改朝換代與戰火的洗禮，屹立迄今已有七百多年了！想到這裡一陣得意湧上心頭，抬頭望了石塔一眼。今日老天不賞臉一片灰矇矇的，即使登上了石塔所在的寶石山峰頂，眼下的西湖便躲在一片白茫茫之中。此時此刻不知是天氣因素還是非假日的緣故四下空無一人，獨立於峰頂有一種「放眼四顧兩茫茫」的孤傲感。   下山後便找到公車站牌，等待K7或游2線公車就能往靈隱寺去，車程不過十來分鐘就抵達旅遊中心。我迫不及待地穿過馬路，先抵達的卻是連聽都沒聽過的「飛來峰」，買了張二十塊錢的卡式門票，通過轉動門進入景區。景區內先找到了解說牌，用筆約略記下說明：「東晉咸和元年（西元三二六年）靈隱寺的開山祖慧理和尚來自天竺國，游至武林（現在的杭州），見此山峰而嘆曰：『此乃天竺國靈鷲山一小嶺，不知何代飛來？佛在世日，多為仙靈所隱。』所以此峰才為後人稱為飛來峰、此寺遂即名為靈隱寺。」真相大了個白！   飛來峰因為和周遭環境的地質不同，屬於石灰岩地質，於是就有了從天而來的傳說。因為是石灰岩所以產生了許多溶洞，而洞中更有從五代以來大大小小的佛像石刻四百七十尊。而這些摩崖石刻以宋代為主，具有極高的藝術價值，於是在此山我便耗費了不少當時十分珍貴的底片。蘇東坡曾有「溪山處處皆可廬，最愛靈隱飛來峯」的詩句，述說著此峰無石不奇、無樹不古、無洞不幽，看來自己是不虛此行。飛來峯是江南少見石窟、可媲美大足石窟的藝術瑰寶，我想起了一週前於長江三峽的船上，聽一位北大考古系的研究生問我在重慶時是否一訪「大足石窟」之事。但由於自己對「石窟」的藝術一無所知，而白白錯過訪古的機會。   跨過了一條小溪流上的石橋，來到了位於對面的靈隱寺。關於靈隱寺浮出我腦海的第一個畫面就是由老演員石英先生演的閩南語古裝戲－濟公傳，而這裡正是戲裡他和寺裡師兄一些逗趣的逸事，然而靈隱寺卻是相當具有歷史意義的古剎。買了張票進寺內一覽，卻發現銘黃色的門票上卻是「雲林禪寺」香花券，這著實令人困惑不已。在正門看到高懸的匾額是康熙皇帝親題的「雲林禪寺」，讀完寺內說明才知原來是當年康熙他老人家書法沒寫好造成的。記載他當時本想寫靈隱寺，哪知「雨」字頭寫太大，靈下方的筆畫太多，若正常比率書寫則超出紙張。於是身旁的寵臣便出了個主意，讓康熙「賜名」雲林禪寺，於是這個不被西湖人所接受的新名字就流傳至今。果然，有了皇權就可以任性！   寺裡石塔錯落四處，殿裡佛像、羅漢，甚至濟公、孫悟空等多達百多個，每個塑像姿態面容各異，讓人目不暇給。園區內參訪者絡繹不絕，我也能走馬看花。其中印象最深的莫過於有一區都是奇石和水濂組成的景致，有一座形狀像似「灶台」的石頭，據說是濟公曾在此「煮肉」。看到說明時，石英老先生瘋癲的模樣就浮現腦海，不禁讓人莞爾一笑。在靈隱寺瞎晃到下午三點多，回到公交站等車，再回到新華書局附近吃午晚餐，飯後就在書局裡翻翻書。不過還有個把月的旅程，即使看上了一套復刻版的清代圖畫西遊記，卻不能將之帶走，心中些許的遺憾油然而生。至於明日就不做旅遊安排，搭公交車城是瞎逛一，再搭傍晚京杭大運河上的交通船前往蘇州，體驗一下夜泊江上的旅人心情。

  人的相貌通常來自遺傳，承襲了父母或隔代的基因，若是長得好更要心存感恩，因為長相而受到的禮遇或讚美，有一半原因，並非來自自己；雖然憑藉後天的塑造與養成，也可以影響或改變一個人給人外貌的觀感。一路走來好像也被不少人說過像誰，尤其是說像某個明星或知名人物時，也算是件有趣而奇妙的事吧！ 　　記得非常遙遠的遙遠前，就讀國中，那時瓊瑤小說的八點檔很盛行，麻吉曾跟我說，我很像《煙雨濛濛》的-劉雪華，當下覺完全莫名（劉那時是瓊瑤的御用女主角，很紅呢！）二十歲出頭，宿舍室友說我超像電影《新不了情》的-袁詠儀，我對她印象是有雙大而超亮的眼睛，看過《金枝玉葉》電影中她那女扮男裝的純真、善良、無厘頭、搞笑……某位高中學弟也說過：學姊感覺很像港星-周慧敏（歐！我有那種甜美、嬌柔的形象嗎？是長髮給人的錯覺導致吧？真是愧不敢當！年少遊香港時曾與玉女驚鴻一撇的擦身而過，卻懊惱沒能及時把握跟她拍照留影啊！）有位學長說過我像那位唱〈你看你看月亮的臉〉的-孟庭葦（不知是那時留著短髮，顯露出俏麗之姿嗎）？  　昔日某個工作場域上，老被同事叫--潘迎紫，還有已經羽化成仙的--羅霈穎（羅美眉），若是象徵著娃娃外表與不老傳奇倒也不壞！（不知道是因為長年一直頂著厚厚瀏海的關係嗎？）某個職場階段結束，與好姊妹們合拍了一組紀念職場青春歲月與友誼象徵的寫真照，妹妹看照片跟我說，像曾經有段犀利三角戀，那位說過：我的心像被美工刀割過的明星-隋棠（會是化妝關係嗎？而人家後來婚姻也是幸福美滿），也有人說像曾經是記者、主播的藝人-吳怡霈。當時演民視八點檔《大時代》的台語演員-楚宣，看著友人傳來她與另二位女明星穿學生制服的宣傳照，自己都覺有點像，甚至連爸媽都認同咧！還有演電視劇《斯卡羅》的女星-溫貞菱，被說像她，可能也加上彼此都纖細、偏瘦吧！我卻無意間發現她是一位熱愛運動的人，更喜歡的卻是她跑馬拉松，挑戰、證明自己的陽光活力與魅力！　 　　最感意外的是年輕時到日月潭玩，在某間餐廳用餐時，某桌客人來攀談，畢恭畢敬的請問我是不是張曼娟作家？當下疑惑又驚訝（哇塞！張曼娟是我那時的偶像呢！難道是我隱隱散發出的光芒與氣質？）最神奇的卻是被說像-李千娜，她是２００７年陶晶瑩主持的《超級星光大道》節目，參加歌唱比賽的選手。我當時很喜歡看！李千娜後來唱而優則演，還拍電影，奪得第四十七屆的金馬獎最佳新演員獎。我曾經跟小妹說過，覺得她很像李千娜！某年我與學妹聚餐，學妹突然對我說：學姐，我覺得妳長得跟李千娜蠻像的ㄟ！我當下就笑了！（有種釋然於胸的感覺，因為大家都說我們家四姊妹，老大的我與老么的小妹最神似）。   究竟像誰？其實並不重要！重要的是像自己！做自己最重要！每個人的個性、喜好、優點都不同，每個自己都是獨一無二！不用刻意崇拜誰，或模仿誰。但可以把你欣賞的人，認為可以學習的人，當作模範與標竿，作為惕勵自己前進、更好的動力！但說實在的，聽到自己被說像誰的那個人印象或評價還不錯時，即便與她無任何血緣關係，內心還是會有一絲絲的竊喜啊！不知下次還會被說像誰呢？

  無同年代的金門人，講本地話有無同的背景，我出生佇四十年代初，經過七十捅年，土話講屹總是有經驗，借著機緣，土話學習來作分享，提出家己的看法。   囡仔學金門話，生活中會拄著：「食食、活動、生物、禮俗、景緻等等。」誠好作題，創出教材，日常人邀人，本地話當咧踹，練互相接穿。囡仔攏是精霸霸，作一會只要話頭開，好奇心加愛展，自在去發表，就會湠開物項的話句。當用「韻」來牽承揚拌趣味，若像「槌仔槌！會曉摏袂曉擂；筅仔筅！會曉掃袂曉反」；「一支手機，踅線來開始，攄去作遊戲，選著資料就欲挃」；「蜂飛西，蜂飛東，花媠花芳，見芯軁入空，喢著準好康！」有通相教相學，順韻牽連，學話應是緊緊會見效。   初況生疏學話，腔口帶澀，只要敢講常談，久自然輪轉。先試探學生底諦的深淺，設計好主題，咱的民俗款有過年、五月節、過中秋……；食食物有貢糖、桶餅、蚵嗲……；活動項有拍桌球、棒球、洇水……；生物類有番薯、鱟、烏燕仔等等，有見過就有印象，喙食過、耳聽過、手動過，味鼻過、目見過，相干過的貯屹「滇滇一大籠」，好數挑選，寫成謠，得人疼，當好唸引導討論，提出問題，教者在心，過程接意，話掜景，誠拄好、對話即自然，「鴨仔聽雷」無從來發生！   特殊欸！「歟ir」「呃er」兩音，根底是金門腔，有的人就是「教袂就逝」，返轉比較四五十年代出世者，本地人並無這困擾，聲調正板正板！應是當年的環境，喙若聲音出，好作比評，連通順紲有咧調整。人群中相應話，順口矣順口！揣例來講說，「歟喲！無穿褲，袂見肖，揫揫臉！」「歟喲！活靈靈，無天良的媠。」有意外的感覺「歟喲！」洶洶出聲加氣力。換作「呃」來講，當年作穡飼豬抾錢作垺，飼豬講豬仔話，「呃仔，咂！咂！咂！」「呃仔！夯頭夯耳，真否飼！」「伊真呃贅！呸彼桌，滿佇塊。」「歟」亦「呃」綴情境就好勢講，方法著原腔自然在，就袂走音離了位。   孽是囡仔的天性，愛比竅爭表現，號伊是激骨、孽哥、孽潲、孽譎攏會通。生活言語相抵拄，連鞭時共謳咾、說笑、譬相等等。一搗過一搗，練矣有夠額，必然就輪轉。掠五十年代彼流擺，提供幾句矣作參考：「臭頭！臭頭！無人拍家己流」；「尖喙鷹講矣無一句正經」；「鼻蚵！鼻蚵！若食若佚陶」，……原在是帶韻的話句，論範勢不止矣濟！孽哥若開喙講，有的鬥拍邊鼓，興興加趣味，分伻心適代，講了順順，呾來呾去，暢忽忽就「起冒鈃！」金門話講屹，展出快樂的氣氛。當今情境改變，應小可轉踅一下，「舊矸貯新酒」，新背景韻鬥句，囡仔才有感覺。親像「毋知死，看手機，無休息，等近視」；「走相緝，強欸先走，差欸出去緝，邊矣喝聲緊緊緊」；「公花唚母花，唚來唚去生金瓜」，能者會曉轉踅，當咧學話聽會踹。有人帶頭唸，接句牽韻白，練習有胚模！聽落去，你一句，伊一句，開心花，捷捷練，因量湠開有夠額，「金門腔」模仿就自如自如！   自從推行國語，減少講土話的機會，本地話沓沓失落，變成揀人會。年紀大欸！保存有老言詞老聲調，趁準人在，邀伊交談，年輕者好承接！重值大家議研，老聲音錄影參音，袂閣等欸！摘老話句成語料，著立捷！早時阮聽過「導攏、黜瑯、傻央、搣沐、挐據、死牾揭……」，四常即講踹，對方霧嗄嗄！行往泡茶間、復健室、安老院等等的所在，拄霎仔亦聽會著，記錄為先。每一句俚語攏有背景，重用老人說明相掜故事，毋通無稍無略，等消失，怨可惜！   新學界的一代，有所專長，擬音攏有「三二步七矣！」接近老人好對談，精精金門腔，真模仿，去流傳，才袂講矣「不答不七！」社區下昏舉辦土話活動，創設手機有土話的群組，「優酷」鋪有土話的影片，學堂教學助推展，有機會，就來講，聲韻相接比，生湠當是時，唸謠有才調，歡喜學了了。話是用講欸！咱有底諦，老欸好心情，下勻的興興，好得共拍拚，金門文化命，腔口精，才應該！   面頂寫屹憩，順勢出範例，閒閒作藝量，金門腔成樣，出觀點，請指點！   01〈啉三喙〉採錄   透早屹，綴俺媽，去菜巿。看著菜，阮就買，捾矣重鎚鎚。蹆到第，喘大氣。連啉啉茶啉三嘴。   02〈蚵嗲〉   菜甜甜，蚵鮮鮮。造一杓滇滇，放落油鼎糋。皮脆真好貨，好味收內貯。點心頓，來相綴。心適食，有夠額。食過咧呵咾，隨身去相報！   03〈燥仔股〉   麵粞伸長長，搓就滾掄捘。相拍合一股，閒時來後浦。燥仔股，翁憶著某，某知相照顧。兩人就來哺，感情更加好！   04〈滿煎嗲〉   滿煎嗲！圓圓一大塊。柴火燃順順，頂面浡倉倉。灑落土仁麩，藃覆抦半塊。糗戴戴，食著好貨，央有下一過！   05〈馬花糋〉   馬花糋，雙爿生，分開中央甜。白蔴籽，仾看見！唌來囡仔嬰，照分免相爭。無夠額，一百箍，買來添。   06〈豆芽〉   豆芽！豆芽！相賽踾。看無日，伸出白。根參根，相交扯。搣起來，落落灑。炒一盤，配飯真好勢！   07〈鹹粿〉   石坊跤，來去踅。大籠床，炊鹹粿。截細塊，糋一回。點心頓，真好貨。大細漢，咧講說。   08〈大坩婆〉   大坩婆！大坩婆！煮麵線，欲參蚵。一碗食，一碗看。聽著骹步聲，崁崁作規碗。家己講，門先閂，門先閂。   09〈枷車餅〉   腹肚枵，囡仔咧反營。「背鼎仔阿公」，先出聲，去買「曲跔餅」。店頭毋知影！有賣「枷車餅」，彎形真好食，就是即款餅，同物無同名。   10〈火金星〉採錄   火金星，來食茶。一杯酒，四尾蝦。蝦有鬚，魚有骨。食泔糜，迄囫囫。   11〈燕菜〉   倩舘棧，鰲反抦。肉合菜，截幼絲。頂魚翅，好料理。紲來添，金門味。   12〈釘秤兒〉   釘秤兒，先消風。作點心，來啖糝。煱鼎邊，甜閣芳。阮俺母，來抦弄。骨力欸！作穡人。食食物，惜甘甘。   13〈大頭狗〉   吠無停，大頭狗，見骨頭，趨趨走。觸著石頭，翻身拋輾斗，抦作揜尾狗。   14〈炒米粉〉   一的炒米粉，二的昌昌滾，三的身伸輪，四的來鬥分，五的數人份，六的食有賰，七的欲請孫，八的當愛睏，九的倒落潘，十的交懍恂！   15〈挐潘桶〉   傷暗看無，挐潘咋槽，烏騾沐渣，垃圾染騾！天光睏屹，重洗重摒，牽騾離牢，就山起行。   16〈人的部位〉採錄   大山一抱菅，落來兩逝岸。岸下一對燈，燈下一個墓。墓下一個堀，堀下一個堵，堵下兩條雙叉路。   17〈結婚〉   新娘新葱葱，新郎真大範，花童抱花欉，喙笑目笑作媒人。   18〈叫人客〉採錄   無三不成禮，無四不見體，阮姊亦未嫁，紅包提來憩。   19〈龜合牛〉   過山龜坐牛，渡海牛騎龜，拚矣過頭久，睏睏作一垺。   20〈猴合狗〉   狗仔跳過溝，咬著牛骨頭，老猴咧戲弄，空中拋輾斗。狗仔舉頭看，交落落骨頭。老猴咬咧走，狗緝大聲哮。

  我常戲稱我家老公是「地下里長」，因為舉凡住家附近的路燈不亮、水溝不通，道路設計不良或是公家的植栽、造景，會影響到用路人的行車、行走，只要讓他發現，馬上就會跑去跟里長反映，當然里長也很快就處理了，也順利的解決了很多人的問題；前一陣子住家附近停在路旁的汽車，屢屢都被拖吊，因為駕駛人不知道其所停的位置是在公車站牌下，這支站牌因被一棵枝繁葉茂的樹擋住，所以除非是當地人，否則少有人會發現，很多車主看到地上的粉筆字才知是怎麼一回事，然而也就這樣損失了白花花的銀子。老公當然一切都看在眼裡，他除了寫告示牌提醒駕駛人要注意外，他也跑去找里長陳情，最後也得到妥善的處理。說真的，老公此舉，不知救了多少人的荷包啊。   但我家老公所管轄的範圍，還不是只有我們的這個里而已，他常常撈過界，有一次他問我，有沒有發現在某一處路口，地上畫了黃網線，他說這一個T字路口，很多人在停紅燈時，都停在路口，讓另一邊路的人看不到來車，很危險，所以他打1999去反映，果然市府也很快請人來畫上禁止臨停的黃網線。老公不說，我還真沒發現，只是覺得最近開車經過這個路口，較先前順暢許多，這還真拜老公的「雞婆」所賜。   現在老公的雞婆個性也帶到職場，老公在醫院工作，他自己本身是個萬年R，同一個職位做了三十幾年，即便他工作認真，幾乎是朝八晚八，也深獲病患肯定，但他就是升不上去，我屢屢為他抱屈，他自己也很苦惱，畢竟人都是往上爬的，只能告訴自己盡好自己本份就好了。當一天和尚，就敲好一天鐘，因為他面對的可是病患。但是一個不替自己說話的人，卻會為了同事挺身而出，老公的一個同事明明學經歷都很好，也很認真的在工作，但遲遲都沒有升等，老公替他打抱不平，還化作行動直接去找上司說明。據老公的說法是，這個同事有醫術也有醫德，如果沒有他，整個科裡就會少了三分之一的業績，他搞不懂為什麼主管都讓這個同事在原地踏步，如果「良禽擇木而棲」，那可是科裡的一大損失，所以他要去提點一下主管。我想如果老公的同事們，也有類似老公如此雞婆的個性，那我現在的身分可不就是某某夫人了嗎？   我的個性是多一事不如少一事，遇上這麼一個雞婆的老公，或者講好聽一點是古道熱腸，說真的，生活還真碰撞出不少「火花」，但想想老公的出發點都是好的，我雖使不上力，也不能扯他後腿吧，只是希望我的雞婆老公，能讓老天爺眷顧，多降一點好運在他身上吧。

  「巧克力入口只融你口，不融你手」，看見電視廣告，情人節又來臨了，擁有情人的我，相當期盼這天的到來。   巧克力香甜濃郁的味道，甜入人心，你對我的愛卻填入我心。   相戀的情侶，為彼此留念的日子，情人節是製造甜美的紀念日。情人節前夕，我在電話中我忍不住試探你，是否會寫下「專屬於我們甜蜜回憶」。此時，你潑我一桶冷水說道：「人要務實些，情人節是商人節」，於是我失落掛上電話，埋頭完成工作。   情人節當天，火車站處處可見情侶相依擁抱，訴說情話，甜滋滋的香味充斥整個車站，孤單的我更顯落寞。上車後，環顧四周，一陣陣甜膩又濃郁的味道嗆得我喘不過氣來，恨不得想馬上逃離車廂。到站後，我快速奔向出站口，吸取清新空氣。   耳邊傳來磁性的音頻「慢慢走，小心跌倒」，隨著聲音回頭看見你在身後，我興奮大叫擁抱著你，此時你身上有如檸檬般香甜的滋味填滿我孤寂的內心，接過你手中的禮物，小心翼翼拆開，看著滿滿的巧克力，那甜而不膩的味道，充斥我整個心房，將你對我的愛填入心，寫下我們專屬的回憶-甜心、填心。

我知道這世界 有時很荒誕，有時很溫柔 但我從不感孤獨 因為在遠方，有你 遞來一曲曲吹奏的詩歌 它讓無邊無際的愛 貫穿於山川一切 從海的那邊到來   註：承蒙義大利詩人、出版家Giovanni Campisi在去年底主編這本英義的雙語詩集《PEACE》，讓三位作者都得以唱出一曲曲感人心弦的歌。特別是詩人Prof. Ernesto Kahan飽經戰爭及病痛的磨難，仍毫不畏懼地寫出了引人動容的詩句：「We are the critical mass，／Nothing can stop us.」，揭示其生命的真諦，心靈高貴而又不凡。而另一位作者義大利女詩人Sara Ciampi也寫出了比過往更為有力的新作；比如她的新作（Refugees），更具有開創性及悲憫的精神。能與他們合著此書，不但給喜歡閱讀詩歌的讀者打開一個眺望世界的窗，也能感悟人生與愛情的優美境界。因而，我為此詩集萌生了感恩，也願它在義大利詩壇上放出光彩。 （稿費捐贈大同之家）

  雨後天空，鴿灰色，山的上方是藍色，像澎湖海的那種藍。一天女兒傳來一張海邊的照片，要我猜猜是哪裡的海岸？我看著，存取腦海中記憶數回，傳訊：沙港。   女兒不解地問我，她特地拍防坡堤和海，幾乎是所有村莊共同的樣貌，我如何答對。我告訴她沙港的海，位於內外海潮的匯流處，大氣水氣交會映照出一種很特別的藍，那獨特，內斂，悄悄的演繹著神秘。不過，瞞不了天空和我。   海邊的人，很浪漫，濃烈了。我觀察自己，沒有太悅納。看海太久，學來的剛愎自用，推波助瀾，全都給了，自己。   時常我咀嚼著各種青春兒時的歡樂。母親離開後，姊姊一有空就會打電話與我聊聊，電話接通，那擴音傳來的就是：我很想念你耶。話匣子打開，說今天；說工作；說退休；說擔憂；說人生暮年。但她最喜愛聽我說從前。   年輕時她帶我去約會。因為母親不允許女兒們跟軍人交往，其實那是來澎湖當兩年兵的男生。我大學寒暑假回來，我們就騙媽媽說要去圖書館讀書，九點才會一起搭公車回來。姊姊下班，我就當起電燈泡。我稱他小哥，小哥請吃飯，那時一套客餐附帶一杯時尚的咖啡或檸檬汁，對長年自助餐的我，是物阜民豐的無比喜悅。看人家談戀愛；說話的樣子；神情；是直播現場的真正開了眼界。   小哥學的是廣電，很會攝影。一台相機在胸前，粉色polo衫，卡其色直筒休閒褲，軍人平頭，但說著大都會，學校的事，精采有趣，瀟灑英氣。只能是一小時的晚餐，讓我倍感珍惜。七點左右，我們就散步慢慢走過馬公市區，走到觀音亭。三人走，避人耳目，姊姊走中間，我勾著她的手，晃晃蕩蕩，幸福飛揚。到了觀音亭，他們先帶我固定坐在一處海堤，兩人才能真正開始約會。   夏天的海，很靜，墨藍，暗黑，潮聲細細，農曆七月，海堤人不多，我一點點怕，但剛才吃得元氣飽滿，我就獨自唱起歌來。一直坐在那兒唱著歌。有時大聲，有時小聲。就是不好起來走動，怕遇見他們。還有，也怕遇見鬼。怕，被忽然拖下水，抓交替。不時看錶，期盼著八點半快點到來，因為我們要走回程趕赴九點公車，媽媽在等門。小哥總站在最後方的乘客隊伍欄杆盡處，跟我們揮手，靠窗的姐姐，就微笑輕輕。沿途姊姊徜徉在萌芽的戀情中，不太說話，我也默默地看著窗外的夜色兼回味著今晚的菜色。   我問姊姊，小哥會覺得妳妹很討厭嗎？姊姊說：不會啦，只是我們這樣吃人家，我要再回請，但是薪水交給媽媽，剩一點錢我又買新衣服和耳環飾品了。我說：那要不要改成吃肉絲麵或大滷麵。我還是想跟。姊姊說：再看看，小丫頭。她學著小哥的口氣，我們都笑了。後來的約會，有時我們就到風景點，拍照走走。我跟姐姐借衣服，兩人互相參考，「品頭論足」。每個假日就青春風光地走在馬公郊區。時常，母親問我，到圖書館讀書，為何穿那樣漂亮？我機智的回應，這衣裙都各一百元，是你太會生，把妳女兒生成這樣好看。   母親說：我本來是想叫你們一個跟我去掘花生，我自己都做不完，田已犁開，先撿了土面上的，怕人偷揀去，但颱風好像快來了，再不弄花生會壞掉變空殼。我說好，過兩天不去讀書了，幫你掘花生。姊姊告訴小哥，小哥說他和同袍假日都可以來幫忙收穫。這真是個好主意。但就是不知該如啟齒，這些「來路不明」的男生。媽媽，實在太冰雪聰明了。 　　時常，說著以前的事，姐姐就會戲謔玩笑地喊我一聲：阿姆啊。   我們倆眼眶泛淚。我說：還好，還有你。記憶修補我，滋養我們。讓我記得我是如何被深愛著。   如許的溫習，心就像那畝田。那掘開的大洞窟，是要準備做堆肥。爸爸用牛車載來海底沙，奶奶丟入花生殼，菜葉，地瓜皮，高粱稈摔打後，空了的稻穗；所有垃圾，焚燒後特意儲存的一桶桶灰燼；各式有機無機的都物盡其利了。來年耕種時，我們人肥一同，坐上牛車，經過田間顛簸的凹垛小路，到達我們家祖輩代代相傳的田地。爸爸把牛車斗傾斜，我們一畚箕一畚箕挖著肥料，鬆散的輕輕撒開，肥料散發一種生土味與焦燻香，還有……像是大海的味道。我們盈沃土地，等著，春來夏時片地茂盛芬芳，又秋收。

  《97金湖鎮志》記載塔后營區（左上圖，營區封存中）碾米廠一旁頗多精神標語（其實在赤後山坑道裡面的字跡更為精彩，暫容下次稟報），目前依序清點，保存狀況較諸民國九十七年（西元2008年）來說，整體似乎更形雪上加霜。 　　「為爭生存爭自由」（右上圖，塔後36號，《97金湖鎮志》在頁一八四的圖片處誤植為26-1號）已經缺少「由」字，且建築物內部、屋簷皆保存狀況不佳，尚待該房後人向地方政府提出整修計畫。 　　右下圖建築物（塔後28號）正好在陳氏宗祠左後方，保存狀況最良好，「反共抗俄」四個字應有進行過維護工程。 　　不再復見者，計有「軍民合作」（塔後27號後牆，本棟建築物已經重建）、「復國建國」（塔後30號後牆）兩處。 　　對筆者而言，相當榮幸可以再增補塔后8號「實現三民主義 」一條（其中的「三」字已經脫落得剩餘上、下兩畫），或許是因為距離其他碾米廠附近的建築群較遠，中間隔著陳氏宗祠、一來順（塔后店）、「打石坪」等建築物。   考量現今網路檢索便利，相信本則筆記有裨益於未來的地方修史任務，但凡學術研究、出版著作，皆可基於善意逕於使用本圖。

  從小在這片土地長大，生活了三十年，真心覺得不容易。原因無他，金門這塊土地有以下兩點可以拿來討論的地方：   一、在金門生活很像電影「楚門的世界」，金門這片土地地狹人稠，不管好事、壞事很快便會傳遍全島，舉例來說：小學二年級的某天放學回家，母親看我年紀小不放心把鑰匙交給我，基本上我放學時一定會在家裡等我回來，但那天他突然心血來潮出門，我到家按了電鈴沒人來開門，我當下驚覺不對勁放聲大哭，還好此時母親緊急趕回家，才解決了麻煩，但很快的這件事便傳遍了左鄰右舍，隔天住在古寧頭的祖母就打電話來責備母親了；經歷了這件事我才發現金門真的是很小的地方，傳播訊息速度相當快。   二、金門的物價相當高，這點是很多民眾有感的，就拿我們再平凡不過的生鮮購物來說：金門一斤是五百克；但在臺灣本島一斤是六百克，別小看這一百公克，差這一百公克煮出來的食物份量就差很多，也是因為這原因導致縣民生活開銷偏高。   雖然在金門生活不容易，但還是很多人為了金門這片土地打拚及努力，因為金門人重感情、肯吃苦，這點是很多現代人學不來，做不到的，然而近幾年許多新聞在報導，年輕人選擇過著「躺平」的生活；何謂「躺平」？躺平就是維持「五不一低」的生活：「不買房、不買車、不談戀愛、不結婚、不生小孩、低消費原則」，倘若繼續這樣下去，只會讓景氣持續低迷，所以金門年輕人起身吧！為金門這片土地盡一份心力，你我都能改變「金門居，大不易」的現狀，拯救自己的故鄉，從你我做起。

  說到炫耀，家族裡面有一位親戚，她是全家族最愛炫耀的人，她炫耀的並不是金錢或是名牌等俗物，而是她的女兒。   從她女兒小時候開始，這位親戚便常常向家族的人炫耀她女兒在學校的學業表現，從國小、國中、一路炫耀到研究所，再炫耀到出國念書。的確，這位親戚的女兒表現確實不俗，但實際上也只能算表現不錯，沒到頂尖程度。   家族親戚常常聽她炫耀，炫耀久了大家便感到無聊與反感。例如，她會在家族群組中放上女兒的在校成績，或是在課堂報告等表現。一開始會有其他親戚附和，稱讚她女兒優秀，但看多了以後，連敷衍她也懶了，便不再回覆她在群組中寫的有關女兒的訊息。   由於沒人回應，這位親戚便開始用打電話的方式，向其他親戚訴說女兒的優秀表現。但顧及親戚情面，大家也不好意思不接或是掛她電話。家族一位輩分較高的長輩知道後，便告知她不要再做這樣的事情。其實大家對她女兒的優秀一點興趣也沒有。   沒想到這位親戚突然暴跳如雷，認為大家是忌妒她女兒優秀，所以才找這位長輩向她施壓。開始在群組中高談闊論了一番，內容不外乎是她只想要分享，沒想到讓大家妒忌等內容。發洩完後她便退出群組。   大家對她無禮的行為感到震驚，但開心的部分是，至少群組以後不會再有這種炫耀性的言論出現。之後她也沒再用打電話的方式向別人炫耀，大家群組聊天室跟耳根子以後可以清靜一些。   或許人之所以想要比較跟炫耀，源自於潛在的自卑心理，需要得到他人認可，從中獲得些許的自信心與滿足感。然而，這種行為最終只會招來別人的反感。只有謙卑的人才能獲得別人的尊重。

  印尼華人子女婚禮的習俗和儀式，在疫情影響的近幾年內，因客觀原因被迫就簡；疫情緩解後，又開始講究起來。無論程式或形式，都務必做足。今年短短半年內，我們就參加了兩次。事屬突然，飛機票、酒店都被包下，親屬誠意做足，我們婉拒的話，人情、禮節上無法說得過去。像這次侄兒結婚，就分兩次進行，先是在蘇門答臘島的棉蘭舉辦訂婚禮，由嫁女兒的女方主辦；兩個月後的結婚典禮，則由娶媳婦的男方主辦，在著名旅遊勝地峇厘島進行，可謂「一世婚姻，兩場盛宴」。可見印尼老一輩華人是十分重視兒女婚事的。   參加了多次印尼第三代華人子女的婚禮，感覺到他們成家立業、戀愛、婚姻、家庭等方面的觀念、做法與港澳有很大的不同。這些遠離母國的人們，雖然絕大部分已經入籍僑居國，但努力堅持、承繼和弘揚的中華民族的婚禮·傳統文化習俗，其程度和氣氛，竟然比地理位置最近中國大陸的港、澳、台更加濃厚。有點不可思議。   比如，相親。雖然年輕男女由自由戀愛走上婚姻大道的不乏成功的例子，但父母意志、媒妁之言，依然掌控不少子女們的婚姻大事。相親一次不行，還可以有第二三次，直到兒女們情投意合，婚姻的成功率就八九成了。能門當戶對最好，畢竟父母輩很希望下一代能繼承他們的事業。可以這麼說，中國歷代男女結婚講究木門對木門，竹門對竹門，婚姻的成功源於政治的需要，而印尼華人講究的是行業、商業的婚姻，希望上一輩的事業能在百年後，由他們的下一代的兩肩承擔，在他們的手中承繼和發揚光大。   男女相親成功後，完婚就指日可待。有的跨過訂婚，直接舉行婚禮；沒辦訂婚儀式的也必然會根據家長的意見，將過大禮的一些複雜程式·選擇良辰吉日完成。過大禮禮品繁複講究，從金銀首飾、名牌手錶、鮑參燕窩到日常用品如衣服皮鞋，水果禮餅等等一應齊全。男方的過大禮其實也就是「聘禮」的意思，女方則也會準備一套給女兒的東西作為「嫁妝」，豐廉由人。禮品裝在一個個漂亮的四方小玻璃櫃禮裡，或一個個特製的藤籃裡，由男方的重要親屬若干人送到女家去。倘若送大禮儀式在酒店進行，比較簡單，就在雙方的親人見證下當場完成，如果必要，也宴請一些親朋好友吃點心或午餐，順便觀禮。在大部分情況下，如今已將訂婚儀式和結婚儀式合二為一，一次完成。   疫前我們曾經獲邀參加另一個侄兒的婚禮，無法不為場面的豪華浩大震撼。同父異母的胞弟一句華語都不會說了，為了體現他一家的不忘本，把根留住，侄兒的婚帖極其講究，每一份都裝在木盒裡，仿古味十足；結婚地點六星級酒店大堂被裝飾得猶如夢幻中的宇宙天堂，來客五六千人之眾；之前，新郎還穿唐裝戴官人帽，新娘子戴飾金嵌銀、畫龍雕鳳的幾斤重鳳冠，在家做足拜天地、拜父母、互拜、飲交杯酒等一系列繁文縟節。看得我們目瞪口呆，一方面感歎這些仿古習俗在大陸港澳臺已快要失傳或簡化，而在遙遠的異國他鄉，東方古國依然有一股神秘的力量吸引著外籍的炎黃子孫們。   最奇異的現像是，婚後的印尼華人子女，一是幾乎沒有離婚的個案；二是也很少膝下無子嗣的，兩三個都算少。這和大陸、港澳臺太不同了。在香港，周圍朋友不乏離異人士，婚姻能走到金婚階段的非常罕見。香港打工男女非常忙碌，婚後一對夫婦生育率只有0.78，還不到一個子女。我將兩地排比，感到也許·原因就在經濟能力上。同樣缺乏自置物業的條件，印尼有做生意父母的關照，買樓負擔沒那麼重，年輕夫婦沒後顧之憂。但香港是極度商業化的城市，百分七十的長者住在公屋，有閒、有錢階級的父母就很少數，能為子女購買樓宇出一臂之力的，就沒有印尼多了。   印尼華人子女紅事的講究、排場，不僅止於看得見的場面的熱鬧鋪張，還有看不見的包下被邀請者的飛機票、住宿酒店的費用、三餐開銷，再加上紙質報紙的廣告祝賀等等，實在是一筆不小的花費。有人質疑，這是否太奢侈浪費了，而且影響不好？一時間形成兩大派意見。讚成的認為，這也是對社會各行各業有益的消費，促進當地經濟的繁榮。廣告對在風雨飄搖中的印尼華文報業不也是一筆重要的收入嗎？真是見仁見智，讀者的意見呢？

  愛情，是生命中一種美好而又神秘的體驗。當愛情降臨大學生的生活時，往往帶有更多的激情和探索。大學時期是一個青春洋溢、夢想迸發的時光，而在這段時光中，學生們的戀愛也顯得特別純真而獨特。這是一個年輕的時代，充滿活力，充滿著對未來的憧憬和對愛情的渴望。大學生班對的戀愛，有著與眾不同的色彩。在這個時期，學生們正處於成熟和探索的交界處，他們對愛情有著更豐富的情感體驗和更多的期待。這樣的戀愛既可能是初戀的美好，也可能是曖昧的追求，更有可能是彼此陪伴成長的感人故事。   首先，大學生班對的戀愛常常開始於友情。在這個時期，學生們擁有許多共同的興趣和活動，彼此之間建立深厚的友誼。當友誼昇華為戀情時，這段感情就像是一朵悄然盛開的花朵，帶著自然流暢的美。他們熟悉對方的一切，共同經歷著大學的點點滴滴，戀愛就像是生活中不可或缺的一部分。然而，也有許多班對是由曖昧開始的。在校園裡，曖昧的氛圍彷彿充滿著空氣，使得愛情的種子在這裡生根發芽。他們或是在課堂上相互打量，或是在圖書館中共同度過漫長的夜晚。曖昧的戀愛充滿未知的刺激，每一次的相遇都充滿期待，彷彿彼此之間的距離永遠無法被彌合。   除了友情和曖昧，還有一種大學生班對的戀愛更加成熟和穩定。這種愛情可能是來自於長時間的友誼，也可能是因為彼此的志趣相投。在這樣的愛情中，他們已經充分了解對方，無需再彷彿探險家一樣去尋找對方的優點和缺點。這樣的戀愛充滿平淡中的幸福，他們擁有的是一份穩定而深厚的感情。然而，大學生班對並非一帆風順，其中也不乏一些困惑和挑戰。首先，學業壓力是他們共同面對的一個課題。在大學時期，學生們需要應對繁重的學業，這使得他們在愛情和學業之間常常感到左右為難。有時候，愛情可能成為他們的動力，激勵他們更加努力地學習；而有時候，學業的壓力也可能使得他們無法投入到戀愛當中。   此外，彼此的成長也是大學生戀愛中需要面對的問題。大學時期是一個個體成長和人生規劃的時期，每個人都在不斷地探索自己的興趣和價值觀。在這個過程中，有時候彼此之間的理念可能發生變化，這就需要雙方更加開放和理解。有時候，他們會發現自己不再適合對方，這時候需要勇敢面對並做出適當的選擇。然而，正是這些困惑和挑戰，讓大學生班對的戀愛變得更加有深度和豐富。這是一個關於成長和探索的過程，他們不僅學到如何維護愛情，更學到如何在逆境中共同成長。愛情在這個過程中不僅是一種情感的交流，更是一種心靈的磨練。   在戀愛過程中，溝通和理解是至關重要的。面對彼此的壓力和變化，他們需要不斷地溝通，分享彼此的心情和困惑。只有通過開放的溝通，他們才能更好地理解對方，共同走過人生的每一個階段。而理解也是相互尊重的一種體現，只有真正理解對方，他們才能建立起一個穩固的感情基礎。互相扶持和共同成長也是相當重要的。他們應該鼓勵對方追求夢想，支持彼此的努力，共同面對人生的挑戰。   在成長的過程中，他們可能會發現彼此之間的差異，但正是這種差異讓他們變得更加獨特和完整。彼此的成就和進步都應該成為他們共同的喜悅，這樣的戀愛才能夠真正走得更遠。   總的來說，大學生班對的戀愛是一段充滿激情和探索的時光。在這個特殊的階段，他們可能經歷友情、曖昧和成熟的戀愛，但無論哪種形式，都是一種寶貴的體驗。戀愛不僅是兩個人之間的事情，更是一場成長的冒險。在愛情的道路上，他們需要面對各種挑戰，但正是這些挑戰讓他們變得更加堅強和成熟。愛情，是大學生們生命中最美好的風景之一，是值得用心珍藏的回憶。

  身為職業婦女，下班也是上班，因為下班後又要忙著家庭，尤其是料理一事，如何能在最迅速的狀態，做出讓一家滿意的菜餚，都是我在下班路上常思考的事情。   說來要感謝二嫂的推薦，二十多年前，她遠從大陸嫁來臺灣，帶來了一口最喜歡的廚具，就是壓力鍋。那時，我們對壓力鍋的印象不佳，存在著煮綠豆炸鍋的負面新聞，而她也特別跟我們分享，因為中國的人口眾多，為了節省能源，所以家家戶戶都用壓力鍋，一小時才能燉爛的牛肉，只要二十分鐘就可以成功達標。不僅節省時間，也非常耐用，還可以一鍋抵五鍋，少買好幾口鍋呢！   那時才二十出頭的她，手把手的教導我們如何正確使用，如：水量的控制、氣閥的操作，和聽到汽笛聲響時的應變狀況。婚後，廚藝不精的我，也趕緊買了一個壓力鍋惡補，記得第一次煮雞湯，聽到汽笛聲時，害怕到戴著安全帽去把火轉小，還是兄嫂從旁鼓勵，才得以克服恐懼。之後，不論是蜜地瓜或是燉豬腳，只要有它在，正餐或點心都可以速速上桌了。   有一次，婆婆要參加老朋友的聚會，都是一群七十幾歲的長輩，牙口都不太好，正愁要準備什麼點心時，我自告奮勇的說：「如果不嫌棄的話，我做碗芋泥讓您帶上吧！」就這樣，才短短的半小時，一盅香滑綿密的芋泥便大功告成了。餐會結束後，婆婆說：「大家很羨慕我有個貼心又手巧的好媳婦呢！」一碗芋泥竟贏得如此美好的回饋，真是心花朵朵開呢！   如今，瓦斯爐上的壓力鍋，已是第三口了。雖然孩子們已經成年，我也邁入奔五的年紀，而它依然是我的心頭好，料理的神救援！

  雨過天晴，屋簷下的雨滴，還是不停地在滴落溝渠裡，雨滴匯入溝渠後，就不再見蹤跡；一群喜雀暫時佇足屋頂，目不轉睛地翹首仰望著藍空，彷彿在沈思著古厝裡過往的一切。曾經祠堂裡熱鬧的景象，如今卻因大溪員樹林呂氏家族長輩們的淍零，而繁華落盡。   所有過年祭祖儀式，也隨著時代的變遷，被後代子孫們給遺忘了。   以往農曆春節來臨，便是趕走了寒冬，而現今因氣候的變遷，今年的農曆年可以算是不太寒冷，那大溪員樹林呂氏家族的祠堂不但沒有以前熱鬧的祭祖儀式，就連梅花，也沒有重新再綻放過。   記得二十五年前的農曆春節前夕，大阿姊因體弱多病的阿母要求，勉迫嫁入了呂家，當時呂氏古厝的院子裡可以說是花團錦簇，又增添了幾許花嫁的氣氛。   大阿姊尚未出閣以前，每年大年初二，家中出嫁的姊妹們回娘家時，母親就會和大家說：「阿母的身體可以說是一年不如一年，加上年事已高，大阿姊又已過適婚的年齡，倘若她未能找到婆家，將來大姊年老時，勢必會成為家中已婚兄嫂們的負擔……」說著，說著，阿母又忍不住的掉下了眼淚。   一直以來阿母最在意的就是大阿姊尚未結婚，但在我們的眼裡，覺得阿母真是個多操煩的人，姻緣本是天註定，根本不需要替大阿姊操心，只要阿姊現在的日子過得健康快樂，又何必一定要大阿姊嫁人呢？何況現今社會裡，嫁人故然是樁喜事，但並不代表永遠是樁幸福的事兒呀！因為阿母傳統觀念不能更改，所以她的心目中永遠有個糾結。   那一年臘月，村子裡的梅花四處撲鼻，阿母又和往常一樣，按照著習俗，到寺廟裡去替大阿姊祈求姻緣，回程之後便急忙趕去媒婆呂嬸婆家，說是去給呂嬸婆過年前先拜個早年，其實是去探聽呂嬸婆，最近有沒有什麼人家可以替大阿姊相親作媒？後來，就在農曆年前夕，呂嬸婆終於帶來了阿母想要的消息，大阿姊就在母親的固執與堅持之下，心不甘情不願的嫁入了呂家，據說，呂家的生活十分困窘，阿母明知道條件不怎麼理想，卻是硬要把大阿姊嫁了出去，就是希望阿母若是那一天往生之後，大阿姊能有個歸宿。   雖然大家都知道這樁婚姻大事對大阿姊來說，實在有夠勉強，但咱們也只能帶著祝福和不敢違抗母命，去參加了大阿姊的喜宴。   至於大阿姊的婚後一切，也只能默默地祝禱上蒼，祈求讓她能有個美滿的婚緣。   後來日子久了，我們居然發現阿母的臉上依然掛著憂愁，並沒有因大阿姊出嫁後而有些輕鬆，經大家的詢問之下，才得知，原來大姊夫是在工廠任職領班的工作，而且工作時常不順利，又收入微薄，加上家中人口眾多，根本經濟上十分的拮拘，所以阿母才有新的煩惱。她心裡一直掛念著大阿姊在婆家是否能適應困苦的生活？於是，阿母就常常差遣家中的管家，去呂家探聽大阿姊的消息，有時還順便託人捎去一些日用品和為呂家添子添孫的助孕中草藥偏方，要大阿姊一定要按時服用，好讓大阿姊能早日替呂家添子添孫，生活也能安家下來。   這可真是：「天下父母心，為母者的難呀！」   那年大年初二回娘家時，阿母就提早吩咐了家中的管家，一定要讓大阿姊和大姊夫遵照古禮儀式回娘家，當大阿姊和大姊夫，入家門時就得按照選好的良辰吉時放鞭炮，那長長的鞭炮，可以說是響徹雲霄，母親在廳堂裡看見了大阿姊和大姊夫進門時，便請家中的僕傭們來奉茶給大姊和大姊夫，阿母隨即便把大阿姊悄悄的叫入了臥房，阿母一直仔細的詢問著大阿姊，婆婆和妯娌們對她好嗎？然後又急忙小聲地問著大阿姊那些助孕的中草藥偏有沒有按時服用？大阿姊被阿母一連串問的問題，問得是滿臉通紅，羞怯的不知道該如何回答阿母。而我們這幾個年紀小又未出嫁的阿妹仔，只有好奇的趴在阿母那半掩的房門口偷聽，覺得十分有趣，但又覺得，阿母實在有夠操煩的，那顆心還是放不下大阿姊。   後來阿母發現我們在房門口偷聽，便不好意思地不再詢問大阿姊了，隨即便帶著大阿姊轉入廚房，察看家中僕傭們，今天準備的菜色如何？好讓大阿姊和大姊夫還有其他家人，一起團圓聚餐。   大姊夫在廳堂裡，見到阿母和大阿姊又重回廳堂時，便隨即拿出回娘家的伴手禮，以表示對阿母的孝敬之意，還把攜帶來的雙數紅包交給了阿母，另外還準備了一些餅乾及糖果，讓阿母分送到鄰里鄉親的家裡。大年初二回娘家，除了是探視娘家的雙親之外，也必需要祭祖。一般來說，要請女婿回來，必需得選在中午，大阿姊和大姊夫，初二返娘家稱之為「回門」，菜色之中，一定得吃長年菜、發糕和餃子，以招來好運……習俗之繁複，可以說是讓阿母裡外忙得不可開交。   隨著日子漸漸的過去，在往後的大年初二回娘家時，大家都發現，阿母的身體漸漸一年不如一年，後來阿母便往生了。大年初二回娘家和雙方家族祭祖的儀式都不再有人堅持。因大阿姊和大姊夫的婚姻是阿母堅持做主的，大阿姊為了孝順阿母，順從母意，所以才嫁給大姊夫的，後來因阿母往生之後，他們便宣佈離婚，大阿姊也沒有替呂家生下兒女。   自從大阿姊離婚之後，便重新開始過著單身的生活了，她信奉基督教，成為虔誠的基督徒，她和教堂裡一群單身的姊妹們，在高齡九十二歲的老阿嬤家中共同渡過大年初二回娘家的日子。大阿姊還替大家做了很多家常年菜，她並沒有因為娘家的母親已往生又沒有婆家而感到孤單，反倒是覺得單身生活比以前有娘家和婆家時更幸福。   大阿姊終於在教堂裡，找到了另類「大年初二回娘家」的日子。

  在傳說故事中，對於龍的形貌，有許多不同的描述，不過在真實社會中，卻沒有人見過龍這樣的生物；不過對於多數人來說，仍然堅信有龍的存在，龍代表的是吉祥的象徵，也是權力與尊貴的代號，所以將傑出的人物，稱之為人中之龍。  　由於多數人喜歡代表吉祥物的龍，所以每逢龍年，出生率就會特別高；顯而易見多數為人父母者，都希冀「望子成龍」，讓自己的子女能夠贏在起跑點上。  　在十二生肖中，龍排行第五，也是十二生肖中，唯一沒有親眼目睹的生物；不過提到龍這個字，仍然為所有人津津樂道。  　民國一一三年，歲次甲辰，剛好肖龍；但願少子化已相當嚴峻的今日，能夠欣逢龍年的到來，不但能夠讓低迷的生育率提升，更希望所有人都能夠，分享龍年吉祥好運來的喜悅，不但平安健康，事業順遂，更能幸福永伴。  　龍年到來，許多吉祥話，成為祝福自己與別人的重頭戲；不管怎麼樣，生龍活虎的去經營自己的人生與事業，方能步步高升，心想事成，成為真正的一條龍，為美好的人生譜寫簪麗的妙韻。  　欣逢龍年，看到北捷三重站的壁畫，正是陶瓷馬賽克鑲嵌的龍，作品名稱為「時代的回聲」；足以讓我們視覺感官，透過藝術作品的表現，將古老的傳說故事，透過現代的表現手法，傳達文化的精髓，讓我們在日常生活裡，也能體悟龍的精神，讓龍的傳人，以高貴的意志力，促成人性的婉美賡續不絕。  　說真的，每隔十二年，同樣的生肖，再度擠入大家的眼簾，同時也鑽進了所有人的腦海與心窩；各地新春祈福與燈會，皆以生肖作為主題，今年龍年的到來，鐵定能夠「龍行天下，護佑台灣」，讓所有百姓，都能安居樂業，為有希望的未來，付出全部的心力。  　迎接新的一年，最讓我心儀的佳句：「龍騰虎躍春光好，鳥語花香世界新。」大地回春，欣欣向榮，呈現最美好的一刻，又是喜迎龍年，心情顯得格外美好。相信每一個人，在好心情加持下，定能以最美好的心態，來經營分分秒秒、日日月月、歲歲年年；如此一來，日日是好日，天天好心情，年年享安康，是可以高度期待的喔。  　猶記得十二年前的龍年，我回到蘭陽故鄉，最讓大家津津樂道的是「銀柳巨龍」，龍形隧道以當地的名產銀柳來編織，招來許多國內遊客前來參觀賞景；除了與之同框之外，還希望走到龍形隧道內，感受一下「入龍門，身價百倍大富貴；過龍身，幸福美滿免操心；出龍尾，事業興旺賺家伙。」  　當時我與妻子，跟所有人一樣，興致盎然的走在龍形隧道內，感受一下新春歡樂的喜悅氛圍；隨後為了享有「龍年行大運」的美妙機緣，龍吐珠的裝置藝術前仔細聆賞，加上周邊的銀柳，有「銀兩」的寓意，頗得所有民眾的青睞，歡天喜地的愉悅感，就這樣順利讓每個人的臉龐掛滿了笑意。  　時序進入「喜慶爆竹送玉兔，吉祥梅花迎金龍」的年代，但願所有人皆能擁有歡喜心，方能好運接龍，來迎接新春；佐以美好的心態，努力經營幸福的人生，讓人人都能夠成為「人中之龍」喔！

  寒來暑往，彈指之間，活潑可愛的兔年即將跑回起點，勇猛尊貴的龍年即將接棒。自古以來「龍」是帝王的象徵，一般人對龍是既崇拜又敬畏，在漢代劉向的《新序‧雜事》中記載，春秋時代有位葉公很喜歡龍，佩劍、鑿刀上都飾有龍紋，梁柱門窗上也刻著龍飾。但是當天上的龍聽說此事、而降臨到葉公家時，葉公卻嚇得魂飛魄散。後來演變為「葉公好龍」這個成語，比喻人口是心非，另一方面也生動體現了人們對龍既喜歡又害怕的心理。其實傳說中的龍雖然體型龐大、天生神力，卻是保佑人類的吉獸，在卡通中也有不少龍是人類的超級好朋友，列舉如下，龍年談龍：   一、樂觀自信--《花木蘭》中的木須龍   在1998年上映的迪士尼動畫《花木蘭》中，木須龍是一隻紅色纖瘦的小龍，本來在花家祠堂中負責敲鑼，陰錯陽差打破了被視為守護神的石龍，因為怕被花家的列祖列宗責怪，所以決定戴罪立功，幫助男扮女裝的花木蘭成為英雄、光宗耀祖。木須龍雖然身形嬌小、只能噴出一點火花，但充滿了樂觀自信的正能量，他時時刻刻跟在木蘭身邊伸援手、出主意，不但提供了很多協助，開朗的個性和逗趣的談吐也紓解了木蘭從軍的沉重壓力，給予木蘭精神上莫大的支持。在木蘭因身分曝光而意志消沉時，木須龍給她一個溫暖的擁抱，並說：「別擔心，有我在，我會陪妳」，非常窩心。在整部動畫中，木須龍這個甘草角色看似無足輕重，卻總在關鍵時刻發揮極大的作用，例如在對抗匈奴的戰爭中，木蘭試圖以寡擊眾、製造雪崩，卻不慎遺落了打火石，幸好木須龍即時噴出火苗引爆炸彈，阻擋了匈奴的攻勢。在單于挾持皇帝、木蘭前往救助，與單于對峙、千鈞一髮時，木須龍也適時引爆煙火、將單于炸飛。由於木蘭的機智勇敢和木須龍的隨時協助，終於「小兵立大功」，粉碎了匈奴侵略的野心，護衛了國家的安全。木須龍的表現獲得花家列祖列宗的肯定，榮升為花家的守護神，庇佑花家子子孫孫的幸福平安。   二、善良正直--《神隱少女》中的白龍   在2001年上映的宮崎駿動畫《神隱少女》中，白龍本名「賑早見琥珀主」，是掌管「琥珀川」的河神，原型是一隻渾身雪白、背上搖曳著碧綠鬃毛的飛龍，幻化為人形時是一位身穿白衣、斯文秀氣的少年。由於人類在建築大樓時將琥珀川填平，使得白龍流離失所，來到神靈世界，為了學習更高深的魔法，成為魔女「湯婆婆」的手下，在湯婆婆的施法下遺忘了自己的名字，被命名為「白龍」，並在湯婆婆的指使下做了一些壞事。雖然如此，他並沒有失去善良正直的本性，所以他遇到誤闖神靈世界的少女千尋時，便決定盡其所能地幫助她。當時千尋的父母被湯婆婆變成豬，從小在父母庇護下無憂無慮、有點懶散驕縱的千尋頓時徬徨無依。白龍告訴她在神靈世界中不工作就會變成豬、甚至漸漸消失，指引千尋在湯婆婆經營的澡堂「油屋」中工作，在神靈世界中存活下來。原本嬌生慣養的千尋在工作的磨練下，漸漸變得勤奮懂事。白龍表面上冷漠地服從湯婆婆的命令，私下對千尋非常親切體貼，提醒千尋不要忘了自己的名字，並設法拯救千尋的父母、一起離開神靈世界、回到人世間。在與千尋的相處中，白龍回想起往事及自己的名字，因此得以脫離湯婆婆的束縛、獲得自由。白龍的故事告訴千尋、也告訴了我們：遇到困境時要勇敢面對，不要迷失自我，那麼一定能克服難關，而且有所成長！   三、化敵為友--《馴龍高手》中的無牙   在2010年上映的夢工廠動畫《馴龍高手》中，無牙是一隻黑亮帥氣、帶有健壯翅膀的龍，乍看龐大威猛，其實非常天真可愛，頭上長著粗大而圓鈍的角，有一雙貓咪般靈動明亮的眼睛，一口鋒利的牙齒平常可縮進牙床內，有需要時才顯露出來。但是牠和其他的龍都被一隻最殘暴兇惡的巨龍威脅，必須時常掠奪博克島上維京部落的食物來供養牠，否則就會被牠吞食。維京人並不知道巨龍的存在，因此認為所有的龍都是凶暴邪惡的，尤其無牙更被傳說是雷電和死神的後代，「人人得而誅之」。有一天無牙與其他的龍飛來部落掠取食物時，維京首領的兒子小嗝嗝用自製的機械擊中了牠，使牠的半邊尾翼受傷無法飛行。小嗝嗝本來想殺了牠、就此一戰成名，但見到牠負傷衰弱的模樣，卻不忍心下手，甚至決定照顧牠。在與無牙互動的過程中，小嗝嗝漸漸發現龍並不像人類原本認為的那麼可怕，只要了解牠的習性，用適當的方式溝通，就可以和諧相處。後來，他還得知龍群掠奪村人食物，並不是為了自己的口腹之慾，而是受制於巨龍。於是小嗝嗝向族人提議不必屠龍、可以馴龍，剛開始，族人無法接受這個違背傳統的主張，直到巨龍出現時，小嗝嗝與無牙奮不顧身、合作無間地擊退巨龍、拯救了族人，族人才認同了「以馴服代替屠殺」的理念。從此維京人與龍族化干戈為玉帛、化戾氣為祥和，證明了不同族群間只要拋棄成見、彼此尊重，便能互相理解、和平共處！   炮聲龍龍新年到，步步高升好徵兆，龍是上能通天、下能潛海、呼風喚雨、威力無窮的神獸，在祂的護佑下，2024年想必是鯉躍龍門、飛龍在天，敬祝大家新的一年「龍」華富貴，和樂「龍龍」，龍年行大運！

  農曆春節是華人一家團圓的大日子，各家主婦莫不用盡心思、費心張羅各式年菜。若食材（物）名的發音或發想與吉祥話有關聯，更成為民眾必買年貨，如起家雞、年年有魚、步步糕升、長年菜、大橘大利、蘋蘋安安、鳳梨旺來等等……，皆為討個好兆頭寓意。   娘家平日早餐通常是清粥小菜，但春節這日，早上絕不吃粥，此乃古時民間習俗認為窮人才會吃稀飯，大年初一就跟窮扯上關係，當然不妥啊。母親除了準備乾飯外，必配上數道豐盛的素菜，其中必有芹菜炒豆干。娘說：吃豆干會做官人，吃芹菜一整年攏輕輕鬆鬆。   過年家裡待客，除必備糖果瓜子等零食外，母親會再煮一壺紅棗桂圓茶，當親友來訪走春時，為他們奉上一杯甜滋滋的茶飲，母親口中說著：「食紅棗，年年好，食桂（福）圓，富貴圓滿」的祝福語；喝著甜滋滋，又帶有吉祥福氣好運道的紅棗桂圓茶，大家都很歡喜。   而在婆家祈求好運的方式又不一樣。公公在年前為我們購買數個發糕，並叮嚀我初一早上要蒸發糕給先生孩子吃。入鄉隨俗，我便照著公公的囑咐去做。小家庭四口人在早上吃過發糕後，衣服穿著整齊，再帶著伴手禮，回到腳程約五分鐘的婆家，向公婆拜年。   過年前，公公忙裡忙外準備年菜，不忘採購餃皮，準備餡料，在初一大清早就自個兒包著餃子，待我們回家拜年時，他已將餃子包好。還仔細地將一元銅板刷洗乾淨，再包入餃子裡，年初一的餃子就是元寶。吃餃子時向我們叮嚀，慢慢吃，不要急著吞食，看誰幸運吃到金元寶，象徵財運到來。   大年初一，不論吃乾飯配芹菜豆干，吃發糕，吃餃子元寶，喝紅棗桂圓茶，皆為討個好兆頭，求得富貴圓滿，財運發發發，亦有元氣飽滿，精神煥發之寓意；在在彰顯民眾對新春時來運轉，發大財的高度期待。   一年之計在於春，一年之計在於發。新春種種求好運求財運的作為儀式充滿趣味，讓民眾樂此不疲。

  不知道大家對老師的印象是不是都停留在作業、嚴厲、高分上呢？   我前幾天漫無目地的散步在街頭，看到街頭小市集販售著閃亮亮的首飾，在燈光照射下，顯得格外耀眼，於是我駐足在戒指區，挑了許久，試戴了幾個後，突然有一個指圍較緊，微微卡住，剎時，我忍俊不住的笑了出聲。   想到國中時，那個小女孩情竇初開又愛打扮的青澀日子，同學們之間都會相互攀比，誰買了新耳環，誰又戴了什麼閃亮亮水鑽的話題，總是在我們之間傳遞。   那時，我利用為數不多的零用錢，買了一個便宜的銀色戒指，愛不釋手，每天都在玩弄著，但或許就是我一直把玩，導致手指因不斷摩擦而發腫，最後，直接卡在手指上。   當時我有點慌張，緊張的大哭起來，後來來到導師室，請求老師的幫忙，在那個網路還不發達的時候，也沒有可以查詢的管道，只能使用偏方，用肥皂潤滑，擦乳液等等，但是無論老師怎麼努力，頑強的戒指，仍卡在手指上無動於衷。   最後老師拿出了指甲剪，一點一點的幫我把戒指剪開，剪了約兩小時，終於剪出了一個開口，解放了我那腫脹不堪的手指。   老師汗流浹背的長吁了口氣，道：「以後班規要多一條，禁止戴戒指……尤其是禁止戴太小的戒指。」   想到每條好笑的校規都有其存在的原因，沒想到我就這樣成為蠢班規的代表人物。   後來我也當上老師，也遇到各種好笑的事情，或許我們都一樣，都是在做小蠢事來從中成長吧！誰的人生中沒有那麼一兩件蠢蠢又好笑的回憶呢？   後來想到老師這個話題，我總有很多故事可以分享，或許為人師，不一定要教出飽學之士，但能讓學生一輩子能講出名字，就是一種成功教育。

  前年（111年）參加金門國家公園管理處主辦的「2022自行車生態樂騎——單車的香格里拉三日遊」，三天的活動意猶未盡，寫下「金門騎車趣」的心得與大家分享後，朝思暮想期待活動的到來，也練就一身手刀功夫，希望報名第八梯次也是最後一梯次時，能在秒殺時限內搶到正取名額，不料仍然鍛羽而歸還是候補的份，失望之餘就盼能遞補上去，日子越接近活動時間之際，心想可能要落空了，並打算自行前往金門來一次自助遊，竟然九月的颱風擦過金門，造成前梯次（第七梯次）的活動延期而有車友取消行程，主辦單位告知是否想要遞補空缺，喜出望外地回應當然願意，真是撿到寶了，而且是因颱風而得到這份大禮，立馬辦好報名手續並訂妥機票，準備再度光臨金門加入「2023自行車生態樂騎——單車的香格里拉」的三天精彩活動。   金門本島因其地位內捍漳廈，外制台澎，實有「固若金湯、雄鎮海門」之勢，因名之為「金門」。島形中狹，東西向約20公里；南北向最長處在東，約15公里；中部最狹處僅3公里，像是一根骨頭，竟然隱藏了這麼多的秘境，令人大開眼界更是顛覆大家對金門只有嚴肅軍事景點可造訪的刻板印象。   第一天起個大早，享用古厝民宿免費招待的油條配廣東粥早餐後，騎車到金門國家公園的中山林自行車故事館報到，開啟單車遊的首日跨越金門大橋到烈嶼的行程。烈嶼又稱小金門，位於金門本島西南西方，烈嶼島距離中國大陸廈門島大約5公里，雖是小金門，但在戰略位置上卻是「外島中的外島，前線中的前線」。加上金門大橋的建成通車，金門的民眾出入大小金門就不需依賴渡輪接駁，開車、騎車、走路都能輕鬆到達，從此沒有大小金門之分，個人想再度來金門參加單車遊，主要還是去年只騎了一趟往小金門的嚐鮮遊，回程受到東北季風影響，安全考量而搭船回大金門，主辦單位特別安排金門大橋來回騎近11公里的行程，很幸運騎乘當天風和日麗順利完騎全台最長跨海大橋的心願。   除了感受橋上海天一色的公路美景外，海面波光粼粼的色彩更有數不盡的豐富變化，令人心曠神怡，上了烈嶼島，才驚覺她的戰地風情更勝大金門，尤其是從貓公石觀景平台、雙口沙灘和沙溪堡瞭望大膽島和二膽島更是撼動人心，雖未登島但從「大膽擔大擔，島孤人不孤」的標語，就令人印象深刻，也不禁憶起當年「大二膽戰役」的著名事蹟，加上活動嚮導深入講解烈嶼軍事島的歷史、文化和自然，對烈嶼的景點鐵漢堡及勇士堡、湖井頭戰史館、四方社區和八達樓子印象深刻，也燃起未來想要登上大膽島參觀的旅遊計畫。值得一提的是與大金門的翟山坑道同樣是戰爭時，為確保軍事運補作業安全而建的九宮坑道，現在成了來到烈嶼必去的觀光景點。第一天的騎乘活動就在飽覽烈嶼風光和享用烈嶼名產芋頭剉冰及貢糖中滿載而歸，騎在金門大橋上看海迎夕陽回到大金門而結束。   第二、三天也都起個大早，分別吃完燒餅配豆漿及蛋餅配花生湯早餐，三天的早餐似乎把金門的特色美食在民宿一網打盡，真是大快朵頤。餐後一路跟著活動嚮導從金門國家公園中山林出發，途經新頭沙灘（國軍搶灘運補沙灘）、峰上巡檢司城、青年農莊（夏日精靈——栗喉蜂虎）、林務所、陽翟大街、碧山聚落到瓊林聚落。最後一天的壓軸則是從經國紀念館開始，路過歐厝聚落、翟山坑道、明遺古街、莒光樓、後浦小鎮（總兵署、貞節牌坊、模範街）、慈湖三角堡、北山播音牆、古寧頭戰史館、安岐風獅爺，回到中山林自行車故事館結束三天活動。站站經典，處處都具人文風情，加上戰地遺跡及感動故事真是不虛此行，金門雖小，卻蘊藏豐富且獨特的觀光資源，重遊十次都不嫌多。期待再順利搶到活動正式名額，完成三顧金門的願望。   再次誠摯感謝主辦單位金門國家公園管理處用心安排行程，更要感謝中山林自行車故事館的夥伴協助交管、導覽、拍照與補給，讓三天的活動圓滿又平安的完成，也讓來自全省各地的車友幸福滿載而歸。   當然，沒有參加這趟三日遊的車友也不用失望，金門縣政府規劃了五條不同主題的自行車路線：金城——歷史古蹟線、金湖——湖光山色線、金沙——花香綠意線、金寧——戰役史蹟線、烈嶼——尋幽訪勝線，讓喜歡追風的騎士們能夠挑選喜歡的主題遊程，來規劃專屬自己的慢遊旅行，每條路線長度大約15公里左右，非常適合休閒騎或親子遊，只要跟著指標騎，就算迷路也是賺到，因為到處都有風獅爺作陪，可在忙碌的生活中偷得浮生半日閒，並享受伴著金門戰地風情的追風之旅。

  在金門這片遠離塵囂的美麗小島上，時間彷彿流淌得更加緩慢。島上的每一個家庭，都有著一個共同的故事--遠赴他鄉求學與就業的孩子們。對於我們這些金門的居民來說，過年不僅僅是一個節日，更是一個家庭團聚的時刻，一個記錄成長與變遷的標記。   每一年的除夕，家中的氣氛都會變得格外熱鬧。我們會一起貼春聯，春聯上揮灑的是吉祥的話語，也承載著對新一年的期許與祝福。除夕的祭祖儀式，是對家族歷史的尊重和緬懷，每一道菜，每一句祭文，都充滿了對祖先的敬意與對家庭的愛。   團圓飯是過年裡最溫馨的時刻。桌上擺滿了各式各樣的佳餚，但最讓人期待的，卻是遠在他鄉的孩子們回家的笑容。飯桌上，大家圍坐在一起，分享著過去一年裡的喜怒哀樂。每一個故事，都是我們共同記憶的一部分。   當夜空被煙火照亮的那一刻，所有的歡聲笑語彷彿都凝固了。煙火的絢爛，不僅僅照亮了夜空，也照亮了我們的心。這是一個告別舊年、迎接新年的慶典，一個關於希望和夢想的慶典。   然而，過年的終章總是帶著一絲淡淡的哀愁。送走最後一位返鄉過年的家人，站在機場送行，目送著飛機駛離跑道，心中不禁泛起一絲酸楚。這一刻，我們又長大了一歲，但同時也更加珍惜彼此在一起的時光。   如今，當我看著自己的孩子們逐漸長大，我更加期待他們寒暑假回家的日子。在金門，我們懷抱著對家的深情，不論走得多遠，總有一條通往家的路。在這裡，每一次的重逢都是一次新的開始，每一次的告別都是對未來的期待。   金門，不僅僅是一個地方，更是一個懷抱著無數家庭回憶與情感的港灣。在這裡，我們學會了不僅要珍惜團聚的時刻，更要珍惜那些讓我們成長的離別與等待。

忠、孝、廉、節，蔡家訓！ 字字楷式，教裔孫。 守信，達禮，明是非； 仁義之首，意義深。 同族後昆，細深思； 家訓涵義，記終生。 一字不缺，布政祖； 四德俱全，榮宗族。 光耀事蹟，留至今； 蔡氏根苗，需效法。 緬懷先人好品行， 祖德留芳千萬世。 吾族風範--布政祖， 裔孫深識--又幾人？   附記：   布政祖，即明代進士蔡守愚，為瓊林蔡氏十六世祖，曾任川南右布政使，官至雲南左布政使。青木叟主張蔡守愚是身兼「忠、孝、廉、節」的全德之人。   「忠」者，無私也，敬也，直也。危身奉上，險不辭難，曰：「忠」。   守愚曾安定川、滇西南邊陲，殫心竭力，使番夷悅服。雲南猓玀族稱他為「蔡佛爺」。諸番奉祀他於弘化寺。   「孝」者，善事父母。   守愚的父親蔡忠溪因為挺身守護鄉里，死於盜寇；其母撫孤，授以遺書。守愚負篋苦讀，中進士後，迎母孝養；母親於七十八歲歸真，守愚將雙親合葬，並於守孝期間，編寫《明倫寶鑑》，以輔風教。   「廉」者，清也，儉也。   守愚為人和樂平易、平實正直；為官，不受部屬一果一菜，不取地方一粟一絲。辭官後，絕跡城市，題自己的住處為「寧澹」軒。   「節」者，信也；慎言檢跡，身持賢操；止於當止。   守愚為官極受愛戴，遷調時，眾人要留靴為記。他卻拒絕了「清官去任，百姓留靴」--那種已然成為矯揉造作老把戲。在邊境撫番，他常常提醒下屬：「一將成名萬骨枯」；又以「非分之有，不必過求」告誡諸子。   「仁、義、禮、智、信」合稱「五常」。《關聖帝君明聖真經》有言：「仁莫大於忠孝，義莫大於廉節，二者五常之首。」（稿費捐福田家園）

  年年有約的初春饗宴，都是前主管作東，我們這些部屬管吃管喝，還要管說共事那些年裡的那些事，家裡啥都不缺的前主管，就連自己當天過生日的蛋糕都自備了。在金門小島長大的我，從小就被阿嬤和媽媽教育著與人往來，須牢記「怨無嘸怨少」的道理，禮尚往來固然很好，聊表心意也是做人應有的禮貌。來到餐廳，立即將春節高粱酒瓶從手提袋拿出，前主管笑咪咪地接過，我指著酒瓶上飛龍圖騰中的「春」字，說著說出祝福的話：「乎恁年年『春』，平安健康呷百二。」前主管笑開懷回我；「我擺在酒櫃上，每一瓶都開喝，也每一瓶都有『春』。」是啊！這是獨一無二的祝福，因為，每年限額送一瓶，以免長官的夫人擔心貪嘴喝多傷胃，我說著要請主管集滿十二生肖，或是那一年升格當爺爺，肯定立即加碼送雙數。   科任的同事買房之前，偶而會問問我這個年資不長但年齡最長的人，是不是要注意哪些看房的細節？價錢要如何談得合理？聊著聊著，她已經順利買到喜歡的學區房，孩子的學校就在住家旁，離開社區走路三分鐘到，家裡的客廳可以看見學校的操場，衷心祝福之外，我默默地帶來一瓶高粱酒，祝福她們家「入新厝，年年攏有『春』！」老師開心地問我可以請我吃飯嗎？可以找我去她家坐坐嗎？笑著回應平日裡大家都忙，吃飯和拜訪就省了，記得把這瓶酒擺在家裡客廳醒目的地方，過些年再看這瓶酒，會一直記得在哪一年買了這間房子，達成了有自己一個家的夢想。   在社區的大廳看到春節高粱酒已送到，立即盤算著送禮的名單，叮嚀先生要通知弟弟隔天來領酒，夫家的兄弟都不菸不酒，但是弟媳婦外省人，親朋好友相聚時，都會來點小酒品嘗，甚至還曾把我送的高粱酒親送回山東，家裡的長輩喝了都誇是好酒。我總想著「妯娌是前世的姊妹」，有五個妹妹的我，其實好想有姊姊的陪伴，嫁入夫家後，突然多了三個姊姊，每個人都對初來乍到的新媳婦非常照顧，在很多年後的現在回想，曾有的小小夢想都成真了，金門高粱酒隨處可買，但最真最多的心意，相信我的山東好妯娌一定能感受到。   每年春節的高粱酒都會自家留一瓶，留著留著也累積了一定的量，提醒著家裡的總管大人，高粱酒要藏好，別拿老酒送人了，那可是價值不斐喔！因為，家裡有藏了金酒，意味著「今」生長「久」，而且年年「春」，也讓家裡財富都有「春」，這位負責藏酒的人笑著說：「要不要去向金門酒廠推薦一下，去幫忙企劃一些金門高粱酒的吉祥話呢？」我笑著回答，很多金門長輩在年節時說的吉祥話更好更暖，下次回金門，要請家族裡的長輩教這個金門女婿說幾句應景的吉祥話，好讓他知道金門人說好話的功力啊！

  年初，寒流來襲，瑞雪紛飛，追雪的民眾一波波，賞雪勝地，處處人山人海，堆雪人、打雪仗，歡樂聲在冰天雪地中熱鬧非凡！巷口一株梅樹，今年又花苞滿樹，叫我萬分期待。不必去車塞車、人擠人，幾十步的腳程就可以一睹芳顏，如此浪漫情事，何樂不為？我想起宋代盧梅坡的〈雪梅〉詩句「梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。」想著巷口梅花怒放時分，不就是有雪白又有梅香嗎？不必千里迢迢趕集似的，這真是上天的厚愛，芳鄰的賞賜。 　 記得幾年前，也是寒風凜冽下，盼得暖呼呼的冬陽，冬陽喚醒了枝頭成千上萬躲的花苞，一朝繁花盛開，蜜蜂成群結隊在花蕊間亂竄，綠繡眼、白頭翁和麻雀呼朋引伴的佇立枝頭跳躍，真是「鳥語花香」呀！見天氣放晴，我立馬拿著相機，躲在十公尺外守株待「鳥」。不知是花香誘鳥，還是鳥知我意，牠們在枝頭跳躍，對我視若無睹，讓我按下一次次快門，拍下一張張美照。自認為可遇不可求的照片，總是拿到老婆面前獻寶、說嘴！至今想來，意猶未盡，好不快樂、好不得意呀！   但春天一來，梅樹的葉子茂盛翠綠，不知哪位芳鄰向鄰長反映，說梅樹擋住了巷口反光鏡，有危險之虞；鄰長不負民意所託，找來幾個工人，大刀闊斧的「修剪」一番，屋主的女主人雖然「氣噗噗」（台語：生氣），奈何事關生命安全問題，也只能睜一隻眼，閉一隻眼！看到一株本是枝繁、葉茂、花盛的梅樹被「剃光頭」似的修剪，我心中也有幾分打抱不平之怨氣，無奈女主人都無言以對了，路人甲我，但是又何奈？也就只能跟著忍氣吞聲了。   其實，是那一支反光鏡的架設地點根本不對，怎能怪樹木呢？一棵好好的梅樹遭受無妄之災，變成代罪羔羊；它沒嘴好說，要不，肯定也忿忿不平，不吐不快！好幾年過去了，站錯位子的反光鏡，在里民的反映、協調中，挪了個位子，但那棵被修理的梅樹，好幾年長不出往年風華。也許，這就是它無言的抗議！   好不容易，今年的花苞又像那一年，肯定開得燦爛迷人，佇立花下，芳香撲鼻，抬頭仰望、我迎之以蒼髮、以面容、以肩、已身，換得一身清香。但所謂「天時、地利、人和」，在正要盛開的幾天，寒流來襲，淒風苦雨中，耳順之年的我，心中雖然掛念「寒梅著花未？」但還是身體要緊，避寒為要。「閃雨縫」（台語）之際，拍沒幾張照片，更甭說要長時間等候青笛仔（台語：綠繡眼）、白頭翁和雀鳥大駕光臨了！說也好笑，白髮蒼蒼的我，不也是一隻「白頭翁」嗎？   寒流稍微過去了，天氣依然陰霾籠罩，冷咧逼人，我耐不住性子，跑到巷口看看梅花。因為風狂雨驟的關係，知否？知否？梅花已經稀稀疏疏，僅剩骨幹挺立其中。我知道，我是錯過今年巷口這株梅花的賞花季了。我想起席慕蓉的詩〈一棵開花的樹〉其中的詩句：「如何讓你遇見我，在我最美麗的時刻？」「而當你終於無視地走過，在你身後落了一地的，朋友啊！那不是花瓣，是我凋零的心！」我多年企盼的心，也彷彿像是詩中的花朵飛逝、凋零了！且再盼望來年了！   夜半燈前發呆，還是心有遺憾。提筆短詩一首，聊以安慰自己吧！ 　　「夜來漫天雪，搖曳窗前，燈心如花蕊，不忍提燈步香階！無奈風狂雨斜，且待來年，花開慰心扉！」

  今天是小年夜，家人團聚的日子，我竟然沒有考上預官，兩個月前，從衛武營新兵訓練結束後，抽籤抽到了909***信箱。   可怕的事情，倒霉的事情，竟然發生了。我竟然抽到了「金馬獎」。   竟然分發到陸軍野戰部隊來當大頭兵。   我的大學男生同學共九個，有八個考上預官。只有一個沒有考上--那就是我。   女朋友還在台灣的大學讀書，相隔千里之外，我命運怎麼如此多舛啊！   來到金門，旋即被送往金西師師部通訊架設兵訓練中心，每日每日爬電線桿及扛著大電線盤開合跳。動輒得咎就是一百下、動輒得咎就是五十趟「前方大樹旁，左去右迴」的體能訓練。   幾度令人覺得痛苦不欲生。   好不容易回到了部隊，又每天睡覺在中山堂的餐廳桌上。好幾天沒有熱水洗澡了。   因為新兵，又是最「菜比八」的，逐日的臨時業務就是站「對釘哨」。站二（小時）休二（小時）。從早上八點站到晚上八點。   想一想，每天累得像條狗一樣。竟然好久好久沒有打電話給家人及好友。   今天是小年夜，我竟然仍然站衛勤哨，我的朋友都在台灣，都和家人團聚在一起，吃著熱騰騰的火鍋。只有我．唉呀！   深夜，我竟然，仍然站衛勤哨。   仰望星空，穹穹大地，想著想著不禁悲從中來，流下眼淚。   在烏漆麻黑的金門站哨，唯一的好處就是：你哭泣的時候，只要不發出聲音，不去擦拭眼睛，沒有人知道你哭泣。   連另外一個哨兵，及安全士官也是不知道的。   這是一種獨處的美感。   在萬里穹頂，星斗無數的夜景，你人生，第一次，只能獨飲的一款悲壯。   想著想著，等等凌晨四點下哨，營部連的卡式電話亭應該沒有長長的隊伍。   今天是小年夜，打個電話回去報平安。   凌晨四點。第一通電話：打回台南柳營老家。馬上有人接起來。阿母接的。   「阿母！我阿榮啊，我佇金門，過了足好的，穿有燒吃有好，阿母，妳放心啦……。」   凌晨四點。第二通電話：打去彰化秀水女朋友家。   「你敢知曉這陣幾點？打電話來！攪吵阮兜的眠！」   我無緣的岳父大人，當年把我臭罵一頓，叫我他們八點起床後再打。   「後遍毋好閣打了！」「少年人無使想。少年人無捌代誌！」無緣的岳母大人幫忙緩頰。   現在想想：這真的三十多年前有趣的事情啊！

  如果，有人問我能撥開時空的浪霧，回溯過往家鄉的某個時刻，靜靜待上片刻，再輪迴到長伴現世的喧囂，我想我會再回去夏墅的延平郡王祠走走看看，找回過往在那裡所埋下的記憶。   那是我約略五六歲時的回憶，近於破曉的時分,父親母親與我起了大早，從家裡出發，繞過南門市場旁的金城市鎮，清晨的朝陽灑在一片寧靜的海上，夏墅漾出島外的遠方矇矓又遼闊，經過長長的跋涉，忽然，我們的眼間延平郡王祠出現了，一道長長的樓梯，微風將中國式的磚瓦，發出一些響聲，某種穿過時光的震撼像高響的鞭炮在我面前迸發，樹，光，巍峨的岩脈，像珠寶一樣在我面前開展，好美，我的眼中看著五顏六色旋轉了起來，天邊一隻海鳥，嘎啦嘎啦的喚著，我們就如此靜靜的佇立在那裡，徜徉在一半的朝陽浪光之間。   延平郡王眼中的江河也是這樣的嗎，美好到令人難忘，還是他有其它擔憂的事情？小小的我曾經迷茫的對自己問到，直到年紀稍長，增長了一點點歷史涵養，我逐漸了解對於眼前的美景，郡王的內心是很衝突的。   郡王以金廈為根據地所擁護的南明政權，人心如一片散沙，兵士百戰而衰，全軍覆沒的恐懼無時無刻在南明政權的延命之鈴上旋轉，另一方面而觀，北方興起的大清如掛上春花枝頭的豔陽，挾著席捲北方的強弩利槍已將整個中原版圖幾近放入囊中，最終清廷將目光看向金廈這最終斗膽反抗的殘存勢力。   他的父輩親族在一次次以高官厚祿勸降郡王失利後，被盛怒的清朝朝廷所誅，那消息傳達到他心中時，我不知他的心頭是否已近百般折磨，在忠孝難全的痛楚中，為了延續南明的氣脈，他最終在金廈的邊地駐足屯兵，養精蓄銳，最終揮旗攻臺，由鹿兒門入臺，在無數的背水一戰，淚水汗水濺溢後，最終開啟漢化治臺的新扉頁。   隔了多年，生命的植栽慢慢長滿了歲月庭街，我隨著成長對生命的壯闊日有讚嘆，延平郡王祠也一直默默的常伴著金門血脈的孩子成長。   我們，也許無從親歷那些動盪未定的年代，而得以享有現世和平的溫柔擁抱，但看著蔣經國故總統時期興建的歷史建物，穿過了數十年的莽莽歲月依然陪伴著我們，在似夢的夕陽間，指引我們前人的英烈不易，我常感覺到一種生命的力量是我深深被吸引的，我們很可能，都看著往聖先賢的足跡向時光長河奔馳，立足於金門這座小小的島嶼，而往無限寬廣的未來前進。   無垠的宇宙間，我們應該有能力做出一個個適合的小選擇，去拼湊我們的人生面容，不是出自於恐懼，功利目的，而是因為某種使命，某種我們所衷心期盼的未來，去在政治紛亂外，去在紅塵喧囂裡，為了我們真正的愛與歸屬奮鬥，在名為自己人生的短短數十年間，讓自己不愧於過往自己不斷奮鬥的努力，奮力前行，我想那樣的人生是很棒的，也是每次看到郡王在內的過往英烈時，我內心猛然萌發的體悟，放下執著，活在當下，也勇敢的去嘗試所有未知的挑戰。   回望過去，就算片刻，我也想伸出雙手觸摸那片延平郡王祠的斑斕波光，去拾起過往放下名為路「生命」的指標，追隨著曾開創非凡時代與展現卓越勇氣的人們，因為這座美麗島嶼的滋養，去往這座小小島嶼以外的萬般遼闊發起探索與挑戰，生命真的很不簡單，但我們也許都能以我們生命的小小勇者自居，我的心裡總是如此想著。   那座小小島嶼外海洋的未知裡，翻開史跡，我想有著很多留著金門子弟或曾在此處發展的遊子歸人，勇氣與奮鬥的故事……。   遠至大洋彼岸，遠至開荒紀年的洪蒙，南洋之地，異國他鄉，我們一直一直都如此努力著，也會一起對我們的未來與下個世代懷抱信心，與有相同信念的人們彼此扶持，我是如此深刻相信的。   那是那片時光浪霧後我們共有的爍金長詩……。   我對能親眼見證這樣的過往與未來，我總覺得非常幸運。

  民國八十二年第一次到金門，機場外美麗的馬路，令我驚喜不已，不知不覺走離了機場，直到目光留在牠身上才回過神來。牠是黃牛。在台灣我只看過灰色的水牛，沒見過黃牛。黃牛體型較水牛高壯，毛色金黃散著絲般光澤，真的好漂亮！   那時，雨剛停，陽光薄薄的灑在秋收後的田地，幾頭黃牛或坐或臥，一派悠閒。此景有如一幅美麗的圖畫，引人駐足，不忍離去。直到一輛飛馳而過的「一路領先」，急停，又嚕回來，車上凜凜然走來一位軍官。   這位軍官說，一個「城市慫」呆望牛群的背影，令他憂心不已，教他犯了「保國衛民」的職業病……。對，他好像真的病了，而且還病得不輕！？因為，當他知道我只買了機票就出發，食宿尚無著落時，剛毅的臉面竟閃過一絲驚恐！接著，這位剛從「莒光日」下課，開開心心走在回家路上的軍官，「因病」為我張羅吃、住，外加金城半日遊……。   而我，為免落實「城市慫」之譏，就賭氣沒拍黃牛，竟也成了遺憾！因為，此後我再也沒見過如此俊俏的黃牛！直到去年底，一個秋日的清晨，在西海路揮汗疾行，不經意一瞥，隨即飛快穿過馬路與牠跨世紀對望，良久，才拿起手機，報復性狂拍……。

  我自從年少就與象棋結下不解之緣，一直到去年成為亞洲運動會象棋國手。 　　和內人是在網上象棋認識的，因此能夠與她成婚，要感謝我岳父傅永泰先生在內人還小時就教她下棋。 　　岳父熱愛下棋，本身是金門象棋協會的一員。在我和內人交往期間，感覺岳父對我們的感情是比較支持的。2009年，桃園舉辦了一場銀髮族象棋活動，岳父表現出色拿下亞軍。另一邊我受邀做盲棋一對七的表演，最後圓滿完成。岳父對此讚嘆不已，稱我很聰明，並叮囑我不要欺負他女兒。他或許不知道，我只是在棋盤上的表現出色，而他的女兒在做人處世方面更為出色，她在教育界表現卓越，在家中則能牢牢掌控著我。 　　婚後一年，對岸東山縣舉辦了兩岸論壇，其中一個活動是東山金門彰化三縣象棋賽。我們金門代表隊前往東山，最終我榮獲冠軍，掛名教練的老丈人也非常高興。翁婿同場競技也成為當時佳話。 　　之後每年春節回金門去探親，翁婿之間下幾盤棋已成為常態。與岳父對弈的這十多年，下棋的內容彷彿見證了我人生體悟的變幻。頭幾年，我開局讓馬三先、讓雙馬先都無所謂；可以讓重一點，但不能出手輕一點，當時對我而言，這種執著事關身為棋士的原則。每每對局進程我在關鍵時刻落子，岳父會仔細端詳後，突然用力拍打自己的大腿，大聲叫著「哎呀！」在廚房忙進忙出的岳母就問姊夫：爸爸是不是又下錯了。而後來的幾年，如何讓自己不留痕跡地輸棋或平手，讓岳父滿意於自己的棋藝，變成了我樂此不疲的挑戰。 　　說起來，岳父從頭到尾都沒有變，始終是非常有傲氣，不希望我有放水。他在下棋時有點固執己見，喜歡一味進攻，但他覺得棋也就只能這樣下；而當棋子稍微不在準確的位置上，他也會認真地調整一下。所以在岳父身上，我看到優雅、積極的特質完美融合。 　　隨著光陰飛逝，回來時岳父跟我對弈的盤數逐年減少，畢竟下棋挺費腦。所以岳父也會帶我去串門子，去找一些比他更厲害的棋手對弈，岳父還偷偷叮囑我不要留手。我猜想岳父一方面想看到精彩的交戰過程，另一方面可能是聽到別人讚美他女婿棋藝很高超時，他很有面子。 　　岳父已經離世一年，家人都很懷念他。而我之後回去金門也不太跟人下棋了，但每次看到家裡擺放的棋具，都會想起他和我對弈的場景。

在時間長河漂流 我緩緩汲水 一點一滴投往岸上 恭敬的彎腰向光陰借硯 回首來時路上 那些遺下的風采 於是擁一顆初心 任意運筆 勾勒歲月意象 深淺不一的墨色 隱約看得見少時英氣 線條優雅自在 流瀉出飛白鬢霜 但見光影於翰墨優遊 書燈邀引星月入局 僅是一方斗室 就溢出滿地芬芳 不禁沉醉蟲鳴鳥叫 也喚醒青春年華 年歲走向花甲 日子反倒回去青衫 那些被風陰乾的宣紙 一字一句留下 跫音悠悠的足跡

  民國52年參加大專聯考，當時分為甲乙丙三組，我選讀甲組，可是物理一直沒能讀好，原因是很難了解任課老師對物理基本概念的解釋。在毫無信心的情況下，遂決定轉考丙組，寒假到台北過年期間，去正中書局購買高中生物學上下兩冊，並開始複習上冊，每天去植物園在寒風刺骨的園區裡努力不懈，複習並強記一些重點。   下學期開學後，正式向學校申請轉組，依學校的輔導策略而隨班複習生物下冊，幸於寒假強記上冊的重點，讓概念銜接順暢。於是又依照上冊自我複習的方式將下冊快速讀完，如此，上下兩冊遂從頭讀完多次，幾乎快要背起來，也就沒有閱讀其他參考書籍，這樣的策略竟然奏效，聯考得分73，內心的高興實在難以形容，試卷中有少數題目的概念從未讀過，推測可能是出自我所讀課本之外的其他版本。   準備的方式是每科平均閱讀，準備的程度可由學校舉辦模擬考試成績來評估，勤讀的表現是書本因每天手拿而摩擦，以致腐蝕破爛，慘不忍睹，讀書的地點是住處附近的仙公廟，每天只睡四或五小時，目的是希望能考取台灣師範大學，因為是公費，填寫報名表的第一志願是師大生物學系（現改名為生命科學系），其次是衛生教育學系，第三是中興大學農業教育學系，後者也是公費。   高中老師問我為甚麼不填台大的科系，以我當時的成績，考上台大應該沒有問題，我羞怯地回答：即使考上可能也無法就讀，實在是付不起高昂的學費，恐怕連生活費用都會有問題。很幸運地，考上了我心目中的師大生物系，最高興的是當時的老祖母，老人家知道是公費之後就說，可以不必再為註冊費而煩心了，當我告訴她每月還補助生活費用時，老人家竟高興而笑著說：要去給學校養囉（閩南話），可以想像老人家內心是多麼的歡喜。   聯考六科總成績374分，除英文35分外，其餘各科都在六十分以上。英文考不好是有原因的，高三的任課老師說，只剩一年來不及學習課文了，整年只教單字與片語的使用，課文閱讀完全沒教。其實單字與片語都呈現在課文中，哪裡需要教，只需教好課文，自然就會懂得單字與片語的意義和使用。任課老師可能沒有想到，課文閱讀不僅影響聯考英文試卷中的閱讀能力，也將影響進入大學後閱讀與英文相關的課業。   進入師大就讀，最困難的是普通生物學，原文課本不易讀懂，任課教授兩節課的進度教了十幾二十頁，我一整晚自習也無法讀完一頁，原因是英文的閱讀能力很差，一句英文文辭如果有一個生字，查過字典後，從該字的多個註解選取一個，可以清楚了解句意，但若是句子較長且又有多個單字，由於每一個字有多個意義，不知道要選用哪一個解釋來相互配合，以致不容易了解整句的意思，當然也就難以讀懂整段的文意，內心的挫折可想而知，考試也就經常考不好。由於這門課是6學分，所佔學期成績總分的比例相當高，大一兩學期成績在班上都墊底，雖然如此，卻努力維持及格而不致重修。知道自己的弱點，改善之道是提升英文的程度，可是卻又沒有經費去補習，時間也是問題。   大一暑假必須回金門探望年邁的祖母，我五歲不到由她老人家帶大，當然盼望我回去讓她看看，也是我的期待，整個暑假在家，什麼事都沒做，每天除與祖母閒聊之外，都躲在護龍的小樓上閱讀普通生物學與有機化學英文課本，將書裡的英文單字逐一查閱並背誦其字義。每天的閱讀內容不求多但務必讀懂整段文意，在沒有考試的壓力下，輕輕鬆鬆，整個暑假，也不清楚進步多少。大二開學後，情況大不相同，各科原文課本讀來輕鬆，不僅是閱讀能力能跟得上授課進度，且連課堂上臨時所發的英文講義也能當場快速讀懂，上學期平均總成績竟然超過80分，即使我所困惑的必修課物理學，由於授課老師講解清楚，也讀得非常好，下學期總成績更進步到87，全班之冠，真是難以想像，僅短暫努力一個暑期，竟能將英文程度與閱讀能力提升起來，真的是「不怕艱難，只要用心」。   不僅是讀書要「用心」，做任何事也不例外。以教書來說吧，高中那位物理老師之所以解說不清楚，應是沒花足夠的時間與心思將課本的基本概念準備妥當，英文閱讀能力不佳，也是與高三整學年未能好好閱讀課文有關，這兩件事對我來說是很好的教育。學成回國在師大生物系任教，所授課程無論是必修或選修，都認真準備，遇到較難的概念，就查閱多本相關書籍，不同的作者對於相同概念的表達方式各有奇招，從中學習表達的方式，務必將此一概念弄清楚且能以最簡易的方式表達出來，讓學生能聽得懂，重點就是必須花時間用心備課，這是當老師者應有的基本態度。   我曾在系講授生物化學多年，這門課非我專長，在國外進修期間也未曾選讀（請見金門日報民國111年10月22日的挑戰性考試），為此而閱讀多本生化教科書，吸收不同作者的撰寫方式與表達，這樣的備課行動，竟然引起當時就讀國二女兒的疑問：為何讀了博士還需如此花時間備課。這個疑問可以從學生對任課老師的評鑑得到合理的答案，當年，師大學生對教師的評鑑總分是5，評鑑結果是全系近三十位教師的平均是3.9，我教三門課平均4.3；退休後，應聘到一所私立大學微生物學系講授論文寫作的課，必須選取刊登在微生物雜誌的文章來當作範例，以分析論文的結構，講解寫作的方式，學生對我的評鑑是97分（總分是100），學校還為此頒發獎狀給我。上述這兩系學生的評鑑，顯示學生們對我的上課方式與講解，應該是能接受且滿意，更讓我體會到無論做任何事情，用心去克服是必須且重要。

聽說寒潮將來 昨日我便走上山峰 默默望向樹梢 聆聽葉子飄下的聲音 等待它來 遠方是藍藍的天白白的雲 清晨就下起雨了 北風開始呼呼吹著 雲朵灰靄據滿半個空中 飛揚張狂的風采 一如萬馬奔騰 拉高衣領我抬頭凝視 親眼目睹一日四季 心底流淌暖和的溫度 那是昨日午間陽光 遺留下來的印記 突然想起廣場前 享受日光浴的小黑 此刻應該蜷縮起尾巴 搭著老黃的腳印子 一起躲進大殿內取暖了 雨漸停風慢歇 一群飛鳥滑過眼前 清冷的空氣沁人心扉 草坪上的一地落葉 在這場寒流過境 將會化做保暖春泥 呵護明年的繽紛

　　人的一生到底是甚麼？我們為何而生？又為何而死？這些問題早已在我腦海中積累已久，每天在睡前時，熄燈後的房間一片漆黑，我總是雙手交叉放置在頭後方，思考著這些問題，反覆的思索著，期待終有一日，我能得到解答這疑問的鑰匙，打開這潘朵拉的盒子。不過，這些關於人生的問題真是大哉問啊！我想即使是在菩提樹下沉思已久的喬達摩．悉達多都未能得其解，何況是現時代的普羅大眾，每天總是過著繁忙的步調，將心力投注於如：學業、事業、家庭等，有些人可能一輩子都未曾思考過這一議題。 　　或許，人的一生就如同夜晚天上的流星般，在未知的時刻中產生，接著，由高空往遙遠的地平線方向迅速劃過天際，然後，在還沒抵達地平線時，流星的一生就結束了，消逝在天空。另一個例子是昆蟲界中的『蚍蜉』，蚍蜉是一種堪稱『朝生暮死』的生物。蚍蜉一生中大約經歷了四個時期，雖說看似歲月漫長，如同人有嬰兒期、幼兒期、青春期……，不過，事實上，蚍蜉的壽命只有短短的數日而已，從數小時到最多頂多7天的壽命。 　　不過，思考這些議題似乎是無濟於事，不，應該說，古人們窮盡一生最後只得到一個結論：人出生下來本身就無一定的目的，然後當我們過完一生，最後闔上了雙眼，又匆匆的離開了這充滿悲歡離合、酸甜苦辣的世界。   上一次來到淡水馬偕醫院的安寧病房中心當志工是我的初次經驗。雖說早已在學校接受過相關課程的授課，有了安寧相關的背景知識，也在醫院中接受了一些訓練，更甭提從小到大即有一些雛形概念，照理說，這些無形的經驗早已為我注入了一股強心劑，使我不會面臨到生死相關的議題，就會震懾害怕。不過，當我毅然決然的披上志工的背心時，並同時懷著熱忱的心來服務、幫助住在安寧病房的病患與身為照顧者的家屬時，我的內心五味雜陳，因為在此過程中，我看到了由於親人的逝世，有些家屬紅了眼眶，悲慟著掩面而哭，而有些家屬看似心情平淡，面容掛著一抹微笑，但我想他們應該是強顏歡笑吧！這些情景烙印在我的眼中，也使我悲傷萬分，感慨不已，並且能夠感同身受。頓時，我又回想起了三年前我的父親倒在地上的情景。當時是某個星期日的下午四時，夕陽所散發出的金光從透明的玻璃照射了進來，父親正在跑步機跑步，呼吸十分的頻繁且急促，衣衫都被全身的汗水所浸濕了，這時父親突然無預警的就從跑步機上跌落，接著全身肌肉盡抽搐，最後等救護車後送至醫院時，幾經一番急救，仍舊不敵與死神的拔河並撒手人寰。   於是，當時，我就總是思考著人的生死與人生意義，當然，有時也使我走不過這難關，有著想追隨父親的腳步、自我了斷的想法。不過，目前的我，隨著不斷的思考這些事情，加上也從我的人生中閱歷不少，使我逐漸渡出這難關，心靈也因此成長了不少，並且期許自己能多加關心他人，尤其是正經歷著和我有著相似經歷的病患家屬。   於是，今日，我又來到了安寧病房中心，並且走入病房去關心病患和家屬。我們並非是醫護人員，有著專業的醫療背景知識，能夠照顧與治療病患。我們所能做的事情很有限，例如：幫忙切水果、邀請病患與其家屬來欣賞茶會、與家屬聊聊並傾聽他們的心聲這些小事，不過，對我來說，能夠幫上家屬，為他們分憂解勞，聽他們訴說心中的悲傷，這樣就足矣了。特別是今日，我印象十分深刻，我看到一位家屬正低著頭，怏怏不樂似的坐在病房旁的小椅凳。她是個中年的婦女，年近知天命之年，擁有兩個兒子和一位臥病在床的丈夫，這時，我感到心有如被銳利的玻璃所割，十分的痛苦，於是，我慢慢走向她的身旁並找了個靠近她旁邊的位置坐了下來，與她聊聊。   她汩汩的把心中的往事和悲捨不安吐訴給我，後來，說著說著，眼眶不禁泛起了淚珠，似乎是想到她心愛的丈夫有可能不久於世吧！身為一位過來人，她提醒了我一件非常重要的事，告訴我說：「人皆是如此，一旦失去了，才懂得珍惜，所以你一定要珍惜你身邊的事物，珍惜你身邊的親人，不要等到失去了才後悔不堪」，而此話令我醍醐灌頂，不禁頻頻點頭，直指稱是。   最後，今日的志工服務結束後，我感到全身疲憊，不過，內心暢快，因為從邀請病患和家屬欣賞茶會，時不時又陪陪家屬聊聊心事當中，我知道雖然我所能做到的事情有限，不過，我卻幫助到了他們，尤其是在內心方面，讓我覺得我做了很有價值的事情。   蘇軾曾言：「人生到處知何似？恰似飛鴻踏雪泥。」人生就如同白駒過隙，轉眼即逝，所以，回到前面所述，人生到底是甚麼呢？我認為此答案無解，除非問問這世上的造物者，因此，別再鑽牛角尖了，不要再去思考人出生來到這世上是有何意義，而是去想一想這一生是否過得快樂嗎？

　　冬天游泳是一種致命性的挑戰。最難克服的是下水前的心中煎熬、掙扎再三，實在糾結啊！下水後，常是心驚膽戰、如履薄冰，只因臉皮太薄無法潛入冰冷的池水裡，所以，我總是先採抬頭蛙式慢慢適應水溫，一旦適應了水溫便得以悠游自在、迎向挑戰，最終是換來身心的舒暢、筋骨的活絡，那是一種挑戰成功的喜悅，同時滿載著成功果實的甜蜜和滿滿的成就感。 　　猶記得嗜泳成痴的高職三人組--暖金、玉鳳和我。在一個寒流來襲的冬季清晨裡，泳池意外的波平如鏡，這意味著尚無人下水，眼看著男士們毫無動靜，一個個還待在泳池休息室裡喝茶聊天時，此刻的我，一馬當先衝下泳池，隨即划開了一池春水，水波漣漣，霎那間冰冷的池水使得我本能的退縮而上。這時暖金忍不住說話了，「錯誤的示範，換我來吧！」緊接著的她，輕輕鬆鬆的撲通撲通下水了，玉鳳不甘示弱的緊隨而下，接下來的我只好硬著頭皮再次鼓起勇氣挑戰那一大池冰冷的池水，游將開來。這是一次難忘的回憶，同時也帶來挑戰極限成功的喜悅，所以此事經常在腦海中迴盪，翻新記憶，回味是那麼的美味甘醇。 　　躍入泳池的瞬間，意味著開啟了成功之鑰，也奠定了成功之基。我常比喻那一剎那間就像「炸蝦般」的吱吱作響，不但氣勢驚人，而且有夠震撼！那冰凍的水，足以讓人幾乎忘了如何呼吸、換氣，所以總是上氣接不了下氣似的氣喘吁吁、急促不堪，在吸不到空氣之下，可想而知的心中緊張萬分和慌張無度，還要飽受來自四面八方的冰凍壓力，迎接那不可能的挑戰，難怪有些同事對於我們這群好「泳」者總帶著異樣的眼光，且還存疑多多，該不會「這些人」哪裡出了什麼問題吧？ 　　我以為：嗜泳成性，無可厚非，反倒是精神可嘉、令人佩服。可不是？聽聞郝柏村先生晨泳成習，以此為樂，數十年如一日，所以練就了一身好體格。設若一天不游便情緒欠佳，心情大受影響。想必是運動會產生嗎啡因，帶來快樂因子，有以致之。我們雖還不及那狂熱的境界，一天不游便渾身不自在、無所適從，但還是會有幾許的悵然若失。鳳祥，是高職同事中數一數二的游泳愛好者、善泳者，早、晚必各游一次，平素一下水基本功便是1000公尺起跳，特別是全程抬頭蛙泳，困難度極高，他卻能輕鬆的「老神在在」、悠游自得，還能一邊游一邊與泳者們寒暄話家常。若遇寒流來襲或無暇時段即便是三、五百公尺，甚或一、二百公尺亦趕緊抓緊機會、悠游其中，且甘之如飴、聊慰心胸，絕不輕易錯過可資鍛鍊的機會，可見如癡如狂之程度於一斑。值得一提，這抬頭蛙還真能邊游邊審視周邊環境，若游於海上還能辨別方位，兼而欣賞海上旖旎風光，這才是最有效的求生游法，應該列入體育課的重點教學之一才是。 　　記憶中鳳祥、暖金、玉鳳……好多同事們都體驗過日月潭、西子灣、料羅灣的海上長泳，為人生旅程留下了不可抹滅的亮眼紀錄，真是羨煞我也！我以為只要參與其中(曾經參與過)便是最大贏家，讓人引以為傲、引以為榮！我呢，雖然獨缺這份光榮史蹟，引憾終身！但卻依然是為「伊」陶醉、為「卿」瘋狂的早晚必游，還曾經有過不間斷地游過一整年的紀錄，雖然就這麼一次紀錄，但至今依然是讓我津津樂道的一件往事。   還有最欽佩的是，游完「冰」泳還得再接受另一更嚴酷的考驗~冷水澡，渾身是顫抖個不停啊，當蓮蓬頭的水沖在身上幾乎都要冒出煙來了，下水前握的扶手冰冷無情。然，待我游畢上岸，再次握上扶手卻是出奇的溫暖，好像熱烈喜迎「選手」凱旋歸來似的。人非草木，孰能無情，即便是鋼鐵般的扶手也有熱情的一面，我們就這樣勇氣十足的經歷了一段刻骨銘心的挑戰和難忘的回憶，真不知當時是從哪兒得來的勇氣與能耐，是年輕氣盛嗎？還是勇於挑戰一切不可能的任務？此刻回想起來真的很佩服「高職三泳士」當年曾經寫下的輝煌紀錄。 　　另，聽聞維民校長亦是嗜泳如命。多年前的一個暑期假日去府上拜訪校長夫人--湘金校長，擅長於烹煮的維民校長正在燉煮「獅子頭」，準備祭拜好兄弟呢，瞧他趁著燉煮的漫漫時間一溜煙的飛奔泳池，不一會兒功夫就游罷歸來，完成另一樁大業，讓我十分佩服！這說明了除了是善於規劃做妥適安排，更懂得抓緊時間、當機立斷，享受最愛。如此看來，當不難想像游泳之樂，樂無窮啊！   退休後，託女兒留學法國之福，來了三趟法國知性之旅。唯一納悶的是冰天雪地的法國游泳選手們如何完成長年累月的游泳培訓呢？待我親身體驗過後方略知一二。女兒租屋的社區算是好區，走路可到的泳池就有2-3座之多，非常便利，在冰冷的天氣裡家戶都有中央供暖設備，即便是地鐵、車站、大眾交通工具……等皆可無視於嚴寒冷峻的天候，所以，一進入泳池和煦如春天，馬上與戶外成了強烈的對比，我常去的泳池不是標準池，它的快速泳道有3個，另有一個是供選手練跳水專用的水道，還有一般學習者的緩游區約莫有3個水道寬，而游泳人口不在少數，一個水道同時有十幾個人在游是常有的事，大家遵行右去左回，互不干擾。然而，一旦碰上我等泳技並非頂尖人士，在那互會的當下的確諸多心慌，所幸經過幾回合的適應也就坦然自在了。 　 退休後，轉戰金門縣立游泳池，從此不再受寒流威脅，也不用懼怕低溫難耐，游畢尚有熱水淋浴，我儼然成了金城四季早泳會會員，天天都是良辰吉日游泳好時光，不但有溫水設備，還有烤箱、蒸氣室、Spa……等設備，真是太完美、太幸福了，連做夢都會笑。我原本只獨鍾於游泳，後來得知蒸氣室的妙用，再慢慢地知曉烤箱的好處，可以逼出體內濕氣，這真是太重要，現階段的我游泳依然是排居第一順位，得有餘暇再考慮蒸汽浴，最後再考慮烤箱，每天若能完成這三部曲，連神仙都要羨慕起我來了。 　　如今，每天鬧鐘一響，喜迎晨曦、快樂出「游」，開啟美好一天的序幕，放鬆、放鬆再放鬆，放鬆的漂在水面，健康有勁兒的帶來充沛活力，似乎再多的不悅終將隨波漂流、遠颺放逐，且抖落淨盡、一一化解，化解煩憂應該是每個人都必須具備的本事，有此本領才能健康快樂的活著，正所謂的「無事一身輕」啊！

從第一朵含苞的輕盈 天女散花輕沾 飛雪翩翩，悄悄飄下了寒天 猶精靈淺笑，成朵朵澄澈 轉身，再笑已暗香盛開 百媚如華，千里冰封 雪，在如詩裡圓舞著風流 蜿蜒如圓舞曲跌宕 如雲行水流，舒卷自如 如露如霧，如禪靜謐 剔透琉璃，清靈無塵 彷彿每一朵雪花裡，都匿著一顆心 浸透靈魂，顧盼生姿 寫著喜樂，開成了春夏秋冬 彷彿，我也憑藉志摩的多情 盈盈地，貼近了霏雪柔波似的遼闊心胸 彷彿時光，也為我停留 凝止在，半空裡的瀟灑了 （霏雪，紛飛的雪花） 雪喔！看似豪邁 卻又孤獨、通透地美著 如是天光，穿過幽闃卷軸 所有，輕安自在 那最美的，總在路上…… （稿費轉贈金門家扶中心）

金門的冬 天空……很冷 冷得瑟瑟發抖 凍得連太陽 都快結冰 連忙躲進雲層 路上 杳無人跡 只有你們 千里迢迢而來 帶著一件件 黑色羽絨衣 貼心的 為天空 一一 穿上 溫暖了 整片視野 溫馨了 整座島嶼 　　註：放寒假的第一個禮拜，寒流又來，金門不是冷，是凍，凍到骨頭都在顫抖，人們可以躲在家裡，窩在棉被中，就不會想外出，而這時，鸕鶿卻來了。 　　夏季的栗喉蜂虎，冬季的鸕鶿，都是金門的貴客，吸引了很多賞鳥人士到金追尋這些候鳥的蹤跡，希望金門人能夠好好維護自然環境，讓這些鳥類能夠一直持續來探訪，也讓一些留鳥或其他物種，如水獺……都能安心居留在此，營造金門成為一個和諧美麗的生態島。

　　女兒大學畢業，赴日旅遊，回來後，為家裡成員帶回伴手禮，各式不一樣的紀念品。一向細心、貼心的女兒，在日本迪士尼樂園購買一個小巧可愛的望遠鏡送兩老退休禮物，返鄉賞鳥觀景正適用，欣喜收下，一直擱置於永和家中書房的一角落，直到退休，收拾行囊帶回金門。 　　夫家世居沙美，附近郊山亦多，如：金龜山、五虎山、五龍山、天摩山等等，過去為戰地軍事管制區，舉凡碉堡、坑道、要塞、堡壘、制高點，皆為禁地，不得靠近，更遑論入內一窺究竟軍事奧秘。解嚴後，時至今日，各個郊山皆築有簡易的步道或是水泥路面，輕鬆好走又不鐵腿，兩旁有鬱鬱蔥蔥的樹木，遠離塵囂，清幽靜謐的山路，是郊遊、健行、踏青的好去處；或是闢建成觀光景點，如：五虎山的北嶽廟、五龍山的成功堡及馬山的三角堡、官澳海堤，吸引了無數觀光客前來朝聖。 　　退休後時間多，與夫婿各帶後背包，帶著望遠鏡、水、毛巾等簡單裝備，即可爬郊山，二、三小時可往返，由於登山者寥寥無幾，又安靜，林相豐富，不經意看到黃尾鴝、綠繡眼或甚至於不知名彩羽艷麗的鳥兒停棲於樹梢或翱翔飛越山頂，望遠鏡是觀賞最佳利器，透過它，清晰可見，驚喜連連，不知不覺，已到了山頂，雖是百來公尺的山，一路走來，氣喘吁吁、大汗淋漓，來到觀景台、涼亭歇歇腿，再拿出望遠鏡，瞭望廈門，映入眼簾，高樓林立、鱗次櫛比、錯落有致，盡收眼底。不免俗的拍個照留念，對自己的身體有了交待，也不擔誤家事，來一趟不一樣的視覺饗宴，享受片刻的寧靜，排解內心的苦悶與煩憂，一舉數得。 　　官澳海堤、三角堡、馬山一路相連，成為觀光廊道，是我們經常造訪的地方，也是我回家的必經之路，在官澳出生、長大的我，從小被雙親告誡，不得去海邊，那是軍事禁地，一直以來，保有神秘感，對海敬畏三分，如今面紗揭開了，隨意任我行，最鍾愛於坐在岸邊，觀潮聽浪。漲潮時，後浪推前浪，一浪比一浪高，一步步逼近岸邊，潮浪拍打岩石、暗礁的怒吼聲，有如嚴父的訓斥；鹹濕的海風，徐徐吹來，輕拂臉龐，有如慈母溫柔的呼喚。退潮時，海浪一波一波往海裡去，越退越遠，露出了大片細白沙、橫躺的岩礁及整齊劃一軌條砦佇立在沙灘上，是撿拾螺貝類的好時機，為飯桌上增添了海味。 　　潮起潮落，日復一日，年復一年，無情的歲月從指縫間一一流逝，一去不復返。

  步槍掛在肩膀，阿榮衝向石岸，鬼抓人的戲碼上演。指尖和漁民的背錯過，那傢伙兩條腿高速來回往復，自帶馬達，達達踏踏，滾回船上，漁網來不及收，外掛馬達的螺旋槳啟動。長官用無線電罵幹林老師，吆喝他準備射擊。這次給的下馬威要嚇到他叫奶奶。看吧看吧，阿榮心知肚明，長官一定是螺絲粉的頭號買家。   他蹲伏在乾黃的土，臥射預備，腦袋有口令自己喊給自己聽。托槍的手沒抖，後來的回憶中只有聲音，槍鳴如鞭炮，馬達空咄咄，子彈打進水裡，海面炸出不等高的浪。   打到沒？幹，打他的馬達，敢跑！咆嘯從無線電裡炸到腦袋，阿榮瞄準馬達，生鏽的馬達被打歪，船停了，長官喊繼續，阿榮不知道為什麼要繼續，子彈不聽使喚，從槍口長出生命飛向海，飛向漁民。   這一段，阿榮每回版本都不同。射中，沒射中，射中的其實不是漁民而是船上的魚。但誰知道？也許阿榮的情況和你差不多，都不是事後遺忘的，在那個當下就已經失去記住的本領。   最先失去的是情緒。   抽離情緒以後，我可以很冷靜，事情處理起來就上手。快速。乾淨。俐落。你告訴諮商師，然後再告訴我，說他們把那種症狀叫解離。   解離？我瞇著眼問。什麼意思？   幹。誰知道？去問估狗。   你終於會喝啤酒，去大哥的場合把自己灌得人仰馬翻。學校不適合我這種一天要做很多事的人。你邊說，邊處理母親的債務問題。你懷疑她有間歇性狂暴購物症。好扯。三個月不出門，結果一出門花費抵我三年的學費。   還有你哥，暴力傾向嚴重的情緒調解障礙者。你小時候的傷多半是他的傑作。以前跟我炫耀過。屌吧，他發瘋的時候還能那麼冷靜，都打在別人看不到的地方欸。只告訴我，是因為我眼睛的底層有冷漠。以及你說，你不是那種無聊的人。   怎樣無聊？   你不會想跟人說。   沒辦法解決的事不需要說。   消極。你下評論。   我聳肩。   你也有事喔？你問。   我沒事。   因為懷疑我，你的嘴角掛著頑皮的笑容。你被誰欺負？   我很好。管好你自己的問題。   凶屁。   你張手，揮落在我的後背，當年飽滿的痘痘爆出一團白膿，有夠噁心。噁心在胃裡翻滾，忍不了就拔足衝到廁所吐，後來才知道不是痘痘是腸病毒。一個人在馬桶前吐得昏天暗地，吐半堂課，拉半堂課。你負責傳話給老師。傳話內容因為青春所以可以扭曲成我拉到腸子要掉到屁眼外。   多年後提及你如失憶。大概是那時已經忙了，不一定是工作忙，但總有令你放不下心的事。比如哥哥的官司，母親的購物風暴，還有你身體裡長出的東西。   那不是真的東西。你試圖跟我解釋。不是你想的那種啦！不是癌症。不是腫瘤。不要那個姬芭臉。你無奈。就只是。你說得很慢。有時候我好像不認識自己。   我按捺扯動的嘴角，但沒忍住。人本來就不認識自己。   幹。我不是那個意思。   是哪個意思？   我照鏡子的時候明明盯著自己的臉，可是我不知道我是誰。   中邪喔？   閉嘴啦。聽我說。你面對自己如面對一幅抽象畫，看不懂就算了，還得對著我講出一番道理。你聽我說啦，真的很可怕。我會恍神欸。   你恍神又不是今天第一次。   說完我又笑。想到以前上課你雙眼放空盯著黑板，問你聽了課怎麼一題都不會，你說我天真，聽了就會，天才嗎？何況我沒聽，整堂課發呆。   隔幾周再見面，你有點瘦，眉毛從額頭的表面異常隆起，像海平面上的一座島，像一種再明顯不過但依然無法被參悟的警示。解離是一種失去時間感和自我消解的症狀。你說心裡長出的那個東西正在把以前的自己吃掉，人生忽然沒有意義。劇烈的改變引爆一場靈魂地震，板塊交界有火山，噴出你難以理解的念頭。   哪一種念頭？我問。   你沒告訴我。   漁民落跑。長官那晚氣得沒點吳柏毅，吩咐阿榮到岸邊看來不及帶走的漁網。他幫漁民收網，漁獲豐富，一尾尾叫不出名字的魚在網內翻來覆去，彈跳斷生。要放走嗎？他問。   魚上岸了又入海。阿榮把漁網拉到倉庫擺。塑膠綠繩纏成一團。他踱到網內，躺平，雙手扣住網的邊緣，漁網變成防護罩，拒絕不請自來的槍彈回憶。          這是阿榮的隱藏版故事，只說過一遍。走完十公里的林道，在巒安堂搭帳篷，阿榮煮一碗泡麵給我。邊簌簌地吃，邊向我告白。這種事需要想一想。我跟阿榮說，但沒告訴阿榮我當下答不出來是因為想起失聯多年的你。   其實很早便不再有你的消息。然而出於荒謬的信任，或是漫漫歲月底下某種自以為的溫柔與理解，直到很晚才意識到這是非常主動的切割。   發出的訊息不讀不回，電話沒接。自你消失，我盡情挖出記憶裡使用過的言語和那些大小舉動。是不是對你的症狀太冷靜？還是偶爾探詢的姿態讓你備感壓力？又或者，沒有真正理解你的需求卻任性地關心？   也許是別的。也許跟我無關。可能吧，一早醒來你領悟到，啊，這個人不需要在我的往後的生命裡。可是為什麼？   歇斯底里的思考之中必然醞釀出足以毀天滅地的答案。   比如說你發現了，發現那個冷漠疏離的十四歲的我對於你的家庭，你所經歷的一切既不理解又無從同理。我的沉默其實是保護色，和阿榮套在身上的漁網相同，都努力要抵擋什麼。阿榮抵擋回憶，我抵擋長久壓抑著的感情。全是對你。   阿榮說過抽籤抽到小金門的當下氣得要死，幹，幹，幹，罵但沒用，爾後是劇烈翻騰的委屈。不是金門是小金門，到了小金門不夠，輾轉又收到前往獅嶼的命令；簡直被放逐到邊境。   真正的邊境。痛失你的我恍然。我來到你心的邊境，在你的驅逐令之下即將變成魚，連同與你成長的時光一起流亡海底。（下）

  台北市擁有神韻天成的兩大湖泊，大湖與碧湖，一直都是城市佬與鄉巴佬，最喜歡前往賞景的好地方；湖光山色，旖旎明媚，除了大自然的恩典之外，再加上人為的特色，於是乎成為處處出現驚喜的好地方。  　名聞遐邇的大湖公園，一直是白鷺鷥的天堂，也是人間舒心賞景的絕麗佳所，不管是晴天或是雨天，只要乘興而來，絕對沒有理由敗興而歸；趁著天朗氣清的好日子，搭上北捷文湖線，再度來到了大湖公園。  　來得是時候，許多市民朋友們在公園綠地，隨著音樂節拍舞動肢體，好讓爽朗的身心靈，得到山水所賦予的靈動；我不敢驚動他們的雅興，來到湖邊欣賞秋日殘荷與楊柳柔情，艷麗撫媚的身影，著實讓人心動不已。  　隨後來到九曲橋，登上水榭歌台，許多市民朋友在這裡聊天賞景；有一隻白鷺鷥站在欄柱上，以心悠情雅的美妙心情，與人們和諧相處，我們以最近的距離與牠共賞佳風美景，牠則樂於與人們共譜簪麗情懷，於是乎得以造就鳥與人同框的難得經典畫面。  　瞧見這隻白鷺鷥與人們的目光，不約而同地望向錦帶橋，美麗的拱橋與翠綠群樹，連同倒影，齊心描繪出胸豁無限的喜悅；我非常喜歡眼前場景，湖光染翠，媚艷動人，於是拿出智慧型手機，讓鏡頭展現百分百的忠誠度，記錄下此刻的驚艷與驚喜，順勢留下滿臉的微笑，與滿懷的歡愉。  　既然來到了大湖公園，一定要走上最負盛名的地標「錦帶橋」囉！這座橋也是羅列世界最美麗的橋樑之一呢。跨湖的錦帶橋，將湖泊一分為二，如同湖水繫上錦緞衣帶；橋面浪漫的曲線，加上美美的水波倒影，吸引許多攝影愛好者前來取景，而且橋體增設夜間景觀燈具，不管點狀光源，或是現狀光束，乃至於面狀光帶，吸睛度十足，使得錦帶橋日夜都顯得超級浪漫而美麗。  　經過休憩亭，走上錦帶橋的階梯，由下而上，漫步賞景，如同置身仙境，所有在橋上漫步的遊客心情，都是喜悅的；到了至高點，極目四望，湖景、樹景、山景，加上大湖公園生態化，所以趁此良機飽覽大自然的恩賜。  　在大湖公園旁邊的捷運高架路線，不時可以看見列車在如帶的預設路線上穿梭，增添了交通運能與人們賞景的動能，賞心悅目自不在話下；人為的交通設施，與大自然的湖光山色，相互搭配，一點都不違和，反而增添了與時俱進的鮮度與力度。  　當我用鏡頭記錄下白鷺與人們共同欣賞大湖公園的這一幕，我的胸臆是無比的歡欣與清暢；美好的生態體系，與大自然共譜和諧神韻，都成為人們眼簾下的天賜禮物，我們不但要珍惜，也要深信大自然是我們的導師，讓我們一起走入大自然，並且努力融入大自然的情境之中喔。

在討論年夜飯的菜單餐桌會議上，媽媽發言：「這次用的番茄會不會太多了？」美式肋排的調味醬主要以番茄醬為基底，土耳其披薩則是先在船型餅皮上鋪上番茄醬，再加上其他配料。接下來是羅宋湯，洋蔥炒香後，加入牛肋條煎香，再加入新鮮的番茄燉煮。 為什麼每一道菜都要用到番茄呢？難道異國裡都無法迴避番茄的存在嗎？不過，俄羅斯真的能種出好番茄嗎？我腦海裡浮現出絢爛的極光映照在廣大的蕃茄園，然後一隻麋鹿闖入蕃茄園，被農夫的探照燈照亮，眼睛閃爍，嘴裡卻停不下嚼食番茄的畫面。 強烈的違和感讓我提出一個問題：「羅宋湯的食材應該是甜菜根吧？」母親不相信，於是我念出網路上找到的資料：「羅宋湯源自東斯拉夫民族，是一種濃湯，流行於東歐及中歐一帶。正宗的羅宋湯以甜菜為主料，再加入馬鈴薯、胡蘿蔔、菠菜、牛肉塊和鮮奶油等配料，所以呈現紫紅色。而在東歐及中歐斯拉夫文化圈以外的地區，由於甜菜產量有限，進口成本高昂，當地居民多以番茄或番茄醬替代甜菜，所以這種變體呈現橙紅色。」 當異域料理遠走異鄉，它的靈魂也會有所改變，同樣的瓶中裝著不同的酒。 母親繼續問：「今年要做年糕嗎？」我回答：「還是我們用南瓜派拜拜，這樣會不會再也對不中發票？」她笑著說：「絕對會。」