妻子認養一隻迷你臘腸狗約莫十年的時間，這隻狗陪伴她到處旅行，待過台北、台中、台南、高雄、屏東……等地方，從南到北走透透。狗兒的名字叫做拉奇，是一隻繁殖場拋棄的狗，原本面臨安樂死的窘境，妻子在因緣際會下認養牠，給牠一個溫暖的家，開啟牠不同的「狗生」。    還記得拉奇初到家中，瘦得皮包骨，毛色更是毫無光澤，對人不甚信任，不大理睬人，神情怯生生的。先前在繁殖場被不人道對待，竟然被割掉聲帶，因此拉奇僅能發出微弱的氣音，無法大聲咆叫。妻子對拉奇無條件的包容，給牠許多關愛，買了許多保養品給牠保養身體，拉奇的身子一天比一天茁壯，毛色也出現光澤。更重要的會主動親近人了，著實讓人喜出望外。    每當回家開門時，拉奇總是用衝百米的速度飛奔向我，充滿熱情伸出大大的舌頭舔舐我，讓我一身的疲憊都煙消雲散了！然而，隨著年紀變大，拉奇變得老態龍鍾，視力逐漸衰退，白內障非常嚴重，害怕撞到東西，總是畏手畏腳地走路，下班衝向我的情景也不可見了！    雖然拉奇年老色衰，牠還是跟小狗一樣愛撒嬌，喜歡用身體磨蹭我們，或是不停轉圈要吸引我們的目光。晚上睡覺不喜歡睡狗窩，喜歡爬上我們的床鋪上和我們取暖。妻子總是寵溺牠，讓牠吃好睡好，把他當作小孩養，讓他集三千寵愛於一身。希望拉奇能長保健康，讓我們生活更加多采多姿。

  現代人看「書店」這個名稱實在太過廣義，把只要有書的，或是賣文具的，通通稱為書店。廣義來說，這樣的說法沒錯，可是放大來看，一間根本不賣書的店，然後後面冠上「書店」之名，實在有點悖離原味。狹義來談「書店」二字，在我自己的定義來看，恐怕是要確確實實的在賣書，那才叫「書店」，如果連書都沒有，頂多稱得上是文具店，或是雜貨店，難以勉強把它叫做「書店」。真正的「書店」，是側身於都市或鄉村中一個重要的人文風景，它幾乎是文化的一個里程碑。   前陣子，不少書店受景氣影響，幾乎難以生存下去，遂像骨牌效應似的，一間接著一間的歇業。我們以為官方的政策可以讓書店繼續生存，沒想到只是壓倒駱駝的最後一根稻草，讓書店有所依，當然是好事，但是補助總有一天會用完，書店總有一天要面臨更多的難題，對於現實的景氣，以及現代愛書人越來越少，還有對於電子書之類的空間普及化，遂讓實體書的空間有所壓縮，而看書的人越來越少，自然實體書店也就更難生存，所以，早晚都得面對營收的問題，如果敵不過現實的考量，幾乎都會選擇歇業，畢竟，虧損連連的產業，怎麼可能有人想去做。   當然，在台灣，甚至是世界各地，都還是有這樣堅持的人，堅持虧錢也要繼續開書店，就這樣堅持自己的人生與書店緊密結合，花光了積蓄，或是正在燒錢，都要想盡辦法讓書店可以繼續經營。而書店每間還是有落差，對於經營程度也就不同，針對個人風格的書店，就是打造出屬於個人的風格，而店如其人，如果一個人有什麼愛好，他的房子終究也會這樣設立，因為那才是他自己住起來舒服，自己使用起來習慣的地方。無論地方或大或小，幾乎都是需要有堅持的人才會繼續。   所以，在過往那些書店街已經不復興盛，眾人購書轉到網路購書，免去了跑到遙遠的地方，可以在便利商店取貨或是宅配，更是一大福音。只是，在網路購書，無法現在實體書店購書一樣翻閱，但是選擇性一定比較高，因為能夠進的量也很多。而書店街只能自我振作，靠著那些老書店繼續苦撐下去，因為老闆有理想，而也還擁有一些愛書人，所以在實體書店式微的情況下，還是有空間可以開書店，也還是有多餘的地方可以擺放書籍，但很多書店都轉變成為文青打卡拍照的店，點一杯飲料就可以使用很久，然後也讓這些書店找回自我定位，不再迷惘。   不少書店都會受到周遭環境的影響，例如哪天要整地，或是哪天需要書店配合什麼業務，這些都還好，只是對於周遭環境的挑戰是很明顯的，畢竟對於書店這件事，不只是單方面的開書店，而是要選擇一個地點好，然後條件好的地方繼續開下去，畢竟書店是需要的。無論是實體書店或是二手書店，甚至是線上的雲端書庫，都是一個值得流連忘返的地方，如果肯用心尋找，也有不少好書與資料庫在其中，可以找到我們需要的，也可以讓我們開拓視野，去找到屬於自己的定位。

  在金門縣金湖鎮瓊林里公所對面，有一棟「蔡嘉種先生紀念館」值得向大家推薦，瓊林因位於金門國家公園管理處範圍內，該處於2016年由蔡嘉種旅居新加坡的後代蔡炳麟、蔡顯揚先生為了保存其祖先的家業，即瓊林「養拙樓」，並重現其風華，乃決定將地上權設定予金門國家公園，並在2016年由金門國家公園管理處編列預算，協調金門縣文化局挹注部分經費，於2016年5月起進行修復施工及展示施作，2017年9月27日正式啟用。   「蔡嘉種先生紀念館」在其建築的正面鑲有「養拙樓」之題名，此建築為蔡嘉種先生之子蔡景榮先生於1920年回鄉建造的，修復之後部分作為「蔡嘉種先生紀念館」，部分規劃為賣店，另外開放瓊林里公所往「蔡嘉種先生紀念館」之地下坑道， 讓僑鄉文化與戰役史蹟串聯起來。   筆者曾參加展館開幕活動，那天蔡嘉種先生的後代有數位從海外各地返鄉，另有么女蔡能文，時已高齡91歲，未能從遠嫁的廣東親臨，但特別錄製了一段感動人心的話語，她敘述自己小時候在洋樓生活的情形，彷彿歷歷在目，像個青春的美少女般，回顧家鄉的種種生活，思念之情，令眾人感動！僑領蔡嘉種先生，是一位熱心公益、嘉惠鄉親的傑出商人，故當時南渡的瓊林人多在該商號工作、居住，儼然具備鄉團的功能，令瓊林宗親感念！   江柏煒先生在2020/07/27《金門日報》的「浯江夜話」以「一個被遺忘的故事-1920-1930年代的金星輪」寫下有關蔡嘉種先生為家鄉奉獻的故事：   1922年，金門俱樂部致新加坡僑領陳景蘭、蔡嘉種、陳煥武等人公函，陳述金門交通不便。   金門公司（金門會館前身）開會後決定組織金門輪船股份有限公司，建造金星輪，川行金廈，辦事處設於新加坡，並設事務所於廈門，提供行旅鄉人方便。   說明蔡嘉種雖旅居新加坡，卻極為關心家鄉，為了鄉親下南洋的方便性，特別籌組公司建造金星輪，造福家鄉金門。   根據「金門會館」一篇蔡景榮先生所著《蔡嘉種先生事略》，述其參與會館、熱心救災救難的壯舉：   蔡嘉種在商業上雖然日理萬機，但是對社會公益事業極其熱心。他歷任新加坡金門會館總理、新加坡福建會館董事、新加坡中華總商會董事。   他所做公益事蹟，如救災恤難、演劇籌款、修建廟宇、造路修橋等，地不分中外，人不論何屬，無不一視同仁。   蔡嘉種先生對公益事業的重視與投入，處處展現金門人的愛鄉情懷，另一則報導：   1924年9月星洲海天俱樂部成立籌賑閩粵水災遊藝會，正會長為陳嘉庚，蔡嘉種受委為副會長之一，為遊藝劇團演劇籌款以賑閩粵水患災民。   蔡嘉種先生不僅對家鄉關注，對閩粵水患災民與著名教育家廈門大學創辦人陳嘉庚先生更聯手籌款賑災，其精神令人敬佩！   蔡嘉種先生自己的生活，卻十分的簡樸，他守信、講義氣，樂於為人排解紛爭。在新加坡華人社會中，許多大小事都由他主持正義，調停息事。平日亦多資助貧寒，施孤恤寡。故華僑們尊稱他為「蔡大人」，地位十分崇高， 可謂華僑領袖典範之一，比如：   1926年2月20日金門會館總理及中華總商會董事蔡嘉種于《南洋商報》刊登一則致總商會與金門縣長的公函：由於金門鬧饑荒，于金門會館開會後倡議辦米回金平糶，金門僑商陳芳歲、陳期宰、鄭古悅等踴躍捐資，在新加坡合辦白米一千包運回金門，為第一幫平糶。   他籲請金門縣長在米糧運抵金門時，准予回金辦事的金僑們能順利進行接洽平糶。   蔡嘉種先生對於家鄉金門其用心於此可見，透過公函希望獲得管理當局的重視，讓其對家鄉的饑荒盡棉薄之力，並能達鄉民可以受惠，在細微處見蔡嘉種先生的周詳之處。   金門瓊林的「養拙樓」展示館，館內展示有關蔡嘉種先生的生平事跡，承載了金門華僑下南洋打拚的艱苦歲月，還有回饋家鄉、照顧鄉人的溫暖事跡，希望籍由本文的推崇，讓更多人來認識金門僑胞的可貴情操，感受僑鄉文化的溫暖。   參考資料：   1.蔡景榮，《蔡嘉種先生事略》，見於《新加坡金門會館大廈落成暨成立壹一六周年紀念特刊》　   2.《南洋商報》 　 3.新加坡瓊林鄉僑的典範：蔡嘉種（作者江柏煒教授發表於2017年1月10日金門日報）

  不知是年歲漸長的關係，容易忘東忘西，或是正常老化必經的現象。甚而包括一般人也都是如此，隨著年齡的增長而漸至失憶狀態，靜待一切歸零，重返塵土。說真的，能忘掉一切不如意，來化解心中煩憂，還真是幸福，絕佳好現象。遺忘，使得一切回歸初始，讓所有變得更加美好。   就在我加入了「億遍蓮師心咒菩提滿願」共修群組之後，這念佛計數器不知耗損多少，常常是一不小心掉落地上便給摔壞了，且還修復不得；也常常用一用便失去彈性，功能不再，不復使用；也常因臨時另有任務暫停持咒而忘了擱哪兒了，導致不復記憶，且遍尋不著；甚或記數器失靈，數字活蹦亂跳，在在都讓人傷透腦筋啊！大家都說計數器屬於消耗品，原本就是如此，無需太在意，我也就不以為意了，只要多備幾個備用，便可左右逢源、得心應手，不再煩、自在快活了。   沒了計數器，還真是不方便。當時，勤快精進的我，在沒計數器之下還認真地以掰手指頭數數，再以正字劃記，逢10劃一，倒也不失為最笨的計數方法。但一經仔細思考，這還真是麻煩，此計不通。後來，靈機一動，上網查詢了購買管道，因為遭受過無「計數器」之苦，也深深感受到迫切的需要性，便一口氣買了好幾個，贈人、備用兩相宜，計有充電式的、拋棄式的、也有安裝電池重複使用的……，可說是應有盡有，這下可大大地滿足了我的需求，到處置放、隨取隨用，時刻念佛，佛在我心，那是心靈上的莫大滿足啊。由於有過上網購物上當的紀錄，再也不敢貿然輕易嘗試上網購物。我是透過女婿的認證認可下購得的，計數器一到手，讓我如獲至寶，樂不可支。心想：這可足夠讓我用上一輩子了吧，好開心呀！   熟料，有一次來到土銀辦事，竟把計數器遺落在寫字檯上，好在回到家中後即時察覺，也慶幸自己腦筋還算靈光，仔細回味，立馬恢復記憶，隨即電話詢問土銀，馬上得到回覆，那種「失而復得」的感覺真好，比中樂透還要開心。雖然，這不是什麼貴重物品，但，那種重回懷抱、失而復得的興奮滿足，唯有當事者方能領略個中滋味。這是我第一次「失而復得」的初體驗。   尚有一回，來到石雕公園，石雕公園是我們常陪路基蹓躂的地方。此處不但擁有寬敞的視野，景色更是分外迷人，有遠山、有近樹，層次分明，有浯江溪水、有金門大橋，相映成趣。此時此刻，和風徐來，心曠神怡，如在春風裡，讓人大大地放鬆心情，遙望悠悠白雲，逍遙自在、灑脫自如，放眼望去人來人往、人生百態盡收眼底，有悠閒的路人、有為健康而走的養生達人、有為理想而跑的積極運動員、為生活奔波、雜沓紛紜的隆隆車聲，還有盤旋不已的飛鳥，啁啾低鳴、嘰喳成調，好一幅倦鳥歸巢……，讓人忘憂解愁的賞景、品味著人生美景，這天上人間對照之下，許自己心中一片寧靜。   就在下車的當下，約略的聽到「喀噹」一聲，心想：應該是我的計數器掉落地上，在檢視不著之下，我竟不疑有他地緊隨路基逍遙去了。這一去才驚覺我的計數器不在身上，心想應該是掉落在車上，熟料車內遍尋不著，繼而一想，先前的「匡噹」一聲準沒錯，那是計數器掉落的聲響，是它在靜默地提醒著粗心的我。但不死心的我，就連車身周遭、底下也不放過的搜尋再三，也許百密一疏，多有疏漏，依舊枉然，這計數器到底飛往何處去啊？心中一再琢磨思索，仍不得其解。不信邪且意志堅定的我鍥而不捨的轉向求助於公園管理人員，讓心中再次燃起一絲「不抱希望」的希望，找回則是我幸，找不回我命啊！   多日後，我再度陪路基來到石雕公園放風，天使般的公園管理人員竟把我失落的計數器交到我手中。當下，心中那份雀躍、興奮、感激盡在臉上綻放，即便是擁有這支萬能的禿筆，也難以描述得盡。這是我第二次「失而復得」的切身經驗，感慨多多！   除此，還有多次的遺失紀錄，都在無意中再度回到我身邊，心想：這計數器還真是跟我有緣，它就這樣死忠的「賴」上了我，才能讓我一而再、再而三的失而復得，重顯它既有的榮耀，也讓我真有「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫」的感慨。這世上好人還真多，讓我滿懷感恩、心存感激地說：「人間處處有溫情」！

  幾天前，大女兒在家庭群組上，傳送了一幀內人抱著二孫女逗弄的短片，短片裡的最佳小主角，是甫出生不久的孫女，被阿嬤小心翼翼地抱在雙手上，奶奶開心地逗弄著她，只見孫女時而伸伸懶腰，時而嘟嘟小嘴巴，時而身軀自然地擺動，奶奶一邊逗弄著她玩，一邊輕聲地叫喚著她的名字，而孫女像是知道親人在逗著她，滿有規律地配合著奶奶的叫喚，狀似在回應親人的呼喚，瞧瞧那逗趣的模樣，一幅快樂的親子圖，就活生生地呈現在眼前。   孫女們自小就跟我很投緣，尤其是老三，由於當年還沒生老四，屬她年紀最小，享受的待遇自然也最為優渥，加上父母和家人都百般疼愛，儼然是家中的天之驕子。自小，老三的話就不多，稱得上是「省話一妹」，但是對於她應享的權益，卻總是全力爭取，很少退讓，真可謂「三千寵愛在一身」，加以她從小就聰明活潑、伶俐可愛，跟我走到哪裡，讚美聲就到哪裡。   但自從妹妹誕生以後，她的地位慢慢被取代了，初時，她還覺得很不是滋味，但到後來，卻也慢慢習慣家人把對她的寵愛，分享給妹妹，態度轉變之後，聰明的她，卻創造了雙贏，不但家人更加疼愛她，她也不再嫉妒妹妹了。但是，也許是她感知自己的身分產生變化，有了妹妹的老三，變成比以前更加沉默寡言了。   在家裡，孫女跟我之間的互動，通常都是在茶餘飯後和星期假日，祖孫之間，由於孰悉彼此相處模式，培養出極佳的默契，有時只要一個眼神，她們就知道我是在生氣或鼓勵，她們要我履行的事項，礙於其父母的規定，我不便踰越，有時還得經過其姑姑說項，我才勉強答應她們的要求，所以老大會說：「姑姑，為什麼你向阿公提出的要求，他總是會一口就答應，而我們卻常被拒絕。」   老大年紀稍長，也最懂事，記得在三年前，我同時帶著她們三姊妹參加親戚的婚宴，到了宴會場，我被拉去坐在主桌，照顧妹妹的任務，就落到老大身上，這場喜氣洋洋的盛宴結束後，我去鄰桌接回她們，同桌的親友，無論識與不識，都交相讚譽老大的「大姊風範」，除了自己吃食以外，還要幫妹妹夾菜勸食，把她們照顧得乖乖順順、服服貼貼的。   老四是家裡最後報到的成員，自從她加入以後，三千寵愛都轉移到她身上來了，小小的年紀很會撒嬌，也善於逗樂家人，是家裡的開心果，只要有她在的場合，家裡總是充滿歡樂與笑聲，說實在的，她也是我最疼愛的孫女。   最近這半個多月來，我有三次遠行，每次旅遊返家，習慣躺在躺椅上休息，她爸媽把她從托兒所接回來以後，她一離開父母懷抱，總是迫不及待的奔跑到我的躺椅旁邊，那張稚嫩的小臉頰，堆滿微笑地跟我互動，熱烈的歡迎我回家，我順勢把她抱在懷裡，她興奮地享受阿公的疼惜，好像有很多話想對阿公傾訴的樣子，頓時，我旅途的疲累，早已被拋到九霄雲外去了。   內人走了以後，我的內心變得非常空虛寂寞，每天早上，目送她們上學或上托兒所以後，幾乎有將近十個小時的時間獨處，在這段時間裡，我除了閱讀、寫作和慢走、健身以外，就是整理家務和翻看舊檔案、舊短片以打發時間，生前性喜裡裡外外整潔清爽、一塵不染的內人，家裡總是整理得秩序井然、有條不紊。說也奇怪，自她走了以後，平常我很少觸及的角落或事物，只要我一旦想接觸它，總能得心應手，很快就能進入狀況，我相信，這是內人在天涯某處暗中相助，有以致之。   兒子、媳婦、女兒都很孝順且重感情，對他們母親、婆婆的遺物，一件都捨不得丟棄，除了略作整理分類以外，其餘的，一如她生前原本的擺放陳列，表達對母親的孝思與敬意。   我是一個素重感情的人，對於他們的舉措與孝思，只有尊重，從不干預，只是在不經意間，只消一推開之前兩人共享的角落，那一幕幕彷如昨日的往事，又會無端撩撥起我那複雜且多感的心弦。   且讓我陪她們慢慢長大，好好照顧這些小蘿蔔頭，扮演好一位阿公的角色，我想她們的阿嬤在天上有知，一定也會感到很高興、很欣慰的。

  韶光荏苒，歲月如梭。李師辭世倏忽已十六載，感念先師德澤厚恩之情日益深濃，實非筆墨所能形容於萬一。   李光明，古寧頭北山人，民國二十六年農曆三月初二出生。世代務農，家境清寒。三歲時先妣歿，繼而慈父見背，幸賴兄嫂蔡氏慈悲為懷，治家儉約，劬勞鞠育。   光明九歲始入學就讀，因家境困厄，幾致輟學。然其讀書之志堅定，卒能完成六年小學教育。國小畢業後，因家庭極其窮困，本欲棄學就業。但因參加金門縣會考榮獲榜首，可享免試保送初中之優惠，乃在國小級任導師陳曉嵐向家中長輩說情下，終能如願繼續升學。   初中畢業後，李光明以優異成績保送台北師範（省立台北師專）就讀，民國49年畢業後原由台灣省教育廳分發台北市任教，而光明歸心似箭，期能培育鄉里子弟，遂主動申請返金服務。先是在金門示範中心國校（即現在中正國小前身）任教二年，旋獲保送國立台灣師範大學歷史系就讀。民國55年師大畢業，受完預官（第十六期）教育訓練後，即應聘到金門高中擔任教職。   筆者於民國59年至62年就讀金門高中時，李光明擔任教務主任兼教歷史課，筆者有幸被他教過，只見他嚴肅又不失親切，教材準備充份，上課從不必看教科書，娓娓道來，引人入勝！古今中外歷史成了動人篇章。同學們都聽得如醉如痴，興味盎然！這也撩起了我心底求知的狂熱，急於尋覓那把鎖著歷史的鑰匙，我想日後會選擇讀歷史系，的確與李師的引導、教誨有關。   民國62年高三畢業前夕，要繳交大學聯考報名表時，李師清點人數，竟發現我沒有報名，乃到班上問我緣由，我答以「家母體弱多病，我身為長女，必須協助家事農務；且家境清寒，既使考上也沒能力就讀。」李師說：「160元報名費我幫妳出，妳還是報考看看再說！」令我感激涕零！六月底隨同學搭乘登陸艇到高雄澄清湖附近考區候試，七月初開始考試。   八月份大學聯考放榜，本屆（金門高中第十九屆）因為特師科停辦，同學們抱著破釜沉舟決心，全力以赴！結果考出耀眼成績，總計有32人考上日間部（公立大學10人），歷史系就有7人，令人嘖嘖稱奇！概與李師之教導、啟迪有關。加上夜間部及三專等將近百人，創下金門高中空前紀錄！我以兩分之差與師大失之交臂，上了政大，僅能扼腕嘆息！所幸當時因為大學錄取率低，僅有20％左右，往昔金馬學生保送及加分制度也早已廢止。所以教育部對金馬學生另訂一項獎勵辦法：「凡是金門高中和馬祖高中畢業之學生，考上國立大學者，註冊時只需檢驗畢業證書，即可獲得減免學雜費之優待。」也因此我每學期註冊只需繳交400元住宿費，再佐以獎學金補貼、工讀收入等，生活就不成問題，也不用向家裡伸手了。大學四年勤奮認真，並增修22個教育學分，故大學畢業後，返金即順利謀得國中教職，李師當年的教誨提攜鼓勵之恩，沒齒難忘！   民國66年，我返金擔任教職，李光明轉任縣府督學，經常到學校視導，並入教室觀摩教師教學，好則嘉勉，有缺失則輔導改進，俾提昇教學品質！民國68年派任烈嶼國中校長，致力於充實學校設備、提昇教學師資、美化綠化學校環境等，績效卓著！民國71年1月轉任縣府文教科科長，有感於列嶼地區教師流動頻繁，外地來的教師不願久留，遂積極爭取保送烈嶼國中畢業生至台灣師範專科學校就讀，以穩定烈嶼地區的師資，保障學生的權益。   民國72年8月接任金門農工職校校長，任內爭取與台電公司建教合作，使學生畢業後即可進入台電服務，提升畢業生的就業機會。同時協助國立高雄科學技術學院在金門設立分部，以提供高職畢業生留金繼續升學的機會。民國85年8月轉任金門高中校長，任內追求卓越教學，以發展學生的多元智慧，民國92年屆齡退休，持續參與社會服務並潛心向佛。   李光明自許為師範生，且對教育懷有熱忱，一生受到瑞士教育家斐斯塔洛奇(Johann Heinrich Pestalozzi)創辦貧苦教兒院，終身奉獻於教育的啟發，發願畢生從事教育工作。回顧其一生皆在金門中小學及文教科等教育圈服務，可謂求仁而得仁矣！   李校長為人耿直，秉性忠純；宅心仁厚，做事克盡職責。與夫人魏麗容女士（擔任金中護理師退休）鶼鰈情深，育有一子兩女，教導有方，子女孝順體貼，待人謙恭有禮，家庭幸福和樂美滿。民國95年李師身體不適住院治療，適逢家母也住花崗石醫院，我曾攜一禮盒前往探視，被師母婉拒，說：「彼此都有親人住院，不用如此客氣！」令我深感歉疚！民國96年4月因病辭世，生前長官僚屬、故舊好友、門生等，聞訊莫不哀慟惋惜，咸認為天不假年，誠為金門教育界之莫大損失！

  台北大巨蛋開幕在即，從外表看，一切似乎都準備就緒了。   已經忘了此蛋從何時起造，但一路走來紛紛擾擾不斷，讓他不得不「低調」地存在著，直到有一天在眾人眼中從一顆銀光閃閃的「新生蛋」變成一顆灰不溜秋的「皮蛋」，不由得讓路人多看幾眼。   今天，蛋頂有人正在做最後的收尾工作，他們像蜘蛛人一樣在蛋頂上輕滑遊走，身上僅繫著一根繩索，即便藝高膽大，還是讓觀者心驚驚。   造蛋不易，台北更甚，經歷沸沸揚揚、風風雨雨……這些造蛋者終於可以如釋重負了！

  蕭顯紀生於清光緒元年(1875)，年少時因家鄉鼠疫橫行，生活不易，遠赴南洋菲律賓宿霧謀事，初時受雇於金門珠山薛氏之永昌公司。之後累積所得自行創業，於清末時期在菲律賓伊里岸市開設商號進行九八行業務及碾米工廠，向當地人士收購土產、五穀雜糧、椰子、橡膠及從事雜貨的批發零售，同時並兼營借貸款的業務。   時值海盜猖狂，地方不安寧，有次海盜得知顯紀自菲返金，圍攻東蕭，指名顯紀出面，欲強取豪奪，唯當時顯紀不在，其兄顯和以火槍射擊海盜未中，反不慎為海盜攻擊而逝世，顯紀甚為感念並全力照顧子侄輩，並交代後輩要與兄合葬，之後併有族譜所記載與胞兄顯和合葬后池山前路石燭頂山坡之事情，可見兄弟情深。   事業有成的蕭顯紀不忘故里，於是興起在家鄉蓋洋樓的念頭並以光耀門楣。一開始曾考慮在後浦（金城）購地興建，後為了能一併繁榮鄉里，與蕭氏宗親共榮，最後選擇在「東蕭」興建，即現今東蕭13號的蕭顯紀洋樓，洋樓約於民國7年落成，與蕭顯傳洋樓比鄰而居。   洋樓興建時考量安全防禦，一樓採用大陸運來的石材，二樓拱廊窗台使用鑄鐵，各房間並留有防備槍孔可射擊。據說海盜探子曾到洋樓探訪觀察結構，發現行搶困難，抗戰勝利後，每天都有海盜搶劫的通報，但都沒來到東蕭洋樓。   顯紀樂於助人，為人慷慨，經常無息借貸給鄉人；民國十四年興建家廟時，亦與堂兄顯傳各出資大銀一千元；並且樂於提攜後進，協助侄孫至菲律賓創業；同時也是菲律賓伊里岸市當地華僑義山捐贈者；另原籍金門古寧頭人士住伊里岸市當地耆老李漢水老先生稱讚顯紀為大好人，並依其口述表示，顯紀對於初到菲律賓的金門同鄉都盡全力協助，並經常提醒他們要寄錢回鄉照顧金門的家人。   後因積勞成疾，自菲返鄉並至廈門醫治，唯天不假年，民國十七年病逝於廈門。 （稿費捐金門縣蕭氏宗親會）

  廷芳伯要小孩喊麗琴姑姑一聲媽，甚至提議把次子啟慶過繼給他，麗琴姑姑對丈夫此一愧疚的彌補，始終沒有接受；慢慢的，曾經的夫妻改以兄妹相稱，阿蓮娜成了廷芳伯母，原來的廷芳伯母變成了麗琴姑姑；只是夫妻緣薄，改成兄妹，是不是一個比較好的歸宿跟結局？   越南也掀起了排華的浪潮，1975年開始的，到1977年更是血腥暴力，返鄉幾年的廷芳伯一家，慶幸的躲過了劫難。彼時，我已上了國中，啟瑞、啟慶相繼休學，雙胞胎姐妹也到了小學即將畢業的年紀；我上高中時，廷芳伯在城裡頂了一個店面，賣些寢具被褥，讓啟瑞有個固定的營生，啟慶則在工地打起零工，獨力的養活自己。   高中畢業離開了家，時間也在平淡中流逝。幾年後返回金門，我斷斷續續的聽說ㄧ些片段，說1983年，廷芳伯捐了不少款項，協助村裡宗祠的翻修整建，說啟瑞已經結了婚、啟慶做了水泥工，也說雙胞胎姐妹到台灣念了書。   2014年秋，我返鄉一段很長時間的停留，才知道廷芳伯夫妻均已過世，廷芳伯先故去的，兩三年後，廷芳伯母也相繼走了，算算都是八十歲左右的年紀了，廷芳伯放下對麗琴姑姑的心嗎？曾經的阿蓮娜、曾經的廷芳伯母，在臨終前，是不是也想著遠方的越南故鄉呢？   啟瑞跟妻子離婚了，那時啟瑞堂哥約略四十四、五歲，後來聽說收了鋪子，去了台灣，也沒了在村裡走動的身影。   育薔、育薇都結了婚，廷芳伯夫妻喪事期間，一起帶著家人回鄉奔喪。 4   啟慶還是單身，五十幾歲的年紀了。一次，我在村裡閒逛，看到他瘦長的、有些佝僂的背影，才過中秋節幾天，他穿著一件破舊的軍大衣，頂著圓帽，我試圖向他走去，問候這位曾經的同學、這位村裡叔伯宗親的堂兄弟，遠遠的，卻見他快步離開了我的視線。   回家後，我跟母親提了見到啟慶的事，母親不捨的說：廷芳伯夫妻還在的時候，一家人好歹有個照應，現在就他一個人生活，年輕時做著水泥工的活，上年紀後，也做不動了，沒結婚，少個知冷知熱的人，日子有一餐沒一餐的過著；我說：我去看看他吧。『很少跟人互動，』母親說：『聽說也常常孤獨的喝著酒。』   我去了他那條長長護龍的家，門前牆角一些喝過的酒瓶，七橫八豎的散落著，沒有回應的敲門後，我從門縫望去，只有微弱的燈光，映著一片冷清。眼前這曾經住著六口人的家，曾經溫馨和樂的家，也曾經伴隨我幼年歲月，看電視、打鬧的地方，似乎早已不復記憶。   啟慶過世是在2019年秋冬之交，孑然一身的走過一輩子，村裡的長輩說，廷芳伯夫妻心疼啟慶受苦，把他帶去團聚了。   至於啟瑞，到台灣後，又一路到了江蘇昆山，在一家台資廠服務，期間娶了貴州的女孩，退休後，跟妻小在安順養老。   突然想起，啟瑞堂哥掃墓時，應該也會在麗琴姑姑的墳前，拈一炷香吧。（下）

  見到啟瑞堂哥是兩年前的事了。我坐在屋外的石板條上，閒散曬著早春的太陽，偏僻的山下村落，除了幾聲鳥叫，四週都是一片靜寂。   這個平常的午後，我無可聊賴的滑著手機，偶而抬頭看著從頭頂飛過的飛機，引擎聲轟隆隆的響著，村子就在航道的下方，每天總有幾十個航班呼嘯而來，然後又呼嘯而過，降落在幾里外的機場。   一輛汽車緩緩開進村裡，駛過彎道時，輕輕的按了聲喇叭，離村道不到五米的我，抬頭看到一個熟悉又陌生的駕駛面孔。   『士鴻嗎？』他喊著我：『我是啟瑞啊。』   我點點頭，說：『啟瑞哥回來了？』   啟瑞堂哥笑了笑：『昨天回的，清明節到了，回來掃墓，也順便看看。』   在啟瑞堂哥的車子駛進又駛離村子的同時，一些陳年往事，倏地在我腦海中翻滾起來。 1   1970年，也是早春的時候，小學三年級的我放學回家，聽母親說，廷芳伯從南洋搬回村裡了，帶著廷芳伯母和兩男兩女四個小孩，一家六口，挨家挨戶的送了些南洋糖餅跟小藥品之類的；我隨手拿了一塊糖果，酸甜又微顯腥味的陌生感覺，不知道該怎麼形容。   廷超伯是廷芳伯的哥哥，一家人在村裡住著，老家除了寬敞的三合院院落，旁邊還有一條長長的護龍，早些時候，看到護龍在做些整飭，才知道是廷芳伯返鄉後的住所。   就這麼搬回來了，六米寬、近二十米長的護龍裡、安頓著一家妻小；廷芳伯除了在家裡騰出五六個平方的空間，開了間小雜貨舖，廷芳伯母看顧著，賣些零碎物品，還買了輛車，農閒的時候，廷芳伯就開起計程車，做點營生。   村子裡第一台電視，就是廷芳伯家買的，黑白的、二十吋的規格，一尺多的寬度，配上一尺左右深度的外殼，漆著深色咖啡的色調，活像擺碗的櫥櫃一般；此後得空，上廷芳伯家看電視，便成了我們這群小孩子，每天雷打不動的節目，從黃俊雄布袋戲到張宗榮的武俠劇，乃至於晚期一些的西螺七劍、保鏢等，讓我在小學畢業前幾年，變得多采多姿起來，雖然擠在廷芳伯家逼仄客廳裡，小孩子也常為了視線問題相互吵鬧，沒有轉播站的當時，看個電視還得看老天的臉色，但我們依舊樂此不疲。   廷芳伯的四個小孩，分別轉到我念書的學校，老大啟瑞長我兩歲，上了五年級，老二啟慶跟我同班，至於雙胞胎姊妹育薔跟育薇，則一起上了一年級。啟慶在班上的成績並不好，每次考試滿江紅居多，挨棍子也沒少見，不知道跟他們在南洋念的課程不一樣有關，還是初來乍到的原因？跟同學吵架、鬧意見時，偶而從他口中迸出一些類似土話的言詞，我並不能理解，直到後來，才知道他用越南話罵了對方；至於啟瑞跟雙胞胎姐妹的成績如何，我並不在意，倒是姐姐育薔，白白淨淨的，很是可愛，跟妹妹育薇黝黑的臉，和有點粗壯的身材，有著相當明顯的不同。   小學畢業那年，廷芳伯在護龍旁的空地，搭建了一間鐵皮屋，擺放一張撞球台，零散的做著附近阿兵哥的生意；我也會跑去敲上兩桿，幾次，父親拿著棍子尋來，我在前面跑，他在後面追，不時聽他嘴裡罵著：有力氣拿球桿，怎麼沒氣力拿鋤頭？ 2   不高的個子、微胖的身材和圓圓的臉，夏天時總穿著帶著南洋風味、寬鬆的衣服，初期的那些年，我很少看到廷芳伯母在鄰里間串門子，只有村裡廟會的時候，看到她提著供品來廟裡燒香拜拜；見面時，我禮貌的問候，她也親切回應，只是含糊又不標準的口音，常讓我覺得怪異，可能是離鄉久了，金門鄉音也變了吧？當時的我是這麼想的。   我幾次看到一位的婦人，經過老宅門前，往廷芳伯家走去，這是他們返鄉定居前沒有的事，後來我才知道，她住在十里外的村子裡，母親說：就喊麗琴姑姑吧。   和廷芳伯母不同的是：麗琴姑姑修長的身子，深藍色、舊式旗袍勻稱的穿在身上，白淨著臉，頭上挽個髮髻，一眼就是細緻、講究的人，雖然也四十出頭的年紀，看起來比實際年齡年輕了許多。而年少的我，從鄰里談資中拼湊出一個大概的輪廓。   廷芳伯迎娶了同年的麗琴姑姑，是二十一歲那年，婚事在古寧頭戰役爆發前的半個月，戰事在十月二十八日後，逐漸平息下來，但零星戰鬥仍持續著，詭譎的局勢、和原本捉襟見肘的生活，此時更艱難了，廷芳伯跟妻子提著去南洋發展的想法，說好了安定下來，接麗琴姑姑過去的，初嫁的新娘子，拗不過丈夫堅持，終究同意了。   1949年十一月初的一個清晨，廷芳伯跟著鄰村朋友，在后浦海邊的渡船頭，搭著漁船出海了，『十去，六亡三在一回頭』的年代，這句俗諺清楚呈現著落番時，拿命拚搏的風險，顛簸的漁船，惡劣的海域，沿台灣海峽一路南下，穿過澎湖，穿過南海，最後在越南富安省靠了岸，富安是胡志明市東北角的一個省份，往東靠海漁港的村落裡，居民打漁維生；初到時，廷芳伯打著黑工，跟朋友先在漁船上生活工作，兩年後，也慢慢收了漁貨，做起批發零售的生意。   生意忙的時後，阿蓮娜總會過來幫忙，阿蓮娜的家在富安西側的內地，到漁港謀生後，是一家服飾店的店員，常在挨著不遠處，廷芳伯的鋪面買些東西，幾次下來，慢慢就熟稔了；陌生的城市，同樣的出外人，偶而，阿蓮娜也會在漁貨舖廚房裡，簡單的料理幾個菜色，陪廷芳伯喝著一解鄉愁的酒。   交通不易，音信杳杳。離鄉多年，廷芳伯還是想著家的，也想著新婚的麗琴姑姑，但年輕的身體、不受控的靈魂，在遙遠的越南，富安省靠海那個漁港，廷芳伯跟阿蓮娜過起了夫妻生活，即便沒有像樣的儀式。那年，廷芳伯二十八歲，是他離鄉遠行的第七年。   兩年後廷芳伯有了長子啟瑞，再後面是啟慶跟一對雙胞胎姐妹。   麗琴姑姑知道這些事，是廷芳伯的來信中得知的，雙胞胎姐妹出生沒多久，廷芳伯把家書投了郵，跟麗琴姑姑說了這一路過程，末了，要麗琴姑姑另外找個合適的人嫁了；麗琴姑姑捧著信，顫巍巍的、斷了肝腸的哭著，最後哀戚的說：等了十幾年，最後是這樣的結局啊，一生都耽誤了，還嫁什麼？   幾天後麗琴姑姑離開村子，回了娘家，那年1962，她34歲。 3   緬甸排華事件爆發的1967年，根據紀載：(1967年)六月二十七到六月二十八日，緬甸排華殺掠事件，對當地華僑來說是一場浩劫，到處流竄的暴徒，沿途洗劫當地僑民的商店、工廠；越南地處緬甸東南，雖然隔著一些距離，但很多南洋地區，卻已因為情緒蔓延，顯得風聲鶴唳起來。   暴動持續著，焦躁又肅殺的氛圍，讓人喘不過氣來；一個晚上，廷芳伯提了返鄉的想法，這著實讓阿蓮娜為難，一來意謂著他將離開生養的故鄉，再者必須面對麗琴姑姑的處境，只是情勢比人強的兩難下，又當如何？   隨丈夫返鄉的阿蓮娜，並沒有遭遇到什麼為難，麗琴姑姑幾次過來探望廷芳伯，對新婚近一個月就離她遠去的丈夫，也沒顯露抱怨，是理解寬宥嗎？還是時代悲劇下的無可奈何？（上）

一道道朔風有如刀割 吹過我艷麗的臉龐 將我們捲起萬丈高 跳一場婀娜的舞姿之後 我們降落、降落再降落…… 感恩地俯視 孕育我們生命奧妙的土地 潺潺流水有如駭浪驚濤 將我們衝得頭昏腦脹 我們化作一葉葉輕舟 孤立在寒江之上 暈頭轉向之後 被沖上岸 朦朧中進入夢鄉 一滴滴早晨的露珠 從我們枯萎的身軀悄悄滑落 如一顆顆珍珠 撫摸著我們憔悴的臉龐 我們撐起褪色的華服 告別燦爛我們生命的故鄉 或許 化作一堆春泥 為來年的盛開共襄盛舉 或一次遠行的旅程 一縷縷芳魂將在夢幻天國 展開另一場生命之旅

  1949年烈嶼開始有國軍戍守，最早是19軍的196師(潮安部隊)，這支部隊在大陸時打過長沙會戰和衡陽保衛戰，國共內戰末期從海南島撤退到這個島嶼。烈嶼的駐軍輪調頻繁，人數最多時有一個師，約萬餘人，後來不斷裁減，現在僅剩下數百人的守備隊。   2004年，第一次搭渡輪從水頭到九宮碼頭，文友的太太開車載我繞行島嶼，途經東林街時她放慢車速，稱此地是小島最熱鬧的「西門町」。兩層樓建築有整齊的圓拱門，式樣統一的商店招牌有些斑駁，記得當時還沒有Seven-11，2006年統一超商纔在東林街設連鎖店，2022年林湖村西路多了一間全家便利商店，成為地方的大事。   東林街是一條擴寬的街道，1963年虎軍部隊(19師)興建了傳統市場，大清早軍用卡車開來採買當天的食材，街上有好些民生商店，提供基本的生活必需品，盛時有150多間商店，憲兵常來此找麻煩。由於役男不許搭船到大金門，休假限制在島內，每到週末假日，休閒的地方大概只有國光戲院和東林街可去，無聊到不行。   東林街有一條與之平行的老街，原本是一條巷弄，民宅三合院的後牆拆除後成為烈嶼的第一條規劃街道。東林尾的聚落有一口古井，深度4.5公尺，為金門的縣定古蹟。井欄上有銘文記載：宋寧宗嘉泰四年，村民林彥智捐資掘井，於元成宗大德九年完成，歷史可真久遠。    東林尾還有一棟漆著「華南汽水廠」的破爛樓房，每次經過都奇怪為何廢墟迄今還沒拆？它創立於1969年，曾經是金門地區五大汽水工廠之一，代表性商品是「丸樂汽水」。2020年，終於被修繕和彩繪，脫胎換骨為一間懷舊故事館。自從穿草綠色制服的軍人越來越少，政府為了重現「軍管歲月」的光景，遂將西方社區裝扮成「戰地一條街」，營造觀光的商機。   這是近年「金門老兵召集令」的出色點子，兩側懸掛國旗的老街將時間拉回到戰地政務解除前的年代，沉睡的店鋪乍然醒來，重新上色，穿插陳腔濫調的政治標語，大膽的特約茶室招牌憶起當年「轉大人」的過程，冰果店也取名為「我祇在乎你」，以鄧麗君的歌聲撫慰了遭逢「兵變」的阿兵哥，在孤獨的島上挺到退伍。   過去幾年每次來金門都會在烈嶼雙口的古厝住一晚，在西吳文友的家泡茶，第二天到東林街的「安康診所」找老廣朋友梁約翰醫師。他和我都住過香港，因為他有紐西蘭奧塔哥大學航空醫學的碩士學位，故我在擔任中華民國航空醫學會理事長的任內邀他入會，我們一起翻譯過有關「空中旅行」的醫學文章。2017年，他以高雄長庚醫院家庭醫學科主任的資歷，應聘來偏鄉行醫，他不喜歡城市，能耐枯燥寂寞，門診一看就好幾年。   他在休假日返香港的方式也相當特別，從水頭經小三通到廈門五通碼頭，然後叫計程車到廈門火車站，搭乘動車到深圳北站，換乘地鐵在皇崗口岸通關，入境後再搭一次地鐵到西九龍的觀塘，堪稱千里迢迢回家路。二十多年的交情，知道他是想做事的人，擁有空中傷病後送的專業證照，在金門卻沒有用武之地。   去年10月金門大橋通車，今年來訪烈嶼是搭15路公車過海，九宮碼頭冷冷清清，渡輪只剩下兩個航次，地標的公雞一臉納悶，忖想遊客都跑到那裡去呢？

  新娘子每次從金門返台的時候，總會給親朋好友們帶回來屬於金門的專門特產，最具指標性的名產當然非高粱酒莫屬，好比今年她送給長輩就是中秋配售的特級高粱酒佳釀。（未成年禁止飲酒）  　有人說，儲存於人們內心深處的味蕾記憶，不一定全是美食或是山珍海味，其實催化劑應是濃郁而化不開的鄉土心情。  　媒體報導有一位疑似失智的長者，從住家走到好幾十公里之外的鄉鎮，只為了想要吃記憶中的四神湯，然而不僅沒有找到那一個攤位，甚至最後更不知道回家的路，後來家人拜託警察先生協尋，才終於找到老人家而平安回家。  　看到這一則新聞事件，不禁想起鄰居一位阿伯也有類似經驗，當時這位長輩已逾七十幾歲了，從工作崗位退休之後，便選擇回到故鄉頤養天年。  　有一次當他騎著機車到鎮上吃完點心準備回家，然而在街道路一直來來回回繞了好幾圈，卻都無法找到回家的路，原本想：不就是從前面那一條街道直走，便可以回到家了嗎？可是他彷彿撞牆那般而一再繞回原來的地方，經過許久還是認不出正確的道路。  　還好家人發現他外出這麼久尚未返家，聽說他要上街品嘗當年覺得很好吃的烏龍麵，於是趕緊到市區尋找而終於發現一臉茫然的老人家，經過一番折騰之後才終於返家。  　其實這位長輩之前的工作性質，就是所謂人民保母的警察，對於地緣的認知與熟悉敏感度，應該比一般人還要駕輕就熟，無奈隨著年齡增長而失去了辨識能力而讓人擔心不已！  　雖然他有這種忘記回家道路的先例，不過在內心裡面卻依然記得早年吃烏龍麵的味蕾記憶，數十年前往事和眼前認知竟然有這麼大的落差，兩相比較之下著實讓人難以理解，據說這可能是初期廣義失智症狀，也許因為歲月、健康狀況和不可抗拒因素之故，接下來會日益嚴重，甚至像似上述那一位想要吃四神湯的長輩那般嚴重。  　不過這兩位長輩都有一個共同點，那就是他們外出的目的，就是想要吃潛藏在記憶深處的小點心，好比廟口的四神湯、街角的肉圓、大南門的肉粽、夜市的油炸蘿蔔糕，以及許多曾經在年輕時期吃過的點心。  　那些曾經吃過的小吃或點心，不見得是甚麼山珍海味或是極其高貴的食品，然而卻在某一段歲月，成為人們喜歡品嘗的鄉土特產，尤其在物質缺乏年代所吃過的食物，大都會牢牢烙在人們的心中，以致於離鄉背井的旅人，對於代表家鄉風味的點心和小吃，總會有一種魂牽夢繫般的眷戀。  　「記得公園旁邊那一家愛玉冰真是好吃極了，每次和舅舅從田間工作完畢回家途中，他都會請我們吃一碗清涼而又軟Ｑ的愛玉冰，其滋味到現在都難以忘懷呢！」Ｋ回憶起孩提時期到外婆家玩的深情記事。  　當時五○年代的Ｋ和表兄弟們，偶爾隨著舅舅到火車站旁邊的田裡，看著舅舅在菜園裡整理青江菜，準備收成運送到菜市場販賣，而孩子們則是邊玩耍，一邊遠眺而等待鐵軌盡頭火車即將開過來的影像，大家終於在田埂旁迎接宛如長龍那般的火車，從機車頭開始算起，接著第二節車廂、第三節……興奮的一直算下去而樂此不疲，通常客運火車的車廂大都有十來節左右，至於貨運火車則經常比客運車還多出許多節車廂，尤其運氣好的話，還可以看到貨運火車上裝載著軍用大卡車、吉普車和身穿草綠服的阿兵哥，比起那一部「看海的日子」電影而言，深藏於Ｋ內心的童年記憶，則是在外婆家田野裡看火車的日子呢！  　由於有這樣難以忘懷的童年記憶，因而使得公園旁那家愛玉冰的味道，同樣刻印在Ｋ的心裡，只要想到那一段看火車、算火車車廂的往事，大概都會聯想起愛玉冰的滋味，如果那是一種另類味蕾記憶的話，那麼應該是很貼切的詮釋和回憶。  　提起味蕾記憶，村子裡有一位來自浯島的新娘子，她的娘家住在浯島金城鎮，附近就是金門高中，距離清廷金門鎮總兵署不遠，走幾步路也可以到雄獅堡等景點，從海濱望過去，遙遠處有一個「建功嶼」的小島。  　她每次從金門返台的時候，大都會為親朋好友帶回來屬於金門的專門特產，最具指標性的名產非高粱酒莫屬，好比今年她送給長輩就是中秋配購的特級高粱酒佳釀；至於大家熟悉的金門貢糖、一口酥、高粱牛肉乾、雪霜橄欖、魷魚絲和閩式燒餅等，都是大家所喜愛的零嘴。 　 這些琳瑯滿目的浯島土產，除了真的很好吃之外，其實還有一個蠻關鍵的味蕾記憶，那就是早年有太多抽中金馬獎到外島服役的官士兵，在那些枕戈待旦的歲月裡，金門美味可口的鄉土特產，絕對是撫慰離鄉背井的遊子們最佳零嘴而且銘刻內心難以忘懷。 　 這些曾經在戰地服役的鄉親返台之後，除了百說不厭的軍中往事之外，當然對於上述那些土產美食的記憶，就像看火車和吃愛玉冰的童年往事那樣，時不時都會融合在一起，因此雖然儲存於味蕾記憶的是鄉土美食，可是其催化劑將是濃郁得化不開的心情記事。 　 由於這種心情記事的助興與催化，使得人們的味蕾記憶不僅是物理原理而已，反而是摻雜著美好食物、濃郁情感與難忘回憶而興起化學變化的美好事物。 　 走筆至此，人們對於上述那些忘記返家道路長輩們的故事，應該是抱持著同理心而可以理解，同時相信每一個人，也都可以因此而咀嚼著不同的味蕾記憶啊！

陽光寂寞地在龍蛇蘭花莖上淺眠 鐵門關上草綠服背影 安靜的九重葛就狂亂起來 孔雀家族欣然接手晨操精神答數 漸漸老去許多印花郵件 口令在崗哨口倒退讀秒 一行行爬藤悄悄掩上陽光 斑駁的射擊三要素 下哨 卸完雄壯威武 默默走出草長如樹昨日 夜黑 風沒太高 軌條砦立場堅挺 在夏日沙灘漫佈海味 一大群散落戰防雷誘捕失聯貝族 也可能是鱟魚 某幾個前瞻哨在礁岩上拉弦 讓警戒線彈出曳光 看掛階德國狼犬呵欠 島嶼無所適事海浪拍著玻璃刀岩 清楚潮差來回巡回離場可能 關於容納一個或十萬個的謎底 謝謝沒耐心等候的戰爭 裸空兵燹像一把尖刀 500障礙 單兵作戰 兵推計劃 都收到移防箱裏 饅頭改了吐司夾蛋 豆漿變成珍珠奶茶 防空洞是藏酒好窖 軍營也是生存遊戲玩家天堂 823砲聲太久遠了 八吋榴彈砲也能定時演出 那軍在前哨幹嘛 哇，無人機耶 （稿費捐大同之家）

雲浮遊空中 輕快的低語 愉悅的哼唱 她向晨曦露出燦爛的笑容 她用湖面輕理髮梢的曲線 她和微風頑皮的耍玩 她向星斗尊敬的問安 她看人間的春夏秋冬 她的心頭積累許多心事 她的笑容不再時時展顏 她的動作顯得遲緩猶豫 她不再低語歌唱 她決定下到人間 洗滌空中的塵埃 洗淨萬物的沾染 滋潤皸裂的渴望 再給 人間清新的容貌

  我曾是位婚禮攝影師，有十多年的假日，我一人扛著大小包攝影器材，搭乘午夜的長途客運，從板橋或台北出發，去台灣的天涯海角幫新人拍攝婚禮。最北到外木山，最南到墾丁，有的是大都市，有的是導航找不到的偏鄉。  　為何會是夜車？因為那些年，我除了攝影工作，亦是全職爸爸，平日在家修照片與照顧孩子。如假日需在中南部拍攝婚禮，我會在前晚搭車南下。但我必須等老婆下班到家，把孩子交接，才能出門搭車。每當踏出家門，我的心情總是無比雀躍，終於可以擺脫兩個惡魔，非常自由、更是快樂。  　到了車站，抬頭望見夜空閃爍的星子，有時會想像自己即將乘坐銀河軌道列車，航向遙遠的南十字星，去找尋偶像宮澤賢治。  　抬著裝備走進候車室，通常我不太滑手機，反而喜歡看著眼前的車子進站出站，也喜歡看著乘客來來去去，觀察他們的穿著與行李，猜想他們是返鄉或是旅行。還好，眼前從沒出現過急躁又不停看手錶的兔子，不然我一定會很焦慮，然後起身跟著牠一起鑽向奇怪的黑洞。  　輪到我上車坐定位後，傳訊跟家人道晚安，原以為馬上能呼呼大睡，誰知竟會開始想念兩個寶貝，然後看看手機內他們的照片，才能微笑的睡著。通常都是這樣的心境套路，很少有例外，想說暫時拋開他們我就能快樂，誰知啟程就是思念的開始……到底是自認他們不能失去我？還是我根本已離不開他們？！  　睡不著的原因有很多，有時思念孩子，有時是思考要拍攝的內容，有時只是單純的睡不著。但有時是即將睡著又會忽然驚醒，到了嗎？有沒有睡過頭？或有時會想像等下遇見的這家人，他們有何種離別與歡樂的情緒？ 　偶爾，有段極深沉的記憶浮上心頭。那時我年紀小，大概是幼稚園和國小的階段。奶奶很愛帶我一起參加進香團，那年代我們乘坐常是午夜的野雞車。我永遠記得，野雞車上的各種霓虹燈光閃爍，遠比外面街燈耀眼。導遊在前面唱跳帶動氣氛，團員在座位上唱卡拉OK。年幼的我不懂他們在興奮什麼，為何不趕快睡覺？難道這就是要去拜拜的心情嗎？我本能摀住耳朵，覺得很吵，甚至有跳車的念頭。每次都不知道為何我要跟奶奶去進香？如果能在家看漫畫或卡通該有多好！  　由於從小體弱多病，有次進香回程途中，我發燒了，奶奶焦急的買了成藥給我喝，我昏昏沉沉的睡著後才退燒。有了這次經驗，我找到拒絕奶奶的辦法，就是裝病，謊稱感冒喉嚨痛，怕會發燒，所以沒法跟她老人家去進香了。  　直到長大我才明白，原來跟鄰居或老朋友，一起出門拜拜兼旅遊，心情真的很快樂。因為可以聊天唱歌，增進情誼，最重要是懷著虔誠的心去一見傳說中靈驗的神明，說說心事、許下願望，確實令人興奮又期待。  　如今，這久遠的童年往事，已隨奶奶漂流到天邊，若來生還有緣分，也許，我們會再一起搭乘長途夜車。  　望著窗外高速公路的夜燈，一盞一盞，在車子飛速行進時，燈芒會連成一線，形成一條橘紅色的流光，像是攝影長曝光那樣，好似過去與未來急速交錯，我感受不到當下，因為每個未來轉瞬都變成過去。我想到愛因斯坦的相對論，速度越快，時間真的會變慢嗎？如果夜車不會停下，那我在車上可否永保青春？還是等我下車後已經人間三年？  　很多盤旋在午夜的思緒與夢境，會隨著客運接近目的而漸漸消散。當車子到站，可能是黎明，也可能仍在黑夜。拽上裝備離開車站，我孤單的背影將步向東方的朝陽，或者，隱沒在異鄉茫茫的夜色……。

  作為作者兼遊戲實況主的我，十分熱愛玩遊戲，不只是工作，我以前當老師的時候，還跟孩子們說：「有空多玩一點遊戲呀！」   或許很多人會認為我誤人子弟，就連我的學生也都一臉不敢相信的回應：「為什麼要多玩遊戲？你這老師真是奇怪！」   聽到這樣的答覆，於是又到了老師的老生常談的時候，於是我就給他們畫起了黑板，寫上了一堆農耕機、外國甜點、武器型號等等東西，學生看的瞠目結舌，有點熟悉，又感覺十分陌生。   我拿起粉筆跟他們說起這些東西的由來：「看，這個農耕機是我玩種菜遊戲裡面學到的，這個外國點心，是餐廳經營遊戲裡學到的，更多的不用說了吧！你們常玩的那些格鬥遊戲都有好多是可以學習的東西呢！」   學生聽的一愣一愣的，隨後又問道：「知道這些能幹嘛？我們又不當特工，遊戲就玩的開心嘛，過關就關機了，誰會去細細學那些。」   台下你一言我一語的討論起遊戲，於是我靈機一動，給他們佈置起了作業。   「所以啊，今天老師給你們的作業是去玩遊戲！」   頓時，全體哄堂大笑，或許大家都沒有聽過這麼荒唐的作業，但一想到能玩遊戲，學生們紛紛站起身來拍手叫好。   「你們別開心的太早，該寫的其他作業做完，才能夠去玩一小時遊戲。而且這個遊戲並不是隨便你們玩什麼，請你們去遊戲裡面找到一個食品，可以是麵包可以是蛋糕，我們烘焙課時，會抽出同學找到的點心，來做實際教學，所以你們除了玩遊戲，還要去找到這個點心的食譜喔！」   聽到能正大光明的玩遊戲，學生們都樂開了花，從來沒有哪次擁有過這麼幸福的功課體驗。   隔週，我批改著作業，果然全班都寫了滿滿的一頁作業，更有些學生，從遊戲中截圖列印了遊戲內部的點心圖片，網路上搜尋來了食譜，堪比做論文般的用心。   烘焙課上，除了鑑定用的課程外，添加了一些孩子們喜愛的遊戲點心，不但增加了課堂活躍氛圍，更增添了不少學生們想學習的慾望。   誰說遊戲百無用呢？能好好運用遊戲的人生，更可以讓視野遼闊，更能遨遊知識海洋。   雖然現在沒有教書了，但前幾日我玩了一個糖餅的經營遊戲，其實遊戲本身沒有多有趣，是放置升級的遊戲，但是每次升級，都看到糖餅換了一個口味，越看我越餓，於是玩遊戲的第三天，我就受不了了，直接去上網找了資料，將點心直接製作出來。   我這輩子沒有去過這個國家，也完全沒聽過糖餅，但是利用如今便捷的網路，很輕易的就找到了糖餅的完整食譜，另外再搭配自己的經驗加以改良，這次分享給親友們，大家都覺得美味可口，外酥內Q，微微甜味又不膩，成功擄獲了眾人喜愛。   我想起當時跟學生們一起製作遊戲點心的場景，那種歡樂以及學以致用的成就，是比拿到一百分還要開心的回憶。或許人生本來就是一場遊戲，若能開心愉悅，好好運用任何學習的機會，又何必糾結學習的途徑呢？   甜餅製作方式   器皿：鍋子、桿麵棍、平底鍋、秤   材料：高筋麵粉：220克，糯米粉120克，鹽巴3克，糖35克、酵母粉3克、水150克、植物油20克、黑糖粉50克   做法：   1將麵粉、糯米粉加水攪拌均勻，用手揉捏成糰後加入植物油。   2麵糰成糰後加入糖跟酵母，攪拌後再加入鹽巴，（切記鹽巴不要跟酵母放一起），攪拌成糰之後，蓋上保鮮膜後，室內發酵20分鐘。   3發酵完畢後，將麵糰分為30克的小團，並搓揉成圓形，壓扁，然後包入黑糖。（黑糖粉用小湯匙舀，看自己喜愛甜度來包份量，但不要包太多，糖粉包起來時會出水感，包太多容易露餡。）   4包裹完畢餡料後，輕壓扁，再用桿麵棍桿成扁平狀，如果喜歡更脆的口感，可以桿扁一點，怕露餡的話，可以維持像是燒餅的厚度即可，沒有限定一定的形狀。   5小火加熱平底鍋，加入一點油，煎至兩面金黃，即可食用。   備註：糖餅剛起鍋時最好吃，放涼後也是很美味的，但如果當天沒吃完，記得密封後冷藏，下次要吃之前再煎一下或是氣炸鍋復熱，不建議微波爐加熱，影響口感。

像遊牧的詩人 腳上穿著黑白夾腳拖 放下尊嚴 身邊異樣的表情 嘲諷的眼眸 瘋狂的世界傳播 腳底像纏繞層層的紗布 蹦緊的弦萬斤重 屐上足如霜 不著鴨頭襪 戀足癖的男人 凶狠地把玩 將心比心 女人被男人的爛招誘拐 裹小腳的過程 痛得哭天喊地 日日忍受痛楚 眺望星月夜 流淚至魚肚白 可恨的年代 天足皺眉抗議 還我自由呼吸 冥王星嘻皮笑臉的拍手 憨人終於懂得解放

  並非刻意安排，在菲律賓期間居然正逢教師節。9月27日學校舉行教師節慶祝大會，兒子負責司儀工作早就在講台上忙碌了，我和外子自行打車前往。通過學校警衛盤查後進入校園，在此華人學校與人說國語嘛也通了。沒有看到操場和跑道，只看到一棟棟建築物，有幼稚園、國小部、國中部，教職員以女性居多。典禮即將開始，老師正帶學生進入禮堂，主任秘書請站在禮堂後方的我們到前排入坐。這是一個溫馨大家庭，早在我們來菲律賓之前，兒子的同事都聽說了，而我也請金門經營貢糖店同學寄一大箱貢糖來臺灣，行李沒帶別的，就是兩箱滿滿的貢糖要分享兒子的辦公廳同事。整個上午慶典活動學生唱作俱佳，載歌載舞，中英文流利，服裝華麗，節目豐富多彩，目前在台灣已經看不到如此盛大隆重的慶祝大會了，真讓人有「禮失求諸野」之嘆。慶典結束，主任請我們前往教職員工餐廳用餐，每個人拿著鐵盤打菜，白飯和一主菜三副菜，我更深入了解兒子在菲律賓的學校生活了。   十天菲律賓之旅倏忽而過，回程日期選擇在週日，兒子才有空帶我們到機場。天未亮即啟程，兒子陪伴著，即使已通關他仍隔著玻璃窗遙遙相望，動身的人往往無感，站原地的人則離情依依。隔年兒子服務期滿回台，鑑於同事對兒子的照顧，寄四十多罐台灣阿里山茶到學校，但學校始終沒有收到，聽說菲律賓的郵政單位也不可靠，走過疫情且時隔四年多，無從也不想再詢問了。人生持續向前走，對於過往交會互放的光亮，溫馨滿懷，已是足夠。   結語   我衷心喜愛著菲律賓人民整體散發出來的開朗、純真、友善氛圍，購物時即使只是看看和問問並未購買，她們仍保有真誠的甜美笑容；從菲律賓遠嫁金門的昔日學生家長，此行請她的兩位姊姊僱車帶我們遊覽校園和教堂，中午前往餐廳用餐，下車後，其中一位姊姊身障、拄著拐杖指示司機如何停靠，旁邊原本蹲著等候顧客上門的幾位男士，全站起來微笑配合，沒有一絲一毫對身障者的輕慢或不耐；當她使用餐廳洗手間，婦女們自動禮讓協助，像是扶持自家姊妹……一幕幕場景，看在眼裡，深深為菲律賓人自然從容、樂天知命的民族性感動。   小時候村人走洋菲律賓，回家鄉可真是揚眉吐氣，「呂宋客」是榮耀的代名詞；金門知名建物古寧頭北山洋樓，是家姊夫之父叔輩到菲律賓經商有成、衣錦還鄉蓋的。而今菲律賓人來台灣做著3K（骯髒、危險、辛苦）產業、來台灣家庭幫傭，國力是貪腐的馬可仕時代開始走下坡的吧？也只是四、五十年間的事，政治影響人民，實是大矣！想起二十年前國人赴大陸享受按摩服務，而今台灣處處可見按摩店，國內因低薪到澳洲打工者比比皆是，有些年輕人甚且淪為詐騙共犯，種種國力衰退警訊，鄰國殷鑑，足為借鏡。 （下）

原以為只是身體違和住院調理 暫離滾滾都市叢林 驚天一聲雷，您 竟然先行一步 思及您這一生 追尋刻骨文學夢想 埋首歲月長廊，致力兩岸交流 用心詩刊編輯 念茲在茲惟秋水 繾綣四十餘載不眠不休 倏忽時間停下腳步 如佛緘默 妳在眾人凝視中遠颺 雙手合十，我掬盈握馨語 緬懷您清芳靈魂，潛游 日夜尋找生命詩歌 滿載芬芳小舟逆流而上 儘管此刻離塵而去 依舊曲韻瀟瀟 靜靜揚帆歲月長空 備註：女詩人涂靜怡於二零二三年九月六日仙逝。

　　蕭顯傳，金門東蕭人，生於清光緒九年癸未（1883）。光緒廿六年（1900），顯傳年僅十八歲，遠赴新加坡謀生，從事船務工作，起初任職荷蘭奎俾音輪船員工，後來成為該公司股東、船主，經營航運事業，生意網絡觸及印尼廖內群島及馬來半島。 　　因在南洋謀生，無法回鄉耕種田地，宣統二年（1900），與弟水撰分火，將其先父遺產、田園、厝宅，全部贈予其弟，僅保留傳統應得的大孫份額，作為紀念。 　　顯傳在事業有成時，把弟弟水撰的兩個兒子清培、清祥接到新加坡，一起從事航運業。同時，對赴新加坡謀生、移居的族親，也不吝惜引介，在生活上照顧有加。 　　為了改善故鄉的家園及年老能回歸唐山，民國十三年，顯傳透過鄉紳陳景蘭開設之成源匯莊匯銀至金門，委託其堂兄顯回督造東蕭門牌十四號的五腳基洋樓，於民國十四年竣工。 　　該洋樓見證了早期華僑出洋的歷史及僑匯返鄉回饋故里的具體貢獻。建築格局宏偉，外牆以獨特的泥塑為主，有花卉、水果、鳥、龍及鯉魚吐水……等浮雕，饒富趣味，華洋合璧，表現地域風貌及民間藝術特色，在華僑的建築史上具有極為重要的意義和價值。 　　洋樓建成後，顯傳曾短暫回鄉居住。 　　斯時，他與堂弟顯紀等倡議興建《蕭氏家廟》，兩人各出資大銀一千元，以為祭祀祖先和充作私塾等的場所。 　　民國廿年，顯傳己經四十九歲，乃將船主職務交給兒子清舟接手。民國卅一年（1942），日軍南進新加坡，實施大檢証，凡有抗日嫌疑及知識份子都被抓去審問。其子清舟及清祥不幸在同日同處所被帶走殺害，清南因居印尼逃過一劫。民國三十五年，顯傳在悲痛下再度重掌船主一職。 　　顯傳雖身處異鄉打拼，卻心繫家鄉。生前囑咐兒孫：後代建業千萬要在東蕭落地生根，尤其是起厝造宅，這才是吾家之福，更是子孫之福。 　　遺憾的是，中日戰爭爆發，緊接著國共戰爭，無法返鄉安享餘年，落葉歸根。民國四十一年（1952），顯傳卒於新加坡，葬咖啡山。 　　留在東蕭的蕭顯傳洋樓，民國三十八年國軍退守金門，堂兄蕭顯回打開洋樓大門做野戰醫院，讓國軍傷兵進駐。民國四十七年後，改為軍方沙美特約茶室，民國七十年茶室關閉，洋樓無人居住，終於荒廢。所幸洋樓在族親與各界人士的努力下，民國一○三年洋樓訂為歷史建築，民國一○九年改列入為縣定古蹟，金門縣政府已排入修繕期程，原貌在不久的將來，必定會重現於世人的眼前。（稿費捐金門縣蕭氏宗親會）

  教書工作其實繁重，從一早進學校就分秒必爭做著教學相關事務；下班後接續做家庭雜務、管教小孩等（陀螺般的生活，很早就白了頭髮呀）。102年從職場退休，儘管有了屬於自己的大片時間，由於先前磨礪鍛鍊，仍不至虛擲閒散，每天做著歡喜且有意義的事。時下鼓吹退休就應旅遊趴趴走並沒有引起我共鳴，一盞茶、一本書於我已是天寬地闊的富足，人生下半場不隨外界起舞，擇己所愛，自在生活。但即使不熱衷旅遊，107年還是有了一趟探親兼觀光、印象深刻的菲律賓之旅。   小兒子師範大學畢業後，選擇到國外服教育替代役，此時節在國內服兵役只需四個月，他選擇時間較長的海外替代役-到海外教導華人子弟。他最嚮往的國度是美國，但應屆畢業生還未取得教師證，只有東南亞選項，於是選擇菲律賓。行前上成功嶺接受軍事訓練，每天跑步、早晚點名、睡大通鋪、過軍中團體生活……結訓取得他們中隊的第一名佳績，這跌破我的眼鏡，因他向來愛看書甚於運動。緊接著到中壢中原大學受訓，聽取欲前往國家的風土民情、需注意事項等，課程結束後再一次測驗取得文科成績，與先前成功嶺成績加總平均，訂出名次，作為該生填選志願的排列順序。   兒子第一個上台選填，鑑於菲律賓治安不佳，他選擇位於首都馬尼拉、總統府旁的天主教崇德學校。行前辦公大樓在濟南路的僑委會給予諸多協助，手續證件之完備、攜帶物品之叮嚀、機場來回專車之接送，即便菲律賓之生活管理，也由駐外僑委會輔導關照。這讓我想起僑委會在我求學年代可是叱吒風雲，國家風雨飄搖時期凝聚僑胞四海同心，也是僑生同學重要的聯絡窗口。四十年後憑藉孩子因緣，也有了初淺的認識和接觸。   兒子到菲律賓三個月後，我和外子前往探親兼觀光，這行程是早和兒子討論安排的。機票也是他在菲律賓與國內旅行社聯絡，旅行社用掛號方式寄來家裡。慣居一地的我，此行若非兼探親，出門前幾天還真意興闌珊。我們入境時有了小慌張，因為他來接機時未注意與人共乘所費時間較長，一路擔心逾時，也不熟悉入境接機場域，而我們跨國度手機已無法正常使用，聯繫不上使他焦急，其實他來菲律賓也只不過幾個月而已。   兒子以grab僱車前往馬尼拉飯店，此飯店因麥克阿瑟住宿過而聞名國際，在菲律賓屬高檔飯店，每晚四千多元，於我是貴了些，因考慮治安兒子認為是首選，據說還常客滿，未必訂得到呢！時逢晚上，看不清楚街道面容，但終於置身於久聞其名的菲律賓了。來到馬尼拉飯店，一進大門就有數位安檢人員，荷槍檢查旅客行李、小皮包、搜身……安全無虞才放行，來到櫃檯checkin，兒子和穿著美麗制服的櫃檯人員用英語流利交談。菲律賓曾受西班牙統治三百多年、美國統治五十年，因此除了菲律賓語，英語是菲律賓通行的官方語言，多數人能說上一口好英語。我試著揣想憑藉自己之力是否有辦法應對，卻發現一句也沒聽懂，之後在菲律賓境內對外溝通全靠兒子。   進出交通工具是搭grab（相當於台灣現今的uber），路上看到二戰美軍留下的吉普尼（Jeepney），車窗和車門都是開的，聽說隨招手隨停。相較之下grab是比較舒適和安全的，也是兒子在菲代步的唯一選擇。僱grab在手機直接操作就可以，兒子也將此軟體下載在外子手機裡。車子何時到達、車牌顏色、號碼，路途中從手機可看行進路線……。菲律賓人口眾多、交通擁擠，幾次塞於車陣中，也遇過下雨天，更是寸步難行。有一天兒子去上課，外子和我想重遊數天前到訪過的大賣場LuckyChinatownMall（美加廣場），就自行操作grab搭乘，儘管在車上心怵忐忑，終究順利來回，兒子豎起大拇指誇讚。   在菲律賓到訪過四個大賣場，除了前述的美加廣場，還有RobinsonsPlaceManila（羅賓遜購物中心）、SMMegamall和MallofAsia（亞洲購物中心），菲律賓賣場比台灣賣場如家樂福、大潤發大上千百倍，販售物品應有盡有，生食熟食任君選擇，因此生活所需都是到mall。也因所有店家都集中在商場內，街景就也不像台灣有鱗次櫛比的店家和各具特色的商店街，而且聽聞治安差、走在路上擔心被搶，戰戰兢兢。購物中心設有安檢門，需經荷槍、持警棍的人員檢查有無攜帶違禁品，合格才能進入，對於久居台灣的我們，初始頗不習慣，好在持槍人員並非板著面孔而是友善的，多少化解緊張氣氛。菲律賓大部分是勞工階層，薪資不高，餐廳消費不貴，點了許多道菜，千元有找；吃到飽的百匯每人約三、四百元之譜。   兒子也帶我們進菲律賓的中國城，將美金兌換為披索，這家私人的兌換所據說匯率較優。他儘管到菲律賓不久，但許多讓生活更舒適、更快適應、最接地氣的訊息，同事爭相走告。崇德學校是華人孩子就讀的學校，學生學習英語和華語，學費高昂，是當地貴族學校。華人由於勤奮，在菲律賓落地生根，取得不錯成就，據說在菲律賓十個富人有八個是中國人，SMMegamall的老闆聽說就是中國人。兒子的同事有土生土長的菲人、有從小在菲律賓出生成長的中國人、也有來自台灣和大陸的大學畢業生前往任職，海峽兩岸在異國相逢，生活彼此關照，也不免聊到政治，但總能以開放心胸、相互傾聽，不至於像國內不同立場即劍拔弩張。其中還成就一對姻緣，締結兩岸有情人連理，傳為佳話。但因菲律賓教師待遇不高（兒子月薪美金八百元，折合臺幣兩萬多元），外國人常只短暫居留例如讀完研究所就選擇離開。（上）

  寒流一來，北風呼呼吹，天氣冷颼颼，氣溫直直落，溫度好像在玩溜滑梯，冷得操場上的鞦韆孤單了，失去了孩童迴盪的笑聲；冷得公園的幾棵大樹光禿禿，平常玩捉迷藏的小孩們一哄而散，躲得無影無蹤；冷得最愛出去蹦蹦跳跳的我，也不得不躲在室內，蜷曲著身子，懷裡握著暖暖包，四肢卻還是不聽使喚的直發抖！   「寒流」真是個討厭的傢伙，總是在歲末年初來湊熱鬧！它一來，湛藍的天空就垂頭喪氣，總是哭喪著一張陰沉濕冷的臉；大地也灰頭土臉，繽紛、翠綠的花草樹木失去容光煥發的容顏，翩翩起舞的蝴蝶、啁啾婉轉的小鳥也不知飛哪兒去了！公園裡遊人如織的景象不見了，取而代之的是蕭瑟冷清的景致，只是偶見一、兩個遛狗的民眾，包裹著厚重的大衣，在寒風中打著哆嗦！平日車水馬龍、人聲鼎沸的大街、夜市，竟也變得空蕩蕩！   說寒流討厭，恐怕是我個人的一廂情願！火鍋店拜寒流之賜，大排長龍、人滿為患，老闆伙計忙得不可開交、昏頭轉向；客人個個吃得暖呼呼，甚至汗流浹背。這裡彷彿是另外的一個世界，一個火辣辣的夏天！賣電暖器、大外套的商家也不遑多讓，商品炙手可熱，搶購一空，有錢還不一定買得到。老闆荷包滿滿，春風滿面，想必可以過個大好年！   寒流一波又一波的來，那真是「幾家歡樂幾家愁」啊！有錢的大戶人家，飛機一搭，出國去渡假；沒錢的窮困人家，挨餓受凍，喝不完的西北風！但彌足珍貴的是寒流中，我們也看見善心人士發揮「人飢己飢」的人道關懷，為遊民「辦桌」、送毛毯、發「食物券」，發紅包給低收入戶……等等，這種「雪中送炭」的愛心，是寒流中的一股暖流，真是溫馨滿人間啊！   其實，四季的更迭是自然現象，我們無力改變，只能耐心的等待，等待冬盡春來！怕只怕心中閉鎖的「寒流」，往往造成更大的傷害。俗話說：「良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒！」惡行惡語、麻木不仁、冷漠絕情，不就是最冰冷無情、最嚴酷可怕的「寒流」嗎？所以，我們應該敞開心扉，讓燦爛、溫暖的陽光永遠照亮心靈深處；那麼，再冷的寒流來襲，我們心中永遠會有一股源源不絕的暖流；暖流流經處，處處春暖花開、鳥語花香、四季如春，那裡是永遠的人間天堂！

我在回家的路上等你 這裡和那裡都是田野和滾燙的憶往 沿途瀰天秋色。鳥雀。空屋和塵煙 也有易燃多情以及時間留痕的版圖 我留住自己一行的詩。慢慢沉澱。裁量 獨坐村口旁。想時令交錯的身世 這次回鄉。沒有可叮嚀的父母。也沒有可 叩響的柴門 在我黑瞳醒轉的昂首。啊。剩下你 你在風向磨傷的童年迎接我 親愛的父老。歲月體味依然貼近溫暖的眉宇 那些指腹細節從彼此唇角輕輕舒展溢出 我還記得你有瓷質藍的眼神和閃閃靈光 如今撕下時光截角。終究看見你我經緯的老

童騃年紀，我噘嘴吹出如琉璃繽紛剔透的泡泡， 昇華在斑斕瑰麗的蒼茫穹宇，恣意翾翔。 步步攀登，沉浸在大氣窒息的壓力中蹂躪。 泡泡表面的活性劑，終究是消逝殆盡， 恍若玻璃破碎支離，散發的細微光斑倒映在眸中-- 我那日漸雜亂斑白的鬍鬚。

俯視天地間的執著 仰望人生滄桑百態 風  飄於葉 雲  化於藍 人  行於路 心  困於愁 天地如此之大 蒼茫這般奔放 我看 我笑 我執不我執？

  表弟認為，每個人都有自己的理想，他不想阻止李美花追求夢想，所以李美花創業他給予祝福，後來要從政，他更全力支持，讓她做一個為民服務的代議士。   李美花踏入政壇是有跡可循的，她從小是村子裡的「孩子王」，帶著孩子們做這做那，也是弟妹的大姐頭，大學畢業後，在工餘之暇，代表阿裕尼集選區參加運動會、成立校友會，加入新加坡工程學會，但她不甘於做一名普通會員，於是當工程學會會長許冠林邀她加入理事會，是走向從政之路的第一步，幾年後，工程師學會推薦議員人選時，美花成了理想人選，她表示自己從小就對政治有興趣，美花這樣說：「如果我能為國家做點事，何樂而不為呢？我不是一個只會一味服從命令的人，我真心想要幫助他人，也想做出改變。」   李美花參選時46歲，對許多人來說，這個年紀從政顯然遲了些，但滿腔熱血的李美花說：「遲到總比沒到的好，從政是我為新加坡做出貢獻的好機會，如果人民行動黨要我，我會付出101%。」   本書作者洪偉喜書中這樣說：「2006年李美花從政的消息傳到了馬來西亞，家鄉的親朋好友為之雀躍，譽李美花為馬來西亞傑出的人才！」當時馬來西亞的媒體大幅報導他們出眾的人民李美花，成為新加坡的國會議員！   就從星期天咖啡館開始   李美花獲選後，將議員的工作當作是她的使命，談話中三句不離「義順南」和「居民」，除了每週一次接見選民、每週三次家訪，為了製造更多和居民接觸的機會，開始每個星期天上午到義順81街848座咖啡店喝咖啡，李美花和居民彼此就像一個大家庭，大家有問題第一個想到的就是找李美花，而李美花必定全力以赴。李美花認為從政就不怕得罪人，只要是對的，就排除萬難去為選民爭取，讓選民受惠。李美花直爽和執著的態度在國會表露無遺，其獨具色彩的用詞，雖引來不少爭議，但李美花覺得：「我的性格是挑戰越大，鬥志越高，能夠幫到居民是我的動力。」處處顯現李美花擁有金門人勇於開拓的精神，更具有「為民服務」的一股傻勁與韌性。   曾經有部長形容李美花：「是一頭鬥牛犬，一旦被咬住，就不會鬆開，直到得償所願。」可見李美花在政府部門來看是一個很煩的人，但她認為只要是居民需要的，一定使命必達；例如新加坡牛車水有農曆新年的燈飾，小印度有屠妖節燈飾，她為義順南居民爭取，向商家遊說贊助，成功的把璀璨的煙花和新年倒數帶到義順南，為義順南迎來夢想般的新年煙花。   花式語錄   李美花在國會裡的發言，因為幽默、大膽而獨樹一幟，如：「不要拉屎才找茅坑」、「捉拿衛生棉垃圾蟲」、「中藥不比冰淇淋好吃」，其中「中藥不比冰淇淋好吃」，是在新冠疫情期間，當西藥陸續解禁營業，中藥卻仍限制，而許多老人家都靠中藥調理，卻買不到中藥，當時連冰淇淋都解禁，果然成功說服中藥解禁，衛生棉一案也透過監視器捉到了垃圾蟲；所以李美花為居民爭取，她的花式語錄，受到贊賞也引來爭議，但李美花覺得自己的發言，是為了引起各部長的注意，主要目的是幫居民解決問題，並不引以為意，仍然勇往直前。   獻身精神   新加坡李顯龍總理在本書的「序」中，這樣讚美李美花：   「在遴選人民行動黨候選人時，我們看重的是獻身精神，有毅力和能力，如果有掌握多種語言的能力，那是再好不過了，此外，他們必須關心別人，有熱忱為民服務，並且能成為新加坡社會的典範。美花完全符合我們的標準，她在橡膠園度過艱困的童年，獨自來新加坡完成大學學業，她積極參與社會社區工作，致力改善居民的生活，獲得居民暱稱她為花姐。」   李美花憑其堅毅和能力，獲得李顯龍的肯定，尤其她的多種語言能力，更是倍受肯定，用英語流利的發言，讓國會鴉雀無聲，不得不佩服其滔滔不絕的流暢言詞，成功說服了國會的執政者。   老婆的表哥，這樣形容弟媳李美花：「美花為民服務的精神，早出晚歸，獻身人民，整個社區跑到完，對新加坡有一定的貢獻，大家都喊她阿花！敢說敢講，當然也容易得罪人，有些人就不喜歡，她做了三任國會議員，一共十五年，目前已退下來，讓新秀繼續服務大家。」   李美花在選民的心目中，是獲得肯定的，家人對她的從政十分支持，她充分展現了金門人拚搏的精神，父親支持她振臂高飛，通過她的努力實現了夢想，唯一遺憾的是父親未能見她的成就，但她圓了父親的大夢，揚名新加坡，為民服務，是居民永遠的花姐。 （下）

  時常我看著天空的雲朵，想著沒有一朵雲需要國界。想著那故鄉的海潮，是沒有一次的簇擁向前，不是蓄含能量，波瀾又驚心。   大片窗戶迎出的天色，今天是藍白湧動，往眼前近處，是黑瓦老牆，還有幾處的傾圮。住巷弄的鄰居告訴我，這一批房子都還不到一百年，但有些地方雨天時會漏水了，屋內天花板，怕有天會塌下來。他先將物品擺飾都清空了。說起租屋在這六年多，近日想搬到南投魚池鄉，因為，喜愛南投。遲遲沒搬，因為，捨不得這兒的景物，鄰人。相談是隔著籬笆的不近擾。停留駐足，是緩慢善意。像是每個人都已看過一路的風景，走進這曲弄小巷是虛心，是向生命汲取敬意虔信；是謙卑，是就教於敞朗天地間這尊頷首低眉的觀音。我屈膝蹲下，用仰望的角度，期盼自己已是因緣俱足。   今天說嘉義，說古物蒐集；我說海洋，說教書的日子。也問起觀音像身世：跟著三十幾年了，幾次有人問價，沒轉手賣出的原因是，買主對她期望太高，都希望放在公司庭園，發財利市。 我雖理解這不全是商品交易，是一種緣份愛捨，不過……，或許還有其他原因。觀音是青玉石的顏色，為了證實，他潑了水在石像瓔珞裙擺處，說這大約是南魏時期鑿刻的。屋內放著一台重機，一點點馬辛油的味道，有龐克的氣息。怎少了個前輪？石門先生（他自我介紹，姓陳，自取名號石門）說正再等一個輪胎寄來。他抱怨老闆的賴，文辭寫得亂七八糟。我緩頰說大多數人，生活都很辛苦，有不少人，都有文字的閱讀書寫難關。我讚美他擦得晶亮的零件機械，那部機車就像英文小說描述的名駒--黑美人。   屋內還有各式缸甕，古老門坊、木飾器物，成排的黑膠唱片，整齊有序。他個人則是很鮮明風格的一小揪髮髻，精瘦俐落的身形，愉悅說著每日下午到黎明新村打網球。幽暗中，我瞥見一隅盤上有焦黃鬆脆的高聳吐司與馬克杯咖啡。啊……我的好問耽擱，怕是已成早午餐。他客氣的說：早餐每天都在吃……，不急，不急……，我還是速速道別。   閒來，我凝望綿延的老屋頂。瓦片，是風霜經年；灰黑，是敦厚內斂，是我父親母親的庇蔭溫柔。今日遇見的石門先生，他像是一個身影，一個背著海的人……天天眺望著孤島遠嶼。   我的窗外，還有一棟三十幾年的磚紅色二丁掛大樓。我喜愛看每天屋頂晾曬著全家勞動的衣褲，像旗正飄飄，瀟瀟灑灑，迎風搖擺。我家鄉的屋頂，弟弟有飛翔的賽鴿，奶奶有風曬的魚干；霧起時，爺爺有瞭望的沙港海，等待那年第一天的海豚迷航。屋頂上蒼穹下，爽爽颯颯，風總能乾乾淨淨，讓老房子演繹著永遠的不老與傳奇。

  每次看到仙草冰，總會讓我想起那段三個月的戀情，竟是為了「它」，而讓我切斷此情緣。   認識彬彬三個月後，他的父母想認識我，於是我也大方地前往他家共用晚餐，一餐飯下來，大家開心的談天說地，讓我陶醉在這份和諧美好的氣氛中。   不一會兒彬媽端出一鍋冰冰涼涼的黑仙草，彬妹還接著說：「這是我們全家最愛的甜點。夏天著吃冰仙草，冬天享受燒仙草，全家的心都好清涼、溫暖。」接著就端一碗到我的面前，我一看到那一坨黑嚕嚕的東西，開始反胃，眼裡突然出現幼稚園時老師強迫我吃仙草，她的花裙子被我吐得都是仙草，我則臉色發青傻站一旁的那一幕。我急忙跑進洗手間，就這樣我吐掉當晚所吃的飯菜。   回去後我思前想後，仙草是我從小至今最怕的甜點，對黑嚕嚕的東西一概敬謝不敏，我該如何與一群愛吃仙草的人相處在一起，心裡糾結越想越害怕，好幾次彬彬邀約再見，我都臨陣脫逃，讓彬彬非常生氣，而我也莫名的就這樣逐漸疏遠了彬彬，甚至走到最後竟分手了。   真沒想到一鍋仙草冰，竟切斷我與彬彬走下去的情緣。

二月櫻花 開在春風裡 開在我的夢花園 開在員林吳家古厝 開在半線迎賓的酒窩裡 邂逅 相擁 相知 無垢眼眸 恬靜的駁岸 我無從知曉妳的渴望 妳未能知曉我的相思 櫻花派對 年年赴約 候鳥情懷 迎娶春風春雨春日光 時空合掌 歲月滋養古厝櫻花，和 我深情對望 一年的想念 一口飲下 一杯溫茶 細口輕啜 一杯熱咖啡 齒舌悠悠吟詠 味蕾，乾啞裡醒來 相見有時 離別有時 花開   花落 選擇剛剛好的時刻 我的想念 妳一季的綻放

被人遺忘的眼睛 在夢裡找到 一盞燈看見我的影子 在回家的路上

  老婆的表哥帶著兩位在新加坡出生的弟弟，第一次回來金門尋根，送了一本二弟媳的書，書名：《從膠園到國會--李美花的故事》，引起我極大的興趣，之前只是聽表哥談起有一位在國會服務的弟媳，其他一無所知，讀了之後，發現李美花的故事充滿了激勵人心的力量，她的問政風格則飽含金門人的精神，走進生活中的人群，以一顆熱忱的心，奉獻社會，獲得「花姐」的美稱。   橡膠園裡的小小鬥士   李美花一如金門四、五○年代的孩子，出生貧窮的家庭，生於馬來西亞柔佛州，後幾度遷徙才定居馬六甲，在清寒環境中成長。她是家中長女，有五個弟弟一個妹妹，父母都是割膠工人，橡膠樹的成長有一定的年限，每當膠被割光了就要再換一個工作地方，因為割膠是計量的，年輕的橡膠樹才能賺多一點錢，所以才要不停的找新的橡膠園，家也要一直搬，住得很簡陋，李美花說她是在柔佛州出生，後來搬到森美蘭州，再搬到馬六甲定居，所以她告訴人家她是馬六甲人。   她談到居住的簡陋，舉例說：「住處的糞坑滿了，就必須另挖新坑，再把廁所的棚子移過去，遇到雨季時節，廁所淹水，要在糞坑上鋪報紙，才能上廁所。」這讓我想到在金門的四、五○年代，山上都有大大的糞坑，除了如廁，也為蒐集糞做為水肥，為農田施肥，特別有同感。   李美花說小時候吃得最多的是咖哩飯，因為方便、便宜，什麼豆芽啦、木薯葉都可以煮咖哩，甚至只有醬油配粥、辣椒配飯，所以一家人都很會吃辣，這和金門早期的生活，只有地瓜、地瓜簽，豆豉配著吃，一樣的清鹹滋味，在清寒的年代他鄉異地都不容易。   生命中的貴人   俗話說：「長女為母」，年幼的李美花不管是換尿布、搖「紗籠」還是教育弟妹都一手包辦；時就讀小學五年級的她，為了要照顧四弟一度輟學，當時才十一歲的她已經有了一個要讀大學的夢，她跑去找老師哭訴、求助，於是老師親自登門向美花的父母遊說：「資質這樣好的孩子一定要好好栽培」；遇到貴人，得到老師的幫助，說服父母親，讓她能繼續讀書。   李美花這時開啟了她半工半讀的生涯，不但教補習、賣文具，放學後還到磚廠賣「炸香蕉」，也「承包」了為橡膠園除雜草的工作，小小年紀就知道努力為父母減輕負擔，這樣的掙錢生活，一直持續到大學。   大學同時考上馬來西亞和新加坡的大學，父親知道女兒的能力，鼓勵她遠赴新加坡去讀大學，他的父親這樣告訴她：「你去新加坡吧！在新加坡，你一定可以謀得一個好前程，因為他們有一位英明的領導人-李光耀先生，他的政府用人唯賢，只要你肯讀書，就不用怕沒有前途。」這觀點和我常常信服的理念：「知識就是力量」，讀書才能改變自己，不謀而合。   當時李美花，只帶了一張巴士的車票，幾件舊衣服塞在背包內，就這樣開啟了她人生中重要的新旅程；去新加坡讀大學。   李美花是在1981年考上新加坡國立大學，1982年轉入新加坡南洋理工學院（即新加坡南洋理工大學前身）修讀土木工程學士學位，因為成績優異，獲得了新加坡南洋理工大學的獎學金，得以順利完成大學學業。   1985年畢業，再於1989年，遠赴英國利物浦大學深造，並於第二年即取得碩士學位，2011年更因為她優異的表現，獲該校頒榮譽博士學位。   更上一層樓   李美花大學讀的是土木工程，畢業後先從建築實務做起，因為遇到新加坡獨立以來第一次經濟衰退，謀職困難；但她比別人更努力與用心，關注工地的資訊，在四處為人補習之餘，留意建築工地是否缺人？遞送履歷表，她成了同學中第一個找到工作的人。   李美花在ST建築公司和永泰控股拚搏幾年後，開始思索如何更上一層樓？正好朋友成立自己的公司，邀她一起合作，於是她走進了創業的新方向，根據觀察，李美花是那種行動派：「說做就做」，但是當時她已經結婚，所以，她先徵詢先生的意見，先生顧慮「創業維艱」的古老智慧，但李美花說保證會以家庭為重，成功說服了先生，支持她的創業計畫「開公司」。   李美花說她的公司是從一台電話錄音機開始，這樣不會漏接客戶的電話，半年之後，她才有能力聘請一位員工，是請工程師、繪圖員，還是行政人員？她最後決定請行政人員，因為經費最便宜，李美花說：「從我決定創業，就沒有一刻輕鬆過，一直有各種挑戰、起伏，但是我還是把公司建立起來。」從這裡可以看見李美花那種堅毅、勇敢的拚搏精神，這也正是金門人一貫的「打不倒」的精神。   李美花的公司從小型公司慢慢壯大，成為一家中型土木工程設計公司，在第十七年時李美花決定從政，和家人討論之後，為了可以專心為人民服務，她忍痛轉手給更大的公司，讓員工和客戶可以得到更好的照顧，從此走入一條全心為人民服務的新道路。   從政成為居民的花姐   李美花在接受本書作者洪偉喜採訪時，這樣說：「在我擔任國會議員的14年中，我不僅是選民的代議士，更是工程師同事的代言人，在國會中堅持不懈的，提出政府各部門缺乏有工程專業的人，來處理工程項目，以及建築業面對的挑戰。」   表弟志賢在接受作者採訪時，道出李美花做事的特質：「美花做事時，尤其在做對的事，一定全心全意，她知道議員的工作影響居民的生活，所以她非常用心、非常執著，想做一件事，一定堅持到底，不會放棄，比如卡迪部地鐵人行天橋的電梯，就是她非常執著花了好幾年爭取的，現在電梯已成了地鐵站人行天橋的標準設計。」 （上）

  外婆在我小學年紀往生，從此俺妗取代了外婆；外婆雖不在了，外婆家的吸引力絲毫不減。俺妗幼年出天花，美麗的臉龐留下一臉「豆花」，難得她不以為意，從未施脂粉掩飾。天生自在，身上散發著慈母光輝，老人家至今仍然呼叫我的小名，每次見面總是讓她觸景傷情：「汝老母無福氣，若活到今仔日，毋知欲外歡喜！」   說著說著就紅了眼眶，我趕緊轉移她的思緒：「有俺妗疼我就好了啊！」   老人家破涕為笑：「憨囝仔，老母佮阿妗哪有同款！」   八二三炮戰那年離開家鄉，從此異鄉為異客，每次回金門必定去瓊林探望俺妗。午後的村莊寧靜安詳，計程車停在廟前空地，一旁樹蔭下有人在聊天，短暫注目禮後，一個個熱情招呼：台灣來的對麼？親切的鄉音、憨厚的笑靨。聽我說明來意，有人提高聲量：人客來囉，是恁外甥啦！老人家打開門窗探頭朝外望，我跟妻逕自進入廳堂。「俺妗，是我啦！武ㄟ轉來看您囉。」高齡九十二的她認出我的聲音，歡喜招呼：「心肝ㄟ，緊入來，俺妗佇這。」   傳統房子光線幽微，床上的枕頭有個明顯的凹痕，想必老人家方才正躺著休息，我們的到來肯定打擾她的午休。但是俺妗的臉上滿是喜悅，手扶牆壁緩步輕移，妻跟我一左一右扶她坐在一旁的座椅。俺妗一雙手分握兩人：「坐，這坐，俺妗年歲大囉，會凍擱看著你，感覺足歡喜！」熟悉的慈容、熟悉的語氣，猶如通達外婆家的甜蜜暖流，時間緩緩退回到幼年。   母親在我懵懂之年離開人世，成長過程俺妗就像母親，她的熱情溫暖我的心靈、填補心中的缺口。每次來外婆家，俺妗一陣噓寒問暖，隨即進廚房「煮點心」，當她為我端上那碗香噴噴熱騰騰（油麵+豬肉、海蚵，有時還添個荷包蛋）的點心時，感情豐富的俺妗，經常一邊拭淚一邊說：「可憐代，這細漢就無老母倘疼，想到足毋甘，緊食，緊食。」   韶光易逝歲月催人老，當年手腳俐落的俺妗，如今垂垂老矣，行動遲緩坐起吃力，睹今思昔忍不住感傷！氣氛突然有點冷，我趕緊找話題：   「俺妗，您比少年更好看，更慈祥了！」老人家開心地笑了：「憨囝仔，汝無講，我都忘記自己是麻子。」隨著年歲的增長，老人家臉上的「豆花」逐漸退去，如今看起來平整光滑，確實比以前好看！其實無論如何俺妗在我心目中，永遠如菩薩般完美無缺。   俺妗視力不佳，似乎看不出現在的外甥已經進入老年，虛寒問暖依舊、關心叮嚀如常，握住我的手始終沒有放鬆：「汝自細漢就得人疼，可憐代，五~六歲就無阿娘！」說到傷心處又紅了眼眶。   回憶像一頁詩篇，母親早逝，外婆家是我兒時的依歸，俺妗是童年最美好的回憶。收拾鄉愁告別老人家，走出陽光輕洩的巷弄，望著湛藍的天空/靄靄的白雲，祈願下次再見，親愛的俺妗依然康健平安。

  他們的兒子在出生後不滿一歲，丈夫因意外離世。她堅定地度過了一連串的困難，堅守著撫養孩子成長的使命。她從未錯過孩子學校的任何活動，身教和言教方面也全情投入，唯一的目標是陪伴孩子長大，不留下任何遺憾。漸漸地，孩子已經升上國中，進入了不可避免的「叛逆期」。她與孩子經常保持著溝通，當然也難免發生一些摩擦。她試著理解孩子的思維，同時也努力讓孩子理解她的用意。就這樣，他們平順地生活，直到高三下學期。   那是一個炎熱的午後，兒子站在講台上，讓老師詢問他關於一宗校園偷竊案的事情。有目擊者看見他進入另一間教室並拿走其他人的物品。當時的學校沒有安裝攝影機或監視器，無法提供更多證據。由於兒子堅持自己沒有拿取他人物品，加上老師們依然對他有所質疑，以及沒有相關證據證明他的清白，只好請母親前來學校。   她急切的抵達學校，心中充滿著疑惑和擔憂。她一直信任兒子，相信他是個誠實的孩子。當她踏進學校辦公室，看到老師和對方家長的嚴肅表情，她感到了壓力和焦慮，兒子看著她，眼睛中充滿了淚水並謹慎地開始為自己辯護。她懇求校長和老師們協助尋找更多證據，以印證兒子的清白。也敘述在兒子年幼時，她常灌輸兒子不能因為一時貪念而有了偷竊的行為。畢竟只有她一人拉拔孩子長大，她因此格外重視孩子的言行舉止。   在場的其中一位老師突然情緒失控，言辭激烈地指責她說：「就是你們這些單親家庭的失敗教育，導致孩子犯錯不認錯，而做家長的卻盲目相信孩子。妳自己看，從妳來學校到現在，浪費了多少時間讓妳的兒子辯解？又不斷為妳自己和孩子找理由？勇於認錯和承擔自己的過失很難嗎！」在老師的言語攻擊之後，她情緒極度受創，理智幾乎崩潰。她深吸一口氣，再次詢問兒子是否有拿取他人物品，兒子仍然堅持否認。在這一刻，她無法再克制自己的情緒，伸手打了兒子一巴掌，並大聲對他吼著：「為什麼你做錯事不承認？你知道今天的你讓我多麼丟臉嗎？」孩子摸著被她打過的臉頰，雙眼望著她，然後頭也不回地跑出了學校。她愣在原地，隨後回過神來，轉頭不停地向大家道歉，並承諾一定會讓兒子回來學校，向大家道歉。   她匆忙的回家查看兒子是否已經在家，但是屋內無人，一片寧靜，她急忙跑向圖書館、籃球場，甚至是兒子偶爾會去的商場，但都找不到他的蹤影。走在回家路上，周圍繁忙的聲音似乎無法進入她的耳中。突然，對面街道傳來救護車的聲音，讓她重新冷靜下來。疲憊不堪的她最終回到了家，她決定寫封信向孩子道歉，同時解釋她一直以來獨自撫養他長大的辛苦，以及為無法給他一個完整的家而自責。信寫好後，她準備了幾道兒子喜歡的料理，等待著他回家。   將近一個鐘頭後，手機鈴聲劃破了寂靜的屋內。是醫院打來的電話，告知她兒子發生意外，到醫院後宣告不治，並請她快速到醫院。她無法相信這個事實，飛快地奔到醫院看見受重傷的兒子已經奄奄一息，毫無生命跡象。調查此事的警察告訴她兒子在十字路口發生車禍。當她聽到警察說出事故地點時，她驚覺那是就在他們住家對面的街道，也是剛才她所聽到救護車聲音的地方。   她在醫院的等待室裡度過了漫長的一夜，淚流不止，心如刀割。每一個過去的瞬間都湧上心頭，她後悔因為那位老師的言語而失去理智，在眾人面前打了孩子，逼他承認他從未犯過的錯，孩子也不會因此逃離學校而發生這場意外。現在喚不回孩子的她真的只剩下自己。   隔日，學校收到了兒子的意外通知，也同時找出誣陷他的另外三位同學，他們因為忌妒他優異的成績希望他可以受到處分而陷害他，他們意識到自己的行為導致了一條人命的喪生，深感內疚和後悔。也決定接受學校給予的處分。那位指責母親的老師也感到良心的譴責，選擇了請辭學校的工作，以表達她的懊悔之情。儘管老師和同學都想向母親道歉，但她以一顆寬容的心婉拒了他們的道歉。   她獨自一人辦理完兒子的後事，火化的那一天，她也將兒子生前珍愛的物品一同送入火中，還有那封充滿道歉之情的信，一封永遠無法寄出去的信。

  日前，承金門蕭氏宗譜總編輯蕭永奇先生謬識，囑由敝人來為蕭復陽的政績做一評論。惟以敝人愚見，覺得不如由其宦途起落觀其人格秉性，更能有裨於瞭解其人。敝人綜觀這十多年來賡續檢得與蕭復陽相關之文獻後，認為其宦途誠可歸納為八個字：「起伏躓顛，一波三折」──自明嘉靖四十四年（1565）登第成進士後，蕭復陽在工部經歷短暫的觀政進士（官場實習生）時期，隨即被派為江西撫州府金谿縣知縣（正七品），約三年後陞為蘇州府通判（正六品），但次年便被降為蘇州府太倉州判官（從七品）。當了一年州判官，蕭復陽又重啟晉陞之路，先是成為南直隸安慶府太湖縣知縣（正七品），一年半後更晉陞為北直隸順天府通判（正六品。若以現今中華民國的行政區劃來比擬，明代之順天府就相當於今日的台北市）；然而，才過了約一年，蕭復陽又被遽降為順天府府學教授（從九品），落入其宦途中品秩最低的時期。擔任了兩年府學教授後，蕭復陽由底層再度陞起，先是被擢入國子監當助教（從八品）、半年後陞為博士（仍為從八品），再過兩年半又陞為國子監監丞（正八品）。在國子監監丞一職經歷兩年多後，蕭復陽獲調陞為戶部主事（正六品。但他在十四年前本就已曾達此品秩了。）三年後又陞為戶部員外郎（從五品）；但才過不到一年，蕭復陽卻又在奉差為浙江監兌一職時遭到「降調」。在萬曆十五年（1587）正月的這次降調後，敝人無法再檢得關於其宦歷的記載；不過計算蕭復陽的實歲，那時他已年近七十，可能沒多久後就告老還鄉了。而由蕭復陽八十五歲時為《金華四先生四書正學淵源》一書所作序文，文末自署官銜為「賜進士戶部員外郎」來看，他在最終辭官之際，還是幸而能保有其所達最高的從五品品秩──蕭復陽出仕時間超過二十年，但最終在九品官場中，還是只能達到不上不下的中層地位；究其緣由，自是因數度遭貶官，其晉陞屢次受挫之故。蕭復陽的宦途，何以如此多艱？   關於蕭復陽的仕宦經歷，囿於文獻所限，對他在各個曾蒞官職時期中的表現，今人不可能全般知悉；有些時段有較多記載可據，有些時段則僅知簡略梗概。但見微可以知著，由部份亦可推估概貌。關於蕭復陽的歷宦表現，於今所知較多的，是他在蘇州府太倉州擔任判官、以及出任太湖縣知縣的時期。由方志與時人著作中的記載可知，蕭復陽在太倉州擔任管糧衙判官時，僅以三言兩語便使蓄意拖欠的諸鄉賦長心驚落膽、不敢再飾詞敷衍；不必真動起官刑，就收足了稅賦。而在本職之外，蕭復陽亦藉召集鄉老談話，使彼等轉而規誡其子弟向善，以催科而寓教化。期間蕭復陽還短暫代理過蘇州府的崑山、長洲知縣，此兩縣不僅稅賦重且又位於通衢要道、各種官差需求供應令人目不暇給；但蕭復陽能在不擾百姓的情形下辦妥諸項事務，使這兩縣的士民們都亟願蕭復陽能真來擔任知縣（見王世貞〈贈州倅蕭侯遷太湖令序〉）。嗣後轉任太湖縣知縣的三年內，蕭復陽除了重修該縣儒學與興建「正學書院」以興教育，並有「禁囂訟、崇節義、省刑獄、新舟梁、清荒糧、課農業」，以及平定金嶺涂山群盜的功績，獲百姓立碑以誌念（見盛汝謙〈邑令蕭公去思碑記〉），更被奉祀於該縣之「五公祠」。蕭復陽在「教育體系」中的表現，亦不遜於其擔任地方父母官之時：他由順天府府學教授被擢入全國最高學府國子監，才半年便由助教陞為博士（專授一經之科任老師），兩年半後又陞為國子監監丞（類乎「訓導主任」兼「總務主任」）。其後更能由正八品之國子監監丞一躍而調陞為正六品之戶部主事，可見其工作成績是受到上級高度肯定的。   由蕭復陽在民政與教育工作上的表現，可知他絕不缺乏處理政事的才幹能力；但既是如此，他又為何會屢遭降黜或懲處？蕭復陽在宦途中的躓顛，於今所知有如下數次：從蘇州府通判被降為蘇州府太倉州判官、由北直隸順天府通判被遽降為順天府府學教授；在擔任戶部主事被差往管理臨清鈔關時，蕭復陽曾遭「罰俸」處分，之後雖陞為戶部員外郎，卻又曾遭到「降調」。由於缺乏文獻載記，關於蕭復陽遭降黜的具體原由無法明瞭，現今僅有他因管理臨清鈔關而遭罰俸一事可知梗概。臨清鈔關位於山東臨清州，對過往船隻徵收船稅與貨物稅；據戶科都給事中蕭彥於萬曆十三年（1585）二月所上〈司農告匱年甚一年敬陳末議以備採擇疏〉中所述，蕭復陽是因管理鈔關時「大虧其舊額」，被戶部長官具疏題參，奉萬曆皇帝旨意予以罰俸。蕭復陽徵收的稅金大大低於舊有數額的原因何在？由蕭彥的奏疏中所見，蕭復陽是因當時各省私設稅課過多，造成行商嚴重負擔，故而在自己權限能及的範圍內給船家與商人們寬減。而由聖旨僅予罰俸輕懲、嗣後在擔任主事滿三年又能陞為員外郎來看，雖然蕭復陽當時上繳國庫的稅金變少，但他的確是為行商減輕負擔，並沒有分文入私囊，官箴上清白無玷──既是奉旨收稅，蕭復陽只要照章辦事、「好官我自為之」就行；但他偏偏就是要動了孟子所謂的「不忍人之心」、在能設法的範圍內行其「不忍人之政」。明知這是和自己的前途過不去，但見到商旅們為稅金而愁苦，蕭復陽就是沒法視若無睹；幸而這次「大虧其舊額」，對其自身算是沒造成太大負面影響。而曾在奏疏中指摘蕭復陽的戶科都給事中蕭彥，在萬曆二十年（1592）當上了戶部右侍郎時，曾上了〈敬陳末議以備采擇以裨治安疏〉，其中便有為了商旅遭重稅盤剝、進而物價騰貴導致民生困境的慘況大聲疾呼（請參見敝人「金門文史小站」中〈金門藝文拾零．捌──關於蕭復陽〉一文）──蕭彥直到當上了戶部的主事者，才總算正視到蕭復陽當年所見的民瘼；只不知蕭彥在上此疏之時，會不會對自己過去針對蕭復陽之事感到慚愧？   由蕭復陽在掌理臨清鈔關而遭罰俸一事觀之，他在之前與之後的數次降黜，極有可能也是出於「擇善固執」、與長官發生衝突所致。對於蕭復陽的秉性與堅持，與他是同科進士的查鐸早已看得很清楚。在為蕭復陽擔任太湖縣知縣時而寫的〈賀見心蕭侯榮獎序〉一文中，查鐸敘述道：當時的官場中充斥著自炫材智、「震撼矜耀」以求其表現為上級所知者；更甚者為了晉陞而不擇手段、使百姓「陰受其禍而不知」。但蕭復陽卻是個「以古道從政者」，其人「氣溫而肅、言直而簡，與人無世俗態，而真誠自見」；「視民之疾苦，若癢疴切身，必求脫解而心始快」，不論擔任什麼官職，始終「所至斤斤持正，不少徇時好」。如果蕭復陽也仿效那些奔競官場者，汲汲於為自己「打廣告」、博名聲，他就不會久滯基層；但蕭復陽從政便是「準古之道，以求自快於心，而人之知弗與焉者（只求不愧不怍於心，至於他人是否知道自己的付出或如何評價，在所不顧）。」，正如孔子所云「人不知而不慍」。而除了不自矜自炫，蕭復陽還秉持了「直道」；只要能為百姓謀福利、做對的事，就算自己受屈也絕不會後悔而易轍。若要以古之賢者比擬，春秋時的柳下惠正可為蕭復陽之寫照。據《論語．微子》所載：柳下惠擔任魯國的士師（司法官），多次遭黜退（原文云「三黜」，古文中「三」即為多數之意）。有人問他何不離開魯國去別國求發展？柳下惠回答：「直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？」秉持直道即不免於見黜，諒必是蕭復陽早已有之的覺悟；而當時天下歸一、也沒有「他邦」可去，蕭復陽也只能在不適合自己的官場中堅持下去，直到致仕脫離宦籍。然而，蕭復陽之不能獲致高位柄權，並非他自己的損失，而是所有本可能因其施為而蒙受福祉的百姓們之損失。在「做官」與「做人」的夾縫間，蕭復陽選擇了做「君子」。雖不成顯宦，但其一生足以成為典範，何憾之有？  （稿費捐金門縣蕭氏宗親會）

　　這輩子真的非常感謝天公伯的疼惜，當我遇到重大事情之際，天公伯總是站在我這一邊，臨門一腳的幫助我；好讓我得以享有天時、地利、人和的良機，順勢享有心想事成，一帆風順的美妙機緣。 　　童年時期家貧如洗，在吃不飽穿不暖的惡劣環境下，深得老天爺的疼惜，縱使有病痛，也沒錢看醫生，只能在上蒼恩賜下日漸痊癒；至於求學，連學費都繳不起，深蒙上蒼的眷顧，加上自己的努力，方得以達成求學的想望。 　　進入職場，盡心盡力，不敢偷懶，只能向前精進，方不負老天爺疼惜之恩；畢竟「天道無親，常與善人」，讓我體會良多，在自助、人助之後，必能得到天助，我更相信「天道酬勤」的美意，只要透過夙夜匪懈的努力，一定能夠累積無數的「小確幸」才對啊！ 　　當然，順天應人，乃是做人處事的基本道理，至於上蒼的美意，更是不能輕易辜負；一般人總是認為「謀事在人」，卻忽略了「成事在天」的重要性，同時也有許多人認為「人定勝天」，卻忽視「千算萬算，毋值天一劃」的警語。 　　要學會敬畏大自然，並且以大自然為師，同時心存尊重與感恩；不管對人對事，或是對天對地，都要時時心存感激，方得以享有風調雨順、否極泰來的機緣。 　　或許我時時感謝天公伯的厚愛吧！並且發自內心的虔敬之意，所以當我規劃事情，或是待人處事方面，都能得心應手；最重要的是，讓我的身心靈，時時能夠處於舒坦歡愉狀態，就算是病魔來襲，也能輕輕放下，很快就能恢復往常的生龍活虎。 　　透過正常作息與適度的運動，加上天公伯的疼惜，我很少使用到健保卡；不過自從擠入資深公民的行列之後，身體狀況似乎有點不如以往健朗，在免疫力日趨下降之中，難免有時候會出現病況，約略一年會出現一次身體微恙，還好都能順利躲過災劫，很快就得到康復的機緣。 　　最近無預警的得到帶狀疱疹，也是大家聞之色變的皮蛇；雖然親友曾經得過皮蛇，只知道會很痛很難痊癒，卻不知道其中的原委與病程。 　　剛開始右前胸及腋下皮膚有點疼痛感，但是按下去，又好像沒有疼痛，過幾天之後，出現兩三處小範圍的群簇紅色丘疹；本以為是濕疹，拿止癢藥膏塗抹，卻不見有效，於是乎上網查詢相關資訊，驚覺情況不妙，於是立刻前往皮膚科診所就醫。 　　我將發現過程詳實告訴醫生，醫生說：「沒錯，就是皮蛇。」醫生看診之後，只問我會癢嗎？或許當時正值發病初期，沒有感受到癢與痛，於是醫生開了處方箋，拿了兩天的內服藥和一條藥膏，護理人員還拿了一張帶狀疱疹的衛教指導資訊給我閱讀，並且要我遵循要領照護。 　　還好發現的早，皮疹沒變成水泡和膿包，吃了兩天處方藥，加上藥膏一天三回塗抹於皮疹上，很快就結痂痊癒了；二姊得知我得到皮蛇，打好幾通電話關心，她說：有一位鄰居得到皮蛇，皮膚大面積起疹與水泡，而且很癢並且有刺痛感，就醫半年才逐漸痊癒。 　　隨後二姐問我情形如何，我照實回答，頻頻問我：「會很痛嗎？會很癢嗎？」我說：「沒甚麼感覺呢！」二姊只好說：「該不會是濕疹吧！」我則回答：「或許是處置得宜吧！除了感謝醫師的正確判斷與診療，也要感謝天公伯的疼惜，讓我的病痛能夠輕微帶過，並且快速痊癒。」 　　說真的，最近看到許多得過帶狀疱疹的相關個案與資訊，多數是相當嚴重；其中我的親戚四叔，也得過帶狀疱疹，透過治療，遲遲未癒，而且聽說非常疼痛，看來我是上蒼的寵兒，能夠讓我逃過皮蛇的種種不適症狀，這或許就是老天爺對我疼愛有加的最有力證據吧！ 　　為了避免麻煩的帶狀疱疹纏身，一定要讓身心靈處於最佳狀態，飲食適切，運動與作息也要規律；同時要袪除不良的嗜好，多多休息，千萬不要過度勞累，這樣一來，便能永保安康，幸福快樂永隨身畔。

  我東北老家下雪了。   我妹妹透過社群媒體傳來一些即時照片，這應該是老家今年下的第一場雪吧，蠻大的，大雪應該超過四十公分厚了。   看看老家門口這閃亮陽光晴空下厚厚皚皚的大雪，被鐵鍬鏟過之後的痕跡，大部分雪跡還看不到地面呢，但為了出入方面，剷雪的大人可要累壞了，而小孩可高興了，高興地在雪地上又叫又跳，即便滑跤了也不喊疼，不然就拖出自製的木雪橇，笑呵呵地在大雪地上四處滑行，安全又好玩，下雪天就是樂翻天啊。

  那瑪夏： 　　「那瑪夏」感覺它是個清新廣闊的山野區域。當我真正踏上這片土地時，果不其然眼前的那瑪夏天空清淨明朗白雲悠遊，空氣中似乎帶著草木的新鮮味！心境頓時舒鬆暢然，這片晴空和翠綠山景對於常住繁雜市區的人，真的很療癒！   這裡像個與世隔絕的天堂樂園！居民們在山上種菜、種水果過著自給自足的悠哉安逸生活。境內的楠梓靜幽幽的流著，溪水清澈如鏡，有美麗的日出、有螢火蟲季及七彩斑斕幻影的龍鳳瀑布。   那瑪夏風光曾經美得太夢幻了，這是老天爺親手打造的美麗人間天堂，卻在2009年8月8日「莫拉克八八風災」時天搖地動，暴雨不斷，土石流沖毀了美麗青山，吞噬了村莊和居民的生命，老天爺又親手毀了這「人間天堂」的一切！雖然風災已事隔十幾年，那瑪夏已逐漸灰復往日美麗風光，但依然可看見多處當初因土石流沖刷過的光禿山谷。   那瑪夏區的前身為三民鄉（舊稱「蚊子只社」，後稱「瑪雅鄉」、「三民鄉」。於2008年元旦正名為「那瑪夏」，「三民鄉」一詞從此走入歷史。當地主要族群有卡那卡那富族及布農族。「那瑪夏」語意分別是卡那卡那富族代表「楠梓仙溪」，布農族語代表「愈來愈好」的意思。這裡地處玉山山脈之上，地勢高聳崎嶇，有高屏溪的兩大源頭，楠梓仙溪及荖濃溪流貫此區域境內。   走在部落裡的街道上，除了感受這裡好山好水美麗風光及那股安逸寧靜外，另一特色是那富有山地部族風格的居住建築。雖然部落不大感覺卻很溫馨！我正在發愁要去哪裡吃午餐時，問了一位騎機車路過的小姐，那位美麗的部落姑娘熱誠的告知我，往左較遠處有家E-7，往右有家在地飲食店。   在這裡唯一的一家E-7對當地人可能方便又稀奇，但我們可不想來這裡還吃Ｅ-7的   東西當然選擇在地的。走進那家飲食店裡才知道冷飲種類還不少，熱飲只「煱燒麵」一種，因為生意太好！等了近半小時煱燒麵終於上桌了。原來，外地客要來最好先在外面解決飲食問題。繞了一圈部落環遊後，滿意的收起手機的拍攝鏡頭。   回轉往小林村之前會經「錫安山」，錫安山是這裡的知名旅遊勝地。這裡梅花盛開是最美的時期，梅子成熟時，不僅有果實可以享用，也可製成醃漬品給遊客。主要的經濟來源是新約教徒們自己的勞力，種植各種有機的蔬菜、茶葉，飼養家禽家畜自給自足，其中苦茶製品頗為盛名。   山內有錫安天池、大衛城堡、梅園、立君亭、祭壇、聖殿、基督是磐石、錫安樹屋……等美麗的景致，錫安山也是基督教徒心中的聖山。也是「八八風災」受創傷的地方，因時間關係，錫安山我們也只是從外圍繞過而已！   小林村：   走在小林村「八八風災」罹難者記念公園裡，不知底下埋了多少傷痛悲切的屍骨？真的叫人感慨萬千，五味雜陳難傾訴人生的無常，難以抗拒的天災！這麼乾淨，這麼清朗的天空下，卻埋葬這份難以抹去的悲劇！   小林村（現在甲仙區小林里）原來是個純樸寧靜生活悠閒的村落。莫拉克八八風災時小林村東北側一千多公尺上的獻肚山因不堪豪大雨的沖刷而走山，大量土石流自山上滾滾而下進入楠梓仙溪，溪水暴漲挾帶土石凶猛殘暴的淹沒小林村，吞噬了幾百人的生命和家產。一夕之間讓這個原本鮮為人知的山中小村落，登上新聞頭條、記者們追蹤的熱門新聞。   小林村紀念公園建構如昔日小林村接近自然林帶的意象。園區結合文化、歷史與生態景觀，呈現小林村原本的綠帶樣貌。公園內並種下181棵台灣原生種山櫻花樹苗，每個樹穴代表一個罹難者家庭，藉由櫻花染紅紀念公園的景象。設施包括：追思廣場、小林公祠、眺望樓台、沉思橋、苦路、紀念碑。   苦路：兩側刻有462位逝者的姓名，代表他們永留於此。在追思橋平台可遠眺500公尺外的小林村遺址。   紀念碑：位於追思廣場的紀念碑，高達9公尺，由莫拉克風災中順流而下的獻肚山石塊堆砌而成，象徵給予村民新生及重建的力量。   這一趟走訪那瑪夏及小林村除了感受那裡的晴空藍天白雲，翠綠山景及清新空氣，走在小林村紀念碑的苦路，看著兩側刻著每位逝者的姓名，看著園裡那一塊塊木樁，心裡湧上一股酸楚，一股淒淒然，感嘆大自然的恩賜和無情摧殘力量！   我們在那裡遇上兩位年青人去祭拜朋友，也是高雄去的，還順道帶我們回高雄。開車的先生說：每個月從高雄去祭拜朋友二次以上，還幫忙清潔公祠，真的令人好感動這份真摯友誼，難得！

  金風送爽國人歡度中秋佳節，時序進入農曆九月大家迎接九九重陽敬老活動，此為我中華文化優良傳統的習俗。歷來經由中央政府大力推廣，地方政府編列預算規劃辦理，各鄉鎮地區村里確切執行，經新聞大力報導，早已蔚為我們所最敬重的良好風俗節慶。   農曆的「九月九」是傳統的重陽節。「重陽」也叫「重九」，是因為《易經》中把「九」定為陽數，九月九日，兩九重疊，謂之重陽，由於「九九」和「久久」同音，有長長久久的含意，因此有長壽之說。重陽節因此又發展為「敬老節」，希望每位老人家，都能富貴長命的意義，曹丕曾書與鍾繇曰：「九九乃長壽日，可聚會也。」古人認為是一個值得慶賀的吉祥日子。   現今的重陽節，被賦予了新的含義，傳統與現代巧妙地結合，成為尊老、敬老、愛老、助老的老年人的節日。全國各機關、團體、街道，往往都在此時組織從工作崗位上退下來的老人們秋遊賞景，或臨水玩樂，或登山健體，讓身心都沐浴在大自然的懷抱裏；不少家庭的晚輩也會攙扶著年老的長輩到郊外活動或為老人準備一些可口的飲食。重陽節也是許多出外子女回家探望長輩的時候，為父母準備健康的養生飲食，或者為父母準備豬腳麵線，都可以祝福長輩健康長壽、長命百歲！     多年前自台北市移居新北市三峽區，與國立臺北大學比鄰所規劃之大型住宅區，房屋仲介業稱為「北大特區」安居。此處，街道寬闊，公園林立，花木扶疏，大型高樓社區眾多，學區完善，各項生活機能齊全，已然成為新北市的示範社區，每逢假日經常有來自各地的參觀人潮，也是許多電視節目取景地點。   今年接獲住處所屬「龍學里」辦公室邀請卡，出席由新北市政府規劃，三峽區公所及龍學里所舉辦「重陽敬老餐會」。10月15日上午11時30分，依邀請卡所示地址赴三峽老街左近「喜臨門餐廳」報到入席。當天人潮洶湧蔚為盛況，只見報到櫃台一字排開同時有十位志工接受報到作業，經報到完成人手一袋伴手禮，還有一紙桌位席次。   進入宴會大廳放眼望去令人無比驚豔，三峽老街竟然有如此鉅大的聚會場所，可以席開100桌的壯觀局面。司儀宣布本里周秀鳳里長致歡迎詞，首先：恭祝所有出席長者佳節愉快健康平安，接著：報告里辦公室一年來所完成各項既定執行工作，最後，經告知本里人口數已超越17000人，被新北市政府列為10大住宅里之一。   席間宴會服務人員開始上菜，當下陸續有本區（土城、樹林、三峽、鶯歌）現任立法委員，市議員登上宴會台致詞，祝賀所有長輩健康平安佳節愉快，年年有今日福壽綿延。並報告任期內為本區所作諸多貢獻，敬請大家繼續投票支持再為大家服務。   司儀介紹登台獻唱與君同樂的樂齡里民，市議員們、周里長也同台高歌炒熱氣氛。不久，三峽區施玉祥區長上台致詞：經表示前面跑行程去了五個里敬老宴會敬賀，現在來到龍學里本區最大里，向所有出席宴會長者賀節致意，並稱許本里周秀鳳里長連續多年榮膺新北市服務績優里長，值得大家肯定讚揚。施區長並高歌一曲與所有長者同樂，獲得熱烈掌聲。   宴會廳現場氣氛和樂融融，洋溢著風調雨順國泰民安的盛世風華，立法委員、市議員、區長、里長，逐桌向長輩敬酒祝賀，歡迎明年再來接受禮讚。宴會服務人員送上壽桃紅豆包，眾人即知今年重陽宴會盛況，就此畫下圓滿句號，各桌舉杯互道健康平安，明年一定再來！

  （一）裝熟誘惑   傍晚FB來訊，一位自稱來自大陸成都，在新加坡工作的單身美媚，突然來訊問我最近可好！我回說我認識妳嗎！她用簡體字回說我是他FB上的朋友，想說是不是太久沒連絡了，一時想不起來，所以來訊問候一下！接著問我住哪裡？在做什麼工作？她說她平日除了上班時間外沒什麼事，以後可以常找她聊天！也發了幾張她美美的生活照，她說她喜歡美食和旅遊，很想來金門玩，下次來金門一定要找我帶路，帶她吃好吃的和玩好玩的。我應了她的要求，加入他的WhatsApp！心想這些都是老哏了，清秀的美女照片，讓人難以抗拒！溫暖而多情的話語，快速直接攻城掠地！終究還是加入她的WhatsApp通訊錄！另方面也很想知道他們到底在玩什麼？有沒有更精緻的手法！   （二）如幻似真   隔天早上約9時10分許，那美媚發來一段即時短視頻，並且來訊說他正在晨跑，問我在做什麼？此時的我心中有點驚訝！並掂量著，連跑步的即時視頻都發給我了，這也太真實了吧！我回說沒事的，只是在家裡陪伴年老的媽媽！然後她回說要去上班了，沒辦法跟我多聊，要我記得吃早餐，天冷了要注意保暖喔！哇！這也太快速而有效率了吧！第一次被年青的美女如此關心問候！雖然知道這是不切實際的，但心裏還是暖暖的！   （三）假意求助   第三天上午約九時十五分許，這美媚又來訊說他正在吃早餐，並發來典雅精緻的吃早餐照片，然後來訊問我正在做什麼事？我回說一樣的，陪伴老媽呀！緊接著他告訴我，他們公司接到一個投資加密貨幣的Case，但是她不太懂什麼是加密貨幣，問我懂不懂？能不能幫助她？我裝迷糊的回說我不懂吔！也不知道什麼是加密貨幣！然後她說她接到這個Case很困擾，不知道要怎麼處理運作！又問我平時如何投資理財的？這時我心裡就非常明白和肯定，這美媚裝熟獻殷勤的目的是為了什麼！我刻意關切回道：「投資的事要小心！現在詐騙猖獗，小心血本無歸喔！」美媚卻明白的回說：「對啊！現在詐騙技術越來越高明，不知不覺就受騙了！聽說這技術都是你們台灣人指導的呀！要小心點哦！」並接續問道：「那你平常是怎麼理財的？」我回說：「我很窮啊，沒錢所以也不用理財！」「你不理財，財不理你呀！我有一位朋友最近投資外匯賺了很多錢，他很有勇氣用房子抵押貸款投資，讓自已翻身了！你不想給自己翻身的機會嗎！」美媚來訊關切勸說著。   （四）順藤摸瓜   原來連續二天上午九點多問我在做什麼事！是因為上午9點股市開盤了，我如果說我正在看股票做投資，豈不中了他的話語圈套，如果沒有警覺性，是可能順水推舟，順著話語照著她的套路走而受騙的！   然後他又問我從事什麼工作？我說我沒工作呀！平時只是種種地，然後他又回說：「月月聽說金門人都很有錢，存款率很高，在廈門也都有置產。」我回說：「我例外啊！我既沒存款，也無房產！平日就夭爽啊夭爽隨便過！」這訊息一發出，等了半晌，卻見已讀不回！應了一句話叫「人哪窮赤，連鬼叨驚！」不過這美媚應該不是受到驚嚇，而是不想把時間浪費在我這個清苦人家身上，或許是我太早築起心防了，以致這戲唱不下去了，這網路奇遇隨著封鎖刪除再無懸念！   （五）世道人心   可以慈悲，可以善良，也可以寬憫，但一定要保有一顆防人之心！記得老一輩口中曾經有一句閩南語順口溜：「做惡做毒，騎馬犄叩；好心好行，嘸淌呷擱嘸淌穿！」從詐騙者的FB照片及短視頻發現，他們釣魚、打高爾夫球、旅遊，也來臺灣參加朝天宮媽祖進香遶境活動，生活優渥而愜意。唉！世道如此？人心如此？

  說自己是連滾帶爬的逃出了那座灰黃色調的小城一點也不為過，但我逃離的不是煙雨中那座與世無爭的廬山鎮，而是在面對未知時給自己佈下的恐懼。同樣是面對茫茫無知的前途，下一站是我心中富庶之地：杭州，似乎也就沒那麼恐懼了。但也許只是因為之前的過度驚嚇，早已讓我忘記了恐懼，一切只是恐懼的情緒戰勝了恐懼本身！幾天折騰下來，老毛病因此發作了起來，一整個晚上咳個不停，躺在吊床上的我一夜輾轉難眠。好在我所在的這一個區間裡，登車時只有我一個人，其他五張床都是空著，所以不至於吵到他人。只是不曉得後續其他車站，會不會有人陸續上車來？   看著車頂上黯淡的黃色小燈泡，眼神飄向車窗的位置。燈光照射著牆邊的餐桌和小鐵板凳，小小黑影讓車子牆面像極了一張黑白照片、顯得發黃而陳舊。這種氣氛讓人彷彿回到更早之前的年代，而腦海裡浮現的火車應該是車頭頂端冒著白煙的蒸汽火車。此時列車突然發出汽笛聲，我嚇了一跳！驚魂未定時旁邊另一列車急速的滑過，原本嘎噠、嘎噠的聲音在兩輛列車交會的時候也變了聲調。車窗外忽暗忽明的光影，是那一列火車窗戶照射出來的光線。無法入眠的我只好下床走到開水機取水之後，坐回走道邊桌子旁的小鐵板凳上。我將手中的水杯放到桌子上，走到床邊從行李中翻出了預備的感冒藥，吞了一顆藥丸入口。因為像無頭蒼蠅般的只想趕快逃離廬山鎮，當時並沒心思吃頓晚餐才上車，卻沒料到上車至今沒有任何餐車經過，所以只能聽任飢餓的腸子在肚子裡搗鼓。就這麼上上下下不知幾回，像似一直醒著又好像睡著了幾次。   醒醒睡睡之間遇上了列車長經過查房，告訴我可以將小張的車票插在門口我床位外的小夾格上，列車抵達達目的之前會過來喚醒我，讓我有足夠的時間做準備。這時我才發現為何買票時總會有一大一小的車票，出站時小車票會被收走。我向他詢問了是否會有餐車經過，結果令人大失所望。於是我只能強忍著飢餓感，想辦法盡快入眠。   清晨五點三十分左右醒了過來、索性不睡了，雖然還有一個半小時才會到杭州，但想想乾脆到了杭州找家乾淨的酒店再來補眠。我倚靠著窗子看著外面的風景，六月的江南清晨還帶點霧氣，晨靄慵懶地漫佈在路邊的林間，就像初春時的金門。穿過稀疏的行道樹，遠方是一塊塊方形的農田，一些是黃澄澄的油菜花田、一些則是新綠色不知名的農稼。田的中間不時出現孤獨佇立的青瓦白牆的獨棟屋子，農田的四周則是縱橫的水道，就像求學時書中所描述水鄉澤國的江南風景。   不知道過了多久農家的景致消失了！取而代之的則是二、三層樓高的建築物，但仍然有不少青瓦白牆的屋子躲在當中，但畫風漸漸發生變化了。終於餐車在本列車廂的盡頭出現了！我內心止不住的歡呼。一口氣點了四個「二兩肉包」、一瓶豆漿，和一杯咖啡。等到服務員將咖啡泡好，拉著餐車一離步，我迫不及待地端起了咖啡深深的吸上一口香氣，醒腦之後我便開始享用這兩天以來最「正常」的食物。肉包子當然得搭配豆漿吃，至於咖啡則是飯後一杯，悠閒地看看風景、等待目的地的到來時享用的。   根據我的地圖集顯示，這列火車一路上會經過幾個地理課本上曾經讀過的重要都市：江西省會南昌、鷹廈鐵路的鷹潭，然後列車會經過以火腿聞名於世的金華，並且北上往我的目的地-杭州去。只不過一路上都是黑夜，加上舟車勞頓與驚嚇不已的結果，火車在這些車站停靠時，這些地名好似就沒出現過我的耳邊。終於火車在清晨七點時抵達了杭州近郊的杭州東站，我拖著略帶疲憊的身軀走下了列車，在出火車站之前先到販賣處買了張杭州地圖先約略看了一下，想想除了西湖好像也沒一處地名曾經出現在我的人生的過往歲月。於是出了車站我攔了輛出租車（計程車），我問了開車的師傅西湖附近哪裡有比較便宜又乾淨的酒店。開車的師傅是一位年紀與我相仿的年輕人，裂嘴微笑地對我說：「少年宮附近有家省旅局辦的招待所，叫作『友誼宮賓館』。那裡還不錯，出門走個兩三分鐘就到西湖旁了！」   「好！那就麻煩你送我去那兒，謝謝。」我說。   「老闆，您是來旅遊的？」師傅問我。   「是啊！杭州哪些地方值得去走走看看？」我問他說。   「您要玩幾天呢？」他反問我說。   「就三天而已。」我說。   「那您可以考慮就在西湖附近的景點逛逛就足夠了！再遠一點會花掉您不少時間。如果時間夠的話您再去龍井、宋城、錢塘等，選一處去逛逛，我特別推薦您可以去宋城逛逛。」他說。   「宋城？是宋代留下來的嗎？」我問他。   「是模仿宋代建設的，還蠻像一回事的。」他說。   「哦！我看看我時間安排如何，再做打算！謝謝您。」我說。   「那西湖有哪些景點一定要去看看的？」我再問他說。   「那可多了！西湖十景肯定不能錯過的，加上附近濟公佛陀修行的靈隱寺、省博物館等，就足夠你玩上兩、三天了！就算您是走馬看花，至少得耗上您兩天的時間。我看您手上不是買了張地圖嗎？上面都會有詳細的說明，您是第一次來杭州吧！也只有兩、三天的行程，西湖旁的景點就足夠您遊玩了！」師傅侃侃而談。   「師傅，您是本地人吧？」我看他對於杭州的認同感，猜他應當是當地人。   「是啊！我們已經好幾代人住杭州了，我家就在蕭山那附近，在杭州的東南邊，要過了錢塘江才到，現在我住杭州發展機會。那您是哪來的？」他大方地介紹了自己。   「廈門，本島的。」我說(我在大陸旅遊的這段時間都自稱為「廈門人」，至少口音不會被拆穿。)   「哦！是閩南一帶的，難怪您的口音那麼不同。我算是第一次載到閩南人。」他開心地說。   「我一直很嚮往杭州，古代人說『上有天堂，下有蘇杭。』所以今天特地來到這裡走走。」我說。   我們倆聊著聊著就抵達了目的地，付完車資準備下車前，師傅跟我說：「您得到後面那一棟，那裡房價便宜多了。前面的『友誼宮賓館』是給外賓住的，房價都是五、六百塊起跳。西湖這附近的酒店價格至少都是五百元以上，跟您介紹的是後面那一棟省旅遊局辦的招待所，標間也就兩、三百。」他熱心地告訴了我省錢的方式。   「謝謝您了，師傅！再見囉！」我真心感謝地跟他揮揮手道謝，之後就往他所說的方向走去。   不過百來公尺的距離我就找到師傅推薦的招待所，環境看起來確實很整潔而清幽，不像是真正的旅館，更像是私人會館。空蕩而寬大的廣場（停車場），我猜因為現在是非假日時段，所以住客不多。廣場旁邊則是一大棟兩層樓高的方形建築，有點像新蓋的學生宿舍。入口處的右側也有一棟相似的樓房，我看到門口上的招牌上寫著「杭州友誼宮賓館分部」，於是我就往裡面走進去。進了大門果然是接待大廳，於是我走向服務台處辦理住宿。接待大廳寬廣但不是很明亮，櫃台雖然簡單，但也容納得下三、四個辦理窗口。   「先生，您是要辦理住宿嗎？」櫃台年輕的女服務員說。   「是的！」我說。   「有事先訂房嗎？」她說。   「沒有，現在已空房可住嗎？我要一間標準房，要住三個晚。」我說。   「有的！麻煩您證件，我登記一下。」她客氣地對我說。   我拿出了護照和台胞證交給她，她看過證件後，抬頭看了我一眼說：「您等下。」說完就回頭往後方的辦公室走進去，不到一分鐘又走出來，然後對我說：「需要加訂早餐嗎？」   「不用早餐，謝謝。」我客氣的說。   聽我說完後，她說：「您稍待。」接著她低頭填寫著資料，又到後方影印機複印了我的證件，然後對著我說：「總共費用是六百九十元，每日住宿費用是二百三十元；另外得交五百元押金，退房時五百元會還給您，所以總是一千一百九十元。」她低頭看了一下計算機上的數字後抬頭望著我。   「妳等一下。」回答完後，我蹲下身子把手伸進背包裡，在背包的最深處掏出了布製的暗袋，從裡面掏出了事先在武漢的銀行兌換的兩千元人民幣，算了一千兩百元給對方。當年到大陸時，除了會準備一些人民幣，必須準備一些美金。因為當時兩岸的貨幣並不互通，台灣的銀行只能兌換美金，台灣換到的人民幣都是地下兌換的，大多數是跟旅行社購買。所以身上必定得帶些帶美金或是旅行支票，到了大陸才能到當地銀行兌換成人民幣。於是每到一個大城市，我都得到銀行換些人民幣出來。   她點了點鈔票後，小心翼翼的打開櫃台下的抽屜放入紙鈔後，拿了張十元面額的紙鈔給我後遞給我房間的鑰匙，接著跟我說：「么么二號房，走出門後對面樓的大門進去後，樓梯旁的牆上就可以看到指示標誌。」   「好的！謝謝。」我接過鑰匙後蹲下身子把裝錢的暗袋並放入背包中，拉緊背包束口及扣上扣環，手上拿著鑰匙轉身往外走去，直接往目標走去。到了住宿大樓裡，先找到住宿的房間，進房後卸下肩上沉重的行囊。環顧了一下房間，兩張大床看起來乾淨而舒適，頓時鬆了一口氣。於是決定先好好洗個舒服的熱水澡，讓自己全身放鬆下來後，再來做打算。

  開始寫作的契機，主要源自於幾年前在國外念書時，為了記錄留學時的趣事與個人的感受，便養成了用手機記事本寫一些簡單的文字的習慣，雖然不像是寫日記那麼完整，但每天總會寫一些內容，即使事件微不足道的小事。後來回到台灣後，偶爾還是會打開記事本，回味一下當時的心情與記憶。   某日突然靈光乍現，發覺這些內容只有自己在看，好像有些可惜，心想把自己當時紀錄的文字整理一下後，或許有一些內容可以分享。我的第一篇文章，便投稿到了一間在美國經營媒體的報社，很幸運的稿件受到他們的錄用，也得到了人生中的第一筆稿費。   後來我便在閒暇之餘繼續寫作與投稿，在投稿的過程中，雖然偶爾還是會有被退稿或是被編輯要求修改，但我的得失心不重，對我而言每次的寫作都是經驗與學習。當然，寫作的動力來自於讓陌生人看到自己的文章，滿足自己一點點的成就感，有時還能夠跟讀者產生共鳴，一旦讀者認同你的觀點，便會給予評論與分享。   後來除了寫國外經驗與感想，也開始寫其他領域的文章，從散文、社會議題觀察、書評到心靈啟發等，寫的領域越來越廣，也從寫作與投稿的過程中不斷地累積經驗。然而，現在網路世代，以傳播速度來看，影音遠比文字來得更快、能見度更高，現代人也更重視資訊吸收的效率，希望在最短的時間獲得最多的內容。因此，願意靜下來看一篇文章的人也越來越少。   對我來說，文字是一種溝通方式，讀者靜下心來閱讀作者的文章，從中得到的體悟，或是藉由文字與作者產生連結。從一篇文章中，也能看出作者的價值觀與思維，讀者在不認識作者的情況下，便能從文章先認識，即使作者的觀點未必與讀者全然相符，也能從中找出自己認同的部分，甚至與作者進一步討論，作者也能從反饋中重新思考，審視自己文章的盲點，而溝通也不限於與讀者溝通，更多時候是與自己溝通。   文字也能夠影響一個人，可能是在徬徨時，看了文章後有了新的方向；也可能是沉浸於傷痛中，因為文章中的一句話得到啟發。從治癒到鼓舞；從執著到放下，這便是文字的魅力，對我而言文字這種無聲的溝通，更能讓人從中獲得省思，當然，文字也像是雙面刃，可以產生對立；也能安撫人心，端看人們如何使用。   曾經有朋友問過我，商學背景出身的我，怎麼會對文字產生興趣？或許是背景給人的刻板印象，不少人覺得我應該是理性部分佔大多數的，然而，正因為平時在理性上的時間太多，閒暇之餘才需要更多的感性來平衡，而嘗試寫文章，便是我抒發的一個方式，文字是更深層靈魂的對話，頻率一旦契合，那怕只是短短一句話，也能夠觸動人心，未來我也會繼續地寫下去。

多久　迷失在時間的迴廊 心的地圖　走走停停　不知去向 蕭颯的秋意　將葉片壓乾成茶色調 飄然落下　是那想念的零碎詩意 恍若隔世　牽繫著遠古的約定 刻印在掌心　隨緣今世　尋覓 是否仍未遇見　亦或緣已盡 再次翻閱地圖　找尋 漫步　在那山嵐起霧時 靜謐的一池秋水　漣漪 是秋風吹動　吹動想念的氛圍 閉上雙眼　感受著有你在周圍 心微笑　卻又落下淚來 風掀起了滿地的落葉　窸窣作響 感受著眼前蕭瑟的空氣 是悲傷　是心隨境轉 頃刻間 愛上這景緻　愛上這無語 只想告訴你　想念 也許　在那穿越時空的蒼穹 會不再錯過　不再受傷 漫漫長路　停歇在路口 向左走　向右走

  特殊時期，年僅六歲的父親被祖父母帶到臺灣，過起了糊口都難的生活。他小時候沒吃過什麼高檔食材，大伯們當兵，每月軍中配給麵粉之類的食物都算是玉盤珍饈了。祖母初來台時常嗟歎，什麼生活物資都沒有。但其實從眷村家庭長大的孩子，都覺得媽媽是廚房間裡的魔術師，因為她們心靈手巧，能讓將許多平平無奇的食材幻化成記憶中令人垂涎的美味。   老家的廚房，有一座用紅磚砌成的爐灶台，與堂屋隔開，即使多年過去了，灶臺上的白色素雅圖樣還歷歷在目。灶台與灶台後面的柴火和熱水器，是獨屬於祖母的空間。在廚房外頭有塊地，祖母喜歡在那兒種上蔬菜瓜果。地雖小，但在她的巧妙安排下，四季都能吃上新鮮的蔬果。祖母就在這個廚房裡烹飪出我們成長的動力。那些往昔的歲月烙在餅裡、煮在飯裡、也蒸在了饅頭裡。這些味道，在我外出念書工作時，也常在夢中浮現，醒來時眼角總掛著懷念的淚水。   我初中畢業，就離了家。正所謂「數聲雁送故鄉愁，喚起滄江萬頃秋」，每逢回家，我便心情激動，腦海裡浮想聯翩中，最想見到的就是那青瓦房上升起的裊裊炊煙，是那灶台裡燃起的熊熊爐火，還有繫著圍裙在灶台邊忙碌的祖母，和她變化出來的美味菜餚。上一輩人的手藝裡總是滿懷溫暖的情意，在這裡，食物不僅僅是味道上的享受，更是一種情感的寄託。每一次品嚐祖母的食物，我都能感受到她對我深深的愛和關懷。那種熨帖心靈的味道，歷久彌新。   帶魚燜蘿蔔   祖母總是怕我們忘記大陳的風俗習慣，她常常在廚房召集眷村一堆小孩當聽眾，把故鄉的習俗為我們娓娓道來。每當冬至到春節這段期間，白帶魚又肥美又便宜，她會用白蘿蔔燉帶魚，做出來的帶魚肥嫩鮮甜，就連湯汁也很下飯！童年時期的帶魚燜蘿蔔是午夜會夢到的故鄉的味道。我小時候就特別愛吃帶魚，那時候，奶奶會把帶魚兩邊的刺去掉，讓我吃中間的部分，現在想起來仍然十分懷念。   製作這道菜首先要把買來的帶魚去頭去尾洗乾淨，去腥的秘訣是加酒、九層塔（羅勒）、朝天椒、大蔥大料等，燉出來後自然滿屋飄香。把中段肉厚均勻的部分切成大段，剩下的頭尾部分，加入生薑料酒鹽，醃上半天。接著將白蘿蔔切成小塊，放塊豬油膏熱鍋，把預先準備好的作料煸出香氣。然後把煸到略黃的作料撈出，轉中火後放下帶魚段稍微煎一下，烹2勺醬油，1勺白糖，3勺料酒，稍微煨煮，讓魚段盡可能都沾到調味汁。最後用蘿蔔鋪底，加水沒過蘿蔔和加一點海細鹽煮開，然後把帶魚段放在上面，淋上剛才煮過燒魚的湯汁，加三片新切的生薑、蔥段、幹辣椒，煮開轉中火燉，加蓋燜一會兒，蘿蔔用筷子可以穿過的時候，就可以盛出來上桌啦！   炒年糕   祖母的「大陳年糕」的製作可就費事了。首先必須選用品質佳的蓬萊米，利用水磨法把米粒磨成米漿，大部分時候是我們一群小孩邊玩邊輪流像驢子般轉動石磨磨出來的。磨好後搬來三塊大石塊將米漿壓乾脫水成米塊，接著把米塊打碎成米粉，然後舀進木桶裡蒸熟，最後趁熱倒進祖母做的竹子容器裡碾壓成長條狀，靜置一段時間等到其風乾，年糕才算大功告成。   大陳年糕又分兩種，除了白年糕，還有我們小孩最愛的拌進紅糖粉、成品呈現咖啡色的紅糖年糕。白年糕其實是我們的日常主食，切成細條狀後，會跟蔬菜、肉絲、蛋皮等料，炒成一大鍋，既像一道什錦菜，又是一盤吃得飽、不會脹氣的正餐。甜滋滋的紅糖年糕，則是小朋友過年的最愛，蒸軟了就可以直接吃。   大陳年糕因為材料成本較高，加上製作費時費工，所以祖母通常是一次性做多一些存放，小時候眷村很多年輕力壯的叔叔伯伯常年不是去遠洋捕魚，就是去沙烏地阿拉伯當苦工，所以常有一些左鄰右舍吃食簡陋的孩子來討要食物，大陳的家常菜，都成了手藝精湛的「功夫菜」了！   嗆蟹   祖母的「嗆蟹」，除了我們喜愛之外，有些江浙菜餐館（台東鯉魚山下錦江村餐廳）也會見到這道鮮美的菜品，品嚐過的饕客幾乎讚不絕口，直誇是人間美味。所謂「嗆」蟹，是將新鮮三點蟹洗淨風乾，再浸泡于師傅特調配方的鹽水中，約四十八小時之後即可食用。材料中最講究的就是新鮮的三點蟹，而鹽水中會添加高梁酒，花椒，薑等香料提味，嗆蟹經過冷藏後，撥開蟹殼，去鰓，切成片狀，新鮮上桌，可依個人喜好沾薑末或醋食用，這種經過大師調理的上等三點蟹，風味獨特，鮮美實在無可比擬。   薑茶料理   祖母的「薑茶」：祖母空閒時喜歡把院子裡曬滿薑片，她說薑片幾乎是我們的萬靈丹，用途很廣，以老薑片為主要材料，還可以製成各式料理。例如：薑茶，薑茶面，炒米粉，這些都是眷村裡婦女做月子的必備補品。「薑片」是薑茶的主角，必須以老薑切片，稍微乾燥之後加老酒炒過，然後以棉線串成小串，懸掛風乾後貯存備用，所以在大陳村子裡，偶而還可以瞧見一串串曬乾的老薑片。在寒冷的冬天吃過祖母的麻油姜味香菇油飯，是我終生難忘的美好回憶，可惜現在只能流口水！   油薑味香菇油飯   母親曾告訴我--祖母「薑茶」的作法：首先將香菇稍微泡軟後洗淨，泡水片刻之後將香菇取出擠乾水分切絲（留下泡香菇水備用）開陽洗淨，梅花肉切絲備用。再起油鍋，爆炒香菇。香菇香味釋出後爆香老薑末，老薑末爆香至呈現金黃色（老薑切短絲，或小片狀亦可）。接著爆香開陽，將鍋中的香菇薑末拌炒均勻。將香菇開陽等撥到鍋邊，原鍋放入肉絲炒散。肉絲炒散後和香菇混合拌炒均勻，加入醬油炒香再倒入適量的香菇水。煮開後加入調味料拌勻，再倒入蒸好的糯米拌均勻，讓米粒均勻地沾附醬汁充分拌均。最後，將拌好的油飯倒入適當的容器中，再入蒸籠蒸個10分鐘，讓各種食材的味道充分交融。若先前的糯米只蒸9分熟的話，還可以再多蒸一會兒哦。   年齡漸長，常常在回憶大陳故事時看到另一面人生，也會在複雜的塵世中看到一些流動的故事。人生無常，但同在一片藍天下，吃相同的五穀雜糧，走著那麼多相同的路，總會有很多相似的經歷！想起每個人的來時路，母親艱難地挺著大肚子卻滿臉欣慰，孩子呱呱墜地後更是盡心呵護，人們不斷成長的道路是多麼艱辛卻又充滿幸福！身邊做父母的朋友牽著孩子的手散步、陪孩子上學、吃飯，燭照著孩子的成長。想到這些我總能被那情境深深觸動心弦，對父母長輩無私的愛就愈加珍視了。可惜年輕一代總認為長輩為其做一切都是理所當然，潛移默化中忽略了幸福的滋味。   時常羡慕阮籍嵇康的倡狂瀟灑，讚賞太白東坡的狂放恣肆；我們總希望把不如意的現在甩在身後，奢望邁向未來的美景；年紀大了才逐漸明白，甩在身後的現在：那些走過的路、見過的人、做過的事、品過的酒就是我們的人生啊！可是，往往那一切正在發生時，我們好像都忽略了！看見月亮只顧讚歎月圓，還有誰能吟出」但願人長久，千里共嬋娟」的詞句？還有誰能體悟這些詞句背後的真情？   現在我都不能接受祖母永遠離我遠去。她總是把最好的東西留給我，到現在我都覺得她一直都在！每次在外思親時，我都提起筆，卻又滿心躑躅，一想到已經沒有一個郵差能夠將信送到她的信箱，我的眼裡就滿含淚水。「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待！」還記得坐在床頭聽她講千金小姐從大陸逃難到臺灣的驚奇冒險故事；在她腿腳不便時攙扶著她壓馬路；閒暇時我們一起下棋，總是會開心的笑。再給我一次機會，我一定珍惜跟她在一起的每一分每一秒，不會再像以前那樣任性搗蛋讓她失落難過氣憤，我的思念不會輕易斷絕，直到江水竭盡，直到冬雷陣陣！   親愛的祖母，我會一直記住您，不僅記住您的大陳美食，更是祖孫之間愛的思念，您安心的走好！ 「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親」。對親人的思念時常通過食物誘發，兒時的美食或許現在嚐來也就是普通菜餚，但其中飽含的情感是任何佳餚都難以替代的，因為那不僅是食物，更是親人間愛的延續。祖母已經離開了，但她在廚房變的魔法是連接我與祖母之間永恆的紐帶，至今還會引領我與祖母在夢中相見。

  相信足濟捌去金門（辶日）迌的人攏和我仝款有這種感覺，就是金門的日頭誠燄，天氣誠熱，磅空誠濟，風景真媠，貢糖足好食，海產誠鮮，高粱酒真好啉，麵線吃蚵嗲閣袂死鹹，炸彈鋼刀有夠利閣耐用……等等。毋過，除了遮以外，我這鹿港查某囝對金門的台語閣有一種特別的親切感，金門的臺語和阮鹿港仝款攏有一種特別的海口腔，雖然，有一寡仔物件講法無仝，毋過，足濟腔口攏足相仝。這嘛是我佇金門（辶日）迌的時，上佮意去找一寡老輩開講的緣故，因為，共怹講話就親像和厝內序大人說話仝款，遐爾親切。   金門給我印象深的所在足濟，除了較早戰爭挖乎國軍覕的遐坑道以外，閣有足濟古早式的厝，佇我騎機車烏白踅的時陣，攏會當鼻到鹹鹹的海風，參觀夫妻魚培育中心的時，抑了解著鱟的一寡知識和特性。毋過，佇我頂一擺去金門（辶日）迌的時陣，予我印象上蓋特別的所在是金門總兵署。「金門總兵署」原本叫做「叢青軒」，後來，佇1682年（康熙21年），總兵陳龍共改名號做「總兵署」，到今已經有三百多年的歷史矣。伊嘛佇咧1991年11月23日被列為國家三級古蹟。雖然，經過幾若擺的整理佮翻修，猶原保留伊大部分的貌樣。   可能有足濟人捌綴解說人員佇暗頭仔踅大街小巷的時陣，捌去過金門總兵署，伊紅記記的外觀，看起來袂輸敢若一間普通的廟仝款。行入內底就會發現伊的清幽的環境，有淡薄啊親像古早的學堂。足濟人毋知總兵署大堂下跤有一个真趣味的所在，就是往過關押犯人的地牢。咱若對大堂邊仔的樓梯行落去,就會當看到一寡蠟像，有清朝的軍官，押犯人的兵仔佮咧審問犯人的大人，往前行幾步仔，就會當看著一个憂頭結面的犯人跪佇遐籠仔內，袂輸咧講 ：「冤枉啊！大人~」，雖然，雄雄看著，會予人驚一趒，毋過佇遐參觀，袂輸生活佇古早時代仝款，有夠心適。   離歇熱結束差不多擱有一個月，佇全世界熱到快衝煙ê八月天，你若是無想欲出國，會使考慮去金門（辶日）迌。愛會記喔，你若去金門，毋通干焦會曉綴人去坑口吹免費的天然冷氣爾爾，閣愛會記得去參觀這个心適閣充滿古早味的所在喔！

  電話鈴聲一響，「我是接待室，有位陳先生等著想見您，要接或不接？」   好幾年沒見，他如何知道我在此上班？我到接待室見了他，像淪落街頭的人，頭低低地說：「我需要四仟元現款，請您借給我方便一下。」   那時四仟元不是小錢，我剛結婚生一個孩子，又租房子薪水又低的可憐，一個月房租租金薪水就扣三分之一。實在沒有能力借錢給他，看他離鄉出外，一定是有問題才會想到我，不忍心說：「我身上只有幾佰元，我回辦公室向同事借借看，您在此等一下。」   回辦公室不敢向長官借，向長輩級的老士官長說：「我的老鄉在接待室向我借錢，您借我四仟元，明天上班還給您。」他回辦公桌抽屜，偷偷塞給我。   轉身回接待室，老鄉看我出現，心中大喜問我：「借到了嗎？」他要借的錢我給他了，他高興就走了！沒說謝謝，也沒說何時還，過了幾年再也不見他，我想借錢給他就等於送給他，不再想這會事。只是老鄉沒想到為了隔天還清士官長四仟元，向妻子無利息借錢，我存了好幾月零用錢才還清。   在軍旅生涯最後五年，我想返鄉為未來的主人翁盡一些心力，投考軍訓教官到高中高職任職，一家四口全部回鄉。老鄉不知何時知道我返鄉，有天假日他帶一串香蕉到我家，我很高興他又想到我了！他還是落魄的樣子，說不了幾句話，又走了，他從未提起借錢的事，我更不忍心提起往事。   過不久，街頭巷尾傳來的訊息說：「老鄉在浴室因瓦斯中毒而死！」我去看他母親，白髮人送黑髮人的悲傷，除了告訴年老的母親自己保重，還能有什麼話好說呢！

如果避開妳所有可能的千萬分之一的 如夢如晨露般的，經過 迎來的三月，鳥語可能沙啞 五月的夏荷必將焦眉爛額 而我的存在，將如船隻迷茫，忘記了海洋 聲聲呼喚的日與夜

  我問兒子說輻射與放射有何差別，兒子答說輻射不會傷人，放射會傷人，我說你如果是我的學生一定給你死當重修。 　　1896年居禮夫人的指導教授貝克發現鈾礦石可使磷礦石發光，他就把能發出這種現象命名（造字） Radioactivity（收音機+活性）我國翻譯為輻（車輪外輪框及內輪框的固定條狀物）射，日本叫放射線，它們的共通點就是向四面八方擴散的意思。 　　中國學問博大精深，輻射一詞使用年代已不可考了，輻射的定義是物質無需藉由傳導、媒介、對流等方式而能傳遞稱之，但它可分二種一為非游離輻射如太陽光、熱、電波等等……，一為游離輻射，如X光、放射核種、陽正子等……。 　　游離輻射物質在衰變中會產生熱能及α、β、γ粒子、質子、中子及電子互毀反應等等放射物質，其中在α粒子射線皮膚就可擋住，β可進入體內產生光電效應影響身體細胞，γ進入體內會產生康普頓效應比光電效應還厲害，電子互毀是指一負電子 e-與一正電子e+互撞而產生能量的輻射線，一般正電子產生後馬上與負電子互撞，所以不存在自然界中，而一般質子及中子除非經過處理不會對生物傷害。 　　放射線對人體的傷害有一項稱「生物效應」，就是同劑量的各種放射線對生物的傷害結果不一樣稱為「輻射質因數」，如及α、β、γ是1，質子、熱（慢）中子在2-10倍而α的傷害是20倍，我們用射箭來比如，箭頭的大小、粗細、力道的大小其對生物傷害程度不一。 　　所以α射線拿在手裏沒有事，但吞到體內由於細胞膜無法阻擋，故它在體內的輻射傷害最大，現在應用在人體的治療有硼中子捕獲及鐳針插入腫瘤內治療，都是利用其α射線。 　　放射線也可用來謀殺人，又不會馬上被發現，最有名的就是蘇俄特工及阿拉法特被人用釙害死，釙就是會放出α粒子，要毒死人，最重要是就是不要傷害到自己，且最好是無味、無色又不會被對方察覺，釙就是一個好的方法，像網路上所流傳的從口袋拿一個東西讓人聞一聞就昏倒了，實際是有這種東西，但先決條件是那個毒害者要先戴上防毒面具吧。 　　光從小學讀到國中都是叫光「波」，但讀了放射物理學且成光「子」，大家會疑惑到底光是「波」或「子」這似乎不倫不類的學說，到底是什麼呢？對此好比瞎子摸象，有的摸到耳朵說象像一把扇子，有的摸到腿說象像一根柱子，所以光是何物，還有待我們更進一步的研究。   最近日本福島排放核廢水，只說含氚量，其實是一個障眼法。 　　氚其實很多國家都在排放，氚是氣體它會在核發電廠產生，經由鈾的衰變產生，一般由鈾235作為燃料的廠區所排放的氚不多，因它是氣體只能用吸塵機收集進入冷卻水排出大海，排放最多是用重水核電廠，它是用沒有放射性U238做燃料，我在76年有幸到龍潭的核研所做實驗，它就是用U238作燃料，它的產物U239-鈽可做為原子彈的原料，它的冷卻水是重水，其一就是氚而且是比核一、二、三多很多，聽說他們的員工如果進入池內工作，可領一手6罐啤酒。   一般核電廠排放氚，就好比我們下小雨水和路面的一些泥沙排入水溝，其危害我們可接受（抓雞必須蝕把米），也就是ALARA（as low as reasonably achievable）合理抑低，由國際放射防護委員會（ICRP-103報告）在2007制定一直沿用至今，在這之前叫盡量降低-但這句話有語病。   而福島的核排放水，就好比土石流的排放，它裡面有泥沙，但也有超過10公斤的石頭很多、甚至10噸50噸也多多。 　　氚衰變會放出β粒（光）子，釋放出18.6kev能量，這對生物的傷害很低，但那些小石頭、大石頭就代表別的大傷害性核種，雖然日本有以「多核種去除裝備系統」（ALPS）來處理，但那充其量也只能處理核電廠的一部分，散佈在核電廠周圍5公里、10公里的核種他們有能力處理嗎？而氚是無法用於此系統處理，所以日本就是要用這種障眼法瞞天「入」海。 　　我大約在20年前到四川峨嵋山旅遊，看到有些遊覽車寫著氡氣溫泉旅遊廣告，這個理論我有在日本一些非主流派的學者說微量的輻射線有益身體，如果有一天真的證實有效，那氡氣可成為金門另一個「金雞母」，因為花崗岩含有豐富的氡，我約在民國79年間於花崗石醫院服務，有位研習班的同學託我幫她偵測以每個月單位的氡一共放置三處地方測了一年，用的是「α粒子徑跡蝕刻法」，其結果雖都在正常值內，但她說其測試的數值很有意義，這已足夠她寫碩士論文了，另外還有一個新聞在台北的捷運站建造時，就有政治人物抗議不可用花崗石磚貼牆，就是怕氡氣的放射傷害。

沿著河口湖脈管徐行 燃燒的大石公園左右搖晃 水柳與芒荻依然起舞 無需遙遠距離 自由自在吹起十月雪 沒有觸鬚釀造清酒 望盡鷗鳥飛騰，進入內裡浮草 秋風凜冽且急行 翡翠盛來琥珀茶色 猶聞簫聲探看荒城之夜 額髮被赤陽染上 在最紅時刻 聽十石畫舫在岸上結成霜降 鴛鴦投下彩羽自深穴潛出。 無需探索髮霜與冰霜的譎詭 打開心的彩窗 飛翔盤旋雲朵被吹起秋風

  吾農村子弟孤陋寡聞，因家裡沒訂報，買不起收音機，20吋黑白電視高級奢侈品，活動範圍除左鄰右舍，就是從家到校，兒時天真以為世界就這麼大，凡事以管窺天，窺豹一斑。記得村子一大戶人家，屋簷下吊一台方型破舊收音機，傍晚村民聚集聽布袋戲「老和尚」，嘶嘶雜音，精彩片段有時突然聽不清晰，劇情各自用猜的連貫，著實扼腕！   地狹人稠台灣，六○年代推行家庭計畫最成功，「一個不嫌少，兩個恰恰好」口號朗朗上口，控制生育以免人口爆炸，與當時省主席謝東閔「客廳即工廠」政策相得益彰，農業轉型工業過渡期，「多子累死爸」農村不再多子多孫多福氣，農婦在家即可靠加工副業貼補家用，兼顧主婦角色，既不違反女主內傳統美德，又能從事生產，相夫教子和樂融融。   那時為防範過量建築影響農地生產力，排擠農產，行政院擬定「禁建」決策，不管有錢沒錢，大家趕在限建施行前搶建，比照匪諜既往不究，法不回溯，木已成「屋」為安，我家三合院百年老房也趕拆建潮流，蓋屋基金不夠仍硬著頭皮改建2層樓房。   定存解約、活期領光、互助會全喊高利標光，還拿田契到合庫抵押貸款，寅支卯糧勉強應急，又因為普遍搶蓋房子，鋼筋、水泥、磚塊、砂石齊漲，猶不時缺料，泥水工也難找，建材一律先付款再到貨，餐餐魚肉供應工人飲食，什麼都要新台幣出來解決，暫住隔壁嬸婆家，一住一年，寄人籬下真是樣樣不便又不慣。   嬸婆四個兒子，雖出門在外討生活，過年過節仍會返鄉團聚，老大已婚尤傷腦筋，他把新娘房借我們，兒媳委屈睡岳家，那時代鄉下人不忌諱「帶衰」娘家習俗，思想開通誠屬難得！臥床分配，猶記得寧與堂兄弟擠邊間客房，除夕打牌可通宵達旦，兒時玩伴年齡相當，睡一塊無拘無束，萬一互相「跨腳」也較不失禮。   從小用爐火煮飯，為應付建築工飯食，母親春節前購置紅色「大同電鍋」添喜氣，因生平頭次見識該玩意兒，井底蛙少見多怪，大清早有人按下開關，冬天天未破曉，忽被連續敲桌聲吵醒，睡眼惺忪見一顆大頭〈電鍋〉，似乎是「祂」在輕搥桌面〈鍋身沸騰跳動〉，心想若宵小偷竊應該沒這麼囂張才對，嚇得拉被子蓋頭，身體埋進被窩發抖，學「暫時停止呼吸」憋氣小口喘息，直到天亮雞啼才敢探究竟，這時電鍋早跳開靜止了，黎明前的黑暗真難捱。   想想已經國二生不是小三，旁邊還有三個小大人，竟嚇成這副孬德性，「電鍋鬼」超糗經驗一直藏在記憶，它是我人生的電鍋初體驗！